
Arenas, 19561 es una de !os l6deires 
indischatidos de Wa nueva generación de 
escritores -nacidos esgués de 1948- que 
perfilan el movimiento artktico mas atrayente 
en la escena cultural del Chile de los noventa. 
Ha publicado 10s libros de cuentos 
Cualquier dCa {1981), O sesionkss da afis 
nuewo (1 983), Atrás sin golpe (1 985) y Ese 
viejo cuento de amar (1 986); las antoIsgFas 
de relatos breves Conila o el cuento. 
AntoIQgia de  la  joven narrativa 
chilena( 1986) y Andar con cuentos. 
Nueva narrativa chilena (1992); y las 
novelas ha ciudad está triste (1 987), SdBs 
en la oscuridad (1992) y Nadie sabe 
m8s que los muertas (1993). Junto con 
dedicarse a su labor creativa, Díaz Eterovic 
participa activamente en %a Sociedad de 
Escritores de Chile, ilegando incluso a presidir 
esta organizacióndurante losaños 1991 -1 993. 

Garcla-Carales: Se han cumplido seis 
años desde la publicacidn de tu novela, La 
ciudad esa6 triste, ¿que puedes decirnos 
ahora al respecto? 

Dfaz Eterovic: Con La ciudad está 
triste, incutsioné en un género que siempre 
me ha entusiasmado mucho: la novela negra. 
Al pensar y elaborar este texto, entré en esa 
atm6sdera de inseguridad, violencia y 
brutalidad de ta novela negra (en especial la 
norteamericana) y relacione estas 
caracterkticas del genero con la realidad 
chilena de la dictadura militar, 
exageradamente marcada por la violencia 
flsica, psicológica, etc. En ese tipo de ficción 
encontré ese lenguaje que andaba buscando 
para enfrentar de manera no tradicional esos 

temas de ~~rs i ten id~  social que reciibn apunt6. 
Tomé este camino p~~qg~iu no me satisdada 
esa literatura de realismo inmediato que a 
veces entraba en la cr6nica periodktica u el 
telato testimonial!. La ciudad asta triste es 
la historia de Weredia, un detective al cual 
llega a visitas una nifia que !e pide investigar 
i i  caso de su hermana desaparecida. El 
detective comienza a investigar hasta que 
encuentra a los culpables, Iss que resultan 
sea agentes de seguridad del gobierno. Este 
esquema de la relación crimen-pollitica- 
violencia se mantiene -con derivaciones 
como el narcotrAdico, por ejemplo- en mis 
otras novelas en torno a Heredisi. Sin 
embargo, más que la anécdota policial de 
estos textos, 10 que me ha interesado trabajar 
ha sido el contexto en que se daba dicha 
violencia, que en el fondo era el entorno del 
Chile dictatorial que nosotros vivimos a partir 
de 1973. De este modo, he enfatizada la 
alusión a un ambiente para plantear algunas 
ideas en tomo a una problemática socio- 
cultural cancreta* fue tan buena la recepción 
de ctiaicos y de lectores que inicié un ciclo con 
el mismo personaje: el detective Heredia. 

GarcFa-Corales: L D ~  qué manera 
evoluciona ese protagonista entre una y otra 
novela? 

Diaz Eterovic: Hasta el momento he 
escrito cuatro novelas que lo incorporan, y en 
$1 se ha ido produciendo una evaluci6n: en 
La ciudad está triste, el personaje está un 
poco esquematirado, y en las novelas 
posteriores se chilenlza más, adquiere rasgos 
más particulares. Pienso que en mi segunda 
novela publicada, S610 en la oscuridad, 
Heredia tiene un mayor desarrollo comu 
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personaje en el sentido de que hay una mayor 
profundidad en su pensamiento. Ya no es un 
individuo solo sujeto al accionar en torno a la 
violencia. hay una intenci6n más evidente de 
convertirlo en una especie de testigo que 
reflexiona sobre simismo y 10 que ve. Se hace 
más creíble en cuanto a las códigos de 
nuestro contexto de lo que podrfa haber sido 
el Heredia de La ciudad está triste. 

García-Corales: En Salo en Ea 
oscuridad insistes en los espacios más o 
menos asfixiantes, la inseguridad para la 
persona común. 

Dfaz Eterovic: En un momento pensé 
que estas claves de la novela negra eran en 
algún modo aplicables a la realidad de las 
cosas que yo quería describir. 
Por eso que yo insisto en esto en Solo en la 
oscuridad. MAS allá de la intriga policíaca 
en torno a un crimen que se resuelve en los 
términos clásicos de una investigación, el 
trabajo de peritaje de un detective, etc., me 
interes6 explorar ahi los espacios marginales 
de una ciudad como Santiago, que es una 
ciudad tremendamenteviolenta, por 10 demás. 
Es una novela en que abundan descripciones 
de lugares muy solitarios, marginales. La 
misma soledad y marginalidad la arrastran 
los personajes: el detective, la mujer que 
desencadena la historia, el cantante de tango. 
Este último es un individuo que vive 
miserablemente en un bar de mala muerte; 
una vida de ese estila también Sra llevan la 
baífarina de topless y el predicador de la 
calle. 

GarcFa-Corales: Solo en la 
oscuridad está dividida en segmentos con 
algunos epígrafes que remiten a otros textos 
cI3sScos del género policíaco. 

Dhz Eterovic: Nunca oculto mi 
admiración por la novela norteamericana, 
partiendo de Hemingway y los principales 
exponentes d e ,  la  novela negra 
norteamericana: Raymond Chandler, Woss 
Macdonald y Dashiel Hammett. Mis novelas, 
por ejemplo, se vinculan directamente con el 
detective Philip Marlowe, personaje creado 

por Chandler. Pienso que en las obras de 
este autor está el clima de la novela negra en 
su mejor expresión. Chandfer no solamente 
cuenta una historia entretenida sino que junto 
con-ello hace toda una reflexión sobre la 
sociedad norteamericana, el capitalismo, la 
democracia, etc. Esto sucede con mucha 
claridad, por ejemplo, en su gran novela, 
Largo adibs, texto que es comparable a las 
mejores novelas de Ernest Memingway o 
SCOB Fitzgerald. Ahora, bien, cuando uno 
trabaja en el género de la novela negra, 
indudablemente estb en comunicación con 
los clásicos de este. Uno puede tratas de 
variar el paisaje o los contenidas, pero ias 
claves -por ser una novela de genero- estarán 
siempre limitadas por 10 que son los moldes 
clásicos. Por lo menos, yo quise trabajar 
dentro de lo que son esas limitaciones. PodrCa 
intentar subvertidas, pero me interes6 trabajar 
dentro del esquema. En cuanto a las cintas de 
esta novela, todas se refieren directamente 
al tema de la soledad, inclusa empieza con 
una de los Beatles: "Toda la gente solitaria, 
¿de dónde viene? Toda la gente solitaria ¿a 
dónde va?"; y el resto de las citas de 
Fitzgerald, Chandler y otros apuntan también 
a la sotedad y al desencantu, hablan de 
alguna forma de este oficio un poco 
desencantado que experimenta tanto el 
detective privado como el escritor. 

Gatcia-Corales: Es bien sabido que el 
tema de la soledad abunda en la literatura 
latinoamericana, ¿qué puede haber de 
distintivo en tu forma de abordar esta 
problemática en Solo en Ia oscuridad? 

Dfaz Eterovic: La soledad de mi novela 
es una soledad ubicable h ~ y  en dPa dentro de 
la urbe; es contradictoria porque se da en un 
espacio en que se encuentra mucha gente, 
es una soledad más bien existencid Aparece 
en personajes que se ven obligados a 
renunciar a esta lógica convivencia con su 
medio y con su tiempo, adoptando una 
posición más de espectador, más de un 
agente moral en cuanto a lo que están v i e d ~ .  
Al enfatizarse de dicha forma este tema, hay 



un intento de acercamiento a IS que se supone 
debiera ser la convivencia hkimana. En la 
medida que trabajo los espacios marginales, 
de alguna manera estoy buscando la posibili- 
dad de que se supere esa rnarginallidad. Por 
otro lacio, aparece el intento - p ~ r  10 menos 
literario- de que se logre algo de verdad y 
justicia; elementos que habllan estado 
bastante ausentes en la realidad vivida de 
nuestro pais en 30s anos previos a la publica- 
ción de este texto en 1 992. 

Garcfa-Corales: legue puede decir de 
tu última novela: Nadie sabe más que los 
muertos? 

Dfaz Eterovic: Con ella cumplo 
(provisoriamente) un ciclo de tres novelas 
policiales que me propuse escribir; y que en 
verdad han sido cuatro, ya que en estos dfas 
terminé de revisar otra, titulada Nunca 
enamores a un forastero. En Nadie sabe 
más que los muertos entrego u n a  
propuesta sobre el tema de la justicia en Chile 
y su incidencia en crimenes relacionados 
con los Derechos Humanos cometidos 
durante la dictadura de Pinochet (1 973-1 989). 
El texto sigue el proyecto de escribir a partir 
de los códigos de la novela negra (una opción 
de doble marginafidad por los temas que 
aborda este tipo de literatura; y porque en 
Chile es un género que padece de múltiples 
prejuicios: es  mal mirado, a veces,  
desvalorizado), Mi opción en este caso parte 
de entender que la novela negra da la 
posibilidad de explorar sobre la p6rdida de 
algunos valores esenciales del humanismo 
y la solidaridad, y acerca de una serie de 
elementos relacionados con el poder polftico 
y económico, los que en definitiva condenan 
a muchas personas a beber una  dosis 
significativa de miseria y desencanto. el 
protagonista d e  la novela sigue siendo 
Heredia, e6 antiheroe que naciera -como ya 
vimos- en La ciudad está triste y que 
prolongara sus actuaciones en Solo en tá 

oscuridad. 
Garcia-Corales: ¿Con tres novelas que 

consolidan tu posicibn de escritor en Chile, 
cdma ves la inteerlocución de tu abra narrativa 
con casos e s p e d f i c ~ s  de !a literatura 
I a ti noa me ri c a n a? 

Dhr Eterovic: Va>rios Ieetores de mi 
trabajo lo han relacionado con Juan Carlos 
Onetti, y es sabido que Qnetti es un gran lector 
de novelas policialles. Después de estos 
juicios, he ~e8dd0 su obra y encuentro ciesaa 
similitud en los ambientes, en el draseo y una 
actitud pesimista sobre la existencia. Y m8s 
allá de esa similitud con Onetti, me siento más 
próximo a escritores cono tos argentinos 
Mempo Giasdinelli y Osvatdo Soriano, el 
brasileña Rubén Fonseca y el español 
Manuel Vásquer Montalbán. 

Garcfa-Corales: ¿y en cuanto a la 
corriente narrativa dei Boom que se ubica en 
el plano de las grandes aventuras, de los 
discursos solemnes ... ? 

Dhz Eterovic: Mi trabajo se distancia 
de ese tipo de dicción. Pienso que la novela 
total como la llamaba Sábata - Rayuela, 
Cien afios de soledad, la casa verde, 
etc.- tendiente a las interpretaciones 
globalizantes del mundo, correspondió a una 
época donde la idea de realizar rnacra- 
proyectos a distintos niveles tenía bastante 
espacio. AsC, la narrativa del Boom, como es 
bien sabido, se hace en diálogo con 
acontecimientos como la revolución cubana, 
que proyectó la idea del socialismo en toda 
Latinoamérica. Sin embargo, a la generación 
nuestra -la de 1 980- dentro de este escenario 
le tocó la otra cara de la medalla. Hemos 
estado obligados a movernos al nivel de las 
pequeñas perspectivas de la vida cotidiana, 
sin esa mirada totalizante. En otras palabras, 
lo que hace la gente de mi generación en 
Chile (y en latinoamérica) es volcarse hacia 
las historias parciales, a los espacios 
cerrados Nuestra generación, por otra parte, 
se distingue de Ea de los novísimos de Chile 
-Skarmeta, Qorfman, D8lano, Jeréz y otros- 
quienes, sin pretender esa novela total 
(porque también estaban en el camino de 
buscar el micromundo), conservan la actitud 
que se resume en uno de las titulos de 
Skarmeta: El entusiasmo. La de ellos es 
una literatura con entusiasmo, mientras que la 



nuestra es una literatura triste y oscura. En 
esta lhea,  las relatos de los novfsirnos 
siempre están en espacios abiertas. Se trata 
de personajes que participan en deportes, 
hacen el amor llenos de energla; san seres 
que viven intensamente. En contraste, tos 
relatos nuestras hablan de individuos que se 
asoman a l a  vida como acabados, 
derrotados, que viven entre cuatro paredes. 
Se trata de personajes que siempre están 
fumando el ultimo cigarrillo o están cantando 
el último bolero, aferrándose al concho de 
vida que les va quedando. Escribimos sobre 
un mundo profundamente fragmentado, que 
tiene su paralelo con la realidad que a nuestra 
generaci6n le ha tocada enfrentar. durante 
muchos años vivimos como incomunicados. 
No habra posibilidades de diálogo no s610 
en el plano de la literatura sino en muchos 
otros terrenos. Eso nos llevó a ver la vida 
desde una esquina. 

Garcia-Corales: En cuanto a l a  
generación de 1980, ¿a quienes te  refieres y 
cuáles son los aportes de este nueva 
msvimiento literario chileno en marcha? 

Díaz Eterovic: Pienso en escritores 
como:Diego Mufioz Valenmela, Jaime 
Collyer, Juan M i k i ~ ~ i l ~ ~ i ~ f i ,  Gregory Cohen, 
Jorge Calvo, Pla Barros, Ssnia González 
Valdenegro, Ana Marfa Del Rfo, Lilian Elphick, 
Gonzalo Contreras, Reinaldo Marchant, 
Marco Antonio de la Parra y Claudio Jaque, 
entre otros. Escritores que nacieron a la 
literatura en plena dictadura. Estos autores 
han ayudado a promover el interés del lector 
chileno en los  escritores de p a h ,  
especialmente a través de 10 que están 
haciendo editoriales como Planeta que, ya a 
finesde 1993, ha publicadoun número considé- 
rable de novelas -con bastante éxito de 
difusi6n- de algunos de los escritores a que 
me he referido. Se trata de UM generaci6n 
que está muy próxima a las inquietudes e 
historia que el lector quiere C U ~ Q C W .  Por otro 
lado, hablo de una generaciún bastante 
madura en cuanto al oficio de escsi bir. Asirni16 
de algún modo la influencia del Boom literario 
latinoamericano y de los novlsimos. Y estamos 
ahora haciendo una literatura que trasciende 

los límites del 
país, puede ser 
leída y aceptad 
en otros medios 
a veces mCis 
exigentes. 

G a r c í a -  
Corales: L S ~  po- 
drFa decir que esta 
generacidn re- 
coge la versión 
chilena de [o que 
se ha denomi- 
nado como la 

literatura de gestos postmodernos? 
Diaz Eterovic: Creo que si hay alguna 

dilosafía de tintes postmodernos detrás de 
toda 10 que escribimos, es el reconocimiento 
de que hoy estamos de regreso de todas las 
utopias, de las grandes ideas. En todo caso, 
nos cuesta adherirnos con seguridad a las 
postulados postmodernos nihilistas -como 
se les reconoce a primera vista- porque lo 
que hacemos generalmente los escritores 
de la generaciónde 1980 puede tener un tono 
de mucho desencanto, pero a la ves 
reconocemosatlfuna dirección ética. Es decir, 
aceptamos que el mundo con los discursos 
grandilocuentes y las ideologías de largo 
alcance se ha desmoronado, que carece de 
perspectiva; sin embargo, creemos que 
todavía se pueden rescatar valores que 
mantienen en pie a la persona tales corno el 
amor, la solidaridad y el jugarse por el otro, 

Gascfa-Corales: Volviendo a tu caso 
partieular,p5mo has compaginado el 
quehacer literario con tu actividad gremial en 
la Sociedad de Escritores de Chile, 
especialmente, durante el tiempo que la 
di r i g i st e 7 

Dkn Eterovic: Yo dije desde el primer 
momento que la presidencia de la SECH 
significaba una tarea que asurnla con mucha 
responsabilidad, y sin pretender equiparme 
a grandes figuras que han sido presidentes 
de esa organización máxima de los escritores 
chilenos: Pablo Neruda, Poli D6Ian0, Martln 
Cerda.,. El recibir este cargo constituyd un 
reconocimiento no s6lo a un escritor, sino a 
una generación joven que a principios de los 
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noventa, y a pesar de todas las dificultades 
de difusión, se había ganado un espacio 
dentro de nuestra pequeña república literaria. 
En términos rn6s prácticos, durante mi 
presidencia de la SECH me preocuparon 
especialmente algunos proyectos que 
consideré necesarios tanto para el gremio 
de los escritores corno para el público chileno 
interesado en la literatura. Me refiero a 
convertir la SECH en un espacio de difusi6n 
de la literatura chilena; a la edición de la 
revista de la SECH que, con el nombre de 
Simpson 7 ,  ya lleva varias números; y a la 
organización del Congreso Internacional de 
Escritores "Juntémonos en Chile'# realizado 
en agosto del 92 con la asistencia de m6s de 
30 escritores extranjeros del mCrs alto nivel. 
En Chile no se organizaba un congreso de 
esa envergadura desde el año 1969, y creo 
que fue una estupenda oportunidad para 
reencontrase con la literatura de otros palses 
y romper el aislamiento en que vivimos 30s 
escritores en los ultimas años. En general, 
dirigir esa asociación de escritores no fue 
fáci t Sornas complicados por esencia; pero 
aún así valoro mi experiencia en la SECH, 

que afectan a los escritores de Chile requieren 
esfuerzos colectivos para superarlos y 
fomentar mejores condiciones para la 
creación y la difusian literaria, 
Garcia-Corales: ¿Tus proyectos actuales? 

Dhz Eterovic: Escribo una novela de 
carácter hist6rico y con algunos alcances de 
novela de espionaje. La historia está situada 
en Punta Arenas durante los afios de la l 8  
Guerra Mundial, y en ella interviene un 
inmigrante croata que se enreda en hechos 
relacionados con la guerra, junto al Estrecho 
de Magallanes, en una época en que esa 
regi6n reci bfa las emigraciones provenientes 
de diferentes palses. La novela, ailin muy en 
sus inicios, pretendo que sea un medio para 
rescatar hechos históricos de la a m a  en que 
naci, de la inmigración croata de la que formló 
parte mi abuelo, y sobretodo, una refliexian en 
torno a la soledad de seres que se apartan de 
su tierra de origen y llegan a otra extraña y 
remota a realizar sus existencias. También 
trabajo en un proyecto de antologia del cuento 
policial chileno. Algo que hasta donde se no 
se ha hecho en Chile, y que se traducirfa en un 
libro titulado CrFmenes criollos. 

entendiendo que muchos de los problemas 
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