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LAS PESQUISAS DE HEREDIA: 
UN DISCURSO DE ARORANZA Y DESENCANTO 

(A prop6sito de Los siete lzijos de Simerzo'n) 

Fernando Moreno 

Las tensiones que agitan la esfera politica de un determinado espacio 
y que contaminan, o bien fi-acturan, tanto la vida social como 10s procesos 
de representach simbolica pueden manifestarse, con mayor o menos 
enfasis, tanto en la eleccion de determinadas vias genericas y escriturales 
como en las transformaciones y/o modificaciones que pueden experimentar 
10s textos literarios. 

Ahora bien, y en cuanto respuesta posible a las coerciones del 
mundo desde donde emerge, la novela chilena de las ultimas decadas 
aparece marcada por la presencia y el sello de un referente historic0 
ineludible. El golpe de estado de 1973 y la dictadura instaurada a partir de 
entonces provocaron, no so10 en el campo de la narrativa, una remocion 
generica que implico la busqueda de estructuras discursivas que dieran 
cuenta de aquella realidad, que permitieran, por un lado, articular opciones 
y conocimientos, desarticular 6rdenes y j erarquias impuestos por el 
regimen autoritario, por otro. En un primer momento, la literatura se vuelca 
hacia el testimonio, asume una funcion de denuncia, de correccion, de 
resistencia. Posteriormente, e iniciado el llamado period0 de la transition, 
un importante sector la narrativa chilena continua indagando en la Historia, 
rescatando el pasado, destacando el presente. En lineas generales, puede 
constatarse que, a1 menos ya parcialmente liberada de las coerciones 
impuestas por el .sistema politico, 10s relatos que tematizan la historia 
proponen una asuncion renovadora de la construccion novelesca. En este 
contexto, discurso sobre la historia inmediata y discurso imaginario 
configuran un espacio intergeneric0 que se fundamenta en un proceso de 
reciproca interdependencia. 

Es tarea sumamente dificil intentar dar cuenta, de modo sintetico y 
mas o menos sistematico, de las distintas modalidades, variantes y 
concreciones adoptada por aquellos discursos narrativos cuyos contenidos 
diegeticos indagan e informan sobre sucesos y personajes de la historia 
chilena. Operacion tanto mas delicada si se toma en cuenta la revitalizacion 
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significativa experimentada por las letras chilenas durante esta ultima 
decada. 

De todos modos, en relacion con dicho fenomeno, lo que si puede 
afirmarse, simplificando en extremo, es que 1as novelas que ficcionalizan la 
historia reciente o inmediata se encauzan, con bastante frecuencia, por 10s 
senderos de una estructura mas o menos bien determinada, la de la novela 
policial. Este tipo de obra, y tambien merece ser recordado por lo demas, 
no gozaba en Chile de una tradici6n consecuente, como sucede en otros 
paises del continente, en particular Mexico y Argentina. 

En estos textos, casi por logica consecuencia en que, ademas, se 
constata una intencion de inmiscuirse en 10s intersticios de la Historia 
oficial, nos encontramos con un regreso de la historia (con minuscula). 
Tales obras proponen, con una perspectiva narrativa simplificada, una 
intriga concentrada en torno a ejes especificos, que no sufie alteraciones o 
rupturas temporales mayores (con momentos o etapas bien determinados 
como pueden serlo el decubrimiento de un crimen o un delito, su 
investigacih y su resolucion). Ademas, 10s discursos de estos textos, a 
pesar de la presencia de elementos que pueden ser considerados como 
erosionadores de las modalidades clasicas del genero, aparecen construidos 
con una intenci6n estktica en la que prima el efecto de verosimilitud, a1 
tiempo que proponen un pacto de lectura que goza de la expectativa y de la 
impermeabilidad de lo ya conocido, que exige adhesion, que apela a la 
curiosidad y tambien a la empatia. 

En todo caso, conviene insistir en el hecho de que, en la medida en 
que esta novela policial ficcionaliza segmentos de la historia inmediata, 
ella posee una suerte de caracter social, incluso una vocaci6n politica, la 
que se concreta, en muchos casos, en un afan de denuncia de las taras de un 
sistema. En ciertas sociedades como la chilena -aunque, como sabemos, 
no es la unica que se encuentra en esta situacion- y en ciertos periodos de 
su historia reciente, la relacion entre delito, crimen, verdad y justicia se 
torna conflictiva. De modo que de 10s asesinatos presentados en el relato 
policial, o en la narraci6n de enigma, se vuelven crimenes cada vez mas 
vinculados con la esfera politica y cuya resolucibn aparece problematizada. 
Dicha problematizacibn implica, por ejemplo, la puesta en escena de 
crimenes privados mezclados con otros politicos, de criminales amparados 
por instituciones -instituciones que son, en si mismas, criminales-, de 

' Sobre la narrativa chilena de estas ultirnas decadas pueden consultarse, por ejemplo, 10s 
estudios de Manuel Jofre. 1985. La novela chilena: 1974-1984. Santiago: Ceneca: Jose 
Promis. 1993. La novela chilena del ziltimo siglo. Santiago: La Noria: Rodrigo Canovas. 
1997. Novela chilena, nuevas generaciones. El abordaje de 10s hue'rfanos. Santiago. 
Universidad Catolica de Chile; Carlos Olivarez (ed.). 1997. Nueva narrativa chilena. 
Santiago: Lorn: Julio Ortega. 2000. Caja de herramientas. Practicas culturales para el 
nuevo siglo chileno. Santiago: Lorn. 
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crimenes que pueden quedar impunes, de verdades que es imposible 
revelar, de justicias que en definitiva no se cumpliran o que, en el mejor de 
10s casos, solo se podran cumplir a medias.2 

En este contexto se destaca, sin lugar a dudas, la producci6n de 
Ramon Diaz Eterovic (1956), quien ha logrado conceder letras de nobleza 
a la novela policial escrita en el pais y ha convertido a su protagonista, el 
detective privado Heredia, en un destacado representante de la galeria 
prototipica de 10s heroes -0 antiheroes- de este tip0 de relatos. 

De acuerdo con lo recien indicado, y consideradas globalmente, 
puede afirmarse que las obras de Diaz Eterovic conjugan un singular apego 
a 10s codigos de la novela policial y un afan de memoria y de testimonio de 
ese contexto politico y social especifico. En las encuestas de Heredia 
quedan registradas no so10 la nostalgia y la rememoracih de un tiempo 
que no se quiere dar por perdido, el resquebrajamiento de sueiios, las 
transformaciones de 10s espacios sino, tambien, la representacion y la 
interpretacion de capitulos sombrios de la historia del Chile de las ultimas 
dkcadas. 

Asi, y echando un rapido vistazo a las lines argumentales de sus 
novelas, se puede constatar que en La ciudad est6 Triste (1987), Heredia se 
lanza a la busqueda de 10s desaparecidos, explorando 10s laberintos 
infernales de un regimen de oprobio; en Solo en la Oscuridad (1992) 
investiga el asesinato de una azafata involucrada involuntariamente el el 
trafico de drogas; en Nadie sabe mds que 10s Muertos (1993) su encuesta 
es sobre el paradero del hijo de una detenida desaparecida durante la 
dictadura que ha sido adoptado por un militar torturador; en kngeles y 
solitarios (1995) se adentra en 10s intrincados laberintos del negocio del 
trafico de armas; en Nunca enamores a un forastero (1999), Heredia se 
encuentra inmerso en el mundo de la corrupcion politica y de las siniestras 
figuras de un pasado que siguen actuando a1 amparo de las sombras del 
period0 llamado de la transicion democratica. 

Los Siete Hijos de Simenon (2000), obra que ahora muy brevemente 
nos ocupa, representa, a nuestro juicio, una etapa determinante en la 
configuracibn de su personaje y en la evoluci6n, desarrollo y consolidacibn 
del discurso narrativo de Diaz E te r~v ic .~  Se trata de un texto paradigmatic0 

Algunos ejemplos de novelas chilenas recientes que, en mayor o menor grado, responden 
a esta caracterizacion: El injiltrado de Jaime Collyer (1989), La Secreta Guerra Santa de 
Santiago de Chile de Marco Antonio de la Parra (1990): Diez noches de conjura (1990) 
de Francisco Rivas; La ciudad anterior. de Gonzalo Contreras (1991): ,jQuie'n mat6 a 
Cristian Kusternzan? ( 1993). Boleros en La Habana ( 1995) y El alerndn de Atacama 
(1996) de Roberto Ampuero un autor que. como Diaz Eterovic. desarrolla una serie 
policial a partir de un personaje, el detective Cayetano BrulC; El espejo de tres caras de 
Jose Roman ( 1996). 
Ramon Diaz Eterovic. 2000. Los siete hijos de Simenon. Santiago: Lom. Citamos por esta 
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en diversos niveles. Desde el punto de vista argumental, la novela es una 
prueba fechaciente de como el autor logra engarzar relatos que van 
encaminados a la par de ciertas circunstancias o acontecimientos 
determinantes para la sociedad representada. Asi, esta vez, ampliando el 
espectro de 10s ambitos explorados por Heredia, en Los Siete Hijos de 
Simenon el detective, acusado injustamente, sin que medie ningun cliente o 
empleador, decide investigar el asesinato de un funcionario de la 
Contraloria (quien debe rendir un informe sobre la construcci6n de un 
gaseoducto en el sur del pais), pesquisa que lo va a conducir a1 centro de un 
conflict0 de tinte ecologico donde se cruzan no solo soborno y corrupci6n, 
sino tambien intereses politicos y financieros. De este modo, se configura 
una intriga que permite enjuiciar la politica de deterioro ambiental y el 
liberalism0 salvaje, o en otros terminos, las lacras de una sociedad que ha 
optado por el desarrollismo y el consumismo. 

Ademas, y tal vez como en ninguna otra de la novelas de Diaz 
Eterovic, en Los siete hijos de Simenon se constata la presencia constante y 
la multifuncionalidad de 10s motivos de la carencia y de la busqueda, ya 
determinantes en 10s textos anteriores, per0 convertidos aqui en ejes 
aglutinadores y dispensadores de sentidos. En el texto, la carencia y la 
busqueda se declinan en multiples formas e innumerables rostros. Si en las 
novelas del genera policial la busqueda puede considerarse como logica y 
normal, en el texto de Diaz Eterovic, esta no se limita a la investigacion y a 
la aclaracion del o de 10s enigmas. Heredia busca, ademas, llenar 10s vacios 
de una existencia, poblar 10s baldios del alma y del espacio vital que 
desaparece, colmar las elipsis de una evolucion social que lo paraliza, 
nutrir la ausencia de relaciones sentimentales duraderas, atenuar la 
privacion del cumplimiento de las leyes y del ejercicio de la justicia, 
procurar seguir actuando de acuerdo con valores y normas en un entorno 
que ha trastocado 10s parametros del buen sentido y de la autenticidad: 

El mundo cambiaba de prisa y yo me resistia a cambiar con el, 
aferrado a una ciudad tranquila, con bares cuyas mesas fueran de 
madera, vehiculos antiguos y trenes que llegaban siempre atrasados. 
Un nuevo siglo se acercaba y me preguntaba por mi lugar en una 
ciudad dividida entre barrios custodiados y luminosos, y otros 
arrabaleros, de cuyos rincones salia cada maiiana una caravana de 
seres resignados. Era un extraiio en mis propias calles y recorrerlas 
era un ejercicio cada vez mas exigente para la memoria. [ 3 A diario 
10s instrumentos de comunicacion eran mejores y sin embargo, la 
gente cada dia estaba mas incomunicada y sola. La perfeccion de lo 

edicion. Cabe recordar que la novela obtuvo el premio intemacional "Las dos orillas" del 
Salon del Libro Iberoamericano de Gijon. Espaiia. Esta recompensa implica su multiple 

. traduccion y publicacion simultanea en Espaiia Francia, Italia, Portugal, Suiza y Grecia. 
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nuevo contenia un inevitable sentimiento de pdrdida y las banderas 
de la rebeldia se arriaban en beneficio de la conformidad. (pp. 224- 
225) 

Heredia, tambien solitario per0 por idealista, es un testigo critico y 
esceptico; es una conciencia que, a contracorriente de su epoca, constata 
las injusticias de una sociedad que parece querer imponer el olvido como 
mecanismo y clave canonica y que consagra el individualismo y la 
obtenci6n de bienes materiales como valores supremos. 

AAoranza, soledad, desamparo parecen caracterizar a1 personaj e. 
Per0 ese afan de rememoracion, ese recapitular no equivale a capitular. El 
personaje se ha dejado de identificar con el paradigma del saber y de la 
volicion a ultranza, para operar en el terreno del cuestionamiento y del 
autocuestionamiento que indaga en 10s limites de su posibilidad de 
afirmacibn y que busca su realidad y sus puntos de apoyo en las antipodas 
de su propio decir. Desaliento, flaqueza, impotencia, no se traducen por 
indiferencia o inacci6n. La mision de Heredia no es la dimision, sino el 
desafio a1 precario sentido del futuro 

Solo, con la mania de recomponer el pasado, sujeto a lo inexistente, 
como un bote que eternamente se empefia en navegar contra la 
corriente. Tal vez, como otros amigos a 10s que habia conocido en el 
pasado, comprendi que quienes controlaban el mundo no admiten 
cambios que afecten sus gordas bolsas de intereses y miserias. Y que 
por eso, para invertir el fuego triste de la derrota habia que acumular 
la esperanza y las ideas. Y eso no era f a d .  (p.36) 

La introspeccion y la busqueda de Heredia formulan un necesidad 
vital de no sucumbir junto a1 mundo que se desmorona. Personaje 
paradojico, no quiere soAar per0 suefia; no quiere creer per0 lo hace, 
aferrandose a ciertos principios y valores en medio de su solidaria soledad. 
Descreido, per0 poseedor de la etica y el valor suficientes como para no 
caer en concesiones, erratico, erradizo, Heredia, a1 mismo tiempo que 
realiza sus pesquisas, pasea por la ciudad y sus recorridos --espaciales y 
temporales- por 10s barrios de Santiago permiten la reconstrucci6n 
estetica de un espacio singular, con sus calles y parajes, con sus escenarios 
caracteristicos, su gente, sus gestos y su habitos, a raiz de lo cual emerge 
de la doble vision de un espacio: el que se ha perdido y el que se degrada a1 
ritmo de la propia evolucion de la sociedad. 

Heredia vaga y divaga. En la desventurada aventura del vacio, no 
posee planes ni proyectos de largo alcance, no espera nada de nadie, 
except0 un encuentro “fortuito” con Griseta, la joven estudiante que 
comparte con el, sin querer comprometerse, horas de placentero regocijo. 
Espera valerse por si solo, se refugia en si mismo, en sus ideales, cual 
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Quijote, en la defensa de causas perdidas y de 10s desvalidos. En su lucha 
cuenta con aliados circunstanciales y a veces peligrosos ---corn0 el policia 
Bernales- con un ayudante generoso, como Anselmo, el duefio de  un 
quiosco. Pero, en el unico en quien confia es en su gat0 Simenon y con el 
que mantiene multiples conversaciones de distinto alcance, en las que no 
falta la nota de  ironia o de humor: 

-Cada dia te ves peor 4 i j o  Simenon, mientras observaba el 

-Nadie te pidio tu opinion, gat0 metiche. 
-Soy tu conciencia Heredia. Lo que va quedando de ella. 
-No jodas Simenon. Me termino de afeitar y te sirvo una racion 

de wiskas ... 
-Preocupate de las tarjetas que deslizaron bajo la puerta. En una 

de esas son de clientes que pueden financiar dos gruesos filetes. 
Estoy aburrido de esa mierdosa comida chatarra que me das a diario. 
(p. 209). 

espejo en se reflejaba mi rostro. 

-iTe acuerdas de la epoca en que nos conocimos? Ahora es una 
coleccion de imagenes borrosas. Nombres, hechos, lugares. Todo 
perdio sentido. iTe has dado cuenta de lo poco que va quedando del 
antiguo barrio? [ 3 De aqui a dos aiios, venderan nuestro edificio y 
construiran en su lugar una torre para ejecutivos de corbatas anchas 
y corazones del tamafio de una calculadora. 

-iQUC animo! Veo que la jugada de Bernales te jodio el dia. 
iQue tal una copa? 

-Hace unos dia hablabas de beber lo justo o casi nada 
-Uno tiene derecho a cambiar de opinion. 
-QuiCn te entiende, Simenon. (p. 248). 

Estos dialogos constituyen una primera rnanifestacion de  la 
conciencia literaria --e incluso metaficcional- que cubre el universo de 
Heredia. El detective es asiduo de bares donde antaiio se reunian poetas 
hoy fallecidos. Contra la carencia tambien se lucha, acudiendo a las 
lecturas y recordando aquellos paisajes y pasajes que han resultado 
determinantes; recuperando y citando a 10s autores preferidos para expresar 
por medio de  esos discursos un comentario, una sentencia o un balance de 
la experiencia vital o meramente circunstancial. Asi, por ejemplo, el policia 
Bernales no  entiende las atenciones de Heredia con Simenon, aunque si las 
entenderia si fueran dirigidas a un perro. El detective le responde con una 
cita de  Cocteau: “Prefiero 10s gatos a 10s perros, porque no hay gatos 
policiales ” ( 1 13). 
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Tampoco esta ausente el nivel de la autorreferencialidad, que ya se 
habia manifestado en kngeles y s~l i tarios ,~ y que permite en este cas0 
introducir una nueva variante de la porosidad de las fronteras entre la 
realidad y la ficcion: 

-AAos atras le conte un par de historias a un ocioso que conoci 
en el City Bar. Despues le afiadio varios polvos, dos o tres crimenes 
imposibles y gano un concurso que le reporto un buen fajo de 
billetes. El tipo me sigue pidiendo nuevas historias y por eso 
acostumbramos a encontrarnos en el bar. (pp. 196- 197). 

Pero, sin duda, donde se expresa con mayor vigor y rigor esta 
conciencia literaria es en el titulo y en sus determinaciones. Por una parte, 
es evidente que por medio de el se expresa esta vez, abiertamente, el 
homenaje del autor a Simenon, uno de sus autores predilectos, el creador 
del inspector Maigret. De ahi que Los siete hijos de Simenon son 
literalmente las progenituras, 10s siete gatitos que Simenon debe criar 
porque su madre 10s ha abandonado. Per0 por que siete precisamente, 
podriamos preguntarnos. Sucede que, mas alla de esta anecdota y de las 
conocidas “siete vidas de un gato”, podemos tambien recordar otros 
contextos: Heredia vive en un departamento situado en el septimo piso y un 
personaje se encarga de recordar, haciendo un paralelo con la situacion del 
presente narrativo, el apocalipsis de San Juan y el trabajo de 10s siete 
angeles (p. 144). Pero, sobre todo, conviene evocar el hecho de que esta 
novela es la septima del propio Diaz Eterovic (a las ya citadas hay que 
agregar Correr tras el viento, de 1997), vale decir, su septima creacion o 
criatura. Y hasta, incluso, podriamos agregar que tanto 10s apellidos de 10s 
ilustres antecedentes M a i g r e t ,  Simenon- como el del propio Heredia 
(que parece heredar del romantic0 y rebelde poeta cubano), son de siete 
letras. De hecho, la cifra siete, a1 margen de las multiples connotaciones 
simb6licas que posee, y que estan vinculadas con la estructuracion y la 
vision del mundo de importantes civilizaciones, representa tambien la 
totalidad, el conjunto, la suma y cifra. 

Tal vez, lo anterior se relacione de alguna manera con el hecho de 
que esta septima obra aparezca, deciamos mas arriba, como una etapa 
determinante en la producci6n literaria de Diaz Eterovic, como un fin de 
ciclo y comienzo de otro y, por ende, que pueda ser considerada punto 
algido de la problematizacion del personaje y del proceso de realizacion y 

Por ejemplo: “Una historia que sirvio para que un ocioso aficionado a 10s gatos escribiera 
dos novelas sobrecargadas de fantasia y tragos“. Ramon Diaz Eterovic. 1995. kngeles y 
solitarios. Santiago: Planeta. 100. 
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de ficcionalizacion de mundo. Es asi como, en una vuelta de tuerca, a1 
finalizar el texto luego de haber esperado en van0 a Griseta Heredia 
escribe, en una servilleta del Bar City: 

“Pensaba en la tristeza de la ciudad cuando golpearon a la L 

las luces que esa tarde de invierno veia encenderse paulatinamente a 
traves de la ventana, y en las calles donde acostumbro caminar sin 
otra compafiia qui mi sombra y un cigarrillo que enciendo entre las 
manos, reconociendo que, como la ciudad, estoy solo, esperando que 
el bullicio cotidiano se extinga para respirar a mi antojo y regresar a 
mi oficina con la certeza de que lo unico real es la oscuridad y el 
resuello de 10s lobos agazapados en las esquinas”. (p. 293) 

Esta vez se trata de una nueva cita; per0 el citado es el propio Diaz 
Eterovic, o el propio personaje puesto, que con exactamente estas mismas 
palabras, con identica reflexion, comienza La ciudad estci t r i ~ t e . ~  la primera 
novela de la serie de Heredia, y la primera novela del autor. Asi, el siete es 
cierre y apertura, contribuye a la configuracion del discurso, del texto y de 
un ciclo que puede nutrirse a si mismo porque posee la consistencia 
necesaria y porque es en su espacio, en el espacio de la literatura donde 
caben todas las experiencias, donde nada se olvida, donde se concreta la 
libertad deseada, donde todo es posible, incluso cantar y encantar el 
desencanto. 

Con Los siete hijos de Simenon, Diaz Eterovic ha consolidado 
definitivamente el proceso de construccion de un espacio narrativo 
vinculado a1 acontecer socio-politico del pais; construccion y produccion 
de una literatura que como el propio autor lo manifestara, fuera “atractiva 
desde el punto de vista escritural y que, a1 mismo tiempo, por sus codigos, 
atmofera, temas, permitiera abordar la realidad politico-social”.6 En ella 
puede apreciarse sin mayor dificultad la fusion y la confusion de las 
funciones ludica, estetica (y sus cualidades constructivas, como el ritmo, la 
proporcion, la armonia), cognoscitiva, valorativa y expresiva. 

La novela policial, decia Bertold Brecht, posee un esquema y 
muestra su fuerza en la variacion. Ramon Diaz Eterovic respeta, en gran 
medida, las convenciones del genero; pero, ademas, explora con la maxima 
libertad las posibilidades de su repertorio y de su combinatoria, mostrando 
una singular destreza en la creacion de nuevas variaciones con 10s 
elementos y reglas establecidos, a1 tiempo que se aparta de la mera 
reproduccion de variaciones anteriores. 

La indagacion en el centro y en 10s bordes de un genero; la 

Ramon Diaz Eterovic. 1987. La ciudad est6 triste. Santiago: Sinfronteras. 9. 
“Ramon Diaz Eterovic”, entrevista de Guiilermo Garcia-Corales, Hispame‘rica, XXX, 88, 
2001, p. 64. 
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reinterpretation ludica de pinceladas de la historia; la recuperacion del 
encanto narrativo, el reencuentro de una complicidad con el lector; la ironia 
de la esperanza, la esperanza de la ironia; la expresion del vacio, de 10s 
horrores y errores de una sociedad, son algunos de 10s rasgos y temas de la 
escritura de Diaz Eterovic que mas se destacan en esta novela. 

Nuestro autor informa del mundo por medio de una escritura actual y 
de actualidad; ella es expresion de la inquietud que surge en el desamparo 
del hombre de hoy, desprovisto de compafiia y de proyectos, pero, 
consciente de la necesidad de incorporar la utopia en la relaci6n que 
entable con su medio y con su contexto. Y en medio de este panorama 
bastante desolador, la incorporacion de la literatura surge como una manera 
de contrarrestar aquel tono pesimista que acompafia a 10s frustrados, per0 
necesarios y vitales intentos de superacion de la hasta ahora envolvente 
experiencia del desencanto. 
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