Cuentos para
Escuchar y Leer

Por Carlos ITURRA

I ‘ : I presidente y el vicepresiden-
te de la Sociedad de Escrito-
res de Chile, Ramé6n Diaz

Eterovic y Diego Muiioz, respectivamen-
te, se tomaron-el trabajo de fabricar una
antologia que titularon Andar con cuen-
tos: narrativa joven chilena, publicada por
Mosquito Editores. Cada dia me anima
mas el concepto de escritor joven; a mi,
hace como veinte afios que me lo adjudi-
can, y no niego que eso me hace relativa-
mente feliz: si digo relativamente es por-
que hay un momento en que talvez un
escritor querria pasar a ser escritor a
secas, yanomds escritor joven; lode joven
es halagador, pero tiene algo como de
principiante. Hace poco anduvo por nues-
tro pais un “escritor joven” uruguayo,
Elbio Rodriguez, en busca de material
para una antologia de escritores jovenes
chilenos a ser publicada en su patria;
cuando conversd conmigo le pregunté
cudl era el concepto de joven que mane-
jaba: con humor, pero veracidad, me
contestd “de cincuenta para abajo”. Nos
reimos, pensando que atin nos quedaban
algunos lustros de juventud. Por otra
parte, habra personas de cincuenta o de
sesenta que se sienten jévenes y que no
comprenderian por qué Elbio y yo nos
refamos... Todos los conceptos son elasti-
cos, pero pocos deben serlo como los de
juventud, madurez, vejez, tiempo...

Pues bien, en la antologia de Mosquito,
Diaz Eterovic y Diego Muiioz incluyeron
numerosos autores que han nacido, diga-
mos, como del cincuenta en adelante. El
libro, una muy digna edicién, comose dice
cuando se alude a un libro bien editado
pero sin lujos, contiene una amplia y bien
escogida gama de narraciones y narrado-
res, cosa que yo no tengo derecho a decir
porque soy uno de los incluidos; se lanzé
algunos dias atras en el Instituto de Cul-
tura del Bancodel Estado, que desde hace
varios afios realiza miltiples actividades
precisamente culturales; hablaron, entre
otras personas, todas llenas de buen
humor, los antologadores y un represen-
tante de la editorial, que aproveché la
ocasion para quejarse porque uno de sus
libros habia sido requisado: se trataba de
esa especie de biografia de don Fra-Fra
que éste logrd arrebatar de las manos de
los lectores, o por lo menos de las manos
de los quioskeros.

Dos dias después del lanzamiento
comenz6 un ciclo de lecturas a cargo de
los antologados; partié un miércoles y
seguird de viernes enviernes hastael31de

enero. Cinco escritores se sientan adelan- -

te, en un pequefio escenario, ante un
escritorio, en compafia de un presenta-
dor, y van leyendo de uno en uno alguna
de sus tltimas producciones, mientras en
la platea los asistentes escuchan. En la
primera sesion me tocd ser uno de los

lectores: ocurri6 que justo en la mitad de
mi cuento un grupo de jazz, que ensayaba
enel pisode arriba, porque asi de variadas
son las actividades culturales en ese lugar,
empez6 a meter una bulla totalmente
impresionante, con monstruoso acopio
de baterias y demis instrumentos de
percusion. Como seria el estrépito que el
presentador tuvo que hacerme una sefia
para que yo dejara de mover los labios
(porque notengo la pretensiénde que con
esa sonajera pudiera haber estado ha-
ciendo algo maés), y debi salir personal-
mente de la sala, no sé si a suplicar que
pararan el escindalo o a amenazar con
algo tremendo si no lo hacian. La cosa es
que después de unos cinco o diez minutos
volvi6 el silencio y luego volvié el présen-
tador y yo pude terminar con mi lata, que
era conio de veinte carillas. La gente que
asiste es lo bastante generosa como
aplaudir: no sélo me aplaudieron a mi,
pese a que bien podrian haberse dormido
-y quizi lo hicieron, y quizd yo deberia
agradecer al grupo de jazz por haberme
despertado a la concurrencia-, sino que a
los demis también los aplaudieron -a
pesar de que a ellos sin duda que los
habian escuchado despiertos-.

Pero lo que puede ser todavia mas
interesante que oir al grupo de jazz del
piso de arriba, e incluso que oir los cuen-
tos -aunque no niego que en algunos casos
oir un cuento resulta casi tan grato como
leerlo-, esla parte final del asunto, cuando
los asistentes preguntan a los escritores-
lectores: las preguntas son siempre corte-
ses, y lo mejor de todo es que permiten
comenzar pequeiias polémicas -fue pe-
queiia ese dia, pero bien pueden ser gran-
des en las pr6ximas lecturas-, polémicas
en las cuales se confrontan las diversas
perspectivas que existen en nuestro me-
dio respecto de la cosa literaria.

Siendo atractiva la lectura ensi, porque
permite acercarse ala narrativa més fres-
ca que se est4 escribiendo en el pais, tan
fresca como que todavia no se ha acerca-
do a las editoriales y se encuentra recién
salida del horno, es posible que sea atn
maés atractiva esa polémica subsiguiente,
en la cual la interacciégcscritores—lccto—
res se da como dificilmente podria darse
en otra cualquier forma. Por eso es que
recomiendo asistir a las dos jornadas que
quedan: el viernes 24 leerdn, y discutirdn,
Pia Barros, Jorge Marchant, Silvana
Riqueros, Diego Muiioz y Gregory Co-
hen, en tanto que el viernes 31 lo harén
Edgardo Mardones, Christian Guadiana,
Claudio Jaque, Juanita Gallardo y Pedro
Lemebel. Cuentos delos mismos autéres
y de algunos otros figuranen la antol?é&g
cuya lectura y previa compra aconsejo no
porque ahi figure una de mis obras maes-
tras, sino porque figuran varias mds, de
diversos escritores jovenes...



