
ace aún menos de un año apa- 
reció en Santiago un libro que 
recoge (o al menos lo intenta 
con seriedad) la narrativa breve 

de ta generacibn mas nueva de nuestras 
letras, una generación que sucede a la de 
los años 60 y que se formo en el habitat de 
la violencia, del desamparo y de la repre- 
sión, una generación “ausente”, , “per- 
dida“, “solitaria”, pero en todo caso no 
una generación “reventada”, a pesar de 
todo. 

Antes de Contando el cuenta (Ra- 
m6n Díaz Eteaovic y Diego Muñor Va= 
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lenzueh, Editorial Sindrmteras) se die- 
ron otras muestras, aunque más parcia- 
les, de esta narrativa. Entre ellas el En- 
cuento (Bruguera, 1984), dondel apare- 
cen ya Roberto Rivera, Jorge Calvo, 
Carlos Franz, Antonio Qstoanol, y va- 
rios otros de los más jóvenes, así como 
también algunos conjuntos que recogen 
la producción de diversos talleres litera- 
rios. Citamos Cuento aparte, del taller de 
Calvo, como ejemplo. Hay otros. Pero es 
Contando el cuento el intentp mayor, 
donde un prólogo analiza las característi- 
cas entre las que se formo este grupo 

generacional, y donde se lleva a cabu una 
selección más sistemática. Querernos 
presentar, en su pensamiento, a tres 
cuentistas de este libro: los dos antofogis- 
tas-y una de las tres mujeres seleccisna- 
das: Sonia Gonzalez. Y queremos, tarn- 
bien presentar una miniselección de frag- 
mentos de algunos autores que sirva, a 
pesar de la limitación de espacio, para 
ilustrar el siguiente concepto expresado 
en el prdogo a esta interesante y valiosa 
antología de la joven narrativa chilena: 
“Paralelo a esto, se encuentra la protesta 
frente a un mundo que para nuestra ge- 
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t .  Yo creo que es válido si lo miramos en 
términos de los incentivos que había an- 
tes en la vida cultural de este país. En el 
campo de la literatura, por ejemplo, in- 
fluyó el cierre de las editoriales y librerías, 
la falta de interés por parte de la prensa. 
La crítica se redujo y limito, la motivaciora 
bajó al punto cero, se incentivó la lec- 
tura, y eso precedido de una represion 
psiquica y física a todo hecha cultural ad- 
verso a la autoridad: censura, libros que- 
mados. Sin embargo, pese a todo, estas 
condiciones adversas han generado un 
movimiento caeativo importante, lo que no 
quiere decir que gracias a la dictadura 
haya mas poetas. 
2. Bueno, Diego y yo hicimos un estudio 
de las personas que escriben cuento y, de 
treinta o cuarenta, había s610 cinco rnuje- 
res, de las que tres nos parecieron dignas 
de figurar. No se, puede quizás haber un 
desconocimiento de la gente que está ha- 
ciendo cosas. Esta antología la armamos 
con la punta del iceberg, por decirlo de 
algun modo. Puede haber mas De he- 
cho, creo que hay más, pero por lo que 
decía hace un rato, existe una incornuni- 
cación que impide que nos conozcamos 
todos. Ahora, yo pienso que en toda 
época ha habido más escritores hombres 
que mujeres, y esto no porque las muje- 
res lo hagan igualmente bien, sino psr- 
que la sociedad le ha asignado a la mujer 
roles que le impiden dedicarse totalmente 
a fa actividad creativa. La sociedad ma- 
chista esta estructurada de tal modo, que 
la mujer se ve limitada en este terreno, así 
como en otros, tarnbien. 
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3. A ver ... Para mí el machismo es una 
distorsión de roles impuesta por un deter- 
minado tipo de sociedad que tiende a es- 
tablecer que el hombre estaría más capa- 
citado. para desempeñar determinados 
roles. Esto ocurre en todos los estratos; 
pienso que ea el nivel intelectual puede 
darse en cosas cotidianas: actitudes para 
menospreciar el trabajo femenino. Ahora, 
creo YS que en estratos de menor educa- 
ción, el machismo tiene mayor arraigo, 
Me refiero a esos niveles dande operan 
determinados clichés como les de que “el 
hombre es fuerte”, “la mujer para .la 
casa”, que incluso son aceptados por las 
-mismas mujeres. En la clase intelectual 
se da en forma más sutil, pos un lado 
porque hay una mayor comprensión del 
fenómeno, y también porque las mujeres 
intelectuales están mejor preparadas 
para enfrentar el problema. 
4. Sí, de todos modos. Y creo que-se ha 
reestablecido ese vínculo natural que 
debe existir entre generaciones conti- 
nuas, En ese sentido, la presencia de es- 
tos escritores retornados ha sidu muy rica 
para los escritores jóvenes que estaba- 
mos aqui en Chile. El encuentro con ellos 
significó también reunirse con escritores 
mayores que estaban aquí y con los cua- 
les no había habido mayor comunicación. 
Se ha dado un dialogo muy positivo por- 
que IQS escritbres retornados se han inte- 
resado por lo que se estaba escribiendo 
aquí y se ha producido un buen intercam- 
bio de experiencias y conocimientos. Poli 
D6lans, por ejemplo, a mí me interesaba 
a través de la lectura, pero el encuentro 
con 61 ha sido motivador porque tos escri- 
tores mayores han adquirido un oficio que 
al transmitirse nos permite corregir o su- 
perar nuestro propio trabajo. Además, a 
traves de Poli pude, o pudimos, conocer a 
Fernando Jerez, con quien ha habido 
una buena comunicacidn, a Jaime Valdi- 
viess, al mismo Skgñmeta, que cuando 
estuvo de paso se interesó en saber qué 
haciamos tos más jóvenes, tambih, a tra- 
vés de los escritores que han vuelto, pudi- 
mos tener más conocimiento de lo que 
están haciendo los escritores de otros 
países, salir una pisca del aislamiento en 
que hemos estado. 

5. A rnf básicamente me interesan los es- 
critores norteamericanos y latinoamerica- 
nos. Entre los primeros, diría Hemingway, 
Chandlea, Mailer y Bukowski, y entre los 
de America Latina, Cortázar y Márquez. 
También el trabajo de Soriano y Bayce 
Echeñique, por el humor y porque tienen 
una narrativa que recoge de buena ma- 
nera nuestra problemática actual con un 
lenguaje muy próximo y cotidiano. 

1 Me parece válido en el sentido de que 
lo que se entiende por cultura ha quedado 
restringido a grupos minoritarios, ya sea 
por interés o por la imposibilidad de acudir 
a los medios. Cuando digo “‘inter6s”, me 
refiero a que mantener una actividad cul- 
tural como la literaria ha sido una tarea .. 

marginal y difícii: que sóio un sector muy 
pequeño de la poblacibn ha realizado. Y 
cuando me refiero a los “medios” de cul- 
turizacih, lo estoy pensando desde un 
punto de vista mas amplio, entendiendo 
que en nuestro país se perdió el concepto 
de la cultura como algo que es para todos. 
La masificación que tuvo en el pasado y 
que yo pude apreciar siendo adolescente. 
Todo esto, creo que es producto del sis- 
tema politico que, a través del manejo 
económico, convirtió la cultura en articulo 
de lujo y SQ~OCÓ las motivaciones de las 
masas, manipulando los medios de co- 
municación, especialmente la TVg que en- 
trega una imagen falsa de nuestra 
real idad. 
2. Porque hay mas hombres j6venes que 
mujeres jóvenes haciendo cuentos y por 
lo tanto el universo para escoger era me- 
nor, Ahora, las causas de esto deben ser 
que a la mujer le es más dificil asumirse 
como escritora, por formacion, así c o m  
le es más difícil asumir otros roles que no 
sean los que tradicionalmente han sido 
diseñados para ella. Si se hace un estudio 
de la presencia de ha mujer en cualquier 
otra actividad u profesih, tambi6n será 
minoritaria. Que quede claro que éstas 
son las causas que a mi se me ocurren, y 
na) corno debiera ser, 
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las mujeres, puesto que la formación de la 
persona sigue siendo más una labor fe- 
menina (la madre y despues la profesora 
básica, que simore están estableciendo 
soles para niños y niñas, la mayorfa de los 
cuales no tienen ranQn de ser). Frente a 
esta realidad creo que, el hombre no ha 
hecho ni hace mucho por cambiada, por- 
que el estado de cosas k re~ulfa cómodo. 

J 

3. El machismo, creo, es uno de los 
peores males de nuestra sociedad, una 
deformación histárica be 10 que debe sea 
la ccrnviwencia y que, desgraciadamente, 
ha sido avalada tanta por las mujeres 
como por los hombres y quizás mas por 

Si analizarnos el problema del machismo 
en la literatura, habria que recordar a Wr- 
SnÜa WaoBd y su concepto de “habitación 

propia”, que no se refiere sólo al espacio 
físico, sino a una vida estimulante, signifi- 
cativa, una vida que supone una indepen- 
dencia a la que la mujer chilena está 
acostumbrada, una vida en que si bien se 
pueda compartir, nu se este a !a sombra 
de nadie.) 
4. Yo creo que si. Siento mucho más vivo 
el interés de la gente de esa generacibn - 
que de la anterior (del 50). Cuando noso- 
tros empezamos a escribir estábamos 
casi solos, entre nosotros, nada mas. 
Desde que se inici8 el retorno hemos pa- 
dido mostrar nuestros trabajos a perso- 
nas interesadas por él. Concretamente 
siento más cercana y solidaria a gente 
como Poli DBlans, Skárrneta, derez u 

h s ,  que a un escritor como 
digis6 Psnoso, que ha descalificado 
nuestro trabajo can afirmaciones como 
que 10s escritores jóvenes sólo son capa- 
ces de escribir ‘‘cuentiWFa 
5. Primero me interesa todo lo que hagan 
los escritores chilenos y especialmente 
los jóvenes, porque pienso que están tes- 
timoniando una época que es decisiva 
para nosotros y, en lo personal, decisiva 
para mí, para mi vida. Me siguen intere- 
sanda escritores que fueron nuestros 
maestros, como Cortazar y García Már- 
quez. Leo bastantes cuentistas y me inte- 
resan especialmente Biay Casares, Bar= 
ges, Rulba, Beliledbetti, Jorge Amado. 

Cultura norteamericana - - C Q ~ Q  me sido discaiminatorios. La mujer, además, 
puede gustar la ebropec-, pero siento tiene siempre una desventaja inicial, la 
que cada vez nos están metiendo mas sociedad le da menos oportunidades, 
una cultura que no es la nuestra, y esto Pero la mujer (sobre t ~ d o  la de la genera- 

l .  Pienso que sí hay apag0n. Basta con está pésimo, porque nos resta posibilidad ción mas joven) va ganando terreno y 
recordar un poco. Me acuerdo del ’73, sin de desarrollar nuestra propia cultura. ocupando su lugar. Yo veo, por ejemplo, 
ir más lejos. Pese a que &amos adoles- 2. Para seleccionar, tomarnos como que a les talleres literarios acuden mas 
centes, hay acontecimientos de esa base un grupo de cuarenta escritores en- mujeres que hombres; y son rnayoritaria- 
@oca que no puedo olvidar, grandes he- tae los 25 y los 39 anos, más o menos, que ‘mente mujeres jóvenes, entre los 18 y los 
chos culturales v, en general, un estimula tuvieran una presencia destacada y conti- 25. 
~ O I - ~ ~ ~ Q S O  a la Cultura en todos ISS arnbi- nuada en la literatura. La cantidad de mu- 3. El machismo es un signo de atraso 
tos. Recuerdo programas culturales en la jwes era inferior que la de hombres, y el cultural serio que se da en toda América 
radio, en TV, conjuntos de teatro, danza, criterio que emplearnos fue bastante ob- 
música, la editorial Quimantú, la pintura 
mural. El Chile de hoy es la otra cara de la 
monada, un contraste fer~z. En esa 
época se editaban muchos libros, en tira- 
jes altos; hoy, casi nada, No podernos 
decir, claro, que hoy no hay arte ni cuCtura, 
pero lo que hay es accesible tan sólo a 
una elite y está sometido a un modelo 
cultural muy estrecho: elección de Miss 
Universo, teleseries, seriales en donde se 
privilegia la. violencia. E% otro dia me 
quedé espantado cuando vi una especie 
de Rarnbs femenina, ’una mujer estre- 
nada para matar. Esa es la cultura básica 
que se transmite y tratar de hacerle frente 
con mil ejemplares de un libro, o mediante 
un recital de poesía, es difícil. Ahora, el 
hecho de que exista el apagón cultural no 
significa qie todo este muerto: cuando se 
da la oportunidad de algún tipo de repre- 
sentación, en los sindicatos t~ en las PO- 
blaciones, uno se encuentra con gente 
ávida de estas cosas. Pero el problema 
de fondo no se resuelve mientras no se 
produzca un cambio social, estructural 
que se refleje en los medios de comunica- 
ción. Tambi6n hay que decir que estamos 
siendo transculturizados por EE.UU. Es- 
tamos siendo ocupados. A mí me gusta la 


