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novelistas una prosa tan despro-

vista de afectacion, y, a la vez,
rica en matices psicoldgicos, como la
de Gonzalo Contreras. Si su primera
novela publicada ya en los noventa, La
ciudad anterior, hacia gala de lo pri-
mero, su segunda novela, El nadador,
despliega ambas virtudes. La narra-
cion deviene, con ello, en arte de na-
rrar. Tenemos, pues, de una parte, una
cierta distancia narrativa que objetiva
los hechos y la psicologia de los perso-
najes. Y de otra parte, la recurrencia
inexorable de un tono espiritual en los
protagonistas que no deja de inquietar
e interpelar a los lectores. La depura-
cion descriptiva no sacrifica compleji-
dad en los personajes. Y esa compleji-
dad remite a un tiempo enrarecido
que nos toca vivir a nosotros, lectores
de una ciudad tan desarraigada como
es también la atmdésfera subjetiva de
El nadador.

En esto el estilo calza con el conte-
nido. El primero, como dije, recurre a
la objetivacion, el desapego de un na-
rrador que no solidariza con sus cria-
turas sino que se preocupa, casi mi-
croscopicamente, por colocarlos en sus
propias vidas y observarlos desde el
exterior. Pero esto mismo intensifica
el tono psicolégico propio de los prota-
gonistas. Este tono es el de la sordera
del desarraigo, la extrafieza, un cierto
debilitamiento en las propias convic-
ciones. Max Borda, protagonista de El
nadador, experimenta su propia vida
como si se tratase de una pelicula que
se aleja progresivamente del mundo
real, de las vocaciones, las tradiciones
y las apuestas vitales.

Un progresivo enrarecimiento re-
corre la atmésfera en que transcurre
la novela. Ya en La ciudad anterior, el
autor habia logrado transmitirnos este
pathos de extrafeza en el alma del pro-
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tagonista, que habia desistido tanto de
la vida en la ciudad como de su propia
memoria; pero la fuente de esa “orfan-
dad del alma” aparecia vagamente re-
mitida a un pasado traumatico en la
metrépolis que luego se disipa en la
trama pueblerina. En El nadador, en
cambio, el autor se detiene en esa ciu-
dad despersonalizada, donde el desen-
canto se ancla y se enrosca. Como te-
16n de fondo, pero también como meta-
fora, el barrio alto de Santiago es mas
un escenario que una ciudad de ver-
dad: signada por edificios de departa-
mentos sin poblar y por un desarraigo
gue encarna en la mecdanica trepana-
ora de otros tantos edificios en ger-
men que borran la historia de la ciu-
dad. Asi, el enrarecimiento es tanto de
la subjetividad del personaje como de
la ciudad que pierde su perfil. En un
sentido metaférico pero no desprovisto
de intensidad, El nadador habla de es-
te Santiago arrasado por una nueva
oleada de modernidad que se haga
palpable en el mapa urbano, pero tam-
bién en la soledad de los personajes,
su indolencia ante sus propios dramas,
el sordo solipsismo que los encierra y
les va secando los vasos comunicantes.
Todos los personajes de El nadador
adolecen de este pathos: la busqueda
del cuerpo del otro para mitigar una
vida personal donde nada se conso-
lida, la pérdida de la vocacién (si al-
guna vez la hubo), la vida que empieza
a regirse mas por lo que dicta la ul-
tima contingencia que por la adserip-
cion a valores o a los cimientos de la
memoria. El desarraigo se impone en
la psicologia, en la moral y en el guién
de los personajes. Max Borda, el prota-
gonista, ha renunciado a su vocacién
de fisica. Su esposa, Alejandra, se su-
merge en una melancolia vitalicia y
progresiva. Su hija Cristina esta lejos
tanto en kilémetros como en afecto.
Con las amantes, las distancias se tra-

ducen sistemdaticamente en asperezas,
vacilaciones, encuentros que nunca lo-
gran sedimentar del todo. Tal vez la
expresion mas elocuente de este dis-
tanciamiento la encontramos en una
antolégica escena en que Max Borda
se despide de su perra Ursula en la
playa, y donde la distancia existencial
cobra consistencia animal: “Ursula co-
rria desesperadamente hacia Max, pe-
ro parecia no terminar nunca de lle-
gar, como si sus movimientos se demo-
raran en el tiempo o ella se hubiera fi-
jado en algin punto del éter que los
separaba y que no lograba penetrar”.

El mismo desapego campea en la
prosa que convoca a sus criaturas. For-
ma y contenido se potencian y nos de-
jan frente a una simbologia cuya inter-
pretacion no puedo evitar: he ahi el la-
do sordo y disolvente de este barrio al-
to del Santiago finisecular, sumergido
en la extraneza, en la depresién, en la
falta de entusiasmo. Un Santiago que
huye de si mismo, en perpetua edifica-
cién pero también en perpetua falta de
identidad (1a novela se inicia, sintoma-
ticamente, cuando Max y su esposa
Alejandra se mudan a un edificio de
departamentos todavia sin ocupar, ro-
deado a su vez de edificios en cons-
truccion).

En esta atmésfera de desarraigo y
desencanto, nadar lima las asperezasy
suprime las fricciones. Pero por lo
mismo, consagra también la muerte
del contacto: “la curiosa neutraliza-
cién de cada uno de los protagonistas
emparejados por la tibieza del agua,
hacian de esa gran nave (la piscina) el
lugar perfecto para huir del mundo”.

No por nada, Max Borda es el na-
dador.
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