Gonzalo Contreras:

La Danza Ejecutada

Por Ignacio Valente

el panorama del cuento chileno

algin joven autor de promiso-
rias dotes, si bien, por alguna extrafa
razén, la promesa suele agotarse en
uno o dos libros y retornar al silencio.
Espero que no sea ésta la suerte de
Claudio Jaque y Ana Maria del Rio, dos
recientes y valiosos cuentistas en cier-
ne. Hoy se integra al género un cuen-
tista superior, Gonzalo Contreras
(1958), que en sus nueve relatos de La
danza ejecutada (Ediciones Paralelo)
dispara su poderosa imaginaciéon hacia
escenarios remotos, en los cuales desa-
rrolla atmésferas enrarecidas por el ab-
surdo, el humor, la pesadilla o la vio-
lencia.

C ADA cierto tiempo irrumpe en

Ya los primeros cuentos, muy di-
similes, nos dan la pauta de su talento.
El argumento de ;Oh, colibri! es tan
simple y lineal como caético: el desba-
rajuste total que produce un colibri al
irrumpir en las diversas dependencias
de un circo en accién. Las peripecias
tragicomicas del suceso se nos relatan
con notable espontaneidad y maestria y
humor. Contreras narra como jugando
a narrar, a tono con el asunto. Una fan-
tasia juguetona y desbocada precipita
hechos que, por separado, se mantie-

nen en el filo mismo de la verosimili-
tud, pero que en conjunto tejen una
constelacién de maravillosa irrealidad,
como una especie de ballet gracioso y
perfecto que se desarrolla en algin te-
rritorio virgen de la fantasia.

En cambio, Aprorimadamente el
humo nos sume en una atmosfera her-
mética de sabor kafkiano; el escenario
es preciso en los detalles, pero habil-
mente indeterminade como totalidad:
el telén de fondo de una aldea de aire
nérdico con campanadas que, a cada
hora, echan a volar bandadas de cigiie-
fias obsesivas sobre los pensamientos
del protagonista. Este se pasa los dias
tumbado en una hamaca mirando el
cielo, entretenido en unas reflexiones
delirantes de sesgo paranoide acerca
de su mujer y de un amigo suyo, pre-
sentes en los alrededores. La coheren-
cia interior de esas digresiones absur-
das y su adecuacién a lo absurdo del es-
cenario configuran una atmésfera de
pesadilla cuyo caricter mas propio es
la lucidez. El verano y toda su ira se
compone de instantdneas, tomadas de

dos o tres tiempos distintos, en torno a

una muchacha y dos muchachos que
deambulan por el ocioso dia de verano
de un pueblo costero, ligados por rela-

ciones inciertas. En este caso, y a dife-
rencia de los anteriores, la materia na-
rrativa es demasiado evanescente y no
termina de armarse.

Ellos, Ralph y Florian nos trans-
portan a otro mundo, una estilizada isla
del ‘mar Egeo donde dos intérpretes
musicales llegan del mundo exterior
con sus aparatos electrénicos y su apa-
riencia y conducta de estereotipos pop,
para hacer su inaudito niimero musi-
cal. La descripciéon del concierto-des-
concierto, con su tono superlativo de
varias paginas, es demasiado enfitica,
pero el efecto enloquecedor de la mu-
sica estd bien dado, y el relato mantie-
ne en todo momento su aire de reali-
dad-irrealidad. A continuacién, Naves
%uemadas reconstituye los hechos del

1 de Mayo, contados en los infiernos o
en algin limbo semejante por el espec-
tro algo chocho de Arturo Prat, para
otros espectros impacientes y mas bien
aburridos con su historia, siempre la
misma historia. Mas que un cuento, se
trata de un “ejercicio narrativo”, y esté
bien, es pintoresco y ocurrente, pero
deja sabor a poco.

. Genzalo Contreras posee una ima-
ginacion suelta y aun febril, atributo
que escasea entre los narradores chi-
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lenos. No se piense en fantaseos més o
menos liricos o maravillosos, verbales o
maégicos —esos no escasean en Chile—.
Es la ominosa realidad humana la que
se revela en el centro de esta fantasia,
de estas atmésferas vagas, enigmaticas,

ludicas, excéntricas, oniricas o absur-

das. La evasion hacia lo otro, lo ajeno y
pintoresco y fantasmagoérico, es el ca-
mino para un desgarro violento en el
interior de lo humano, revelado por es-
tos emblemas entre delirantes y “este-
reotipados, y en esta evasion-invasion
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radica la originalidad de Contreras: en
esta fantasia que huye de lo real in-
mediato, de la realidad reconocible, pa-
ra inventar regiones mas reales y po-
derosas de la realidad.

Los dos cuentos que siguen son
obras maestras si se piensa éen la edad
de su autor. El protagonista de Los san-
tos es un propietario melancélico y ri-
co, caprichoso y solo, cuyo jardin es in-
vadido por unos hambrientos caballos
de raza; el regreso de su antiguo duefio
en calidad de timido ayudante de caba-
lleriza, su modo de apoderarse psicol6-
gicamente de la situacién a partir de su
minima presencia marginal, los efectos
devastadores del viejo en la vida del
propietario, configuran un proceso
enigmatico que —no por semejanza de
estilo, s6lo por dar una idea descriptiva—
cabria asimilar a esos ntcleos margi-
nales de las novelas de José Donoso,
con desaparecidos efectos mentales —en-
loquecedores— sobre el orden estable-
cido. Al cerrarse este relato, deja flo-
tando en la memoria del lector un dejo
enigmatico de largo alcance.

Nupcias puede equipararsele en
calidad, si bien es un cuento del todo
diverso. Aqui todo es vago; no hay an-
tecedentes, s6lo situaciones: una boda,

"MARZO 1986 L3O

un hombre medio borracho que alguna
vez fue amado por la novia y que quie-
re acercarse a ella, su exclusion... Se ha
logrado muy bien la indeterminacién
de la atmédsfera y del asunto general,
asi como, por contraste, un realismo ca-
si doloroso en la precision de los deta-
lles. Todo: atmésfera, personajes, su-
cesion de los hechos, todo transcurre
en un plano de realidad entre sonam-
bulesco y ebrio, alcanzando un magni-
fico efecto de conjunto. Los ultimos dos
cuentos —mas logrado el noveno que el
octavo— palidecen, sin embargo, ante
la calidad de los dos anteriores.

Por las variadisimas situaciones de
La danza ejecutada —titulo un tanto
inexpresivo para su excelente conte-
nido— rondan el absurdo, el azar, el
enigma constante; pero un tratamiento
realista de los detalles impide que esas
situaciones se precipiten hacia lo sim-
plemente fantastico; por el contrario,
todos los pasos llevan consigo una fuer-
te impresion de realidad, tanto mas lo-
grada cuanto mas puramente imagina-
tivo e irreal es el asunto o la conexién
de los hechos. Gonzalo Contreras ma-
neja con precoz habilidad el arte de lo
determinado y de lo indeterminado: de
su sabia interaccién.



