
Mería Eugenia Meza Gonzalo Contreras, novelisto, autor de “El nadador” 
SANTIAGO 

AL puesta es apuesto’y a que nv es 
casüal. Se 
sabe bestse- 
llero y no en 

vano:tmto”Laciudadan- 
tenor“ como “El nadador“ 
han vendido fácilmente. 

Conversar con él des- 
concierta, porque el aplo- 
mo de su apariencia se 
pierde en su tartamudeo. 

Acaba de volver de Bue- 
nos Aires donde promo- 
cionó su libro y ahora pon- 
drá de nuevo la humani- 
dad en un avión para ir a 
Madrid y Ciudad de Méxi- 
co a hacer otro tanto. En- 
tre viaje y via’e, se sienta 

conversa con la prensa. 
-¿Su novela está es- 

crita pensando en el 
mercado latinoameri- 
cano? 

-Yo no escribo pensan- 
do ni siquiera en un lector 
determinado, menos pen- 

’ saría en un mercado. 
-];o digo por<áue uti- 

liza términos que en 
Chile no se usan para 
nada, como ‘tumbo- 
na’... 
-Lo que pasa es que ese 

mueble en particular, yo 
busqué qué nombre te- 
da... Pero salvo la pala- 
bra ‘tumbona’, que no es 
de uso corriente, no veo 
que en mi novela exista 
un lenguaje especial. 

-Pero “El nadador” 
podría pasar aquí o en 

Santiago en muchos 
momentos, pero hay un 
intento por escamo- 
tear el lugar. Hay si- 
tios inventados... 

-Para nada. 
-¿No? &Esas playas 

no tienen nombres in- 
ventados? 
-Ah, claro, los nombres 

de los lugares son inven- 
tados. En “La ciudad an- 
terior” ni siquiera hay 
nombres. 

-Sin embargo,-ea mu- 
cho más chilena. 

-Es más chilena ... Lo 
que ocurre es que el San- 
tiago que trato de pintar, 
es el nuevo Santiago. El 
Santiago ... de los ‘jagua- 
ms’. 

-&Cree que el univer- 
so de los ?aguares’ es 
tan estático que la gen- 
te no hace nada, yue se 
dedica sólo a mirarse 
al ombligo y sentir sus 

roblemas emociona- 

-No, mis personajes 
pertenecen a una clase en 
decadencia, digamos, y 
que no están en esa gue- 
rra del consumo en que 
está la mayoría de la so- 
ciedad chilena. Y no lo 
están porque quería cen- 
trarme en ellos como ob- 
jetos de sentimientos, de 
conciencia.. . 

-Parece muy curio- 
so que en su novela los 

en un estar d e su casa y 

- 

LS? 

“El nadador” es 
las unda 

Gonzalo 
Contreras. 
Además de Chile, 
la obra fue 
lanzada a fines 
de septiembre en 
Buenos Aires. 
Próximamente el 
autor viajará a la 
presentación de 
su libro en 
Ciudad de 
México y Madrid. 

nove 7 a de 

personajes no hagan 
absol nada. 
salvo temo- 
rista 

-De que sea terrorista, 
no se sabe. Es una suposi- 
ción de la polida. Podría 
ser, por ejemplo, ¿cómo se 
llama? Este cabro que está - 
en España ... 

-Olea Gaona. 
-0lea Gaona. Alguien 

del cual se presume.. , pero 
que tiene una actividad 
política, sin duda. Ahora, 
Max Borda (el protagonis- 
ta) ha trabajado su vida 
entera. Lo que pasa es que 
él renuncia. 

-Sí,, pero ten qué? 

quiera hacer un aporte 

aramiento de la raza hu- 

-Pienso que él tiene la 
misma obsesión de todos 

los ñsicos, que es descu- 
brir algo. Y, ¿para qué 
crees tú que los científicos 
descubren algo?, ¿por 
amor a la humanidad? 

-Esperaría que sí. 
-Yo creo que no. Son 

tipos obsesivos, que quie- 
ren ver sus nombres en el 
firmamento de la ffsica 
mundial. Los escritores, 
también; los pintores, 
también; los futbolistas, 
también. 

-0 sea, todo se mue- 
ve en este mundo por 
el egoísmo. Nadie pien- 
sa en el otro. 

-Las actividades cuan- 
do son bien hechas favo- 
recen a la humanidad, 
desde un futbolista a un 
escritor. No creo que un 
futbolista piense en el bien 
de la humanidad, pero 
bienvenido que exista 
Bam Bam, jno es cierto? 

-Unfutblistano ten- 
dría por qué pensar en 
ello, pero un físico sí y 
un escritor, quizái, tam- 
bién. 

-No. Me parece como, 

no quiero achicar tu pos- 
tura, pero hay como un 
cierto candor en la pre- 
&unta. 

-Prefiero ser cando- 
rosa a cínica. 

-No es que yo sea cíni- 
co. Si me preguntas si yo 
escribo por el engrandeci- 
miento de la humanidad, 
además sería pedante. 

-Pero, ¿no escribe 
para tratar de enten- 
derse a sí mismo y a los 
otros? ¿O sólo por el 
gusto de ver un libro 
como un objeto que lle- 
va su nombre? 

-No, uno escribe por 
profundas razones inte- 
riores. 

-jCuáIes seráan? 
-Bueno, uno escribe 

porqueestá puesto eneste 
mundo y está en fricción 
con este mundo. Y trata 
de resolver de alguna for- 
ma la desintonía entre 
uno y el universo. 
-¿Y cuál es su desin- 

toda con el universo? 
-Son múltiples, son 

miles (inexplicablemente, 

se para y corrige la posi- 
ción de un caballito rojo 
de lata en una mesa. Lue- 
go continúa yvuelve a sen- 
tarse). Vienen desde el día 
en que uno nace. Si yo 
estuviera absolutamente 
a gusto en este mundo no 
tendría ara qué escribir. 

tura. 
-¿Cuál es su princi- 

pal fractura? 
-Es como metañsica, no 

es que tenga un problema 
puntual que resolver. 

-No le pregunto so- 
bre un problema pun- 
tual, supongo q- “e es- 
tamos hablando de co- 
sas más profundas. 

-Sí, claro, es la fractura 
del ser simplemente, del 
existir. 

-Volviendo a sus per- 
sonqjes, jeree que to- 
das las mujeres de cla- 
se alta son solamente 
objetos de adorno? 

-Eeeeh, no, no lo creo. 
El que yo haya creado 
esos personajes no es 
que yo piense que el 

Se escri B e desde una frac- 

mundo es así. 
-Lo que pasa es que 

no hay ninguna que 
contrarreste. Todaslas 
mujeres de su novela 
son hermosas e inúti- 
les. 

-Una es enferma ... 
-*.. e inútil... -... la otra es una mun- 

dana ... -... e inútil ... -... y Virginia que es 
una trágica. 

-Inútil también, por- 
que se puede ser trági- 
ca desde el hacer, ¿no? 

-Sí, pero, pero, yo no 
hago pintura social. 

-No hablo de pintu- 
ra social, sino de tipos 
humanos. Es que me 
llama poderosamente 
la atención que en su 
novela todos los tipos 
humanos presentados 
sólo vivan en torno a 
sus vagas emociones, 
sus vagos conflictos; 
porque sus conflictos 
no son poderosos. Allí 
nadie cambia mucho. 

-Uhmmm.... Para la 
historia que quería con- 
tar, necesitaba esos per- 

otros. 
-¿Y nunca hubo uno 

que echara a la basu-. 
ra? 

-No. Y eso no significa 
que yo vea la sociedad de- 
esa manera. 

-¿Cómo--ve la socie- 
dad? 

-iQué preguntas más 
globales me haces tú!, son 
macropreguntas. 

-Puede responderla 
o no. 

-Yo veo la sociedad chi- 
lena actual como avalóri- 
ca, desolidarizada, indi- 
vidualista, consumista, 
aparencial. Una sociedad 
que vive para lo externo, 
que se pasó del picnic en 
el Cajón del Maipo al do- 
mingo en el Parque Arau- 
co. Evidentemente, es una 
sociedad respecto a la cual 
yo tengo un mirada com- 
pletamente crítica. 

-Dentro de esta mi- 
rada critica, d e  moles- 
ta que se haya usado 
su nombre y su novela 
para un juego de mer- 
cado, como el aparecer 
en el cuarto lugar del 
ranking antes de ser 
lanzada? 

-La novela fue distri- 
buida un día sábado, y el 
día lunes ya estaba en 
cuarto lugar. El martes 
fue el lanzamiento. Yo 
vendí 20 mil ejemplares 
de “La ciudad anterior”. 
Lo que pasa es que lo que 
se vende en Chile es poco. 
Basta que salga mi libro, 
que muchos lectores vie- 
ron por ue se distribuye- 
ron afic R es antes ... y por 



lo tanto hubo tres días 
para que se vendiera el 
libro, y durante esos tres 
días llegué al cuarto lu- 
gar. 

“Porque los márgenes 
de ventas de los otros li- 
bros son mínimos. O sea, 
el más vendido de todos 
vende muy poco. Por lo 

’tanto, es muy fácil subir 
en el ranking. Es tan sim- 
ple como que Altamira 
Providencia pidió quince 
libros y el lunes no había 
ninguno”. 

-Pasando a otro 
tema. Usted manejaun 
lenguqie muy depura- 
do, casi manierista, 
¿trabaja mucho? 

-Sí, trabajo obsesiva- 
mente. Esa novela debe 
tener seis o siete versio- 
nes. 

-¿Cuándo decide pa- 
rar? 

-Cuando el editor me 
saca la novela de las ma- 
nos. 

-¿Podrían haber 
existido seis versiones 
más? 

-Supongo que sá. Bor- 
ges decía que la correc- 
ción era virtualmente un 
proceso infinito. 

- m l e e  las versiones 
anteriores? 
-No, termino una ver- 

sión y vuelvo a la línea 
uno para ver si se puede 
decirmejor.Yde ahípara 
abajo. No es que relea. Be 
hecho nunca he leído 
libro mío. En rigor, tra- 
bajo párrafo a párrafo y 
eso no constituye lectura. 
Me detengo en un párra- fiz puedo quedarme tra- 
bajando dos horas en él y 
Unavez que considero que 
está resuelto sigo hacia 
abajo.. . . 
-Un trabajo con las 

palabras y no con el 
texto en su totalidad... 

-Lo que pasa es que la 
corrección es una búsque- 
da de mayor profundidad 
y sentido. ¿Puedo hacer 
que esto tenga más carga 
emotiva. aue la sensación 

tualmente los textos es- 
tán en bastante buen es- 
tado cuando llegan a sus 
manos. 

-¿Van como en la 
quinta versión? 

-(Sonríe). Van como en 
la quinta. 

- m o r a  en ué está? 

de entrevistas y viajes ... 
que estoy bastante exte- 
nuado y estoy tocando las 
teclas solamente, tirando 
fases ,  leyendo y tomando 
apuntes. No tengo un 
próximo tema en la cabe- 
za. 

-¿Lee a sus colegas 
chilenos? 

-Eeeeh. Los leo, los leo a 
todos. Leo casi todo lo que 
aparece como título nue- 
vo. Por una curiosidad 
básica. 

-¿Morbosa? 
-Noooo, no es morbo, 

pero por supuesto que 
quiero saber que están 
haciendo mis pares, diga- 

-He tenido t a9 cantidad 

mos. 

Yo veo la sociedad 
chilena actual como 

avalórica, 
desolidarizada, 
individualista, 
consurnista, 

aparencial. Una 
sociedad que vive 

-pmw l e e r w p r t e - - -  
se pasó del picnic 

en el Cajón del 
Maipo al domingo 

en el Parque 
Arauco. 

Evidentemente, es 
una sociedad 

respecto a la cual 
yo tengo un mirada 

completamente 
crítica. 

sicológica~st4 lo suñcien- 
temente bien expresada? -¿Y? 
En el fondo, el trabajo de -Y nada. 
corrección es una bajada -Dada? 
en rofundidad. No es un -¿Qué? 

opinión de lo ue escri- 
-00 tiene ninguna 

es en la vertical. 
-¿Cómo trabalja con ben sus pares 

su editor? -No, yo creo que en Chi- 
-Tengo un excelente le se está haciendo una 

tra fl ajo en la horizontal, 

1 
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una narrativa sólida, que 
v a  desde los escritores de 
30 para arriba, con nom- 
bres que llegaron para 
quedarse. 

-¿Cree que el auge de 
los talleres ha signifi- 
cado realmente una 
buena base para la for- 
mación de escritores 
jóvenes? 

-Sí, ñjate. Yo creo que 
te evitan un aprendizaje 
que uno igual podria ha- 
cer, pero con más tiempo. 

-Pero exigen una 
cierta capacidad para 
el ‘streap tease’ violen- 
to. 

-Todo escritor hace ese 
‘streap tease’ y mejor em- 
pezar a hacerlo entre 10 
personas que ante diez 
mil. 

-Pero ante diez mil 
se hace con un texto 
que el escritor consi- 
dera terminado, no con 
el proceso. 

-Más que ese efecto ne- 
gativo, el taller rompe la 
membrana de la soledad 
de la escritura. La gente 
se encuentra con que no 
son los únicos chiflados 
que están escribiendo en 
Santiago. Porque cuando 
se comienza, uno cree que 
es el único loco que está 
preocupado por la sintaxis 
de una frase. 

-¿Cree que hay críti- 
ca literaria en Chile? 

-La hay, pero no la suñ- 
’ente. ‘do creo que la desL 

aparición del cura Valen- 
te, pese a que me criticó 
aunque de forma excep- 
cional, ha producido un 
cierto vacío en la crítica 
chilena porque le ponía un 
cierto tono controversial 
al ambiente literario. Lo 
que sí hay son tres críticos 
jóvenes: uno es Camilo 
Marks en “La Epoca”, otro 
es pinto en el ”Caras”, y el 
otro es Javier Edwards en 
“El Mercurio”. 

-¿Cree en la crítica 
impresionista o en la 
que entrega claves al 
lector, más que una 
bendición o un estig- 
ma? 

-Eeeeeeeh. Yo creo que 
la crítica ideal debería ser 
unamezcladelasdos. Pero 
más bien creo en una críti- 
ca impresionista que en 
una estructuralista, por 
ejemplo. 

-¿Por qué? 
-Dfi+n.rn nl nch...rrh.ra - 

G C U W A  QICUC111ALGASUG. 

-¿Quién? 
:Alfaguara. 
-Sí, pero quién den- 

tro de Alfaguara. 
-Marcelo Maturana, es 

un... bueno, Marcelo me 
hizo algunas observacio- 
nes, como todo editor. Al- 
gunas las tomé, otras no. 

-Hay una relación, 
¿de tensión? 

-No, somos muy ami- 
gos. Marcelo te hace suge- 
rencias y de repente te 
dice cosas que no le gus- 
tan. Yo digo ‘mala cueva’ 
que no te  gusten. Nunca 
he tenido problemas gra- 
ves con un editor. Habi- 

iiiuy u u ~ ~ ~ a ~ ~ c u ~ a u ~ v a .  -o- 

tuve recientemente en&- 
gentina y si comparo el 
panorama de esa narrati- 
va joven hoy en día con el 
chileno, la vitalidad del 
ambiente chileno es indis- 
cutiblemente mayor. Por 
nombrarte una referencia. 
Yo creo que en Chile hay 
seis o siete nombres que 
están haciendo unanarra- 
tiva bastante poderosa. 
Pero no me pidas esos 
nombres, eso sí. 

-¿Por qué? ¿Pudor? 
-Por pudor, porque se 

me puede quedar alguien 
afuera. Pero, en una opi- 
nión genérica, creo que hay 

-a viylur GL GUULUCYCU~-  

lismo pretendió que la li- 
teratura era una ciencia.. 
y no lo es. 

-#o será que el es- 
tructuralismo preten- 
dió ser, él, una ciencia 
del análisis para asu- 
mir?... 

-Pretendió que el pro- 
blemadellenguaje erauna 
ciencia. 
-¿Y qué es para usted 

el lenguqje? 
-Es decir, el lenguaje 

para mí es mi herramien- 
ta de expresión y con él 
trato de hacer belleza que 
es lo que debe pretender 
todo artista. 
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Mariano Aguirre 

La segunda novela de Gonzalo 
Contreras, “El nadador“, se ha 
encaramado en los primeros 
lugares de las listas de los libros 
más vendidos, listas de las que 
personalmente descreo, aunque en 
este caso todo es posible. La buena 
recepción de “La ciudad anterior” 
dejó abierta la inquietud para 
conocer el desarrollo de un 
novelista talentoso. 

Es factible que parte importante 
de los lectores de esa primera 
novela queden bastante satisfechos 
con “El nadador”, incluso más de 
uno la encontrará mejor. No me 
parece, aunque algo sí queda claro. 
Esta segunda novela, casi siempre 
la más dificultosa, está 
estupendamente bien escrita. 

Gonzalo Contreras ha optado por 
un narrador ficticio de 
características más bien 
convencionales como es el uso de la 
tercera persona y una capacidad 
ponderada para sopesar los 
acontecimientos. Mantiene cierta 
distancia, pero no trepida si es 
necesario introducirse en la 
conciencia de los personajes. Es un 

profesionales y la relación con su 
hija Cristina, bordea la banalidad. 
El amor, o mejor, la crisis del amor, 
constituye el núcleo fundamental 
del texto. Su  despliegue va 
mostrando una galería de 
personajes femeninos, en especial 
su amante Bibi y su cuñada, 
también amante, Virginia, con una 
dosis de estereotipada vacuidad. 
M6s allá de la relación con Max, las 
une, sin conocerse, una visión de 
mundo donde, entre otras cosas, el 
trabajo es algo que jamás se les ha 
pasado por Ia mente, aunque por 
cierto lo necesitan. 

Más interesante por ausencia o 
presencia es Alejandra, la maniaco- 
depresiva mujer de Borda. Son años 
de matrimonio en que es mucho 
más lo que se esconde que lo que se 
dice, pero ella sabe todo. Su 
inesperada desaparición es la que 
gatilla la trama del relato, pero sin 
transformarlo en uno policial ni 
nada que se parezca, salvo en las 
dtimas páginas con una salida más 
o menos convencional. 
A partir de la huida de 

Alejandra, porque eso es aunque 
Max y Virginia no lo quieran 
aceptar, la novela se amplia hacia 
un pasado que muestra las 
apariencias de existencias 
acomodaticias a formas de vida 
vacías hasta la mediocridad. Todo 
es ha comp. si el mundo 
de la una constante 
amenaza. Lo que pasa en esas vidas 
-algunas situaciones son feroces- se 
oculta. No deja de ser sintomático 
que a la muerte de la madre de 
Max, éste, su hijo mayor, nada sabe 
de los papeles maternos. Y en este 
punto, una de las relaciones más 
sugerentes del relato, aunque poco ‘ 
desplegada es la de Max con su 
hermano Javier, un sacerdote que 
vive en Italia. Ahí hay una tensión 
real. 

“El nadador” es, entonces, una 
novela que muestra la gran 

Contreras, pero a la vez un espacio 
social de escasa inquietud. 

muchas veces suena a 
rebuscamiento. Es lo mejor de la 
novela, incluso cuando le entrega la 
voz a los personajes, los diálogos 
son fluidos y bien construidos. 

Por otra parte corren los reparos 
a este relato. 

La historia narrada -sin caer en 
la dicotomía forma y fondo- está 
centrada en las tribulaciones 
amorosas y familiares de Max 
Borda, un físico cincuentón que 
hace del nadar una metáfora de la 
sobrevivencia. capacidad narrativa de Gonzalo 

El mundo en que está inserto, 
salvo tal vez sus dudas 
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