lto, atractivo, con pinta de

yuppie criollo estilo PPD es

este escritor, ganador del
concurso de Novela «Premio Revista
de Libros». La Ciudad Anterior gand
sobre mas de 260 manuscriios quc
llegaron a la redaccién de £1 Mercu-
rio. El jurado: Jorge Donoso, Jorge
Edwards e Ignacio YValente opté
undnimemente por esta narracion. Los
cinco mil délares que recibio le
vinieron como anillo al dedo. Una
marraqueta que llego junto a Magda-
lena, su primera hija, otro regalo que
lo tiene feliz. 34 afos cumplio el
primer dia del afio. Ademas de su
trabajo matinal como encargado
editorial del Teatro Municipal, estd
escribiendo un guidn y no cuenta para
quién es. Ahora que Editorial Planeta
publicd su libro, tiene una sensacion
de desahogo y alivio y parard la
maquina de novelas hasta marzo
porque, «quiero jugar tenis y tomar
sol»,

-, Y quién es este Gonzalo
Contreras, algo desconocido para el
ambiente no literario?

-No soy tan desconocido. Escribi
este libro (muestra La Danza Ejecuta-
da, un libro de cuentos que saca de
una estanteria llena de libros en el
living de su casa) el afio 86 y que tuvo
una excelente critica. Lo que pasa es
que era un momento donde no existia
el contexto receptivo con la literatura
joven que hoy si existe. Los libros que
se publicaban durante la Dictadura
eran como planetas sueltos. Los
libros salian pero no cafan en ninguna
parte.

GONZALO CONTRERAS

-Ahora siente que pueden
caer en alguna parte...

-Yo siento que esta
literatura joven que se esta

haciendo si tiene un contexto. Hay un
oido que 1a va a escuchar. No es
casual que se produzca un cierto
apogeo de la narrativa, en particular
Jjoven, significa que hay algo que
contar, que decir.

-Pero insisto, ;de donde salié
Contreras?

-;.De dénde sali yo? Yo fui de
paseo a estudiar periodismo en la
Catolica. Es re latero contarlo. Pero
yo escribo con ambicion desde hace
mucho tiempo, de muy temprano ya
habia resuelto que queria ser escritor.
Me gané un concurso interescolar de
cuentos de colegios particulares que
se publico en la revista Paula. Venia
escribiendo desde los 16 anos. Entré a
periodismo pero con la mds grande
sospecha, -que después se confirma-,
que esa escuela era un reducto del
Opus Dei. Yo no me sentia parte de
es0. A la propia rebeldia juvenil, con
profesores como Francisco Javier
Cuadra, Maximiano Emrdzuriz,
Joaquin Lavin... aunque era candido
en politica, supe que eso no me
gustaba. Tanto es asf que a la tercera
semana del primer semestre del tercer
ano decidi ir un dia a la casa Central
de la Universidad y preguntar ¢6mo
podia dejar de ser alumno de la
Universidad. No era mi lugar.

-¢Es bien raro que haya tenido
tan claro, desde tan temprano, que
queria ser escritor?

-Si, no 8¢ por qué. Creo que habia
mucho de pretencioso.

- Algo de pretencioso tiene?

-No. no. Yo personalmente no me
siento. Pero todo el mundo pretende
algo. A los 17 afios planiedrselo i es
pretencioso, porque uno no tiene
ninguna base para saber si lo eres,

pero ya escribia cuentos. Pensaba
que ser escritor era la inica forma de
escapar de un destino que detestaba
de lejos, que era estudiar una carrera
universitaria que no me atraia para
nada. No sé si era para escapar de un
destino de la clase media chilena o
para construirme una vida literaria
donde la imaginacion jugara un rol.

-; Pero algo debe haber deter-
minado esa decisién?

-Yo leia mucho, leia con pasién y
en cantidades. Como no leo ahora,
desde luego. Ojald leyera hoy dia
como lefa a los 18 afios.

- No se sentia un bicho raro al
ser un adolescenie lecior?

-Absolutamente.

-; Quién lo entendia, entonces?

-Nadie, nadie (se rie). Llevaba
una especie de doble vida. Vivia la
cosa literaria con una cierta culpa.
Con una contradiccién, mds que
proponérmelo lo hacia incluso muy a
pesar mio. Escribia pese a que si mis
amigos sabian se cagaban de la risa.

-, Y c6mo practicaba esa doble
vida?

-Escribia en secreto. Lo hacia con
una méquina que me regald mi
abuelo. No es que me lo haya
propuesto programédticamente, pero
siempre escribia cuentos, nunca
escribi poemas.

-;Qué contaba a los 16 anos?

-Bueno... mi primer cuento fue
una historia de amor (se muere de la
risa). Una historia de amor que nunca
me habia vivido ni mucho menos.
Me la imaginaba y me emocionaba
hasta las 1agrimas cuando la estaba
escribiendo. De hecho cuando gané
un concurso interescolar, casi todos
mis amigos se enleraron por pnmera
vez que escribia y no les calzaba con
mi imagen.

-;En las mujeres no se ha dado
tan asi?

"LA ESCRITURA ES UNA AR

-Lo que pasa es que ahora estan
publicando muchas sefioras que se
descubren hoy dia escritoras, pero es
un fendmeno que no quiero tocar,.. no
sé lo que les pasa a ellas.

-¢; Lo dice algo despectivamen-
te?

-INo. Sélo constato el hecho,
digamos, No sé cudl serd el fenome-
no.

-Se habla mucho de esta genera-
cion de escépticos, ;Sobre la base
de qué empezo a formarse la idea
del libro?

-Pese a que alguien dijo que mi
novela no tenia connotaciones

‘politicas; T i Hic parste que s,

Tiene que ver con mi proceso de
escritura, de creacion. Esto va a salir
repetido pero de alguna forma veo la
escritura como un proceso de averi-
guacion mas que yo tenga una gran
historia entretenidisima que contar.
Todo el mundo se alimenta de 1o
externo, el punto es cudl es el proceso
tuyo. El proceso de conversién, como
tomas la realidad y lo conviertes en
un objeto de arte. Ahi hay mil
caminos. Mi camino es el mas
azaroso de todos. Yo no sé de lo que
voy a escribir y trato de no saberlo.
Apenas tengo una vaga percepcion de
un estado de animo que me anima.
Alli empiezo un juego. A tirar frases,
principios varios. Mi trabajo consiste
en averiguar qué es lo que quiero
decir, ahi se produce un fenémeno. y
no quiere decir que trabaje con el
inconsciente en el sentido freudiano,
sino que lo veo més como una técnica
de un proceso creativo.

- Es su biasqueda como perso-
na?

-Mi biisqueda como persona en lo
literario.

- Separa tanto lo literario con
lo que es usted?

-Eh, no, no. Lo que pasa ¢s que la
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UESTA DE LIBERTAD

La primera novela de este joven
escritor fue la ganadora del concur-
so para novela de El Mercurio hace

dos meses. La semana pasada fue
publicada por Editorial Planeta y
catalogada por el critico literario
Ignacio Valente como la «obra supe-
rior del afo».

e e

r

biisqueda de la verdad como objetivo
de vida es como obvio. Pero en lo
estrictamente literario lo que uno
quiere de un (exto es que suene a
verdad. La verdad es bella.

-.En esta biisqueda no ha
sentido falta de formacion?

-No, ninguna. Nunca me he
arrepentido, al contrario. De alguna
forma me fui planteando temeraria-
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mente resoluciones de alto riesgo, por
decirlo asi. pero que me empujaban a
un destino totalmente literario que era
lo que yo queria. Ir avanzando y
volando los puentes detrs para que
no hubiera vuelta.

-; Y encontré a los 20 anos en
Europa lo que buscaba?

-Nada, di bote. Todas las ideas
que te haces son falsas. Era un

pendejo y fue sdper fuerte. Vivi en
Barcelona pensando que ahi pasaba
todo, después en Madrid, en Ibiza.
Finalmente me fui a Paris, alli recién
comencé a escribir. Mientras trabajé
haciendo todo tipo de cosas, no soy
ninguna excepcion a lo que han
vivido todos los chilenos que se han
ido a Europa.

Yo rompi con mi pasado, por

corto que fuera, porque la escritura
es una apuesta de libertad. No
puedes escribir desde situaciones
centrales porque hay algo radical
dentro de la escritura.

-Para escribir, ;jque importan-
cia le asigna a la técnica, a los
talleres literarios?

-Todo. El oficio es fundamental.
Para escribir novelas no hay técnica
y ¢l oficio se adquiere escribiendo
no mas.

-¢Qué tipo de escritor es
usted?

-Yo creo en lo que decia Elliot.
El escritor debe ser el mejor trabaja-
dor. Para resultados literarios no hay
otra que el trabajo y una suma de
mil cosas. Me demoré cuatro afios
en escribir la novela y no creo que
uno se deba demorar menos.

-¢Qué sensacion le quedaba de
tanto leerla?

-La sensacion va desde el hastio
infinito hasta el amor, de todo. Pero
nunca dejé de sentir un amor infinito
por los personajes. Me gustaban
aunque fueran cretinos. Una cosa
singular fue esa, la simpatia por
ellos.

-¢Se siente parte de una
generacion de escritores?

-No sé si de una generacion.
Pero lo que si hay es un movimiento
de narradores jévenes que estin
siendo leidos como
Fuguet, Franz, Collyer, De la Parra,
Cohen, Fontaine lo que no deja de
ser, Pero no veo un nexo necesaria-
mente comin entre todos, salvo que
en todas las novelas sin excepcion
esta la Dictadura. Es absolutamente
natural por lo demas, Ese rasgo creo
que se va a desdibujar y cada uno se
va a perfilar desde opciones
creativas mas diferenciadas e

MARGARITA CEA



