
-Ahora siente que Pueden pero ya escribía cuentos. Pensaba 
que ser escritor era la Única forma de 
escapar de un destino que detestaba 
de lejos, que era estudiar una carrera 
universitaria que no me para 
nada. No sé si era para escapar de un 
destino de la clase media chilena o 

110, atractivo, con pinta de para consmirme una vida literaria 
yuppie criollo estilo PPD es donde la imaginación jugara un rol. 
este escritor, ganador del contar, que decir. -~ -;Pero algo debe haber deter- 

minado esa decisión? 

en cantidades. Como no leo ahora, 
desde luego. Ojalá leyera hoy día 
como leía a los 18 años. 

ser ün adG:eJeer,ie iecior? 

caer en alguna parte ... 
-Yo siento que esta 

literatura joven que se está 
haciendo sí tiene un contexto. Hay un 
oído que la va a escuchar. No es 
casual que se produzca un cierto 
apogeo de la narrativa, en particular 
joven, significa que hay algo que 

concurso de Novela «]Premio Revista 
de Libros». La Ciudad Anterior ganó 
sobre más de 26C manuscritos que 
llegaron a la redacción de El Mercu- 
rio. El jurado: Jorge Donoso, Jorge 
Edwarh e Ignacio Valente optó 
unánimemente por esta narración. Los 

vinieron como anillo al dedo. Una 
marraqueta que llegó junto a Magda- 
h a ,  Su primera hija, Otro regalo que 
lo tiene feliz. 34 años cumplió el 
primer día del año. Además de su 
trabajo matinal como encargado 
editorial del Teatro Municipal, está 
escribiendo un guión y no cuenta para 
quién es. Ahora que Editorial Planeta 
publicó su libro, tiene una sensación 
de desahogo y alivio y parará la 
máquina de novelas hasta marzo 
porque, «quiero jugar tenis y tomar 
sol». 

-¿Y quién es este Gonzalo 
Contreras, algo desconocido para el 
ambiente no literario? 

este libro (muestra La Danza Ejecuta- 
da, un libro de cuentos que saca de 
una estantería llena de libros en el 
living de su casa) el año 86 y que tuvo 
una excelente crítica. Lo que pasa es 
que era un momento donde no existía 
el contexto receptivo con la literatura 
joven que hoy sí existe. Los libros que 
se publicaban durante la Dictadura 
eran como planetas sueltos. Los 
libros saiían pero no caían en ninguna 
parte. 

-Pero insisto, ;de dónde salió 
Contreras? 

-1De dónde saií yo? Yo fui de 
paseo a estudiar periodismo en la 
Cat6lica. ES re latero contarlo. Pero 
yo escribo con ambición desde hace 
mucho tiempo, de miiy temprano va 
había resuelto que quería ser escritor. 
Me gané un concurso interescolar de 
cuentos de colegios particulares que 
Se publicó en la revista PUUla. Venía 
escribiendo desde 10s 16 años. Entré a 
periodismo pero con la más grande 
sospecha, -que después se confirmó-, 
que esa escuela era un reducto del 
Opus Dei. Yo no me sentía parte de 
eso. A la propia rebeldía juvenil, con 
profesores como Francisco Javier 
Cuadra, Maximiano Errázuriz, 
Joaquín Lavín ... aunque era cándido 
en política, supe que eso no me 
gustaba. Tanto es así que a la tercera 
semana del primer semestre del tercer 
año decidí ir un día a la casa Central 
de la Universidad y preguntar cómo 
podía dejar de ser alumno de la 
Universidad. No era mi lugar. 

-Yo leía mucho, leía con pasión y 

A 
-¿No se ser;t-;a un bicho raro al 

-Absolutamente. 
-;Quién lo entendía, entonces? 
-Nadie, nadie (se ríe). Llevaba 

una e s p i e  de doble vih.  Vivía la 
cosa literaria con una 
Con una contradicción, más que 
proponérmelo 10 hacía incluso muy a 
pesar mío. Escribía pese a que si mis 
migos sabían se cagaban de la risa. 

-¿Y cómo practicaba esa doble 
vida? 

-Escribía en secreto. Lo hacía con 
una máquina que me regaló mi 
abuelo. No es que me lo haya 
propuesto programáticamente, pero 
siempre escribía cuentos, nunca 
escribí poemas. 

~ cinco mil dólares que recibió le 

-¿Qué contaba a los 16 años? 
-Bueno... mi pnmer cuento fue 

una historia de amor (se muere de la 
risa). Una historia de amor que nunca 
me había vivido ni mucho menos. 
Me la imaginaba y me emocionaba 
hasta 1% lágrimas cuando la estaba 
escribiendo. De hecho cuando gané 
un concurso interescolar, casi todos 
mis amigos se enteraron por primera 
vez que escribía y no les con 
mi hagen. 

-¿En las mujeres no se ha dado 

-No soy tan desconocido. Escribí 

-¿Es bien que haya tenido 
tan claro, desde tan temprano, que 

-Sí, no sé Por qué. cm que había 

-¿Algo de pretencioso tiene? 
-NO, no- YO personalmente no me 

siento. Pero todo el mundo pretende 
algo. A 10s 17 años plantearse10 sí es 
pretencioso, porque uno no tiene 
ninguna base para saber si lo eres, 

quería ser escritor? 

mucho de pretencioso. 

tan así? 

-Lo que pasa es que ahora están 
publicando muchas señoras que se 
descubren hoy día escritoras, pero es 
un fenómeno que no quiero tocar. .. no 
sé lo que les pasa a ellas. 

-¿Lo dice algo despectivamen- 
te? 

-No. Sólo constato el hecho, 
digamos. No sé cuál será el fenóme- 
no. 

ción de escépticos. ¿Sobre la base 
de qué empezi a formarse 12 idea 
del libro? 

-Pese a que alguien dijo que mi 
novela no tenía connotaciones 

Tiene que ver con mi proceso de 
escritura, de creación. Esto va a salir 
repetido pero de alguna forma veo la 
escritura como un proceso de averi- 
guación más que yo tenga una gran 
historia entretenidísima que contar. 
Todo el mundo se alimenta de lo 
externo, el punto es cuál es el proceso 
tuyo. El proceso de conversión, cómo 
tomas la realidad y lo conviertes en 
un objeto de arte. Ahí hay mil 
caminos. Mi camino es el más 
azaroso de todos. Yo no sé de lo que 
voy a escribir y trato de no saberlo. 
Apenas tengo una vaga percepción de 
un estado de ánimo que me anima. 
Allí empiezo un juego. A tirar frases, 
principios varios. Mi trabajo consiste 
en averiguar qué es lo que quiero 
decir, ahí se produce un fenómeno, y 
no quiere decir que trabaje con el 
inconsciente en el sentido freudiano, 
sino que lo veo más como una técnica 
de un proceso creativo. 

-¿Es su búsqueda cómo perso- 
na? 

-Mi búsqueda como persona en lo 
litemio. 

-¿Separa tanto lo iiterario con 
lo que es usted? 

-Eh, no, no. Lo que pasa es que la 

-Se habla mucho de esta genera- 

- pl:tiCaqmiIh¶ie~e que sí. 
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La primera novela de este joven 
escritorfue la ganadora del concur- 
so para novela de El Mercurio hace 
dos meses. La semana pasada fue 
publicada por Editorial Planeta y UESTA DE LIBERTAD" catalogada por el crítico literario 

búsqueda de la verdad como objetivo 
de vida es como obvio. Pero en lo 
estrictamente literario lo que uno 
quiere de un texto es que suene a 
verdad. La verdad es bella. 

-¿En esta búsqueda no ha 
sentido falta de formación? 

-No, ninguna. Nunca me he 
arrepentido, al contrario. De alguna 
forma me fui planteando temeraria- 

ANALICE, del 6a l l  9de enero 1992 

Ignacio Valente como la «obra supe- 
rior del año». 

mente resoluciones de alto riesgo, por 
decirlo así, pero que me empujaban a 
un destino totalmente literario que era 
lo que yo quería. Ir avanzando y 
volando los puentes detrás para que 
no hubiera vuelta. 

-¿Y encontró a los 20 años en 
Europa lo que buscaba? 

-Nada, di bote, Todas las ideas 
que te haces son falsas. Era un 

pendejo y fue súper fuerte. Viví en 
Barcelona pensando que ahí pasaba 
todo, después en Madrid, en Ibiza. 
Finalmente me fui a Pm's, ailí recién 
comencé a escribir. Mientras trabajé 
haciendo todo tipo de cosas, no soy 
ninguna excepción a lo que han 
vivido todos los chilenos que se han 
ido a Europa. 

Yo rompí con mi pasado, por 

corto que fuera, porque la escritura 
es una apuesta de libertad. No 
puedes escribir desde situationes 
centrales porque hay algo radical 
dentro de la escritura. 

cia le asigna a la técnica, a los 
talleres literarios? 

-Todo. El oficio es fundamental. 
Para escribir novelas no hay técnica 
y el oficio se adquiere escribiendo 
no más. 

-¿Qué tipo de escritor es 
usted? 

-Yo creo en lo que decía Elliot. 
El escritor debe ser el mejor trabaia- 
dor. Para resultados literarios no hay 
otra que el trabajo y una suma de 
mil cosas. Me demoré cuatro años 
en escribir la novela y no creo que 
uno se deba demorar menos. 

-¿Qué sensación le quedaba de 
tanto leerla? 

-La sensación va desde el hastío 
infinito hasta el amor, de todo. Pero 
nunca dejé de sentir un amor infmito 
por los personajes. Me gustaban 
aunque fueran cretinos. Una cosa 
singular fue esa, la simpatía por 
ellos. 

-¿Se siente parte de UM 
generación de escritores? 

-No sé si de una generación. 
Pero lo que sí hay es un movimiento 
de narradores jóvenes que están 
siendo leídos como 
Fuguet, Franz, Collyer, De la Parra, 
Cohen, Fontaine lo que no deja de 
ser. Pero no veo un nexo necesaria- 
mente común entre todos, salvo que 
en todas las novelas sin excepción 
está la Dictadura. Es absolutamente 
natural por lo demás. Ese rasgo creo 
que se va a desdibujar y cada uno se 
va a perfiiar desde opciones 
cmtivas más diferenciadas o 

-Para escribir, ¿que importan- 
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