Gonzalo Contreras:

“Escribir compromete todo mi ser”

De mirada expresiva a pesar de su
rostro imperturbable, Gonzalo
Contreras (37 afios) confiesa no creer
en “férmulas de éxito” nien la
mercadotecnia, tan en boga en la
narrativa chilena actual. Su apuesta es
por un trabajo honesto, de quien tiene
algo que decir. Por esta razon escribe
lentamente, sin la premura de publicar
por publicar. El Nadador, su segunda
novela, le tom6 casi tres afios de labor,
lo que fue compensado con una buena
recepeién por parte de la critica y los
lectores.

Contreras, que segtin muchos ya se
perfila como un escritor con una
estética propia, considera que su oficio
es consecuencia de un destino
inexorable. Cauto para hablar, cada
frase fluye en él con la conviccién de
que escribir es un compromiso de vida.
Ademis es uno de los pocos narradores
jovenes que afortunadamente puede
vivir de la literatura. Talleres, articulos
esporadicos en la prensa y conferencias
le permiten cada noche enfrentar la
pantalla del computador y dar vida a
es0s personajes solitarios y escéplicos
de su imaginacidn, a través de los cuales
entrega una vision critica de las
relaciones humanas, tanto publicas
como privadas.

-; Lo sorprendio la buena acogida por
parte de los criticos de su segunda
novela “El Nadador”?

“Mas que la buena acogida de la
critica, me sorprendid la aceptacitn de
los lectores. Tengo una sensacion muy
rica, de sentir que el libro interpela
zonas de ciertas personas que han dicho
que la lectura de El Nadador ha sido
una experiencia de tipo personal y que
de alguna forma di en el blanco con
ciertas zonas del alma humana en
nuestra contemporaneidad, Zonas que
estaban como en el aire”,

~; Cuiles son esas zonas del alma
humana inexploradas?

“Creo que tiene que ver con la
imperfeccion del amor, que es ademds
el tema de la novela, y la lucha por
remediar esa incompletitud™,

-;Existe alguna continuidad temética
con su primera obra “La Ciudad
Anterior™?

“No, son libros bastantes distintos.
Tal vez el tema de la soledad puede
encontrarse en ambos, pero creo que
hay una estética y una propuesta
distintas”,

-} Cuil es esta estética distinta?

“Desde luego cambiar de voz
narrativa y pasarme a la tercera
persona, asi como entrar en la
conciencia de los personajes que era lo
que me interesaba”.

-De ahi esta vuelin a la novela
psicolégica, como ha sido calificada su
obra.

51, pienso que la psicologia habia
sido muy abandonada por la narrativa
contempordnea. Era una zona que no
estaba siendo explorada, como si
supuestamente estuviera pasada de
moda. Las novelas debian tener pura
accion, y en este caso hacer una novela
psicoldgica, un poco al modo de Henry
James, representa de alguna forma una
novedad”.

-En sus dos novelas usted enirega una
| vision bastante pesimista de las
relaciones humanas. ;Esta postura es un
recurso estilistico o una conviccion
personal?

“Uno no escribe acerca de uno
mismo, nadie es tan egocéntrico...
Bueno, algunos, pero yo no... Sin
embargo, se escribe desde uno, porque
no existe otra mirada del mundo y ésta

wviene dada por las pronias experien

s e

“No puedo hacer otra cosa. Es un proceso
continuo de biisqueda, de tomar caminos
errados que hay que desandar”, dice este
aiin joven escritor que tiene la suerte de
vivir de la literatura.

Gonzalo Contreras nacié en Santiago en 1958. Su
debut en las letras nacionales fue en 1985 con un li-
bro de cuentos La Danza Ejecutada. Posteriormente
obtuvo el Premio de Novela de la “Revista de Li-
bros” de El Mercurio en 1991, con su primera nove-
la La Ciudad Anterior. Este afio edité su segunda
obra, El Nadador, que relata la tortuosa relacién
afectiva de un fisico nuclear y eximio nadador, Max
Borda, quien se ve involucrado inesperadamente en
un tridngulo amoroso. El autor fue editor de la revis-
ta literaria “Resefia” y colaborador de los diarios
“El Mercurio” de Santiago y “La Epoca”, ademas de

la revista “Apsi”.

Ahora, si esta mirada aparece como_
pesimista, puede ser, pero yo dirfa gl
es mds bien crifica”. :

-¢Esa mirada critica de la que
hablaba se encuentra en sus dos
novelas?

“Yo diria que si. La Ciudad Anterior
es una novela que refleja el estado
animico social durante la dictadura, a
través de la metafora con un vendedor
de armas, y El Nadador es una historia
de amor. La primera es acerca de las
relaciones humanas en el dmbito
pliblico, y la segunda sobre lo privado™

-Pero en “El Nadador” también hay
una vision de la vida en la ciudad.

“Asf es, porque también lo que me
interesaba era este Santiago con una
fisonomia nueva o cuya identidad no se
ha definido todavia. Es como una
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a8’ ciydad en.obras que potienc rostro.

porque atn se estd construyendo,
Ademds todo se bota, todo se viene
abajo. Cambian las calles y la visién
desde tu ventana en un mes. Te
levantan un edificio donde habia una
bella casa. En fin, el fen6meno de este
Santiago en plena mutacion, de alguna
manera se relaciona estéticamente con
el hecho de la precariedad y
transitoriedad de los afectos”,

-Sin embargo, su mirada de este
Santiago en mutacion es muy de barrio
alto, ;acaso no le interesan otros
fendmenos sociales?

“En La Ciudad Anterior no es asi: lo
que sucede es que para El Nadador
necesitaba personajes mas refinados,
porque los problemas emocionales y
sentimentales entre las clases altas son
més delicados™.

=; Realmente cree que es asi?

“Claro, en las clases bajas el marido
le pega un pufiete a su mujer y se acaba
el cuento”,

-, Se siente integrante de una nueva
generacién de escritores?

“De una generacion no, lo que si
puedo decir con toda seguridad es que
existe una narrativa chilena
contemporanea que vive un cierto
apogeo... Sin embargo, hay nexos
generacionales, existe una nueva
narrativa quie nace con la transicion y se
afianza con la democracia”,

-Una generacion que estd viviendo un
“boom editorial”,

“Boom es una palabra un poco
exagerada. Sin duda hay un apogeo de
una nueva narrativa chilena. 8¢ que
también se ha hablado mucho del
marketing en esto y la verdad es que no
creo en eso, desde la perspectiva que
nadie pasa de la pdgina 20 si un libro no
es bueno. Si un libro se vende es porque
interpela al lector, le dice algo, y no veo
c6mo se pueda falsear una mala
literatura por una buena”.

- Qué le sucede con el proceso de In
escritura?

“No puedo hacer otra cosa, lo que
pasa con mi proceso es gue son muchos
mads los momentos de frustracion que
los de goce. Es un proceso continuo de
biisqueda, de tomar caminos errados
que hay que desandar. Escribir tiene
algo de arduo que implica un alto costo,
en el sentido de que la escritura se hace
con todo el ser, aunque éste se
desgaste”.

-Usted tiene la fortuna de ser un
escritor de tiempo completo.

“Tengo la suerte de ser uno de los
pocos escritores jovenes que vivo de la
literatura. No vivo de los derechos de
autor evidentemente, pero si en torno a
actividades ligadas con lo literario como
los talles, conferencias, que por fin las
pagan en este pais, y algunos articulos
para la prensa”.

-¢Entre sus lecturas e influencias a
quiénes reconoce?

“Hay periodos distintos. En mi
juventud, ya que a los 16 afios tenia
claro que queria ser escritor, fueron
fundamentales los escritores del boom
latinoamericano; mas tarde los clasicos
como Shakespeare, Shelley, Nabokov;
luego la novela burguesa francesa y por
supuesto Henry James”.

-Al parecer ahora si que vale la pena
novelar, a propdsito de un articulo que
escribio hace tiempo.

“Lo que yo escribi es que la actitud
del escritor al momento de escribir debe
ser una posicién de cuestionamiento
permanente, sobre si vale la pena
escribir. Yo siempre lo hago, paraen
definitiva no escribir tonteras, Si uno le
pone esa carga critica a la escritura, el
|'c:u'1iadu ety Wi ey senudo,

=z Su sutocrftica entonces es muy
fuerte?

“8i, por eso corrijo mucho, casi
obsesivamente™.

-;Encontré ya una voz propia deniro
de literatura?

“Creo que no hay un momento final y
tampoco pienso en los libros como
hechos aislados. Creo més bien en la
construceion de una obra, cada libro es
una parte, y la biisqueda de un lenguaje,
de una estética, acaba con la muerte, no
antes. No existe un punto de llegada en
cuanto al fendmeno de la propia
escritura, y la construccion de un
universo creativo que tenga su propio
sello es la biisqueda de cada artista”.

Marco Herrera




