Soy aqur

LANZA $U SEGUNDA NOVELA

@= n visperas de la aparicion publica de su
- segunda novela, las expectativas sobre
Gonzalo Contreras son inevitablemente
| elevadas. Lo que para algunos es un au-
téntico interés en repetirse la suculenta
racion literaria que fue La ciudad ante-
.. rior, para otros es la simple curiosidad de
A averiguar si el escritor se repetira el ta-
qulllero y favorablemente criticado plato.
Sin embargo, para el principal involucrado, todo
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previa al lanzamiento oficial de la obra: “Yo corrijo
muchisimo, hasta que mi editor finalmente tiene
que quitarme el manuscrito de las manos. Por eso
también ahora ya no puedo abrir el libro, porque si
lo hago no aguanto las ganas de volver a corregir
algunas cosas”, asegura el autor de EI nadador, de
inminente estreno en las vitrinas literarias.

Su hija Magdalena, quien hasta hoy sigue sien-
do su mejor novela, ya tiene cuatro afios y lo tiene
convertido en papa chocho. Son compinches. Y en
cuanto a su actual situacion sentimental, el dos ve-
ces separado escritor la resume con una frase am-
pliamente hermética: “Mi corazon esta en paz”. Por
todo esto, sumado a la reciente publicacion de su
tercera obra, no es aventurado afirmar que Gonzalo
Contreras estd gozando con serenidad sus actuales
37 afios.

Practico el rugby en sus tiempos mozos, defen-
diendo los colores del Country Club. Hoy juega
tenis cuando puede, porque para el fitbol nunca
tuvo facilidades.

—Pero, ;le gusta el fiitbol?

—Sigo algunos partidos, sobre todo los interna-
cionales, pero dificilmente me vas a ver en el Esta-
dio Nacional un dia domingo.

—¢No se ha sentido un poco futbolista con el
revuelo suscitado por su “traspaso” editorial y su
reciente ‘fichaje” en Alfaguara?

—Y yo no veo por qué. Es bastante habitual que
los escritores se cambien de editorial y no necesa-
riamente deben publicar toda su obra literaria con
una misma editorial. Muchas veces ocurre asi, pero
muchas veces no, y eso no tiene nada de extraordi-
nario.

—Los futbolistas cambian de equipo cuando les
ofrecen mejores perspectivas econémicas. En el caso
de un escritor, y del suyo en particular, ;jprima este
mismo criterio?

—Yo diria mas bien que es una mezcla de dos
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A sabiendas de que las comparaciones seran inevitables,
el escritor acaba de presentar en sociedad El nadador, su
esperada reincidencia novelistica. Indiferente a la
presion de superar la valla impuesta por La ciudad
anterior, Contreras se limita a celebrar el hecho de que
nunca mas tendra que escribir una segunda novela

cosas. Las editoriales se diferencian por su tamafio,
por su tradicion literaria y por su capacidad de pro-
yeccion de los libros. Cada editorial tiene un sello
distintivo y todos éstos son elementos que uno toma
en cuenta al momento de decidir.

—(¢Es factible mantener una carrera exitosa, li-
teraria o artistica en general, al margen de los
compromisos y ataduras que implica la concurren-
cia en el circuito comercial?

—Hay varios casos, como Beckett o Salinger, de
tipos que siendo grandes escritores eran verdaderos
ermitafios. Corresponden, eso si, a otra época. Hoy,
aunque no quiero abusar del término marketing, por
el hecho de haberse transformado al escritor en fi-
gura publica, éste entra en un sistema. Y ello con-
templa entrevistas, charlas y conferencias en el pe-
riodo poscreativo. Hay que salir a la sobreexposicion,
porque es parte del sistema tal como esta planteado
actualmente.

—¢Y qué tal se lleva usted con las obligaciones
de figuracion que encierra un lanzamiento como el
que tiene ad portas?

—Si de mi dependiera, me ahorraria todo lo que
se refiere a entrevistas y demas actividades relacio-
nadas con el evento de un lanzamiento. Pero hay
que cooperar de alguna forma para que el editor no
pierda su plata. Es un proceso por el que debo pasar,
y tras el cual me vuelvo a recoger, vuelvo hacia
adentro y me dedico a lo propiamente mio, que es
escribir.

—¢Este compromiso con la editorial implica man-
tener un cierto ritmo de produccion literaria?

—No, ni tampoco lo aceptaria. Tal vez en Esta-
dos Unidos o en el mundo anglosajon ocurra asi,
pero en nuestra cultura no existe ese tipo de condi-
cion. Por lo demas, los contratos con una editorial
rara vez se hacen por futuros libros. Yo sigo man-

teniendo un contrato con Planeta y ellos siguen
siendo duefios de La ciudad anterior. Ese contrato
vence en un afio y medio mas, sélo entonces recu-
peraré mis derechos sobre esa novela. Todo esto
significa que uno puede mantener contratos con
varias editoriales, por lo que esta especie de exclu-
sividad del “fichaje” no es tan asi. Los contratos
son por libro.

—Usted dicta un taller literario. jAlguna vez le
ha tocado decirle a algin alumno que realmente no
sirve para escribir?

—No. Yo no emito juicios tajantes respecto al
talento de nadie, no soy quién para hacerlo. Me
limito a hacer un analisis de los textos, no de las
personas.

—Aun asi, en mds de una ocasiéon Gonzalo Con-
treras ha sido tildado de descarnado, en términos
de no reservarse sus opiniones frente a ningun tema
que lo embargue...

—Han sido disputas que tuvieron su oportunidad
y que doy por totalmente cerradas, desde luego. Y la
mayoria de las veces, sino en todos los casos, no fui
yo quien las comenzo.

—¢Por qué dejo de publicar su columna en un
semanario de actualidad?

—Es bien paradojal. Se me pidi6é una columna
cultural, pero después se consider6 que eran co-
lumnas demasiado culturales. Existe un cierto re-
chazo, en algunos sectores del periodismo, hacia la
cultura. Yo quisiera un panorama cultural nuestro
de mucha mayor riqueza, y si tengo algin acceso a
un medio pretendo contribuir a eso. Por otro lado,
hay que ser realista y ver las cosas como son: no
somos Francia, somos un pais que est4 viviendo un
apogeo en su desarrollo y en el cual el proceso
cultural va absolutamente a la zaga de ese otro
proceso. Culturalmente, este pais es casi aséptico,



“La precision, en literatura, es equivalente a lu belleza. Cuando 1i logras atrapar el objeto con la palabra, estds haciendo belleza”, seiiala el autor de La ciudad anferior, wya

segunda novela estara pronto en las librerias.

pasteurizado.

—En términos generales, ;qué opina del trata-
miento que reciben los temas culturales en el perio-
dismo chileno?

—Hay que considerar que en Chile el tejido cul-
tural recién se estd recomponiendo, y el periodismo

se hace cargo del fenomeno. Es sintomatico que de
un tiempo a esta parte un diario como EI Mercurio
esté sacando una péagina cultural diaria, o que en
general estén apareciendo nuevos suplementos lite-
rarios. Pero sin duda no se percibe una gran profun-
didad en el tratamiento de los temas. Cuando habla-
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mos del periodismo, yo hablaria
mas bien del problema mediatico
respecto de la cultura: si compa-
ramos el rol social de la cultura
en paises como México y Espa-
fia con la realidad de nuestro
pais, sin duda que estamos muy
pero muy atras.

—¢Vislumbra la posibilidad
de ir acortando esa distancia?

—Revertir el desmantela-
miento cultural ocurrido bajo la
dictadura es un proceso largo.
Desmantelar algo es mucho mas
facil que reconstruirlo, y creo
que estamos en eso. Como diria
un astrénomo: se ve bien aspec-
tado.

—Y de la television criolla,
Jqué opina?

—Que esta cada dia mds
mala, casi como si la hicieran
con pica. Y no lo digo porque
me la tome muy en serio, pero
los programas son cada vez mas
estupidos, el nivel de siutiqueria
es cada vez mayor, en fin...

rebelde congénito

Buen alumno en el colegio,
el Luis Campino primero y lue-
go el San Ignacio de avenida El
Bosque, sus mayores tribulacio-
nes escolares tuvieron mas que
ver con la conducta que con el
rendimiento. Los padres jesui-
tas estuvieron tentados de echar-
lo en varias oportunidades, pero
sus prometedoras inquietudes
intelectuales —cuando no el es-
piritu santo— lo libraron del ex-
trafiamiento definitivo. “Fui ex-
pulsado varias veces —confiesa
sin contento ni remordimientos—,
pero al final siempre termina-
ban levantandome el castigo y
conseguia la absolucion”.

Su férmula de sedicién la
completaba, en aquella primera
mitad de los afios setenta, con
incipientes incursiones literarias
que robustecieron su determina-
cion de convertirse en escritor.
Y cémo no, se encontrd con un
indisimulado escepticismo de su
familia frente a los resultados de
esta “opcion de alto riesgo”,
como el propio Gonzalo Con-
treras califica hoy la vocacion
literaria. “Cuando eres escritor,
mientras no logres el éxito vas a
ser un fracaso”, tal es la premisa
con que se justifica tanto las an-
tiguas aprensiones parentales
como las que a él mismo —con-
fiesa— lo embargarian si un hijo
le anunciara que quiere seguir
Sus pasos.

Cuatro o cinco afios después
de su autoproclamacion y después
de una decepcionante estadia en
la escuela de periodismo de la Uni-
versidad Catolica, partié a acumular vivencias en Eu-
ropa, donde se quedo cinco afios entre Paris, Barcelona
e Ibiza. En todos esos lugares trabajo mas con las
manos que con la mente, e incubé un germen de
gozador vital que hoy reconoce sin ambages: “Soy
cualquier cosa menos un tonto grave”, enfatiza.
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