ey

esS porque
avanzamos, Sancho”

Usando la sabiduria del Quijote, el escritor chileno radicado en Londres, y participante de los
encuentros de Expansiva en Harvard y Valle Nevado, defiende a su amigo Andrés Velasco,
explica su interés en la cosa ptiblica —pese a las criticas que dice haber recibido— e intenta
terminar su tercera novela, la que trata de la transicion chilena.
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iene dos novelas muy exitosas, tanto
gue incluso la segunda la hicieron peli-
cula. Gracias a eso, como él mismo
reconoce, Carlos Franz puede mantenerse
tranquilo en Londres, una de las ciudades
mas caras del mundo. Invitado como “visi-
ting fellow” por el King's College de la Uni-
versidad de Londres, esta desde el ario pasa-
do radicado en la capital inglesa, tras pasar
un tiempo en la misma condicion en Cam-
bridge, y antes como artista residente de la
ciudad de Berlin, en Alemania.

“Santiago cero” y “El lugar donde estu-
vo el paraiso”, esta ultima traducida a ocho
idiomas, primera finalista en el Premio Plane-
ta Argentina y llevada al celuloide en Espa-
fAia, lo han catapultado como uno de lo prin-
cipales representantes de la nueva narrativa
chilena. Marcado por su paso en el taller lite-
rario de José Donoso, Franz con el tiempo dejé
su profesion de abogado para dedicarse por
completo a su objetivo primario, escribir.
Pero con los arios se dio cuenta de que estu-
diar leyes no fue sélo “porgue necesitaba algo
con qué vivir mientras pudiera llegar el dia en
que me dedicara a escribir’, como reconoce
en conversacion con “Cosas”, en pleno cen-
tro de Londres, a escasos pasos de su lugar
de trabajo, el King's College.

‘La Nacion' es una difamacion, un ataque en
toda la regla contra Andrés Velasco®, asegu-
ra con molestia el escritor. "De partida tiene
ese vicio intelectual de discutir o pretender
demoler las ideas, los principios, los proyec-
tos intelectuales por las caracteristicas per-
sonales de aquellas personas que los estan
defendiendo. Ya eso bastaria para demos-
trar que no tiene mayor peso... O sea, pre-
tender que un intelectual como Andrés Velas-
€0, con una formacion academica extraordi-
naria, con una seriedad que nadie le discute,
€s menos porque le guste la buena ropa o por-
gue tiene una sefiora bonita, es simplemente
una bajeza, una vieza’.

Franz se apropia de una frase del Quijo-
te para dar a entender el momento en que se
encuentra el movimiento liderado por Expan-
siva: “Si los perros ladran, es porgue avan-
zamos, Sancho”. Con esas palabras parece
dar a entender su pertenencia al grupo de
Velasco, cosa que se encarga de inmediato
de aclarar. “Yo no soy parte de Expansiva, y
todavia no tengo muy claro por qué me invi-
tan... supongo que para tener una especie
de observador literario, en ese afan por abrir
las perspectivas”, se contesta, afirmandose
precisamente en eso para discutir una de las
criticas que se le hace a esas reuniones, lo

contexto politico actual en Chile”.

Sobre el futuro de este grupo, asume que
“van a tener, como ya han tenido, una parti-
cipacion en los futuros gobiemnos de Chile.
Tanto en Harvard como en Valle Nevado hubo
gente de derecha y de izquierda, por lo que
los que no estaran representados en uno, lo
estaran en el otro. Son técnicos jovenes muy
destacados y muy notables. Es el papel que
les tocara en esos gobiernos, la distancia
con la que van a operar es lo que va a mar-
car la diferencia. Mi deseo es que ojala estén
lo mas involucrados en la gestion de las poli-
ticas publicas en Chile, porgue son de la poca
gente gque me merece confianza. Le han dedi-
cado largos afnos de su vida a estudiar y a
pensar estas cosas. Y uno ve gente gue esta
en el poder que le ha dedicado muchos
anos no a pensar sino a ambicionar”.

La transicion novelada

Franz esta casado con Jeannette Avayu
y tienen una hija, Serena, de casi tres anos,
gue no puede caminar debido a un extrana
enfermedad genética que en Alemania no
pudieron diagnosticar, pero que en Londres
ha encontrado nombre y tratamiento. “Esta
esofrotipo de sociedad. Tener una hija minus-

“DECIR QUE EXPANSIVA ES UNA ELITE ARISTOCRATICA ES UNA ESTUPIDEZ, PORQUE YO NO SOY
ARISTOCRATA, COMO MUCHOS DE LOS QUE HAN PARTICIPADO EN LOS ENCUENTROS”.

Desde hace un tiempo, afos después de
poder dedicarse —tal como deseaba—a la escri-
tura, “me di cuenta de que la eleccién de estu-
diar derecho no habia sido simplemente prag-
matica, porgue los temas publicos siempre
me han interesado”. Eso explica, junto con
su amistad con la gente de Expansiva, en
especial con Andrés Velasco, yauna serie de
articulos sobre cuestiones publicas que ha
escrito, que Franz haya estado presente en
el selecto grupo de aguella famosa reunién
del ario pasado en Harvard, como también en
la reciente de Valle Nevado. Y por supuesto
que esta en la lista del “referente”, esa suer-
te de diario electrénico que Patricio Navia
manda a sus mas cercanos. “Tiene una rigu-
rosidad gringa increible. Todos los dias, sagra-
damente, me llega algo”, confiesa.

Critica y contracritica

Desde adentro su critica al grupo toma
bastante autoridad, aungue no duda en ata-
car con fuerza a aguellos gue —segun su opi-
nién- se han dedicado a denostar sin argu-
mentos de peso a Velasco, Halpern y com-
pania, en especial a una nota aparecida en
un matutino de circulacién nacional. “Lo de

aristocratico vy elitista de sus integrantes: “A
esas reuniones a las que yo he asistido, ellos
eran una fraccion de las 40 o 70 personas,
que representan un espectro politico, profe-
sional y social bastante amplio. Me parece
mas que nada una critica con agenda, que
representa a algun grupo al cual le molesta
que la gente de Expansiva esté haciendo
una tarea bastante interesante por crear foro,
abrir un debate de profundidad que hace
mucha falta en el pais. Decir que son una
elite aristocratica es banal, es una estupidez,
porgue yo no soy aristoerata, como muchos
de los que han participado en los encuentros”.

Pero no todo son loas a la iniciativa.
“Este grupo de tecndcratas, en el sentido posi-
tivo y peyorativo del término, corre el riesgo
tipico de las elites intelectuales de hacer
caso omiso de la politica sucia que se esta
jugando en los margenes. Esa es una critica
valida, porque creo que muchos de los tec-
nocratas que integran este grupo amplio, tie-
nen la impresion de que ellos son los practi-
cos, y no los intelectuales, y mi impresion es
que ellos son los intelectuales, a pesar de los
cargos de ejecucion publica gue muchos han
tenido. Y ése es un riesgo de divorcio entre el
discurso vy la practica, que es grave en €l
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valida me ha abierto una especie de tercer
0j0, VEeo cosas que no veia antes. Los pelda-
nos, las escaleras, las pendientes, todas aque-
llas dificultades fisicas, concretas que damos
por descontado... Aca no hay sélo avances
en infraestructuras, sino que también en tér-
minos éticos y morales... Incorporar a los
diferentes... Eso es algo que nos falta en Chile".
Ahora, el escritor dejo de hacer el curso
de literatura latinoamericana contemporanea
en el King's College, como también el taller
literario en Canning House, para dedicarse
por completo a terminar su tercera novela, la
que comenzo hace cuatro anos. Sobre ella quie-
re ser sumamente cauteloso, pero trata de un
tema que le hace hablar pese a su reticencia
inicial: la transicion chilena. “Es una novela
politica alegdrica. No es sobre politica contin-
gente, sino una elaboracion simbdlica de los
problemas politicos chilenos. Una reflexion fic-
cionalizada de lo que para mi es el problema
de fondo de la politica chilena, que algunos dan
COmMo superada, pero que me parece que
nos sigue penando, gue es el tratamiento his-
térico y politico de la memoria, de la dictadura
y de la violacion de los derechos humanos”.
Y pese a que no queria hablar de lanove-
la, la conversacion sobre ella no termina: “Es



o | |
e
SOY UN TIPO ANOMALO Y
DIFERENTE DENTRO DE LA
NARRATIVA CHILENA. Y
SOY CRITICADO POR ESO.

un tema que no esta resuelto en Chile, que
cada vez gue se ha tratado de dar por supe-
rado no ha resultado, como el fracaso de la
mesa de didlogo. Y eso no es casual. No es
simplemente un problema de intereses poli-
ticos contrapuestos. El porqué no se ha cerra-
do la transicién en Chile esta relacionado
con un tema que jamas se ha abordado en
Chile con este nombre: la culpa o responsa-
bilidad colectiva en la dictadura”.

Esa reflexion le produce cierta contra-
diccion a Franz, porque se alegra con que la
transicion no haya finalizado, “ya que, en un
sentido mas alla de la politica, en un sentido
moral e historico, es lo que le da espesor cul-
tural a Chile, dentro de la horrorosa banali-
dad de la que sufre nuestra sociedad. La tran-
sicion es de lo poco que nos da peso, que nos
da ancla, porgue es un trauma. El unico
momento en que vamos a tener una verda-
dera mesa de dialogo —asegura— sera cuan-
do las pasiones histéricas le den paso a las
razones historicas. En Chile es hora que la
izquierda reconozca que tuvo una responsa-
bilidad fundamental en heredarle al pais y a
mi generacion una dictadura que durd 17 anos.

El fracaso de la izguierda, no s6lo es de vic-
tima, sino también de culpable. Y es hora
gue la derecha reconozca que su colabora-
cién activa, y tambien la omision, permitio que
en el pais se vivieran las peores violaciones
de los derechos humanos”.

Segun afirma, eso toma actualidad con
la palabras del secretario de Estado nortea-
mericano Colin Powell, quien dijo que su pais
no se enorgullecia de parte de su historia, en
referencia a la participacion de Estados Uni-
dos en el golpe militar de 1973. “Cuando uno
habla con intelectuales ingleses, de los pocos
que todavia tienen interés en Latinoamérica,
lo que te dicen de Chile —caricaturizando un
poco-es 'ese pais donde Henry Kissinger dio
un golpe de Estado’. La tragedia de Chile es
gue hoy dia ni siquiera la responsabilidad la
va tener Pinochet ni la derecha ni la izquier-
da... la tiene un norteamericano. Por esa via,
el lavado de manos general sobre nuestrares-
ponsabilidad en nuestra historia va a condu-
cir a una impunidad general. Un pais que se
deshace de la responsabilidad en su histo-
ria, s un pais banal. Cuando la izquierda dice:
‘No ven que teniamos razén que fue Estados
Unidos la que hizo el golpe’, y la derecha
responde gue es propaganda soviética, eso
es un lavado gue se hace la mano derecha
con la mano izquierda”.

La torre de marfil

Franz se considera parte —'no abande-
rado ni defensor’- de la nueva narrativa chi-
lena, pero aclara que sus inquietudes en la
cosa publica no son parte de esa generacion,
sino algo personal. “"Soy un tipo andmalo y
diferente dentro de la narrativa chilena. Y soy
criticado por eso. Yo sé que se comenta que
Carlos Franz se ha salido de la literatura
pura, de la torre de marfil, para ensuciarse
las manos en las cuestiones de la politica,
por supuesto con las peores intenciones y
las ambiciones mas grandes. Yo me siento
solo en esto, pero no incomodo”. E insiste
con mas datos en esa direccion: "Existe una
gran tradicion latinoamericana de escritores
deficcion metidos a personajes publicos, como
Octavio Paz en México o Neruda en Chile.
Pero eso se ha perdido con el desarrollo de
las ciencias sociales. Ahora ellos tienen la auto-
ridad de opinar. Yo, desde mi pequena tribu-
na, reclamo mi derecho a seguir opinando
sobre las cuestiones publicas, porque el len-
guaje con que se discuten en Chile es de
una pobreza tal, que exige la participacion
de los escritores”.

Su explicacion a esta metamorfosis per-
sonal tiene —como cada idea gue explica—una
interesante reflexion. “Fui un efecto perverso
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de una época perversa en la gue me toco vivir
y crecer, que fue la dictadura. Fui un escritor
de la torre de marfil: en vista de gue la socie-
dad y la historia que me han tocado son una
mierda, yo me voy a aislar a escribir una lite-
ratura pura. Pero siempre me ha interesado
dolorosamente la politica, vivo irritado con la
politica. Escribi un largo ensayo sobre la ciu-
dad de Santiago —'La muralla enterrada’-, en
la cual se refleja la identidad chilena a través
de laliteratura que ha tratado a la ciudad, pero
me interesa ella enlamedida de la polis. Cuan-
do estaba terminando ese ensayo, se me hizo
claro que habia un punto de cruce entre mis
preocupaciones literarias y publicas. Asi me
puse a escribir otros ensayos”. Esos articu-
los, como “Retratos del Poder Chileno” (sobre
Lagos y Lavin tras la primera vuelia de 1999)
y el “Gran Bailongo” (con la bipolaridad de
los chilenos en el cambio de siglo, represen-
tada por los utopistas fundacionales y por los
fatalistas violentos), han sido publicados en
diversos medios latinoamericanos (como “Cla-
rin” de Argentina, “Brecha” de Uruguay y
“Letras Libres” de México) e incluso enla revis-
ta del Centro de Estudios Publicos (CEP).

Asi tiene un lugar importante en la nueva
narrativa chilena, junto a nombres como Jaime
Collyer, Gonzalo Contreras, Alberto Fuguet y
Ana Maria del Rio, pero donde la figura de
Roberto Bolafo genera cierta polémica, prin-
cipalmente con Franz. "Nuestros desen-
cuentros los han hecho los medios. Bolafno
es un fenémeno muy distinto. El salio de
Chile el ano 67, no el 73 como quiere hacer
creer para vestirse con el ropaje del exilio poli-
tico y, por lo tanto, no vivié en Chile ninguno
de los periodos fundamentales formativos de
esta generacion, la Unidad Popular y la dic-
tadura de Pinochet, y tampoco la transicion.
La nueva narrativa es fruto de Ia historia inter-
na de Chile durante este periodo. Entonces
Bolario es un ultramarginal, se fue siendo ado-
lescente con sus padres a México, después
a Espana, y desde alla tiene una mirada de
Chile muy aguda, muy incisiva. Es un muy
buen escritor, pero gue no pertenece alanueva
narrativa. A él le queda chica la nueva narra-
tiva. De hecho, para mi Bolario es el narrador
chileno de nuestra generacion, no de nues-
tro movimiento, de mayor prestigio literario
en el mundo actualmente”.

Asi esta Franz en Londres. Cada vez mas
lejos de la torre de marfil, cada vez mas
cerca de la cuestion publica. Buscando ree-
ditar esa tradicion latinoamericana, ésa del
escritor inserto en la vida de la polis, en la
politica. Tan polémico como util para el Chile
gue viene, segun dicen. H

Jorge Nazar,
Desde Londres.



