
“Si 10s perros ladran, 
es porque 

avanzamcs, Sui-. e1 il 
Usando la sabiduria del Quijote, el escritor chileno radicado en Londres, y p 
encuentros de Expansiva en Harvard y Valle Nevado, defi 

explica su inter& en la cosa pliblica -pese a las criticas q 
terminar su tercera novela, la que trata de la transicicjn chilen 



iene dos novelas muy exitosas, tanto 
que incluso la segunda la hicieron peli- 
cula. Gracias a eso, como el mismo 

reconoce, Carlos Franz puede mantenerse 
tranquil0 en Londres, una de las ciudades 
mas caras del mundo. lnvitado como “visi- 
ting fellow” por el King’s College de la Uni- 
versidad de Londres, esta desde el aAo pasa- 
do radicado en la capital inglesa, tras pasar 
un tiempo en la misma condicion en Cam- 
bridge, y antes como artista residente de la 
ciudad de Berlin, en Alemania. 

“Santiago cero” y “El lugar donde estu- 
vo el paraiso”, esta ultima traducida a ocho 
idiomas, primera finalista en el Premio Plane- 
ta Argentina y llevada al celuloide en Espa- 
Aa, lo han catapultado como uno de lo prin- 
cipales representantes de la nueva narrativa 
chilena. Marcado por su paso en el taller lite- 
rario de Jose Donoso, Franz con el tiempo dejo 
su profesion de abogado para dedicarse por 
completo a su objetivo primario, escribir. 
Per0 con 10s aAos se dio cuenta de que estu- 
diar leyes no fue solo “porque necesitaba algo 
con que vivir mientras pudiera llegar el dia en 
que me dedicara a escribir”, como reconoce 
en conversacion con “Cosas”, en pleno cen- 
tro de Londres, a escasos pasos de su lugar 
de trabajo, el King’s College. 

‘La Nacion’ es una difamacion, un ataque en 
toda la regla contra Andres Velasco”, asegu- 
ra con molestia el escritor. “De partida tiene 
ese vicio intelectual de discutir o pretender 
demoler las ideas, 10s principios, 10s proyec- 
tos intelectuales por las caracteristicas per- 
sonales de aquellas personas que 10s estan 
defendiendo. Ya eso bastaria para demos- 
trar que no tiene mayor peso ... 0 sea, pre- 
tender que un intelectual como Andres Velas- 
co, con una formacion academica extraordi- 
naria, con una seriedad que nadie le discute, 
es menos porque le guste la buena ropa o por- 
que tiene una seAora bonita, es simplemente 
una bajeza, una vileza”. 

Franz se apropia de una frase del Quijo- 
te para dar a entender el momento en que se 
encuentra el movimiento liderado por Expan- 
siva: “Si 10s perros ladran, es porque avan- 
zamos, Sancho”. Con esas palabras parece 
dar a entender su pertenencia al grupo de 
Velasco, cosa que se encarga de inmediato 
de aclarar. “Yo no soy parte de Expansiva, y 
todavia no tengo muy claro por que me invi- 
tan ... supongo que para tener una especie 
de observador literario, en ese afan por abrir 
las perspectivas”, se contesta, afirmandose 
precisamente en eso para discutir una de las 
criticas que se le hace a esas reuniones, lo 

context0 politico actual en Chile”. 
Sobre el futuro de este grupo, asume que 

“van a tener, como ya han tenido, una parti- 
cipacion en 10s futuros gobiernos de Chile. 
Tanto en Harvard como en Valle Nevado hub0 
gente de derecha y de izquierda, por lo que 
10s que no estaran representados en uno, lo 
estaran en el otro. Son tecnicos jovenes muy 
destacados y muy notables. Es el papel que 
les tocara en esos gobiernos, la distancia 
con la que van a operar es lo que va a mar- 
car la diferencia. Mi deseo es que ojala esten 
lo mas involucrados en la gestion de las poli- 
ticas publicas en Chile, porque son de la poca 
gente que me merece confianza. Le han dedi- 
cad0 largos aAos de su vida a estudiar y a 
pensar estas cosas. Y uno ve gente que esta 
en el poder que le ha dedicado muchos 
aAos no a pensar sin0 a ambicionar”. 

La transicion novelada 

Franz esta casado con Jeannette Avayu 
y tienen una hija, Serena, de casi tres aAos, 
que no puede caminar debido a un extraAa 
enfermedad genetica que en Alemania no 
pudieron diagnosticar, per0 que en Londres 
ha encontrado nombre y tratamiento. “Esta 
es otro tip0 de sociedad. Tener una hija minus- 

Desde hace un tiempo, aAos despues de 
poder dedicarse-tal como deseaba-a la escri- 
tura, “me di cuenta de que la eleccion de estu- 
diar derecho no habia sido simplemente prag- 
matica, porque 10s temas publicos siempre 
me han interesado”. Eso explica, junto con 
su amistad con la gente de Expansiva, en 
especial con Andres Velasco, y a una serie de 
articulos sobre cuestiones publicas que ha 
escrito, que Franz haya estado presente en 
el selecto grupo de aquella famosa reunion 
del aAo pasado en Harvard, como tambien en 
la reciente de Valle Nevado. Y por supuesto 
que esta en la lista del “referente”, esa suer- 
te de diario electronico que Patricio Navia 
manda a sus mas cercanos. “Tiene una rigu- 
rosidad gringa increible. Todos 10s dias, sagra- 
damente, me llega algo”, confiesa. 

Critica y contracritica 

Desde adentro su critica al grupo toma 
bastante autoridad, aunque no duda en ata- 
car con fuerza a aquellos que segun su opi- 
nion- se han dedicado a denostar sin argu- 
mentos de peso a Velasco, Halpern y com- 
paAia, en especial a una nota aparecida en 
un matutino de circulacion nacional. “Lo de 

aristocratico y elitista de sus integrantes: “A 
esas reuniones a las que yo he asistido, ellos 
eran una fraccion de las 40 o 70 personas, 
que representan un espectro politico, profe- 
sional y social bastante amplio. Me parece 
mas que nada una critica con agenda, que 
representa a algun grupo al cual le molesta 
que la gente de Expansiva este haciendo 
una tarea bastante interesante por crear foro, 
abrir un debate de profundidad que hace 
mucha falta en el pais. Decir que son una 
elite aristocratica es banal, es una estupidez, 
porque yo no soy aristocrata, como muchos 
de 10s que han participado en 10s encuentros”. 

Per0 no todo son loas a la iniciativa. 
“Este grupo de tecnocratas, en el sentido posi- 
tivo y peyorativo del termino, corre el riesgo 
tipico de las elites intelectuales de hacer 
cas0 omiso de la politica sucia que se esta 
jugando en 10s margenes. Esa es una critica 
valida, porque creo que muchos de 10s tec- 
nocratas que integran este grupo amplio, tie- 
nen la impresion de que ellos son 10s practi- 
cos, y no 10s intelectuales, y mi impresion es 
que ellos son 10s intelectuales, a pesar de 10s 
cargos de ejecucion publica que muchos han 
tenido. Y ese es un riesgo de divorcio entre el 
discurso y la practica, que es grave en el 

vama me na aDierto una especie ae tercer 
ojo, veo cosas que no veia antes. Los pelda- 
Aos, las escaleras, las pendientes, todas aque- 
llas dificultades fisicas, concretas que damos 
por descontado ... Aca no hay solo avances 
en infraestructuras, sin0 que tambien en ter- 
minos eticos y morales ... lncorporar a 10s 
diferentes ... Eso es algo que nos faltaen Chile”. 

Ahora, el escritor dejo de hacer el curso 
de literatura latinoamericana contemporanea 
en el King’s College, como tambien el taller 
literario en Canning House, para dedicarse 
por completo a terminar su tercera novela, la 
que comenzo hace cuatroaAos. Sobre ellaquie- 
re ser sumamente cauteloso, per0 trata de un 
tema que le hace hablar pese a su reticencia 
inicial: la transicion chilena. “Es una novela 
politica alegorica. No es sobre politica contin- 
gente, sin0 una elaboracion simbolica de 10s 
problemas politicos chilenos. Una reflexion fic- 
cionalizada de 10 que para mi es el problema 
defondo de la politicachilena, que algunos dan 
como superada, per0 que me parece que 
nos sigue penando, que es el tratamiento his- 
torico y politico de la memoria, de la dictadura 
y de la violacion de 10s derechos humanos”. 

Y pese a que no queria hablar de la nove- 
la, la conversacion sobre ella no termina: “Es 
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El fracaso de la izquierda, no solo es de vic- 
tima, sin0 tambien de culpable. Y es hora 
que la derecha reconozca que su colabora- 
cion activa, y tambien laomision, permitio que 
en el pais se vivieran las peores violaciones 
de 10s derechos humanos”. 

Segun afirma, eso toma actualidad con 
la palabras del secretario de Estado nortea- 
mericano Colin Powell, quien dijo que su pais 
no se enorgullecia de parte de su historia, en 

de una epoca perversa en la que me toco vivir 
y crecer, que fue la dictadura. Fui un escritor 
de la torre de marfil: en vista de que la socie- 
dad y la historia que me han tocado son una 
mierda, yo me voy a aislar a escribir una lite- 
ratura pura. Per0 siempre me ha interesado 
dolorosamente la politica, vivo irritado con la 
politica. Escribi un largo ensayo sobre la ciu- 
dad de Santiago -‘La muralla enterradal-, en 
la cual se refleja la identidad chilena a traves 

referencia a la participacion de Estados Uni- 
dos en el golpe militar de 1973 “Cuando uno 

de la literatura que ha tratado a la cluoad, per0 
me interesa ella en la medida de la po s. Cuan- i 

/? 

un tema que no esta resuelto en Chile, que 
cada vez que se ha tratado de dar por supe- 
rad0 no ha resultado, como el fracaso de la 
mesa de dialogo. Y eso no es casual. No es 
simplemente un problema de intereses poli- 
ticos contrapuestos. El porque nose ha cerra- 
do la transicion en Chile esta relacionado 
con un tema que jamas se ha abordado en 
Chile con este nombre: la culpa o responsa- 
bilidad colectiva en la dictadura”. 

Esa reflexion le produce cierta contra- 
diction a Franz, porque se alegra con que la 
transicion no haya finalizado, “ya que, en un 
sentido mas alla de la politica, en un sentido 
moral e historico, es lo que le da espesor CUI- 
tural a Chile, dentro de la horrorosa banali- 
dad de la que sufre nuestra sociedad. La tran- 
sicion es de lo poco que nos da peso, que nos 
da ancla, porque es un trauma. El unico 
momento en que vamos a tener una verda- 
dera mesa de dialogo -asegura- sera cuan- 
do las pasiones histericas le den paso a las 
razones historicas. En Chile es hora que la 
izquierda reconozca que tuvo una responsa- 
bilidad fundamental en heredarle al pais y a 
mi generacion una dictadura que duro 17 ahos. 

habla con intelectuales ingleses, de 10s pocos 
que todavia tienen interes en Latinoamerica, 
lo que te dicen de Chile Xaricaturizando un 
pocees lese pais donde Henry Kissinger dio 
un golpe de Estado’. La tragedia de Chile es 
que hoy dia ni siquiera la responsabilidad la 
va tener Pinochet ni la derecha ni la izquier- 
da ... la tiene un norteamericano. Por esa via, 
el lavado de manos general sobre nuestra res- 
ponsabilidad en nuestra historia va a condu- 
cir a una impunidad general. Un pais que se 
deshace de la responsabilidad en su histo- 
ria, es un pais banal. Cuando la izquierda dice: 

do estaba terminando ese ensayo, se me hizo 
claro que habia un punto de cruce entre mis 
preocupaciones literarias y publicas. Asi me 
puse a escribir otros ensayos”. Esos articu- 
l o ~ ,  como “Retratos del Poder Chileno” (sobre 
Lagos y Lavin tras la primera vuelta de 1999) 
y el “Gran Bailongo” (con la bipolaridad de 
10s chilenos en el cambio de siglo, represen- 
tada por 10s utopistas fundacionales y por 10s 
fatalistas violentos), han sido publicados en 
diversos medios latinoamericanos (como “Cla- 
rin” de Argentina, “Brecha” de Uruguay y 
“Letras Libres” de Mexico) e incluso en la revis- 

‘No ven que teniamos razon que fue Estados 
Unidos la que hizo el golpe’, y la derecha 
responde que es propaganda sovietica, eso 
es un lavado que se hace la mano derecha 
con la mano izquierda”. 

La torre de marFil 

Franz se considera parte -“no abande- 
rad0 ni defensor‘- de la nueva narrativa chi- 
lena, per0 aclara que sus inquietudes en la 
cosa publica no son parte de esa generacion, 
sin0 algo personal. “Soy un tip0 anomalo y 
diferente dentro de la narrativa chilena. Y soy 
criticado por eso. Yo se que se comenta que 
Carlos Franz se ha salido de la literatura 
pura, de la torre de marfil, para ensuciarse 
las manos en las cuestiones de la politica, 
por supuesto con las peores intenciones y 
las ambiciones mas grandes. Yo me siento 
solo en esto, per0 no incomodo”. E insiste 
con mas datos en esa direccion: “Existe una 
gran tradicion latinoamericana de escritores 
de ficcion metidos a personajes publicos, como 
Octavio Paz en Mexico o Neruda en Chile. 
Per0 eso se ha perdido con el desarrollo de 
las ciencias sociales. Ahora ellos tienen la auto- 
ridad de opinar. Yo, desde mi pequeAa tribu- 
na, reclamo mi derecho a seguir opinando 
sobre las cuestiones publicas, porque el len- 
guaje con que se discuten en Chile es de 
una pobreza tal, que exige la participacion 
de 10s escritores”. 

Su explicacion a esta metamorfosis per- 
sonal tiene Xomo cada idea que explica- una 
interesante reflexion. “Fui un efecto perverso 

ta del Centro de Estudios Publicos (CEP). 
Asi tiene un lugar importante en la nueva 

narrativa chilena, junto a nombres como Jaime 
Collyer, Gonzalo Contreras, Alberto Fuguet y 
Ana Maria del Rio, per0 donde la figura de 
Roberto BolaAo genera cierta polemica, prin- 
cipalmente con Franz. “Nuestros desen- 
cuentros 10s han hecho 10s medios. BolaAo 
es un fenomeno muy distinto. El salio de 
Chile el at70 67, no el 73 como quiere hacer 
creer paravestirse con el ropaje del exilio poli- 
tico y, por lo tanto, no vivio en Chile ninguno 
de 10s periodos fundamentales formativos de 
esta generacion, la Unidad Popular y la dic- 
tadura de Pinochet, y tampoco la transicion. 
La nueva narrativa es fruto de la historia inter- 
na de Chile durante este periodo. Entonces 
BolaAoes un ultramarginal, sefue siendo ado- 
lescente con sus padres a Mexico, despues 
a EspaAa, y desde alla tiene una mirada de 
Chile muy aguda, muy incisiva. Es un muy 
buen escritor, per0 que no pertenece a la nueva 
narrativa. A el le queda chica la nueva narra- 
tiva. De hecho, para mi Bolaho es el narrador 
chileno de nuestra generacion, no de nues- 
tro movimiento, de mayor prestigio literario 
en el mundo actualmente”. 

Asi esta Franz en Londres. Cada vez mas 
lejos de la torre de marfil, cada vez mas 
cerca de la cuestion publica. Buscando ree- 
ditar esa tradicion latinoamericana, esa del 
escritor insert0 en la vida de la polis, en la 
politica. Tan polemico como uti1 para el Chile 
que viene, segun dicen. I 

Jorge Nazar, 
Desde Londres. 
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