Los zarpazos
de la mascara

Con la flamigera autoridad de un coetdneo, el autor de esta nota conforma —a

su manera— un verdadero manfiesto estético—literario—vital—

deologico—sexual de su generacion, y de la inmediatamente antersor, tentendo

como pretexto Santiago Cero, primera novela de Carlos Franz.

CRISTIAN WARNKEN
T R

Buenas noches, habitantes de
una ciudad llamada Santiago de
Chile.

Soy un personaje de la novela de
Carlos Franz. Me gusta que me
llamen la méscara. Ustedes, no ne-
cesitan presentacion. Los conozco
a todos, uno por uno, los he espia-
do durante esta decena de afios en
cada recodo, en cada pequefia mi-
seria personal.

Creo que el oficio de mirén era
mi dUnica alternativa, después de
tanto cambio de piel, sexo, nom-
bre, quedé solo entre dos caminos:
o hacerme santo (asunto dificil
para un descendiente de yugosla-
vos honestos y escépticos como yo,
que no cree en el Bien), o hacerme
mirén.

Yo, en esta ciudad, no tengo
amigos, creo que es imposible te-
nerlos.

He manchado mis ojos en los
peores tugurios y en los mejores
barrios, en las salas de tortura y en
los barretines.

‘Como no he manchado mis ma-
nos como ustedes lo han hecho en
el barro y la miel de estos afios,
puedo mirarlos a la cara, puedo
hablar toda la noche de todos uste-
des, de sus hipocresias, de cémo se
vendieron, de cémo dejaron de

amar. Pero no he venido a morali-.

zar, ;con qué cara puede una mas-
cara moralizar?.

A difas de una Eleccién que algo
tuvo que ver con toda esta historia
que llevo en mi retina, creo que es
un buen ejercicio mirarse las caras.

Imaginardn, supongo, que al-
guien como yo, que lo ha visto
todo, no puede separar la paja del
polvo ni decidir, ni dudar. Por eso
SOy un personaje de una novela de
Carlos Franz, y no me paseo por
las calles con zapatillas Nike.

Los veo... mira, mira...

Armando, estés ahi en la esqui-
na, vestido de marinero, recitas
poemas que sacas de papeles arru-
gados de tus bolsillos, ti no cupiste
en esta novela... eres el tnico que
viaja a través de una memoria
transparente...

Aqui estd la patria joven, la ge-
neracién de los setenta, mi genera-
cibn, aunque me sienta lobo en
manada ajena.

Mira, mira...

Sebasti4n, veo que ya no levan-
tas barricadas, es de mal gusto,
sobre todo aqui en el Drugstore.
(Tarjetas de crédito...” Me lo ima-
ginaba. No realizar los suefios es

peor que no hacer el amor durante
dieciséis afios.
Mira, mira...

Flaca Alejandra: se te ve bien,
mal que mal, casarse con el propio
torturador no debe ser nada de fa-
cil.

Mario... no sabia que te habias
hecho obispo... la dltima vez que
te vi en 1975 le mordias las tetas
a tus primas en El Quisco. Luego
te vi vendiendo ddlares, llegar a ser
jefe de los Boys Scout.

a
Mira, mira..

Zalaqulas volv1ste de tu beca en
Jerusalén, supe que abriste una
oficina de pélizas de seguro, que te
cagaste a Benjamin, en 1975 ha-
blaste con €l toda la noche sobre la
muerte, y ahora te veo vivito y
coleando...

Mira, mira...

segura de que

dejan en la c1

Felipe, td abandonaste la Escue-
la de ‘Derecho en 1982, todos
decfan que estabas loco, ahora es-

"t4s en Aysén de supervisor de una

cria de salmones, tienes dos hijos
que se levantan todas las mafanas
a conversar con los glaciares, pien-
sas abrir un salén de pool en la
Patagonia, y los que te decfan loco
hoy se hacen dos sicoanalisis por
semana.

Mira, mira...

Raquel, la dltima vez que te vi
llorabas sobre un puente por un
amor imposible... estabas dispues-
ta a todo, después hiciste tus calcu-
los...

Jaime, en el afio 1976 dijiste que
el Oriente estaba muy cerca para
ti, ibas a viajar por todos los
otros... pero ahora no te mueves
de tu mesa del Tavelli, tienes tus
manas, tus ritos de notario...

Mira, mira...aqui estan los que
realizaron sus suefios y los que no
realizaron sus suefios, hundiéndo-
se en un laberinto gris y viscoso en

el que nadie es lo que es ni lo que
podria ser.

Aquellos que han hablado de
suefios, que han vociferado sue-
fios, que han hecho proclamas con
los suefios, aqui estan bostezando
con las palabras de la Mascara.

De militante disciplinado a agen-
te de seguridad hay sélo una puer-
ta fragil, facilmente desfondable.

De mujer santiaguina, casta y
reprimida, a prostituta hay un velo
leve, que une cuerpos frenéticos y
enfermos.

Mira mira.,.abf estin
)
otra vez

Ustedes, la patria joven, ;creye-
ron que el Bien existia solo, en-
vuelto en una bandera blanca?

Ustedes, los perfectos, los suefios
inc6lumes, el futuro intacto, los
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ir que par

campeones del calculo. Ni un
error. Ustedes no leyeron a Hol-
derlin, porque era aleman. No pu-
dieron aprender esta frase: en e
peligro siempre hay algo que nos salva.
Ustedes no suscribirfan este tes-
tamento de Borges: “‘Si pudiera
vivir nuevamente tratarfa de come-
ter més errores... no intentaria ser
tan perfecto, me relajaria mas, se-
ria mas tonto de lo que he sido,
menos higiénico, tendria mas pro-
blemas reales y menos imagina-
rios, correria mas riesgos, contem-
plaria més atardeceres, subiria
més montafias...”’ ‘
La pulcritud los mat6, el calculo
los acomodé en el miedo y a mi
tanta mentira me hizo mirén
Pero, no hay derecho que una
mascara les arruine esta tarde de
homenajes. Sebastidn, Raquel, Za-
laquias, Mario, Flaca, Guatén...
Buenas noches...
Habitantes de una ciudad llama-

da Santiago de Chile, sombras to-

das, felices suefios. @l



