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En Santiago de Chile cero es el
numero. Yo sé por qué te lo digo”,
afirma Sebastian mientras el
narrador (odiandolo, envidiandolo)
escucha absorto.

El cero es ausencia, falta de
movimiento, acaso la muerte sorda
que nos habita por dentro aunque
nos corra sangre por las venas.
Esta primera novela de Carlos
Franz (1959) nos retrocede al
Santiago de los afos 78y 79 (un
dato rockero, dicho al pasar,
trasluce la fecha), un tiempo gue
hoy, a bocajarro de un cambio de
régimen, empieza, ilusoriamente, a
parecernos remoto. Pero tal vez
este virus del cero lo llevemos los
chilenos en la mencionada sangre,
y ahi no hay democracia que valga.
Ya veremos.

Santiago cero no es un relato
politico, y la ciudad de |a novela no
puede corresponder
fotograficamente a ésta que
habitamos, pero la historia de amor

y desamor que el protagonista
narra esta necesariamente
contaminada por las caras ocultas
del ambiente sociopolitico chileno
de fines de los 70. No hay ninguna
alusion literal al régimen militar,
pero s se describe una atmosfera
existencial asfixiante.
Congénitamente santiaguina o
fruto del golpe del 73, es |la que
respiran los personajes de
Santiago cero. Ese aire en punto
muerto los obliga a sofar que la
verdadera vida estéa en otra parte.
El narrador, estudiante
universitario de una facultad en la
ribera norte del Mapocho, asiste
como complice y testigo al tedio
progresivo de un grupo de jovenes
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escépticos que degustan cafe
soluble entre clase y clase. Las
utopias han pasado ala
clandestinidad —o andan con
muletas— y el tnico suefio posible
se condensa, paraellos, en el
castillo de Neuschwanstein (el del
Rey loco de Baviera) que muestra
un afiche de la cafeteria: Europa,
alla donde pululan los exiliados,
donde el tiempo corre de veras y
donde la historia, personal o
colectiva, puede echar raices mas
intensas. El amor que el narrador
descubre en si mismo no valdra un
pepino si no viene acompanado de
una promesa que responda a los
versos de Joan Manuel Serrat:
“Escapad, gente tierna, que esta
tierra esta enferma...”

Escrita con imagenes poderosas
y originales, Santiago cero ilustra el
aprendizaje moral y afectivo del
narrador, un chileno que se gasto la
juventud en estos afos brumosos.
Sus compaiieros lo llaman “el
Artista” y él, con artes de
desesperacion, no desdenara la
traicion come instrumento para no
sufrir una derrota total. “El mundo
se divide entre los que realizan sus
suefios y los que no lo hacen”,
reflexiona por ahi. ““El Artista", que
supuestamente es un sofador
cronico, sobrevivira en un punto
intermedio, sostenido por una
mentira que es la mentira de otro:
en las ciudades donde cero es el
numero, los suefios realizables
siempre resultan, amargamente, de
segunda mano.



