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Buenos Aires, viernes 3 de enero de 1997, Ambito Financiero’

Discipulo de Donoso, seguidor de Graham Greene y Malcolm Lowry, estuvo a punto de aduenarse del Planeta

Franz: “La narrativa
chilena esta de moda”

La narrativa chilena vive un boom a
nivel mundial. Isabel Allende, Luis
Septulveda y Antonio Skarmeta
aparecen en las listas internacionales
de bestsellers. Y recientemente Carlos
Franz estuvo a punto de conquistar
con su novela “El lugar donde estuvo
. el paraiso”, que acaba de editarse, el
Premio Planeta de la Argentina. Ambito
Financiero dialogé con él.

P eriodista: ;Qué le re-
presenté ser finalista
del Premio Planeta?

Carlos Franz: Una amiga
entregd el manuscrito. Cuan-
do me dijeron que estaba en-
tre los finalistas, dije: “Es
una huevada”, no me lo
creia. Hasta que me dijeron:
“Eres uno de los tres fina-
listas, tienes que viajar”.
Tuve 24 horas de expectati-
vas y 5 minutos de decepcion
cuando anunciaron el premio
para Maria Esther de Mi-
guel. Pero 5 minutos nada
més. Por como el jurado dijo
que habian estado empatados
en las primeras votaciones,
después como hicieron la des-
cripcién elogiosa de la nove-
la, siento que no gané pero no
perdi tampoco. Como buen
chileno, soy escéptico.

P.: (Qué es “El lugar
donde estuvo el paraiso”?

C.F.: Es algo que dice uno
de los personajes y retoma una
leyenda segun la cual la des-
cripcion biblica del paraiso po-
dia corresponder a esa tierra
caliente rodeada de rios donde
esta Iquitos. Mas adelante otro
personaje dice: “Este infierno
pudo ser tal vez el paraiso”,
porque la ausencia de la felici-
dad, del amor, podria corres-
ponder al infierno. Recuerdo la
novela, una influencia, “Bajo
el volcan” de Malcolm Lo-
wry. Lowry es un torrente ver-
bal, con una vertiente esotéri-
ca, mi obra no. Yo me defino
como narrador realista. Recuer-
do que en “Bajo el volean”, el
cénsul escribe en una noche de
borrachera en la pared del fren-
te de su casa: “No se puede
vivir sin amor”. Frase prima
hermana de esa idea de que la
ausencia de felicidad se trans-
forma en infierno.

P.: Usted estudi6 en los ta-
lleres de narrativa de José

Donoso. El decia que ense-
fiaba la dignidad del oficio, a
tener idea de un argumento
y a sacrificar lo que esta de
mas.

C.F.: Pero Donoso no escri-
bia asi. Y yo escribo con el mis-
mo procedimiento o falta de
procedimiento. Donoso tam-
bién vestia el papel primero y
después eliminaba, sacrificaba.
Ese concepto de sacrificio era
muy importante para él; la-ea-
pacidad de sacrificio es lo que
define a un narrador. Yo no
puedo hacer otra cosa, me gus-
tarfa poder hacer un plot y des-
pués seguirlo. Hay escritores
que, segun dicen, tienen la no-
vela en la cabeza, yo no. Yo
tengo una imagen, una inquie-
tud, y escribo 100, 150, 200
paginas de algo mas o menos
confuso. De pronto aparecen
cosas que tienen mas sentido
que otras, que se requieren en-
tre si, y ése es el primer atisbo
de una trama. En el caso de “El
lugar donde estuvo el parai-
$0” hay una busqueda previa.
Escribi durante tres afos un
texto que llego a las 700 pagi-
nas. Hizo crisis y yo con él.
Pude salvar sélo dos o tres ho-
jas, en las que habia un perso-
naje lateral, un cénsul al que le
habia ocurrido 20 afios antes un

incidente bastante confuso. Fue
lo tinico que sobrevivio y de
ahi parti. Meses después supe
que el lugar que describia lo
habia visto alguna vez. Era un
lugar selvatico; los primeros
meses no sabia si estaba en
Africa, o no sé donde. Cuando
pasé una semana en Iquitos, en
la selva peruana, me dije: “Es-
taba escribiendo esto”. Ese
es mi antimétodo. Tampoco
soy un escritor que investi-
gue aunque luego limo las
groseras distorsiones con
respecto a la realidad. Pero
si llega un ejemplar a Iqui-
tos es posible que la Munici-
palidad me demande, porque
no tiene nada que ver con la
ciudad real.

P.: Su anterior novela se
llama “Santiago cero”. ;Qué
es?

C.F.: Una novela de inicia-
cion para mi y el grupo de jo-
venes estudiantes de la facultad
en Chile a fines de los afios
’70, plena dictadura. Trata so-
bre la falta de horizontes, de
esperanzas, “Santiago cero”
es una de las frases de los per-
sonajes. Tal vez lo que cambia
de una novela a otra sea que de
ese Santiago, del que no se po-
dia salir, pasé a esta en que no
ocurre ni una sola escena en

“Harto de hablar de Chile, construi en Iquitos un lugar que es
infierno y paraiso”, sefiala el escritor chileno Carlos Franz.

Chile. Desde esa novela de 700
paginas, que se llamaria
“Cuerpo visto en suefios”, no
pude escribir mas sobre Chile.
Me harté de Chile y esa otra
historia que quedd me resulto
viva y apasionante, entre otras
cosas porque pasaba en un lu-
gar imaginario pero situable.

P.: ;Usted es abogado?

C.F.: Tengo el titulo, ejerci
varios afos, estudi¢ por pre-
sion familiar. Como el derecho
me dio de comer y me pago las
cuentas y me dio cierta base
economica, nos reconciliamos,
nos dimos la mano y nos sepa-
ramos como buenos amigos.

P.: ;Qué hace ahora?

C.F.: Trabajo en la organiza-
cion de la Feria Internacional
del Libro en Santiago y me gus-
ta mucho porque es una empre-
sa que hemos desarrollado, vis-
to crecer, convertirse en impor-
tante.

P.: ;Cémo ve la literatura
chilena?

C.F.: En un momento muy

bueno. Creativamente, por-
que hay muchas voces nuevas
con distintos registros y eso
da matices, plasticidad, con-
trastes a una literatura. No
hay escuelas, hay voces dis-
tintas haciendo cosas distin-
tas. Pero un autor es el menos
indicado para juzgar su obra
y la de sus pares, no hay jui-
cio inocente y tampoco quie-
ro hacerme el inocente.

P.: ;Quién le gusta?

C.F.: Jaime Colier, la pri-
mera novela de Gonzalo Con-
treras, los cuentos de Alberto
Fuguet, pero hay bastantes
mas.

P.: ;Que piensa de Luis
Sepulveda?

C.F.: Sélo lei “Un vie-
jo que leia historias de
amor”. Y desde hace dos
afios estoy ensefiandolo en la
universidad. Para mi es un
ejemplo de lo bueno y de lo

‘malo. Tiene una capacidad

de descripcion realista que
es de los grandes narrado-
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res del género. Hace sentir
la selva. Y creo que también
tiene problemas estructurales,
es desparejo, pero me interesa
tanto como que llevo 4 semes-
tres ensefiandolo.

P.: ;Isabel Allende?

C.F.: Ya es una narradora
norteamericana, una Toni Mo~
rrison. Se desmarco ya, es una
escritora de todas partes. “La
casa de los espiritus” es un
libro chileno y bastante univer-
sal. A mi me gusta mucho, no
SOy como €sos escritores que
por pruritos literarios dicen:
“Es un bestseller”. Para mi
hay calidad literaria, mucha
mano, imaginacion, lenguaje.
Después, no todo lo de ella me
gusto igual. En Chile la quere-
mos muchisimo, lo Ginico que
queremos es que vaya mas se-
guido.

P.: ;Es un momento espe-
cial para la literatura chile-
na?

C.F.: Es un buen momento.
Estuve en Paris y en las vitrinas
estan las traducciones de lo
mas nuevo de Sepilveda y
también los libros de Francis-
co Coloani, un viejo y olvida-
do narrador chileno que Sepiil-
veda relanzo. El libro tiene una
faja cruzada que sélo-dice Co-
loani, como una marca. Tam-
bién la novela de Skarmeta
“El cartero”, por la pelicula.
Y claro, Isabel Allende. Un
hecho inédito, sea coincidencia
o moda.

Entrevista de Maximo Soto



