




DON JOSh JOAQUIN VALLEJO. 

I 
El popular escritor que tan bien s u p  rctratnr ?os vicios i 

costumbres de ?ti tiempo, rixciri en Clnpi:iyB eu IS99. CreciG 
en medio del desierto cuyou nii-terios 1iat)ia de pintar ma8 
tarde con mano maestra, del tiesierto quc con siis escondidas 
riquezas i su sereno i mon6touo aspecto tauta itdluenci:t qjer- 
ce en las imajinacioues entiisitls tns i sor?nduras. 

(1) La h i c a  obra s6ria i complets qiie existe liobre cl wfior Vallrjo, es la que 
escribieron en 1S66 10s fiefiores llligiiel L d s  i Crrjiorio Victor AuiiiiiLtegui con 
el titulo de Don Josd Joaquin VuZIejo. Es i in rstudio niiiiiicioso, i qiie contie- 
ne un arsenal de liecbos i dittos i::teiesrntes, corn0 tambieii algu:ia’ compo- 



Vnllejc no naci6'rico ni de grandes familias. Su padre ha- 
bin sido un artesano, tin siinple 1)1atero, pero habin tenido la 
fortuna de dar el ser a Iiijos que bupieron unos rnorir por su 
patria, i otros chrle lustre c(rn su tdento i con su pluma,. Mas 
tarde Vallejo rriismo se envnneci6 de su asceudencin, i miclien- 
a0 IO que era ion IO que 1 i a I J i a n  sido sus mayores, el orgull0 
lejitimo, el noble orgullo se escapw de su pluma ordinnria- 
mente modestn. Escrihiendo :I iin :)migo que le habia defen- 
(lido del cargo de ex platcro con q i ie  h:ibi,z sido tildadr, en un 
remitido publicado en im periddico le dice ccMi padre did el 
ser a1 iiltimo bravo, a la hitima victima de la iiidependencia 
de Chile: 18 sangre de un hi,jo suyo i herniano mio fu8 IaGlti- 
ma con que se compr6 la 1ibe~t:ttl de la industria, la libertad 
del coniercio, la Iibertad de 1m1 reilta i todas las libertades 
cnracter!sticas de nuestro nncion;ilismo. Mi padre lo es CB 
varias familins que en Copi:+p6 i Vallenar son respetables 
sus hijos hnn go1)eriindo nlgunns veces, i goliernan, en uno u 
otro pinto. iI u n  vicjo corn0 e-te no es 1111 padre honroso? Por 
mi aIm:i! que no le cnnnIiiaria, por el de diez marqueses!r, 

Podcrnos figwarnos fricilmentc lo que seria In nifiez de Va- 
llejo: era pobre, i Coihp6 ipora1)a la esistenciii de Chaiiar- 
ci!lo. Copiqi6 era en aquel tieinIio un lrignr tristisimo, una 

ciones ineditas del autor. Los apnntes biogrhficos que damos, estan tornados de 
csta obra. 

Otros rscritores se linn o c n p ~ d o  tnnibien del wiior Vsllejo.-Don Pedro Leon 
Gallo public6 ell el libio con que Is Acadimia de Rrllas Letrns se siiscribi6 a la 
csthtna de doli Aildrts Bello, 1111 aiticnlo biogrbfico illitlido de datos de impor- 
tancia.--Coii el titulo de Jotctbeche, dcm G~i!z;tlo Bfilnes di6 a Inz en el torno 
segimdo de la I h l s ~ a  CHILENA, U I I  jnicio critico digrio de atcncion.-Don J. 
,PI. Tories Caicc do, en el tenlo hegiiido de siis E m a p  Btkgr6$cos, dedica a 
Vallejo wi articnlo Ilrno de nlal~anzns. -I el discnrso de inccrporacion de don 
Doniingo Aitcaga Alt ~iipiii te en la faciiltad de filwifia i humanidades, pronan- 
ciado en ekgio de Vnllrjo el 20 clr jiilio de 1866. C m o  trabajo acadCmico cali- 
fibarnos de irreprochable cl pariejiiico del sc.ilor Artcaga. 

No conocenios otrae publicaciones que se refiersn a1 seiior Vallejo. 
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aldea escondida i pobre que dormis descuidada a1 lsdo de SUB 

riquezas. En IS19 un terremoto la  arruin6 por cornpleto, i 
gran nfimero de familias se vieron obligadas a aaisentarse. 
Entre otras sali6 la familia de Vallejo, que pas6 a establecer- 
Re a Vallenar, i como este pueblo no ofrecia recursos para la  
educavion del nifio, se traslad6 a la Serena donde gmcias tal 
cuidado de un hermano i de un parieute jeneroso, pudo dedi- 
came al estudio. 

Su  aplicacioa i aprovechamiento le merecieron un selialado 
honor. El gobierno liberal de 1828, deseoso ds protejer la ins- 
truccion, cre6 cuarenta i dos becas costeadas por el Estado 
en el liceo cstablecido en Santiago por el literato espaiiol don 
Jose Joaquin de &fora, i dendminsclo ctLiceo de Chile.)> La 
distribucion de estas becas debia hftcerse por 10s diputadoa 
que habiau redactaclo i aprobado la constitucion de ese aiio. 
Don Rnenavcntura ’Blarin, representnnte de Coquimho en la 
Ctirnarii, delegG en la municipalidttd de In Serena In atribu- 
cion que 11: era personal, i la corporacion baciendo justicia a 
10s tneritoq t’lcil intelijente estudiante, elijib s don Jose Joa- 
quin Valle,jo. &tilt designacion era merecida. Nadie In coni- 
prenclih mejor que el mismo Mors, que him pronto de Valle- 
j o  iino de SUB discipulos predilectos. 

E1 cLiceo de  chile^ dm6 tanto como la constitucion de 
1S2S, tanto como el gobierno libera‘l que lo hubia favorecido 
con largiieza i con espiritu patri6tico i previsor. La batalla de 
Lircai eclrG por tierrn la constitucion liberal, i su caida aplas- 
t6 a1 Liceo i a su celebre rector. Mora sali6 del pais, i Valle- 
j o  se encontr6 de repente privado de su amigo i maestro, i de 
todo j h e r o  de apoyo. Este contratiempo no le abati6, per0 en 
cambio ejerci6 una marcada infinencis ea el destino de su 
vida. 
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Sigui6 RUB cstudios en e1 Instituto Nacional por algun tiem- 
PO, i hubiera continuado en ellos npesar de ]as augustias de 
fiu situacion i de la escacez de recursos, si las uecesidades 
imperiosas de la vida no se lo hubieran impediclo. LlegO un mo- 
menta en que fuc! jinpnsible continunr: no habia pan para el 
&a signiente, ui ropa qiw wstir, ni con que atender a 10s gas- 
tos 111~s uijentes deja vith ma5 po1)re;ielinfeliz estudiante que 
soBah con 1111 porveoir m+r, i que contnba para dcanzarlo 
con el titiilo de :elmg:tdo, tuvo que abandonar I R S  aulas del 
rolejio, 10s libros de derecho i 10s amigos de clase, para en- 
cerrarse en una tienda de trapos a medir por vam, i a rega- 
tear un cen tat.:, a 10s compradores. Amarga deceprion! Triste 
destino del que debmifin estar libres algunxs inteli,jrncias ele- 
vnrl :is. 

liecordaudo sin duda tules tiempon i SUY angustiss, escla- 
maha Tallejo algunos afios despues: c:Lo poco que valgo 
para mi  lo debo a mis mnigos; i es mui cierto que sin su 
proteccion, i la do un pariente a qnien me entregaron mi8 
padres en In infmcin, nabria apenns firmar mi n0mbre.D 

El reconocido escritor olvida en su listu ai nias constante 
i eficaz de siis protectorcs: el Estndo. Sas pnrientes i smigos 
IC, habinu atendido en su infancia i en N U  nifiez, pero el Esta- 
c!o le habia toruado dcsde que era estudinnte de primerag 
letrczs, i junto con 10s conocirnientos le habin proporeionado 
10s rnedios dc hacer papel i fortunn en el tnundo. En la Se- 
rene, en el Liceo de Chile i en el Tastitnto Ntbcional habia 
dido la niano benefisa del Estado In que habia dado a1 estu- 
diante pobre i desvalido el apoyo solicit0 de un padre, sin 
que esta protection enjendrara obligsciones para el benefi- 
ciado, que no las lini cuarido el bienhechor es la impersona- 
lidad, la representacion de l0  indefiaido i de lo rnfiltiple. De 



todos sus protectores, el Estado hxbia sido el mas constante, 
el mas sbliclo, por os0 es el iinico o lda t lo :  I esto no es una 
exajeracion ni un cargo: es la consecuencia de 10s servicios 
que dispensa el Estado, i de la manera de apreci:irloR. 

Los frlvores que se reciben de 10s demas hombres dejan 
en el alma U ~ R  impresion do gratitud i d e  malestar. El que 
tiene conciencia de sus fuerzas s31o aspira a libertarse cuan- 
to antes de una deuda. pbc reconoce ser sapicla, i que por 
!a misma rnzon le aIx-ii&a con su peso. corn0 un  (Ieurlor que 
despiies de muclios saerificios hi% consegnidn rounir el dinero 
con que   deb^ p a p -  a w i  acreetlor implncable, i qne muchas 
horas antes del plnzo extrechs convulsivamente contra, si1 
sen0 el dinero qut? h i  traerle tr:m~nilidi~d i libertad, el que 
recibc uti servicio, dndnndo siernpre de Iia nnturaleza huma- 
ria, temiendo que su mismo bierihechor sea el primer0 que 
venga con una pretension desmedida a tlisminuir el importe 
de si18 beneficios, no desea otra cosa que p:tgarlos de cuulquier 
modo, que eniaiiciprse por cualquier metlio. Tal es la con- 
dicion liutnann. 

Lns servicios que dispensa el E:st:do no e s t h  sujetos a 
ningun iuconvzniente. La nncion fdvorece la marina, el ejdr- 
cito, la instriiccion priniaria i superior, i cada uno de 10s 
beneficiados recibe esos fiivores corn3 dhliva de a l p  elevado 
e impersonal que no exi,je dewlucion ni ornciones. Se toma, 
aqiiello conio I i l  espresion de un ser ben8fico que Iiace con 
nuestras iuteliLieticias lo que hacen coil 10s sembratlos i nues- 
tra salutl, el sol del verano, i 10s aires p r o s  i perfumadoa 
del bosque i In. prdera .  Hai satisfaccion, orgiillo, natla mas. 

&ut! seria de esta pobre tierra, condenada descle SII descu- 
brimiento a ser presa de loa mas innobles poderes, Si el bueii 
sentido d e  10s gc~biernos no hubiera nbierto a las intelijcn- 
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ciss cxniino ancho i despejado? Sin lx  proteccioo nmplin qne 
el Estado dedica a la instruccion, p t i o t o s  serian hoi din IOB 
escritores ,i hombres de ciencin que tendria el pais? 

Dos rtiios permaneci6 Vallejo en su hmildt; empleo de 
.ciependiente. Pur ese tiempo, sus anigos que compadecinn 
BU si tuacion i que sal)ian apreciar RU clespejncln. inteli,jericia, 
l o  recomendaron a1 ministro Portnles. Este hornbre que tuvo 
l a  gran cndidstd de levilntxr a muel!os que nms t d e  han 
figurado con brillo, porque su afitn e&, buscar mteq que todo 
talento i I~onradez, nombr6 a Vidlejo secretmio de 1 : ~  i i i  ten- 
dencia de l  M:tule. Sucetlia csto en 1835, i ern intendeute de 
aquelln proviacia el entonces coroiiel i tlzspnes jeneral don 
Doniingo Urrutia. 

Vallcjo desemper76 m d~s t ino  H satisf,mion jeneral i espc- 
cialrnentc de su jefe. Los pocos meses qne en 61 pcrmaneci6 
dieron motivo a an0 i otro para conocerse, i tanta fuC SII es- 
timticion que a su salicin de la inteiidenein el ex-sccretario 
pas6 a ser el socio del ititendcnte en uuit ernpresn cornercial. 
Esta bueria arnistnd dnr6 cuatro aiios nxw o menos, porqne 
a principios de 1Sil-0 10s dos socios se enretlaron en u n a  serie 
de pleitos sobre liquidncion de cuentsr. Lis desavenenciaR 
de niostrador, unidas a Iris burli%s que Vallejo hricia del man- 
datario del IItiule, viuieron a agriarse con 1;~  cuestion politica 
La eleccion para nornbrnr sucesor a1 sefior Prieto se acerca- 
ba, i sea espiritu de oposicion en jeneral, o deseo de incorno- 
Bar a su tantiguo socio, lo cierlo es que T'allejo vino a con- 
vertirse en un decidido opositor a1 intendente i en un 
formidable aclversario. El sellor Urrutia vi6 en la  politica 
un remedio para veng~rse a un tiempo del antiguo subordi- 
nado, del consocio i del opositor, i aprovechando la  circling- 
tan& de que Vallejo ern cayititan del batallon civico, le form6 
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una causa criminal por desohediencia n la autoridad, i lo 
rcdujo a prision. 

Las incornotlidades que tuvo que mfrir apenas pueden ser 
creidas. Victim:% de nna persecucion teuaz i poderoua, pas6 
la mitad del aiio encerrado en uti calill~ozo, sometido a todas 
las privuciones i desngrtdos consiguientes a un encierro en 
que el curcelero era el juez de la causa. Por fortuna pudo 
huir de su prision a, firies de agosto de 1840, i trnslndarse a 
8sntiwgo. La condacta que observ6 el gobierno, desoyendo 
6x1s soliciludes i amparando el proceder del intendente, irrit6 
6U h i r n o  imIresionalJle i fi,goso. 13cstle su Ile,otida a In cw 

pita1 se alistb en las iiins de la opsicion, i 8610 pens6 en 
molestnr n 10s que Eiabian dado a1 jefe de la provincia del 
3fanle 10s rnedios de ofenclerle. 

, 

Val l~ jo  pr(~b6 entonces cnrinto valia i ciian temible enemi- 
go era. Esoribi6 en 10s pericidicos de guerrilla, i s u  plurna 
aceratla, espiritual i mordnz, llizo las delicias de Ius lectores 
politicos de aquel t ienip.  El 13uzo~ i la GUERRA -4 L A  TIRA- 
NIA re,jistmn composiciones sups,  que revelan todas un 
espiritu atrevido e injeniosn, i unii  gracia satirica tlignu de 
mas eleraclo nsunto. Despes  de t:intos aiios, i cuaiido no 
existen iii 10s personnjes, ni 10s odios qiw acnrreal~u, la risa 
rnalieioss i burloiia bruta de 10s Ia1)ios a1 leerlits. Hai en esos 
escritos audacia i brillo, dos cualidades que hacen inmortd 
a un escritor: I&rtirna quc estiln manchaclos con uii defecto, 
la injuria personal. 

Citlmada nn tanto la efervescencia polftica, T'all$jo abmdo- 
n6 a Santiago i parti6 a Copiap6. FuB recibido por todos con 
el mayor caririo. Esta amltble acojicla i el eutado floreciente 
de Ja cintlad lo deterrninaron a fijarse en elln. Tledic6se H la 
defensa de pleitos, hlaciendo profesion de tinteri 220. 
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En~1845 fund6 a1 COPIAPINO, i a1 dar a luz el prospecto de 
este diario, como un uviso x 10s tiniidos, como unn adverten- 
cia a1 p6blico entero, escribi6 un articulo digno de RU talent0 
maduro i de 'su nombre ya itlabado. Este articulo que merece 
leerse totlavin terniina de esta manera: 

aEl Comimw conceder6 el campo a quien quiera atraer B 
81 lenlmeute R su contrario; porque, en nuestra lirimilcle opi- 
nion, la imprentn debe gozar de la, mas completa libertad si 
Re desea corrcjir su uso; pero nunca este perihdico servirti de 
ernlxwcxda t i l  que se proponga herir repntaciones, sin un fin 
lejitimo i sin dejtir a1 agraviaclo l t i  posibilidntl d e  cleimndrtr 
l a  Imxbba. 1':m esto sirven 10s psquincs i las noches 
oscuras.)) 

. 

Sus ocupaciones de abogailo i su mismo natural ardiente 
10 acercaban de continuo a 10s miueros i a 19,s n i b s .  Copia- 
p6 era en aqnel tiempo tin vasto c a m p  en que liis espccu- 
laciones iiias aventuratlas tenitin s u  asiento. Las uiinas de 
plat8 esiaban en su periodo de descubrituieiito i tles;irrollo, i 
la fiebre minera. que tail grlificamente ha pintndo 81 misnio, 
debia contaniiriar nun a 10s mas frios. Anduvo afortuuaclo, i 
las rninas lo liicieron rico. 

En el tiempn trnscurritlo desde SII llegivla a Gopiaph, 1S1.9, 
es decir, en Riete ai'ios mas o menos, Valle.jo hahiit cousegni- 
do lo que rmos hombres dcatizilu $1111 con el tra1x;jo d e  todn 
la vidib: diuero i nomlmttlia. L LS in inn^ le 1i-t')i.m ( X ~ J  lo 
primero, su pluma lo seguutlo. En un momento I ~ W  nos 
ocuparemos de cste periutlo de SCL vitli,, el m:is irnport:tnte, 
el nitw brillimte, i el que sin duili\. time nitis annlojin coil evta 
publicacion. 

Su sentada reputacion de escritor, i su deseo do Ggurar 
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Ricieron que Vallejo ss presentnrn como candidato a 10s elec- 
tores de Vallenir en 1849. Fu6 elejido dipiitado, i su triixnfo 
fuf? prir Tnucho tiempo 1111 estimnlo para el escritor i para el 
.ciudtidauo. Deck en p6hlica voz que stis ocupaciones ibiln a 
reducirse a avistir a Iii Ciimiirn, i a pesar de si1 mala voluntad 
a1 ministerio Vial que estaha en el poder, i de su mni h e n  
deseo de servir 10s intereses del pais, su permanencia en Irt 
Cdmara fiiQ c o r t  i de escmo brillo. 

Sa palabre fogosa i entrecort:ida, era a propdxito para le- 
vantar una machedninLre con U I ~  golpt: de clocueucia fehril, 
per0 no tenia el r epso  ni el r;rciociuio, Griicas nrinas que 
pueden clomiiiar en una asam1)lca lejislativa. Vtlllejo sttbia 
sentir como ninguno; como nadie talvez podia espresar con 
una frsse, con una sola p:ilabrn In ernocion del momento; 
podia proferir uii grito que lo hubiera inmortalizado; per0 
la oriicirm ttrtificiosa, fruto del m:is refinado arte i del talent0 
' mes variado, la oracion, que torna todos 10s toim, i que Iiace 
de la elocuencia parlatuentariu la mas elevads espresion del 
poder de Is pallabra i de la intelijencia, esa no la comprendia, 
o mas bien no estaba a au nlcauce. 

El sentia ests inferioridad, porque tenia un tscto mnravi- 
lloso para conocm el flwo de sus atlversarioq. Ningun a r p -  
mento dB\)iI so escapaba a su rnirada: veia como tiiirguno el 
la40 ridiculo del orador, de su sittiacion i de si1 disciirso, pepo 
era irrhiilil para espremr en pnlaliras lo que si1 intelijencia 
yercibia con clarictatl. Ai! de sus enurnigos si s u  palabra hu- 
biera caminsdo tan &era i brillante como au plunia! 

Loa discursos que pronunci6 heron cortos, su accion poli- 
&a casi nuln Sin emlmgo, SII paso por la C&inar:t no.,fmj 
, perdido. Le debemos la alolicion del pasaporte, i un proyecto 
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de lei favorecienrlo el cabotajjo libre. I aunque Valle,jo 
bia afiliado en el partido conservador, i era hombre que res- 
petaba i qiierin A BUS anlips,  tuvo valor pzra separnrse ile 
ellns i firmar el proyecto que en 1850 present6 don Fecletico 
ErrAzufiz sohre reforma de la Constitucion. 

Rste Gltimo rasgh pinta a nuestro escritor corn0 hombre 
politico. Eritr6 a la C&mara con 121 decidida intencion de com- 
batir el peluconismo; i un aiio despues figuraba en sus filas. 
I no  contento con est.& conver~ioti, comete el atrcvimiento do 
firmar un proyecto de lei, que entonces haoia temblar a 10s mas 
valientes. jEa inconsecnencia? La, verdad es que nonca tuvo 
una handera definida. j I  esto dependia de la indolencia de si13 

afectos o de la versatilidad de su carhcter? Creemos lo prime- 
' ro. Vallejo, como la mayor parte de 10s hombres politicos de 

$11 tiempo, no s&ia distinguir la verdnd abstrncta del horiihre 
o partido que la represeiitaba, i servia a1 uno con la misrna f6, 
con la misma ahnegacion con que so10 la idea debe ser acata- 
da i venerada. LRS faltas de 10s hombres le ponian en la situa- 
cion de cdlar o protestar: de ahi sus situacioiies a menudo 
falsas, de alii esta sombra en su vida. 

, Bien lo comprendiB en sus Gltimos dias cuando veia hervir 
%la rephltlica, i levantarse una oposioion nuncit vista en el pais. 
El partido qua habia servido con tanto desinteres i buena for- 
tuna en 1851, se hsbie hecho odioso, i pesaba como una 18- 
pida inortuoria, sobre el corazon de 10s chilenos. Se sentin en 
la ata6sfera el olor de la pblvora, i las jentes hablaban cou 
espanto qne Sc sproximaban horas de angustia i de sangre. La 
calma vino n su espiritu debilitado por la enferrnedad, per0 

' eereao i luminosu: vi6 la vcrdad i muri6 en ella. Vdlejo mu- 
' rid liberal, arrepexitido sin duda de Iraber b'uscado en intrikaa 
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e influencias personnles, lo que sdlo debe ser fruto del tiemps 
i de la libertad. 

A este error de politic& interns, t w o  la mala suerte ds 
nnir otro cle carBcter mas grave e indisculpable. El gobierno 
del seiior Montt agradecido del espirit,uaI escritor qne, en la 
jornada de 10s filrimos meses de 1851, i especialrnente en las 
sublsvaciones de Chtifiarcillo i Copiapd, hirbia mostrado todo 
el patriotism0 i desinteres de un  ciudadano abnegado i de nri 
decidido partidario, le nombrb en noviembre de 1 S52 encar- 
gad0 de negocios de Chile en Bolivia. Era presidente de aquel 
pais don Manuel Isidoro Belzu, i ministro de relaciones este- 
riores don Rafael Bustillo, el mismo que siios mas tarde ha- 
bia de ocasionar a niiestro gobierno taritas incoifiodidaties i 
embarnzos. Una VPZ llegado a la Paz pi&& audiencia para 
entregiir sus credenciales, i por toda coiitest,:tciou recibib del 
sefior Eustillo nna nota tan importuns como iujnriosa. Des- 
pues de enumerar Ins ofensas que el gobierno cliileno hwbia 
inferido a1 boliviano, entre las que seiiala ((10s violentos 
rttuques (10 In prensa chilenap el seiior Bustillo conclaia: ~ P o r  
tan graves autecedentes habitin llegado a cortarse de todo 
punto las relaciones de Chile i Bolivia; i ahora que V. S. ple 
anuncia enviado por su gobierno para representarle cerca del 
mio, 110 p e d e  We, qne tantos i tan inmerecitlos agravios ha 
recibido de aquel, resolverse a entrar en nuevas rela,ciones 
diplomkicau sino es con la persuacion, que de antemnno le 
rasiste, de que el gobierno de V. S. se apresurciril I reparar 
tamtiiias ofensas, i d;rrle esplicaciones eatinfactorias de loa 
antecedentes reteridos, i que V. S. se halIar6 plenamente ins- 
truiclo para el efecto, siendo csta precisa condicien requerida- 
por Is hens f4, del gobierno de Chile, i por la dignidad i de 
cor0 del de Bolivia.)) 
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Vulle,jo contest6 C O I K ~ O  contestan lime tiempo nuestros 
diplom8ticos a, tndns las irnpertinencias de 10s gohieriios ame- 
ricanos, con protestas de a n m  i sirnp:iti;is.--rtl\fi gobierno, 
de&, deplorarS cuando lo sepa, que se encuentre eii dispnsi- 
ciories tiin desfitvorablt~s el de V. E. Mi gciltierno no ha podido 
Cniisitlerar jamas eoino cortadas sns relaciones con el de Roli- 
via; porque felizrnente no puede sefiiJ:krse un hecho cine h a p  
d d o  B conocer [,an desngraclsble ncurrenciii. Ciiatitlo el pb ier -  
no de Chile lea ltr apret*iable coiiteshciou de V. E., ~abrib por 
primers vez qne el de Btilivia se Cree ofentlitlo por algiinos 
actos suyos .... I'ero ~i tl!: Ins relitciones que tendrE el tionor 
de entablur con V. E. r o d t a p e  la ericlenoiib de h d v x  mi go- 
tierno ofendic!o t i l  cle Bolivi:r, no debe dudar Gste de qne sertl, 
satisfecho coma correspouile R la lealtnd de l t ~  repiiblica que 
represen to. N e  nsiste, no ohtnntc, la experanzn de qne, espli- 
cadu la, conducta del gobiertio de Chile en 10s casos referitlo8 
por IT. E., qnedarsi de rriunifiesto el Liriiruo mal preveuido con 
que V. S. la j u g a  ..a 

A1 dilr cuenta de estc en(!joso incitleiite 110 poc!ernos mEno8 
que lamentar el tristisimo Impel que nnestra diplomacia 
reprewii ta en 10s estatlos americitnos. fsi fuera a escribirue 
la historia resoltnris que hetuos sitlo mi18 respet:tdos cnando 
mas d&hiles, i ahora que teriernos el oi~gullo de ser una na- 
cion, no tenenitis infliieacia en los [leutinos del wintilieu te. 
Ku'riextra esouelib diplomiiilica es iiniw en HI j6nero en el 
mundo eiitoro. Nientri-bs que 10s einbnjdored d e  t o h s  la8 
potencias tiemen por rnisilm servir 10s intereses (1,: su pais, 
ascguriir su proslmitliitl i su coriieicio, los tiuest,ros e s t h  

acrec1it:btlos CiJn el escluaivo ohjeto de ditr tt,tinioiiio do 
nrxestra honrailez i de nuestras bnonns intencioncs. Si tnviera 
h u t i z u  esta nii(~va,  escixela, deberia llamarse lu esciiela de 



18)s Iloroncs. Ynestros minis tros plenipotenciarios, resiclentes 
i entnrgidos cIe negocio.1 no tienen otra ocupacion que gri- 
tar diu n dia. i t~ C,I(?:L Iiora: sciiorw, no se engatiien ustedes 
iinestro pi& ey honrdo, amigo tle la paz i de la Am6rica; 
nnda pretend,., a nailie ofende, seamos hermanos.. . Erte 
grito de porciioseros es la base de nuestra politicn. Segiiu 
I:ts leyes de todos los paises, la buena fd se presume p :m 
todo contratank; pero en la America Chile es un3 escepcion. 
Chile tiene que probar que es honrado para ser creido, i aun 
asi dudm cle sii verucidad. 

Los chileuos no debemod o1vitl;rr que la cilusa primera de 
esta situuciou an6m:ila viene desde 18GCi. Si, la guerr<L do 
dereclio con Esptifia, esa grotescil farm que se him reiresen- 
tar a1 pais, ameagu6 su prestijio i mu16 a nncstrvs t1il)lomi't- 
ticos. Despues de em corneclin bocliornosA, han creitlo que 
podiamod hiicer tr:tjetliiks, sin tomar en cuentn quo hate ya 
tiempo q i ~ o  10s c6micos abnLido1litrori el esceniirio, i que 10s 
espectadores conwrvnn todax-ia la inipresiori de si1 clisgusto.. . 

El gobierno del setlor Montt,i el pueblo chileno tIcsn,],ro- 
baron unilnirneiite la coiitlucta (le nuestro encargiltlo de nego- 
cioa, i por el primer vapor recibi6 Ian:% nota perentori;i p r a  
que pidiera el retiro de la nota del lninistro Eustilio, o SII 

pasaporte. No obtuvo lo primero, i convencido de su br~eu.;a 
f& i de su cnndiclez, se retir6 de la Paz con direccion a Chile. 
Si1 misioc huhia durado ciiico meses. 

VaIIejo pas6 10s Gltimos aiios de su vi(h e r  Copinpi., 
dedicado a 12% proteccion de la industria i mineria, i a1 cnid;t- 
dado de s u  mujer i (le sus hijos. Su actividad i si1 buena 
voluotad se tratlujeron en obras de utilidad para el vecin6Ia- 
rio i para la provincia. Cqpiapb le cuenta en el nGtnero de 
BUS hijos que mas le hnn servido. 

I1 
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rj:ts cntegorins. Los h i  caseros destinndos :I, confar 10s in- 
tr,uvenietrtes de In, vi& ntr;tsada de piwinci:i, 10s desm:me& 
iIe la nntoritlnd, la, incuria de Ins jentes, o la influencis dc 
nt;ilos hlihito.r. H R ~  otros qne aupiran a un circlen de itleas 
m:ts jenerd,  qiie miran lzls cosas desde un p in to  mas elevadrl, 
i que 1i:icen In critictt de t i p s  i defectos cnmnnes nl je'ncro 
hiimnno. Ha piritnilo tambien con In esactitnd del fot6gnrfo 
i (11 coloritlo (?el nrtista costiimbres do su ticmpo qivi p hnn 

desapareciclo de iincstrn vist:t, i q n e  sentimos renncer i 
vivir grnaitis a1 talento del escritor; i abarcnntlo totlo, tlesdc 
1:ts escenas dc la calle i (le In :~lcol)a, h s t a  las suhlirnes dc 
It& n:ttnraleza, no 11% olvid:do espresarnos Ins impresioneq i 
Pricantos que la mn.je9tnd de lax niontnfias i del desierto d e s -  
piertan en toda imajinttcion qiie tenga, vicla i enerjia. 

La primern de sus coniposicionep, por Arden de feclm? c j ~  

una carta diri*iida a don Blrciinel Taltivera tlesde ITitipo, i en 
la, que describe con un entiisi:isrnr, infiantil, pero sincero, SII 

via.je por la, cordillera. Se  conoce que el escritor no tieiie 1:i. 
mnno firrne i segnra, p r o  si1 aceiitn eii nlgun:~s partes r c u n ~  
ternura i elevation. c t A l  (lqjiir ~ S O S  sitios, esclama, cuAn 110- 

hles i e1ev;idas itleas nos ncompniinn! q r i c i  nteeqiiitio nos pare- 
co lo que volvemos it ver! Tengo uti sentimiento profiintl(s 
de no poder espresavie, cnmo yo qiiisiera, lo que he sentido, 
lo que he  goz:ido, i cuhiito nie decitt el alma en Ins riiomcn- 
tos en q:ie, con tanto pI:mr, me poni.1 alli n iiiterrogarla.), 

Si se recuerdn qiie estn st? exrihitL en 1841 aunnrlo i i o  

esistiit literaturn naciond, cnanllo las jentes mas ilustmctas 
no se h:hiiin ~lrtcio ciienta ni pensivlo jumxs en C ~ U  I i l  11a1.11- 

rwlczn !wi:tlc SCP C R U W  (le vivi4mw goces i de infinitits con- 
templ:rciones, se 11:irti jnuticiib n Jotiibeche, i sc verli que RII 

prin?e;a o h  es unii enseiianzir. 
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El adelanto del escritor es rby ido. A1 aiio siguiente escribe 
el hernioso articulo tit,ulzLdo, El derrotero c h  la acta de lou 
Fres PorteawZos, i haec una descrilmcion mjnuciosa i gr&fica 
del chfisco que se ]lev6 en eompafiia de otrofi amigos por dar 
Gr4dito a 1iIS  uientidas ilasioiies de vetas prodijiosas e imaji- 
nnrias, i de la cspedicion que l;racticaron para descubrirlab. 

Jutabeche p e d e  ser llamado el&intor del desierto. Con 
cyiii! gracia de am:inte, con quC mano cariaosa cuenta 10s des- 
aubrimientos de Lis mims, las faerias de los miiierofi, la8 
clcyendus pintorescas que cnbrchn con una poe& semi-salvaje 
10s tesvros inmenso8 que envnelven sus movientes arenas! Es 
verdad que en la intiutidiid se deja llevar algunas reces de 
espresiones p c o  conveuieiitce, l m o  son olvidos pasajeros. 
,4si en 1111a cartam diriLjicla a, un arnigo de Santiago encontra- 
mos estas pilabras: ~(Recorro l(ls minerales cuautlo quiero 
dari e dus o tres &as de asixeto: porque me gusta esta natu- 

en ella ;1 ~ano tle nuestr08 Iliit?-orazgos-brstiss.), Esta sillida 
es la esprai*iii del contcwt,o. Tdes licencias se permitem a 
10s poetae i i t  10s e a  mor:v?os. 

z;niaz~ 1 tan ?in espresion, t:iu brrrra  i t a n  rim. ble parece ver 

Si, Joialirche seria i r i t ju - .h  I ~ c i e ~ t d o  p s a r  sobre el desiorto 
1:i fXte de eapresion: A i  ha eabido d8mt:la. Sus articnlos Jlli- 
,?era I de Chu fiarcillo, Los dwdwict'ows del miiaeral de Cha- 
~urcillo, Pampa Zw~yn,, eke. soil la hintoria viva i dram8tiou 
del distrito mineral mas poderoso que ticnc el pais. 21 qu8 
tlirelnos de BUS leyendas? TAase La m.E?ia de loa Candeleros i 
se ver$ lo que pucde IZL irnajir?acion popdar cuando tiene la 
fortuna de encontrar iin intdrprete como Jotabeche. Domina 
en las 1eyend;is una poesia tenebrosa que guarda armonis 
con el asiento, con los persoiiajes i con el lugar. Las creen- 
eias de 10s mineros, rcciieritos cle las supersticioncs indijenas, 
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adquieren ni:i.ic: tad r’ britlo cuunrlo tienen p o p  teatro la sole- 
clad. La imajinacion se complace en evocar Ias Ideas que tu- 
vierou las rams primitivas que Iiabitarou. este pais, i que hail 
desaparecido, i este Iqjsno .reciierdo IC confunde con el mis- 
terio que envuelve totla riquem escondidu, i con la tristem 
del deskrir . 

Scs articulos qne ~ ~ i m l ~ u  l!;tmnrsc provinciales, aunque 
llenos de gracia i (le ikliws ohaervaciclnes, no llamnn tanto 
la atenoion como 10s an:criores. En 1:~ niisma categoria dc 
istos, i ann rnaycbr h i  cabc, clcbexnos considerar las composicio- 
nes c‘estiilallas a retratar costnnibrer de otra 6 p c n  o t i p s  con- 
temportineos. ‘l’oclos 10s bicigi afos de Jottlbeche est:in de acuer- 
do en qti + e; Y~*oci~ic;nr~o,c  I t’rocincinno rcneyado,unn Enjer- 
m~dud, EZp~oziiic;cmo t ’ n  khnfiwyo, etc. son tnrbnjos not iLbles 
que liarian honor a C‘I a’qiiit r iE,jcnio. Alli la gmcia i propieclat1 
de la eapresion se ttnii;iii c( n ?ti fineea de la  observacion i el 
astudiu mas atento i prolijo de 10s dcfectos sociales. Los twr- 
souajes tienen -rid:t, $e mucven i sicnteri ; 108 tipos son tan per- 
fectos que crecrnos reconocerlos. I todo el trab:icjo minucioso 
del observailor ea titi1 fino, tan acabatlo, qiic el lector concluyc 
por encontrar naturd i sencillo lo que es el producto del 
irljenio i de una pluma e*jercitada. 

La verdarl cle sus ret-raiou i descripciones nos procum mo- 
roentos dc  placer; 10s eacritorcs (le historia nncioiial busca- 
rbn mas tart l i  eii esos misrnos articulos algo mas serio, el 
cstiidio de l a  kpoca. [,a coleccion de Jotnbehe es el museo 
en qnc loa afios 1342 i siguieutes lian dejatlo huellas de su 
p s o .  Quien &see a v c r i p t r  c6nio se vivia en Santiago e11 

1544, ctimo si: divertin la sociedtid de buen tcino de OopiapG 
en 1842, cieh estudinr :I Valiejo. El ciirioso escritor nnda ha 
omititlo; ni 10s trirjcs, ni 10s dichos, iii 10s b:tiles de mod; - 



Intrndados 10s piiBblos americanos por Ins iduilr; i coetiitiilltms 
eur%ycaa, van peiriiendo insensiblemente si1 carhctcr de oriji- 1 

nlalidad; i 10s lioinbres q-ie como Jotabeche hati dejado es- 
tampados las rnancras i MGitoa de otro tiempo, que eran di- 
versos de 10s actuales i que olian a wlgo propio i nacional, 
liacen a 1s historin tin servicio miinifiesto. Su plunia fija lo 
qne 18 moria i el trasciirso de 10s aiios arrestran consigo. 
Lo$ que rengztn ma? tarde apret.iar&ri mejor que nowtros e1 
valor dc BUY esoritos, iil  11arccer cfirncrop, i que estzln clesti- 
nados a durar eternamente. 

Si la historia le deberi algo en el porveuir, ya nosotros 
p ~ d c  mos elojiarle por su actitlid como escritor. JotaLccht: 
curno critico pes t6  a las letras chiletias un Nefialado servicio. 

Existia entonces una colonin de ornigrados arjeiitinox 
que habian buscaclo un refnjio en Ililestrii tierra liiijetido 
d e  la tirani;r de Rosas. Entre ellos habia liombres de tmta  

intelijencia, i pronto se apoderaron como duefios do la pi'enm 
enter:& del pais. Estn iuvasion literaria prodrijo el brn4licc, 
resultado de despertar de si1 sueiio i de sa inodestin a la 
j uveu tud estndiosa, provocanclo un anhelo de tr:l)iijo i de 
instmccion que antes nadie echaba de menos: el espiritu 
nacional se consitlerb' ofendido en su orgullo, i para probur 
que 10s chilenos sabian escribir COMO 10s arjentinos, escri- 
t w o s  noreles, yero llenos de E i cle nrdirxiiento entraron en 
Iuclia con 10s arrogan tes estranjeros. Era tiempo, porqne 
el bien que hicieron a1 principio con su espiritu liberal i 
ausencia de preocupaciones, tendia a convertirse en nnit 

cdamidatd literaria por 8u absoliita licencia eu el decir, i por 
la propagandiE de tloctriuas errheas.  En  efccto, annque IOU 
escritores arjentinos heran hombres de talento, en jeneral 
csrecian de ilustracion: eran mas brillantos que profnndos. 
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Dominados todos por una poderosa irnajinacion, compren- 
diendo mal ]as innovaciones que 10s cambios sociales ocasio- 
nan en la literatim cum0 en cualqiiiera otro ramo de 
las ciencins, habian llegado a la conclusion revolixcionaria 
que el foiiclo es todo, que la forma es nada; que el idioma 
cs Itt masa bruta que sirve de espresion, i que en manoq del 
artista est6 la facultad de modelarla como quiere; que la 
revolucion francesa habia sepoltado la ant,igua escuela, i 10s 
pueblos modernos nocesitabau de una nueva eapresion de 
de formas ...... I a todtls estos barbarjsmos i otros mas que 
callo 10s habinri bnutizado con el nombre omnipotente de 
romnnticismo, como el resiimen de tnles innovaciones, i 
como un grito de guerrs larizado contra la vieja escuela de 
10s clhsicos. La prensa, qne estaba en poder de 10s proljaga- 
dares, trasmiti6 el veneno, i el contajio se hizo jeneral. Las 
mas sesudi ls cahezas se deJ‘aron arrastrar, i el furor del rG- 

manticisnio, entendido a la manera, ayjei;tin,z, domiti4 uu 
momeiito est,a sociedad tan cauta i tan poco aiiiiga de nove- 
dndes. 

Jota1)eche vi6 el ninl, i aunquc no  tenia el in jh io  de a1- 
giinos de sus adversarios, su h e n  piicio IC hizo prever el 
efecto de tnles doctrinas, i con mano firme se ptiso a comba- 
tirlas. Nunca se encontrarnn 10s escritores nrjentinos con un 
enemigo mas terrible i constante. Casi no Iiai artrticulo de 
Jotabeehe que no tenga un p$rrafo dedicado a 10s Zoros, co- 
mo 10s llamabn. fiu estilo lmrlon e ir6nico se cebs sin liiedad 
Robre I R S  ridicnleces de sus adversarios, i confundiendo con 
astucia ]as doctrinas i a sus autorep, arro-ja sobre unos i 

el sarcasm0 i la risa sin piedad. 

Sti irritacion siibit de  puiito cuando Ilcgh a sus manos un 
artictrlo puhlicsdo en Itt REVISTA DE VALPARAISO por don 
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Vicente Fidel Lopez, el mas exaltado de 10s escritores arjeii- 
tiiios. El art,iculo se titulaba C/Q&;W~O i Romaiztieiamo, i 
cra la riltima espresion de Is critica inoderna, segun la opi- 
iiioii de su autor i del sefior Snrmicnto. Los sefiores Bmu- 
nlttegui lo calificaii de mni clivcrso modo, i con razon 
:mgiirau que qued6 iiiconclnso ~ ~ a r a  honra i gloria de Ias 
letras americanns. Podemos ufiruiar que el articulo del sefior 
Lopez era un tejido de vulgaridades, diches en un estilo pre- 
teosioso, oscuro, i en quo se veinn aparecer dc cuaudo en cixnndo 
algunns frascs espnfiolas. Ilasta cntorices I R  prensa cliilenrt 
110 habiit i l ~ k ~  a Iixz UUI trabtijo qne reuniere como &de cn 
tan corto cspecio, titntos disparates de forma i (le fondo, 
Jotabeche lo ridicnlizb de cste mailera: UNO te caiises, que- 
rido arnigo; (2) no pierdm tu tiempo en resistir a1 romanti- 
oismo, a1 torrente de esta mods que es la mas barata que 
nos ha wniclo de Europa, con escala cn San Andres del liio 
(le In. I'lata; donde la recibierm con 10s brazos abiertos 
las irztdccttcalidades ~iacionales, esyresdndole su ~ n s i D i / i -  
ramimto j cspirit u de socinlifi,smo, i ascguriiudole que ellas. 
desde el 2 3 de m q  o l.,wtZnlc(~z yor I (  s picgresos Iwmniicrrios 
Ilnete rorndutico, hombre de IXos, rcsudlvete de iina T ' ~ Z  n l  
sacrificio. Alira que no cuesta otra cosa que abrir la bocn, 
ccher tajos i reveses contra la aristocracia, liablar de inde- 
pendencia literaria, cscribir para que el diablo te ciitieuda, 
cmpaparse en nrrogaucia, ostentar suficiencia, i tul-car :b f€u- 
go, Ilumas i Larra, hilblai~do de 0110s como de iinos calave- 
ras de alto bordo, con quieiics nos entendemox sans 
coml?Ziwteni's. I'repBrate a recibir este Sacramento de peniten- 
cia leyendo el articulo do la ~ I E ~ I S T A  rm V A L P A ~ A I S ~  sobre 
el roman ticismo i clacisisrno; i avisme si el castellano en -- 

(2) V6nso cl articulo C'nvtn t k  Jotalieei~e R T U ~  ( ~ ~ { q o  de Sa 
1'342.) 
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que est& escrito, t.1 ~ : i~~te l l i~ t lo  que nosotros hnblamos, o es 
otro castellano rec.ic.11 ilcgitdo; porque juro a Dios, que %qui 
no hemos poclido meterle el dientc, annquc a1 cfecto se Iiizo 
jnnta de 1enguaraces.u 

iEl doctor Lopez aproveoh6 de la leccion? De creer es que 
si porque su articulo no tuvo conclusion. Lo que hai de po- 
sitivo es que la oposicion en&jica i constante de Jotilbeche 
hizo caer cl ritliculo schre 10s am paradores de iiovcdadss i: 
trastornos literarios. i de reformas descahelladas; que la reac- 
cion so operci gntcias a siis esfnerzos principnlmente, i que 
con su actitucl i bueri sentblo prosti, R la literaturrt, nar.ional 
un servicio dc importancim. 

Reina on jeneral en todar las composihiones dc Jotabe- 
che nn espiritu franc0 i altivo, un manifiesto cleseo de scpa- 
rarse de Ins dernas, que la simple lectura de sus obras crea 
simpatias por el hombre, i por el autor. El primer0 es espon- 
tdneo, a h a  abierta, naturalcea sin dohlez. El segundo es un 
maestro que ensefia deleitando. 

El estilo de Jotabeche es sencillo, natural i correcto. Su 
principal m6rito est& en la fuerza i torneo castizo de la frase, 
i en la propiednd de la espresion. Rara vez so eleva,, i cuando 
lohace, calcnla antes la diskancia que lo separa de la tierra, 
que su r a m i  fria no lo abandonn, i le hace comprendcr que 
las caidas mas peligrusasi ridiculas son Ias que provienen del 
orgullo i v a n i d d  Per0 si no toea a lo sublime, en cambio 
ha sabido escojerse 1111 terreno niedio, casi bajo, en que cam- 
pen con libertad i como sefior. Es alegre, atrevido, bnrlon, i 
siempre propio. Sus personfijes tiencn came i sangre, i bien se 
conoce que 10s ha toniado a1 natural. Los grab% en su imaji- 
nacion i 10s traspltznta a1 papel con la finezn de las prime 



ras inpresimes i el sello de nn pinwI vjgoroso. Sihrict por 
lo comun en 13 descripcivn de  his ~ P C P I I : I S  en que deben mu- 
verse siis figurtis? snbe war espresiones feliccs que pintan 
con esactitud: el lector se siente trasportado a1 lugar a qurb 
quiere llevarlo, sin fzitiga tilguna, i cl1ilndo ha llcgado se 
admira de h n l w  can-iiuiitlo tiin lijero i s i n  apercibirse del 
via.je. Castizo en sns hrmaR, correcto en SLI ilicoion, es casi 
siempre ameuo. 

Si nos atre\-i&ranios :L seatiler con uti ejemplo 18s cuslicla- 
des especiules de sn estilo, intlic:triimos que ellas se hallau 
reunidas oii el hcrinoso tlyticii1o 1 i t  alacto Cnrta do Sotcrbtch, 
(noviembre 12 de 1843) Pegrun nucstm opinion, uingun 
trebtijo como este da unzh iden mas complcta de su talent17 
(le escritor. Sin ducla que en otras compostu.innes ha dcrra- 
mado tambien a manos llentis law grticins de 811 estilo, i que 
en slgunas ha Ilevado al mns a1t80 gmdo [ius caalicludes di* 
ohservador i de pintor; pero en 1a litemturn como en las ar- 
tes no son 10s troeos de merito supremo 10s que revelan m:rs 
claramerite 1% cspec:iulidad del cscritor i del artista. Jotwbe- 
che sobresale en la espontaneidnd de la la burla, i en la carts 
citacla, la burla i la risa chispean en todas las linens. Como 
1111 sire del Ra.,dcro de Rossiui, Ins observaciones del critic0 
reunen a la vee la indicia de la cspresion i 1s galanura del 
estilo. Es ciertn que SII ristt es mnligua i que se burla del 
prJjirno, pcro sin este alifio iqiiiBn escribkia cnadros de cos- 
turnbres i Cperas bufas? 

. 

Algunos han creido ver en el estilo de Jotthcche iinn for- 
zacla imit;don del do Larra, i crcemos que este cargo es in- 
fundado. Jotabeche tiene un estilo propio. So lmede negarso 
que Lorx e,jerciO en la  literaturn de su tiempo i de su Icn- 
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glia un influjo profundo. Jotabeche, entre otros, admiraba 
a1 escritor peninsular con toda la veneracion i carifio que 
despierfa un hombre de talerito i desgraciado ademas; pero 
lo  que tom6 de 61 es mui pocs cosa. Sus aptitudes eran di- 
-versas, i si habia un muntXo de distancia entre la ilustracion 
de Larra i la  pobrezlt de conocimientos del escritor chileno, 
un abismo mayor auu separaba a &os dos hombres, el ca- 
r&cter i el jesio. 

E n  Larrn, a1 traves de la risa i de la burls irtnica, se adi- 
vina su fontlo negro i tencbroso. El lector ims  vulgar per- 
eibe que br,it,a saugre la rnisma pluma juguet.ona que hace 
sonreir sin esfuerzo. Jotabeche tiene a veces alguiios pensa- 
mientos sonibrios que se destscm COD fuerzn en el fondo 
ffmpido i sereno de sus composiciones; i ellos strn el resultado 
del trabajo artistic0 del literitto, o de las circunstanciiis del 
momento, i no el producto natural de una a h a  que srifre i 
es desgraciada. Igualar a Larra con Jotabeche poque Bste 
sabe suspirar de cuandn en cuanilo, ea coufundir la melan- 
aolia con la itmargum. 

El cardctelr de nnestro compatriota no era a prophito para 
sofrir largo tiempo. L a y  irnpreesiones de dulur que recibia, 
ardieu tes i tempestuosas en su nscimieato, convertianse a1 
poco tiempo on passjeros rccnerdos. Si venian a la memoria 
e ilnminaban por un instsnte el cerebro ajitado, podian produ- 
eir una frsse sentimental, una esclamacion de p a r ,  pero 
riunca el sufrimiento. En la odacl de las pasioiies fogosas sin- 
ti6 un amor inmenso i desenirenado, que durd cssi tanto 
como su vida. Nuuca fuci correspondido, nnnca recibit de la 
mujer amatla ni el mas leve de esos fsvores que cuesta tan 
poco dar, i que causa tanta felicidad; sii pssion fu8 la lucha 
del deseo contra el irnposihle~ i sill embargo LIO fud desgrrt- 



ciado. Xu mtda estrella no le caus6 desvefoq penosos ni  pesn- 
res prolongados. Su natural festivo i risueiio no se hermana- 
bra con el llilnto; i las huellas del dolor i de la vijilia de una, 
noche de insomnio desapareciaii ante la charla de 10s amigos, 
en la franca, conversacion, a1 oir 10s primeros comp;tses dc 
1lU mals. 

Esta disposicion de h i m o  le liizo inhAbil para espresnr 
con acierto la espresion del dolor i de lss 1Bgrirnas. Wadtt, 
h i  tan vulgar como estilo i manifestncion de pesar qiie lm 
carta qnc escribi6 a1 saber la muerte de doii Frilncimo Bello. 
(1) Ewribia a un iiitimo nmigo, don i2lanuel Taliivera, i se 
tratabn de otro de sus amigos de irifaticia a qnien aprecialm 
como hermano i respetaba, como maestro. La ocasion era pro- 
picia para dcrrainsr sin afectacion lo que sentin, parn t rash-  
dar a1 pnpel slgo de lo que rebosdxa en six cormon. Nitda de 
ssto consiguici. Su carta es fria e incoloril. 

Jotabcche muri6 j6ven. Coino tnntos otros: it1 ha sitlo 
una tristo comprobncion (le esta vertlad: qne en Cliile se en- 
vejece i PC muere temprano. Sea precocidad, sera dilapidn- 
cion de la  vi&. este ciimn suave i sano no puede detener e1 
enervnmiento de la intelijencia i la fdts tie enerjia en la e'po- 
ca en que 10s hombres p{iblicos i escritores de Eiiropn estin 
en el periodo de si1 madurez i eri l u  fuerza de sii tdento. 
Corm 10s frntos cleliciosos pero sujetos a una descomposi- 
ciou nctir:i, Ins inteli,jencias de nuestro suelo so mwchi tan 
cuando hwn comenzado a producir. 

i3u vidn de escritor fue' mas cortn totlavia, i si nos fi,jamoB 
en la pobreza de medios que tavo en sii mano parn instruir-- 

(1) Pwdo leers(; &a carta en la obra jd ckada de 10s $ 8  sores Amunitegni, 
p h j h  10% 





Ei 10 del corrieiite sdi  tle q u i  con q u e 1  gusto que seuti- 
I ~ O R  a1 emprertder un "iqje e11 el que esperamos ver COWS 

nuevns, i recorrer lugares (12 10s quc 110 co~zoceinos sin0 h i i s  

riombres. I h d e  qne wtr4 :i1 cajo!i (1s Xnipo crnpezG n saiis- 
facerse mi curiosidad. La boc:rtnin:i del canal de este numbrc, 
10s obstciciilw venciitos en su nwcimieulo, el cnndal consi- 

derable de a p : t  que (;oil t i w a  Antes cle diviclirse en sits ninehas 
r;i:iiificitcioiics~ i I M  poblncionci t:L clue forman 10s encnrg:dos 

2 
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de mantener i de repmar esta obra importante, son yn obje- 
tos dignos de ser visitados, dignos de nn alto para examinarlos 
detenidamente. Hnsta este punto el camino de la capital es 
magnifico; i con semejante ventsja, la boca-toma del canal 
podria ser u11 paseo divertido e interesante para 10s aficionados 
a salir a1 campo en nnestras hermosas primaveras o en las 
madrugadas del vernno. Hbcia el interior, aunque se va 811- 
rnentando progresivamente el encanto, el imponente espectb- 
culo de una naturalem iiimensa en sus elemantos i en In  

variedad de sns cuadros, las diacultdes del camino son bien 
considerables, a1 menos para 10s que mbeu clespfegar mucha 
alegria en sus escnrsiones i correr a caballo por 10s campos 
que ncostumbran visitar con frecuencin. Si uo fuese asi, yo 
les recomendaria el pneblecito de Sam Jod i 10s puntos 
intermedios, como de 10s mejores, ea  las cercnnias de Santiago, 
para divertirse i solazarse sin las incomodidades de Colina, 
sin 10s peligros i el polvo de Renca, sin la tristeea iriisticra de 
Apoquindo, i con todos 10s atractivos que vamos a buscar 
locamente, sobre toclo, en las (10s primeras Rabeles. Lns 
cerranias pefiascosas por entre Ins cimles 88 ha abierto camino 
el bnllicioso Maipo; 10s bosques yuc. cnbren i en-hellecen las 
infinitas quebradas que se sucedcn paralelamente unas a 
otras; Is nbundancia de deliciosas friitas, la ikracidad del 
terreno quc liai cultivnilo; las agias cristalinas i riquieimas 
de arroyos innumerables; ]as mnchns casitas qiie se encuen- 
trari d paso, i la lozania de las muchachas que viven en ellas, 
no harian perdido un paseo a esa parte cwsi desconocida de 
10s habitantes de Santiago. S%.n Jod, en particular ofrece 
cuauto p e d e  desear una familia para pasar c6moda i alegre- 
mente una temporadita de verano, si busca una temperatara 
deleitable, bafios excelentes, airc puro, en medio de nna 
naturaleza noble, piutoresca i brillai;te, i dc u n  vecinclttrio 

' 
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cirifioso ciiyas costumbres seiicillas ilesconoceit 10s corshes, 
Ins corhatis i Ius denins tortuws de la etiqneta. 

Mas adelante, quiero decir, inns libcia la corrlillera, siento 
confesa,r que en mi opinion el pais no lresenta interes sino 
nl estuclio tie 10s que por profesion hacen el de la natnraleza, 
n de Ins que por 10s sentimientns o el temple de SLI alum se 
complacen en ccmtemplar lo nins imponente, lo mas grandioso 
de esta mLquina inmensa, sobre la c u d  viajarnos por el 
espacio. 

Como a, 25 leguas de Santiago, dejando Rtras el caserio de 
San Gabriel, empieza, a variar el paisaje i n desnudarse dc 
tocla, vejetacion para d o  ofrecer A la vista, riscos, piedras 
enormw, abismos, precipicios, torrentes i cuanto 110 puecle 
mirnrse sin csperirnentnr 1111 in17ulr:iitnrio terror i n u n  melan- 
coli:& adarfnante. No hai illli q u e 1  amablc silencio del bosqne 
que nos embeleza, cargnnclo dc niil gmtas iliisiones la iniaji- 
nacion adnrmecids; que nos hace recorchr la dicha, pasada 
i creemos gozarla de m e w ,  o que nos pinta eomo presente el 
blanco lqjano de ia wperanzn: n:& que ernbrifigue dulcemeiitc 
el almrr, qiic siisvicc el ardor de las psiones que la dominan. 
E1 cora~oii  se llenn (le tristeza, p r o  de aquclls tristeza del 
mi&utropo, qnc le hace acusar al hombre; qne le trac a In 
memoria ltis pcr'secucioires de la  inptt i tud,  ltis penas en que 
le lian sunierjido la calntnnia i la venganza; de aquellla, 
q~ie  uos obiigtl a clesyrecias t d c )  setitiLuient,u de reeonciliacicioa 
con nuestros euemigos, i nun con la i'eliciii:ttl misma, si nus  

r el swrifieio de nncstros otlios. 
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que {,engo, no me haceu echar m i l o s  10s ya perdidus, i 10s 
que irk perdiendo asi que me sea mas dificil sujetarlos. Pcro 
al hallxrmeenmedio denquellosnias que agrestes lugares, me 
puse a imajinar lo qLie sentiria u i i  emigrndo trasandino, que 
huyendo de 10s verdugos de su patria, i considerhnclose ya 
seguro en iiuestro suelo, se paraba, por primera vez, a 
reflexionar sobre SII suerte, sobre In que correrian en ese 
instante su familia i aquellos de sus aniigos que no habia 
visto snbir a1 cadalso, i sobrc las irrepr3bles desgrncias del 
pais de su cunn. Me figare que !os ccos de rtquellas horrorosas 
soledades habrian repetido machas wces las iiiiprxaciones de 
esos fujitivos desgracindos, sss horribles jarmne!itos de ven- 
ganza i la espresion ardiente de sn rabia i de si1 despecho. 
El recnerclo d e  una esposa a’nandonada o el de una  quericla 
espuesh a la brutalidad de 10s b&rbwr’s, n o  huniedecerin alii 
siis ojos. Los abismos i pefiascos que en esos sitios roc1e:ui 
a1 viajero, alejan de su corazon todo sentimiento de twiiura. 

A 10s dos dias i meclio do marcha, 11egmos a la falda de  
In cordillera principal, en el pun to denomindo Kolcan, por 
ser la base de LIU cerro elevadisimo eu cuy~,  cima existe tino 
que tiem el nombre de Xan Josi  E~tabn ent6nces en pequcfia 
erupcion, i desde ahnjo divisnrnos 10s immcliitos de humo 
que salian por si1 cr:iter, de miniito en niiiij-ii,o, poco nias o 
mhos .  Esto Tu6 el 13, a Ins doce clel dia. El aire se hsllnba 

seutiamos bastarite calor a pesar de  linllamos entre la siieve. 
Divisttrnos imns v ~ c a s  qne pnciaii e:i m i  lugar todavia m u i  
superior a1 en qiic tios hailLib:~n1us, i a fin de rccoiiocerlas pur 
si entre cllas habin ulgunas de las nuestrns, 110s pusiirnrs a 
trepar el ccrro, buscando lo  inas nccesiblc, linsta clomiiiar c 
punto csi qnc 1xal)iarnos &vir ado los :uiiinales, 110 pudicnclu 

\ en perfect% c d ~ i a ,  iii una, sola nube aparecia a la ~7istt~, i 
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por Ins i'rngosidxdes c!el sit io diegarnos n cllos. lksclt. :illi 
ernpezamos a gritar casi todosjiintos para hncer que las vacas 
descendieseii a1 fondo de la quek)rwla; pero uno de 10s vnque- 
ros prt'tcticos que nos acompafiahan, nos clijo en ese instante: 
n o  gritel2 Vds. porque el cerro puetk! elzojawe. Consejo que 
por ent6nces crei iligno de nlgunas esplicaciones, nunyue 
poco tksl)lles vi r~a1izados~ 10s teiiiores del huaso. Antes (le 
cinco ininutos la c a l m  en que nos hall6bamos se tx,~iisform6 
en rin vieiito impetnoso qiie lcvantaba remoliiios (le polvo 
por totlas partes, i cuyo frio se hacia mas i inas irresisthlc. 
E! cerro del V o h n  crtbricise de una expesa nlebla hastn ma,9 

de la mitad, i mni pronto tnvimos que desco&wn,o.s por 
aquelloa rjscos, I q e n c l o  de Iil borrasca deshecha qne se nos 
venia encima. No necesito decirte que no sB esplicarte ebtg 
fen6meno verdaderamente asombroso; annque lo he visto i 
contemplado con muchisinin cnriosidad, descle que enipez6 a 
manifest arse. 

No hai en la Cordillera gran vejetacion, quiero clccir bos- 
ques, ni aun de arbustos; pero luego que, p ~ r  10s calores del 
verano, desapttrece la nieve, se cubre de pastos abundantes; 
i puede ent6nces recibir aiiiniiales hasta que se acerca de nuevo 
el tienipo del frio. Las yuebradtzs i pequefias llanuras forman 
otros tantos potreros quellevan diveraos nombres; i casi todos 
est(an tan bien cerrados naturalmente, que la comunicacion 
cle anos con otros es mui dificil; i quiz& el instinto mismo 
de 10s animalea, tail superior para descnbrir salidas de su8 
encierros, no es suficiente a encoiitrarlas en esos lugares. He 
vist)o potreros con mas pasto vercle en abril que 10s llanos 
mas fertloes en primavera, i engordan en ellos tanto las vtt- 

cas cnino en low famosos de IHR cercmias de Santiago. 
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I'lai tamhieti aJgunns niin:is (le jJata i de c o b ~ ~ ,  que se 
mtAn t,rahojnndo, aunqiic no sB decir si coi l  provecho o scilo 
con esperauzas. Entre 10s empresarjos se ciwnta iin hombre 
que p r e c e  liallarse eizlccznclo con la, clesgrncia; i que, clesde 
mncho tiempo hB, es el blanco de 10s tiros del infortunio. A 
sus canas lian sobrevenido las especnlnciones frustmdas; a 
&as la niurrte de si is hijos; R la rnuerte de sus hi,jos el lwo- 
ceo de sus tuinas, n l  brocm cic: p n s  rninsa el incendio de SII 

cas:$, i a1 incendio de s n  cas% la prision de 10s hijos que le 
quedan vivos, p r  acriminaciones polit,ices. ilZie9z veiklo seas 

~ Q N I ,  s i  vieiies solo!! El lioiiibre qne wsiste :I, tsntos golpes 
;no es tan inipotiente i yespetable coino Ins nioles de granit,o 
tlr 1as cordilleras que he recorrido? c i io  cs el digiio hnrhmetro 
el: que deben conocer 10s grndos de sa desgracin, 10s qiie 
tanto lloran i se lastiinan por un tropezon que tlan en 1x 
carrera de la vida? 

. 

He Vista, en fin, mi qnerido Manuel, lo que sblo desenba 
ver, porque no lo conocia, i lo que ahora quisieru que th 
viesep, porque merece ser visto. Cascrzdas elevadisirnas; cer- 
ros cortados por la corriente continue de las aguns, q u i h  
sace durante cuhntos siglos; el inmcnso Maipo, que fertiliza 
tsnt:is tierrns i se derrama por tantas partes, passndo por 
entre dos pefinscos que nphas  le permiten un paso tan ~ 1 1 -  

gosto clue puede salvarse de un brinco; rios que iiacen de 
repente del pi8 de una lriontaiia i se pierden en 10s ubismos 

culm la base de otw; cerros desquiciados i desprendidos 
a inipiilsos de alguiia fuerzn superior ann a 10s cilculos de 
]a im;ijinacion del hombre, i todo est0 sembraclo en la grnnde 
esterision que alcanza a abruzar la vista. Acostnmbrado 3 

8610 C O K ~ O C ~ ~  la naturalem en sus vulgmes funciones, si pue- 
(lr)l1 1)aiiinrse a d ,  (le pmliwir, tlescnnsnr i ro lwr  ,z 11rodt1cjr 



R s610 ver bosques, 1111iim, mansos rios, colinns poco elevadas, 
donde se hallw tmzado un 6rden inalterable i mon6tono, se 
abisms uno a1 encontrltrse rodeaclo de toda la majestad im- 
ponente de la creacion: a1 hallnrse en un teatro que la 
iinturalezs parece haher querido adornnr con sus propias 
rninss, con prnebas sorprendentes del inmensurable poder 
con que snbe obrsr sus revoluciones i tmstornos. 

A1 dejar esos Bitios, ; c u b  nobles i elevadas ideas nos 
acompafian! ; qn8 rneaquino nos parece lo que volvernos a 
ver ! Tengo nn scntimiento profundo de no saber espresarte, 
coni0 yo quisiera, lo que he sentido, lo que he gozado, i cuan- 
to me dwia el alms ea 10s momentos en que, con tanto 
placer, me ponia alli w interrogarla. 

% 



Antes de ahorrt, hnho otra 6pom floreciente tambien para 
esta isla, del desierto. Pigui6se una I m p  serie de afios en 
que la pobrezn, el hnmbrc i la sed, I n  peste i 10s teniblores 
le impriniieron alternativninente el sello de la miaeria, ha- 
ciendo emigrar o morir a si is habitnntes, arrnsando el recinto 
de la poblncioii i constimiendo l i ~  verdtirit del valle don& 
est4 fnndada, linstn ofrecev el mismo nspecto (le 10s despo- 
h ldos  que le cironncl~n. 
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Nada mas melxnc6lico que lu vista de tin sohr, de UII pueblo 
donde ya nadie habita. Un cementerio tiene mas sefiales de 
vida: Ins cruces, 10s epittlfios i 10s misnios sepulcros que la 
vnnidad rodea de aparatos, nos revelan UIIR niieva existencia, 
la existencia de 1% eternidad; p r o  una ciudad desierta es la 
imtijjen del caos, el tip0 de la tlestrticcion jeneral'del uni- 
verso. 

El 10 de mayo de 1819 s d i  de nqui eu comp6iiade 
varias fnmilias que eniigraban a1 Huasco i la Serena. Posei- 
dos todos de un sentimiento amargo dijeron sus d o s e s  a1 
pais de su cma, l ien a d  como si se despidieran de un ami- 
go clejhdole abandonado a un irreparable infortunio. Hnian 
de iin sitio en que temian encontrar su sepulcro, pepo llora- 
ban; porque aun el feliz asilo en el estranjero, hace recovdnr 
con dohle amargnra ISM desgracias de la patrin, 

Veinte i dos nfios despues he vuelto a pisnr esbe suelo que 
en aquel tiernpo ofrecia la pintura de una mnldicion, iQU4 

clifereocia! iQu4 contraste formu 70 que veo con mis recuer- 
dosl iSuerte, fortuna, ser invisible que dirijes 10s destinos 
del hombre i de 10s pueblos! cuanto miro, ouanto hai en 
eate lugsr es un primor de tu poder, un I 'RR~O asombroso de 
las incornpreusibles reglas de tu  voluntad: 

El comercio, la agricultura, las nrtes i el lujo, hnn borra- 
do yn con sus riquezas hasta la memoria misma de esos 
tiempos. El ruido de una grau concurren( ia, siempre wf'ano- 
sa i activa, siempre ocup;ida en especulaciones i negocios o 
entregada a la alegrin de las divemiones nocturnas, resuena 
hoi en aquellos sitios donde Antes no  se escuchaba sino el 
grito del m e  de IXnoche, o el ladrido del perrn qiie, rondan- 
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Por cualquier camino que se vitbje a Oopiap6, es precis0 
atrnvesar clesiertos de arena, riscos iLridos i vastas llanura~ 
despjatltts de toda seiial ;Le vejetacion. El calor i la sed 
quizas no mortificsn tarito a1 viajero, conio el nspecto horrible 
de una natnrttlezs sin vidu, sin gracias; guarnecida s62o de 
pefinscas negros conlo 1s tez del africano, i de cerros cnyas 
enredadas vettis i Asperas desigualdades se asemejan a1 arru- 
gndo ceiio del viejo avnro que qniere defender contra 1% 
codicia sus enterrados tesoros. 

A1 acercarse, pues, s Copiwpb, el divisar sus arboledm, sus 
elevados sauces, cuyo alegre verdor resalttl en el fondo des- 
coloriclo de las alturas que terniinan el paisaje, el slma Cree 
despertnr de una odiosa pesadilla, e involuntariamente estalla 
nuedtro alborozo como si despues de una larga navegacion 
avistisenios l u  costa de la patria i el aire llevase hasta noso- 
tros la fragaiicitt de 817s Bosyues. ;Salud, v d e  hermoso, 
oasis encantado del desierto! E1 fatigado viajero se aproxirna 
a ti tan contento como a1 hogar de sus padres; te avista como 
a su amigo despues de una larga uusencia, i te bendice como 
el peregrino a la posadit que lo alberga por In noche. 

I31 pueblo (le Copiap6, por su fisonomia, se distingue de 
muchos otros. Sns callrs estrechas, irregulares i tortuosas 
,se con€orman mas con la variedud, iinica base fi.ja que hasttt 

vemos dominar en el gusto de la especie h u m ~ n a .  Dos 
lineas rectas, interminables i paralelas de cas88 blanqueadas 
son una monotonia contioua, u ~ i n  vida eiitregs~da a1 ocio. En 
CopiapQ no sllcede %si. A cmla p” que dames, se presentan 



~int.vamenta otrns casnr?, otrtis higuerns, otrns cha~nws.  A h s  

:ill&, iinn c m e t a  de 1:1, que, :L poc:is va1’;ts hzicia atraw, no 
hnl)inmc;\s visto sin0 Ins : i das  de un buei; riene luego iiua 
plnzueln; SI frente tcneinos un lioriio de fundicion que, a 10s 
dos minutes, i1es:ipsrece tie n nestra vista, i elitramos en un 
~rentil  donde sc hs!la medio entermda una, iglesitz. A pow 
cwrwoiew: puwa escena! Cn aiioso algarroho con s u  tronco 
convert,ido cn crtiz; despiies im twpiche, cri seguida una 
easa tqjatla, rnolida, rernolitla i ilestejtlds por 10s ternhlores; 
i asi sucesivamc~iite marcliarnos siempre sorprendidos por 
algo que 110 se puetle ver sin dohhr Ins jorobas i torhosjdn- 
des (le IFIS calles. 

Es desngradahle 121, vista de 10s edificios, cuyos techor; son 
bajos i e s t h  cubiertus de barro; pero por lo misino se sor- 
prende uno ti1 exaniinsr el aseo, holgnra i iii.jo con que se 
hallan adornados en su interior. 

Los habitantes son en sn mayor pzrte estranjeros, i de 
Qstos un grnn n6mero es de ayjentinos, sin que podamos 
asegurar yne mafiana u otro dia, teng::mos o tm cosa en Co- 
piap6, porqne diarinmente llegaii eycuadrones enteros a 
entregar sus armas a estas nntoridades. Bien que de p ~ o  
podrh servir a la rep-itblica (digo, Ins armas), pues se hallau 
tan melladas i maltratadas como, por lo visto, debeu encon- 
trarsc las provincias unidas del Ilio de ia Plata. Su conducta 
en este pueblo 10s acredita corn0 hombres de &den; i si han 
siclo t,an bravos en la peleit como lo son aqui para e l  amor’ 
no pueden esplicarse sus derrottis sin0 comrj uii azar del 
dado, como un cct1)riicho de In suerte. 

El bello scso de Copiapi es camo el I)cllo scxo (IC l h s  
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l)artes, coil lo  que creo h e r  sii elojio. il151ide no scirr las 
mujeres amables, bellas, graciosas, dotadas cle !)ondad i de 
talento? dQuiBn es el desgrnci:tdo que, bajo cnalquier clima 
que las hsya visto, no ha encoiitmdn en su trato los encnntos 
de us0 .i costumbre, 10s atractivos de ta!)la, i las cw1entnr:ts de 
calxza sin la.; males no se p i ide  vivir en meciio dc ellas? 
Cuxndo yo era j6ven i viajaba, como viqjo Biendo viejo, tuve 
la fortuna, que hnbrhn twido rnnchos, de enconkrrtr en cadn 
pueblo seis u ocho C;LSRS con dos iiifias por lo mBiios csdn 
una, que me gustaban w uii tiernpo. La que no tenia 10s 
ojos verdes, 10s tcnia aznles o negros; si eran pardos, color 
de ojos que se ere? insignificrznte, yo 10s hdlalsa irresistibles 
por la crespn pes~afi:~ que 10s rodealon, i nun recuerdo quc 
cnsi nie perdi 1 ) ~  iinos vizcos, que me plreciieron encanttio- 
res, desde que rlescubri en ellos iiri 920 sd qze', imposi1.de dc 
definir. Lo mismo iue p:is:ibb;i COG lac; dmim faxiones, todna 
eran gracias; i lo rnismo me sucederin hoi en CopiapO, si nie 
pesase m h o s  I n  f6 de hnutismo. ;QUE coleccion de ojos tail 
vnriada! Aun :thoru que yx mi smgre circnh shlo por no 
perder Iti costuuibre, por uii resw del impulso que le dier:t 
cl ardor juvcnil en nfios que V;L pasa,rou? inc siento arrebntii- 
do pcr iinos ojos domitlos, ciiyit iiiteresnnte tristeza llena de 
alegria el alma; por U ~ O S  hoyuelos, yor un lnnarcito ... i por 
otros mil pequefios tcsoros que en aquelios tiempos codiciaba 
de dia, I 1iaiag:hbm mi fznlasiii en la+ visiones de In noche. 

H:ii un barrio q u i  tambicn que se llama Cliimba, a doiide 
se dirijen todos 10s lxmeeos, i de  donde nndic vnelve sin iin 

lindo rnmo de clavelw i j:zxmiues. Es en  cstn park  del pue- 
blo clondc las qnintas., liuertns i jarclincs se hallan mejor 
ciiltimdos, razo11 porqne Ixs chirnberss son visitadas con 
aiduidwd por cnnnlos s f t h i i  t ~ p  recia,r l;i Runcillez de si1 :&g- 

http://imposi1.de
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sajo, i el fresco de sus parrdes i arboledas. TAL vuelta de 
eatos paseos, en las noches de h a ,  es deliciosa. TJna hrisa 
suave del oeste njita el aire embalsamarlo con la frugancitl 
del floripondio; a que debe afiaclirse el espectiicalo de iiu 

cielo hrillante, p r o  i cristalino, con el uual cornp;mria tin 
poeta enamorado el mirar de 10s ojos de SII bella. 

T m  fatigas del hombre terminnn n las seis cle la tarde, 
poco despues empiezan las de las cuerdas. El j6veii o la 
nifis que se acnesttl sin bailar unz contraclanza, p e d e  escla- 
mar como a p e 1  emperador cuando se recqjia a la c m a  siii 
haber liecho un beneficio :-jHOi he p e ~ d i d o  el &a! 

--Rombrc, &mo va? 

-Bien; scab0 de iecibir u n  yropio de &ifinrcillo. ]_)OS 

labores van en barra. 

--;Excelente noticia! Rs precieo celebparla. ; Dbnde nos 
vetnos esta noche? 

& 

-I311 cas8 de N. Alii hemos qnedatclo de ir coil las prjirnns. 

--C'orriente. Yo irE C O E ~  mis vecinas, i cmpefinrd a fiiUJltlno, 

zntano, mcngano i per?jano a que vayen de visita, con &as, 
csas i %quellas. 

-1 yo a couiprar uno3 combos. 



verse a encontrar donde se han dado i sigueii d$adose el 
rendea vous. La casa que recibe Ins visitas s h e  el t6; 10s 
hombres, por lo regular, s61o piden agua. Pero esta agua de 
Copiapb, quiz& por las particnlas metrilicas que contiene, es 
tan cruda i tan indijesta, que por via de precaucion hai que 
alifiarla con azficar i cofiac, lo que la deja perfectarnente po- 
table. 

--Vamos a deespuntar et vicio. Con tradanza-cuadrillas 
francesae-valse jeneral-minu6 para las sefioras que no 
pueden cower 'el valse jeneral-churre--otra contradanza: 
que canten el Trovn,doi.-SSuju,ri~?~a-ot~ro i otra-cunndo en 
cuarto-un repaso a, las cuaddlas americanas--caiiciun nw- 
~ional--lSam6nc1Lccn-contradanza para descnnsar. 

-iJesus! jEs mui tarde!-Tengo enfermo en casa.-iVivi- 
mos tan IAjos! 

-N6, por Dios, sefiorita. Mire usted, las once i media en 
punto.-Esta otra contradancita, i nada mas.--ihs nifitls 
esttin en bailel 

Las sefiovas vuelven a ocupar su lugar, porque aunque hnn 
querido desentenderse de tanta instancia, 110 parece In llave 
de la puerta. Se b:d:t en fin, la moan; i, cnnzo no han de 
salir las niiias cou el cuerpo caliente a1 aire libre, mihtras 
se refresctbn le pasan R una la vihuela para que cnnte... Esid 
i?zui romc ,  n ~ w i  olvid~da, n o  sabe sino cn,nclo?m vieias, h t ~  

' 



j Oh! i Cu&nta es la amen& aiuarga ! . . 

A1 concluir la primera estroh, otro coirciert,o :trmoniofio so 
, deja oir en en el parrttl del patio interior ... ;EstAn caiitanrlo 
Ins cliucns!. . . 

Un ,jestueo jeueral estdle en el estrado. Mil carambas de 
depecho lanznn 10s honilwe~. ;Eatabnn em1~ezaorlo R diver- 
tirse! Dcspidense de 10s tluelios de cmsa qiie sienteii en el 
alms so vsym tan temprano; iiias en canibio, toclos les ase- 

gnra-u que se hail divcrtido rnuclio, i cine otra ~ ) c l i e  vendr&ii 
mas despncio. 

(I." dc febiero de 18.62.) 



DB 

He visto esta poblacion; no de,  casas sino de cuevas. He 
visto un cerro cnbierto de ngujeros redondos, semejante rr un 
mrtdero horndado por la polilla. 

A 20 leguns d Bur de Copiap6 i nl  terminar una cadenlt de 
montniias que, en una lmga (listnucia, se estiende tomando 
diferentes direcciones, i revistJi6ndose su superficie de diversos 
panieos o colores mettilicos, ctescnbri6 un cazador dc huana- 
cos, en m a p  de 1532, ese depbsito todavia incalculable de 
plata. Allf han ericontrado unos la gran fortuna que poseen 
o aumentaclo In. que tcnian; otros han perdido, estiinulados 
p(~r  Irz codicin, 10s anntlales que dntes disfrntaban, i no pocos, 

3 
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despues de enriyuecerse 1minusmwii le, tlrruncando $1 Cha- 
fiarcillo sus tescros, h i  vuelto a caer en la rniseria consi- 
giiieiite a la protligalidad, n In imyrudencia i !ocas disjp:tciones. 
E n  m6ios de diez afios este rniiiernl ha prodclaido nins de 
doc., millones de pebos, i s i  pudiera avaluarse ell dinero la 
cuarta, parte dc !as esperanzas fundadas en 61 actualmente, 
muchos guarisrnos se .emple:trinn en espresartlss. Las ruinns 
eri laboreo pasnu (!e cientu; a 1 g ~ i t ~ s  est:in ricus; otr:is, su 
Leneficio es continjente; p r o  todos 10s c8lcnIos i probulilida- 
des pnrecen nsegurar en casi la totalidad de ellas el deseado 
aZcaszce, tras del c u d  marchar1 sus dueiios con la misma telia- 
cidnd, niaiia, pnciencin i artificios pue cnando se qniere 
conquistar el corazon de uiia bellit desdefiosa. Las vetas de 
Chaiiarcillo que han Ilegado a ser esploladns en una deter- 
minadn hondura, clan uti metal riquisimo. El conato jeneral 
(le 10s miiierov es, p e s ,  a i~ ibar  a e m  Iiuea, que IIamanpZnnes; 
linea donde ningnna esperanza ha c k j d o  ser de satisfecha, i 
don& la rolnble fortuna, cansada de rexistir a sti tenaz coo- 
quicitudor recompenstt su constutncia. 

Una mina es ULI raro testimonio JeT. porler i de In osndia del 
hombre, i qriizas zurcaiido imphido el borrltscoso O c b n o  no 
prneba mejor la grandeza de s u  destino que recorriendo i 
8aIvando las cirnas qu,: Q l  misivo ha elaborado bajo el enorme 
peso de descpiciaclas rnontarlas. AI niariiio, mil espernnzas 
le rodean en 10s peligros; un ktote, UKla tabla puede conducirle 
salvo a In orillu. Ai n h e r o ,  s610 le rodcan tinieblas; una vez 
desviado su pi6 del tlificil seutlero que IG p i a ,  nada le favo- 
rete et1 su nnufrajio; ni siqiiimb tiem logar de divisar la 
muerte que le sorprende en el acto de dar Ia pruebn mas 
vigorosn, de su existencizi. 



- It) - 
El estallido horrible'cte la p6lvora que qaema el banetero 

en la labor que trabaja; la conmocion producida en Ia enorme 
mole ciiyo centro se hiere, i el estruendo mil veces repetido 
por 10s ecos de las demns concavidades i grietas de la mina, 
es lo mas imponente de cuanto puede esperimentarse, es la 
csyresion sublime de la onmipotencia de la industria, o como 
dicen 10s mineros, el  quejido del cerro que siente despedaza- 
das sus eniraiias. Por preparado que uno se halle a oir aquel 
raido treniendo, tin terror violento le sobrecoje, sin que pueda 
sacudirle Run clespnes de pasado el fendmeno, dudando, a1 
parccer, que haya podido verificarse sin sepultarlc alli mismo, 
i desprendiendo s610 algunos trozos de piedra para dejar a la 
vista el metal de la vet& que se persigue. 

Las labores de la Deseubriclora, mina jefe de Chafiarcillo, 
tanto por ser la primera hallada cuanto por su riqueza, se 
encuentran trabajadns a mayor profundidad que todas ias 
otras. A la vista de un hombre medio desnudo que nparece 
en su bcsca rnina, cargando a la espalda ochn, diez i doce arro- 
bas de piedra, despues de subir con tan enorme peso por 
aquella larga sucesion de gnlerias, de piques i de frontones; 
a1 oir el alarido penoso que lanza cuando llega a respirar el 
aire libre, nos figuramos que el miner0 pertenece a una raza 
mas maldita que la del hombre, nos parece 1,111 habitante que 
sale de otro mnndo m h o s  feliz qne el nuestro, i que el suB- 

piro tan profundo que arroja, a1 hallarse entre nosotros, E 
nna reconvencion amarga dirijida a1 cielo por haberlo exclui 
do de la especie humana. El espacio que media entre la Foca 
mina i la cancha, donde deposita el minero 10s metales, lo ba- 
fia con el sndor copioso que brotn por todos sus pores; cada 
uno de siis acompasdos pasos va acompafiado de un violen- 
to  quejido; sii ciierTo ettcorbado, su marcha dificil, sn respi- 



ration aprcsiirad:~, f;orlo, en fin, tleiiiucitra lo inncho C ~ P  safrre. 
Pero apknas tira ai snelo la cnrga, vnelve R desplegar si1 her- 
mom talle, d s  tin alegre silbido, bebe coii ansia iin vas0 de 
agua i cleaa,parece de nuevo, entonando uril verso obsceno, por 
el laheriuto embovedndo de q u e l l o s  IngSarcs de tinieblas. 

Lne  niiiias que actualmen e linlltm en un estado mas li- 
soqjero son la Descihitloru, 13s Guias, In Cai’lota, la Santa 
.Rita, el Rosn~io de Picon, Is Co!Olomch, In Quia de Carhallo, 
el Reventon Colorado, Sbnto Donaingo, In Esperamza, el Bo- 
laco i Salt Josd. Un niimero considerable de otras, a p a r  de 
liallarse en el clia brocaatlas, no ~ R S  venderinn sus dneiios si- 
no p o r  sumas injentes, lo que pruelm cuan bien cimentadae 
son las esperanzas que prestan; a que se agrega que ap8nas 
es desamparada una milia, cuaudo iino o mas In denbncian i. 
siguen su laboreo hasta cncontrnr en ella 511 fortuna o su 
ruina. &%E:willo es, p e s ,  un punto doude se trabaja con 
una actividad asombrosa, con unil cmstancia digna de la 
mejor recompensa. Por mnchos alios segnirtl siendo uno CIL 
10s mas s6lidos fundarnentos de la riqneza de est3 Rephblica, 
sobre la cud  derrama e! cielo sus  bendiciones pars 18 felici- 
dad de BUS hijos, i en la qne tanto noble americano viene ti 
enjugar lus lhgrimas de  sus desgracias. 

Eli el centro del rn inxd  RO ha fvrmndo uu pueblo Ila&do 
Placilln. AIli es tloncle !os niineros van a sol:izarse de noche. 
El juego, el : m o r ,  el poiiclie i t,odus 10s: vicios le hncen con- 
sumir cn una hora el I)rorlLicto (!e six trabaju, i el valor de 
las piedras ricas que eu concienciii Lie ven ohligados n qnitnr- 
le a1 patron para que no gaue tanto, trabajando tanto mdnos 
qrie ellos. La PFucilZc~ es i i n ~  Rubel, la confusion, no de las len- 
guas, sino de toclns la8 fortmxs de Chnfiarcillct. Halltindose, 



dentro de su circuito, abolido aquello rle inio i tuyo, 10s mi- 
neros venden los metales que les ban tocado en la quiebra 
del dia, con la misrna franqueza que el duefio de la niina re- 
mite a la mtiquina de Fragueirn i CoilecicIo 10s que ha podi- 
do salvar dcl h r t o .  



L A  MIN-4 

DB LOS 

Cads tesoro escondido en lass entrnfias de l a  tierre t ime su 
duefio; i eske dueiio, por lo regular, co im jenio que lo  defien- 
de, vijila sobre E l ,  lo escontle, uiias veccs bajo la forma de uii 
huaiiiico, otins tomatido la de un eiiorrne zorro, y no p c a s  1% 
figura, del buitre, seiior de 10s nires. Infiiiitos mineros, por poco 
que hayau aiiclado cthmido en las solital.ias serranias de 
Chamhopin, Punta del Biablo, Chm,  etc., c l m  irrecusables 
testimonios d e  esta verrhd. I la llamo vercixd, porqne no quie- 
ro despreciar tan antiquisima trndicion, i porque seria un 
clescortes diciendo n riiillares de honihrcs que rnieiiten. 



veta que mas que de metal es de orc) o plata rnacisa. Es ver- 
dad que casi nunca se cumplen las buenas intenciones del 
jenio, puesto que las mas veces el que hizo el hallazgo se 
queda acarreando lefia para que funda otro la piiia que el 
buitre, zorro o huanaco liabia querido regalarle. Pero esto no 
arguye nada contra la prrmerw popcsicion, i s61o p e b a  
aquel asioma: el que ~zac id  parn pobrc nunea Z l e p r r i  ct ser 

rico. 

En otras ocasioues, Lin pastor, qne ha d i d o  a buscar una 
cabra perdida, recorre de madrugada 10s pel?ar;cos, Ins que- 
bradsls i 10s barrancos; en estas andanzas clBvase el pi6 con 
una espina, i el clolor le hace sentarse para armncatla. Mal- 
diciendo estti este iiistrnnieiito de su infttrne suerte, cuando 
ve pasar cerca de si uii zcrro rojieo, de cola erizada i lomo 
cerdoso: iB1 es el asesino (le la cnbra! Se levantn, corre trns el 
voraz bruto, llama a su perro Corbatu, que no parece, i en 
medio de su despecho coje una piedra con la sann intenciori 
de romperle las costillas a1 carnicero zorro.. . La sorpresa con- 
tiene su ira... In piedra que tiene en In mano es niui pesa- 
da... la examina i encuentra que es iiun rodudo!! jjPlLta 
pura!! A poco rejistrer el cerro descibre el reveMon de doude 
se despeg6 el rodndo. iCien burros no bastarim a cargar el 
metal riquisimo que hai nl sol! Pero el pastor anda a pi6 i 
s61o puede llevar consigo dos pequefios pedazos, cuyo valor 

1 es de treinta marcos por lo menos. No le cabe dude cle que e 
zorro rojizo es el dueiio de aquella pasmosa riqnezn; tenie sf 
que por un capricho, que sabe ser mui comun entre ICs jenios 
o brujos, segun El 10s llama, desapnrezca el tesoro, i a fin de 
marcar el lugar en que se encuentra, de un modo perfecta- 
mente inequivoco, forma un gran monton de piedras; cuelga 
la manta en 11x1 nlg~rrobo vecino; toma muchns seiiales I: cnl- 



culadas dimensiones, i por filtiiuo, el perro yuc se le acabade 
reunir, queda tanibien amarrado a1 trorlco de u m  cclgarrobilka, 
devorando nn pan grosero que su am0 le deja, mientras vuel- 
ve a libertarle. A1 retirarse toda~7in marca de trecho en tre- 
cho varios puntos, i procurs pisar donde quede selialadr. la 
huelln para que le guien despues sus rastros. 

Poco tarda en llegar a kt majadcc, conocidn con el nombre 
de Agua-uerde, negra o amarilla, poco importa; llama secre- 
tarnente a su padre, luego a sus dos hermenos mayores i en 
seguida a la madre. Empiezn le relecion desdo sti snlida antes 
de amanecer, i sigue contanclo pnnbo por punto i paso por 
p8so lo yue atiduvo, lo  cpie hizo, lo que vi6 i le sacedi6; i 
todos callan, dorninados por un estfipido terror, coin0 si escu- 
chasen el asesinato de un iriinero conocido, teiiiendo que OCUI- 
tar a su asesiuo. P~sados estos inesplicables momentos, yti es 
otra cosa. El padre tomti sns medidas; hnce aparejar cnatro 
borricos, i diciendo a1 resto de In Camilia cyne vaiz n la Zefia) 
parte con sus tres Iiijos, caballero c ~ d a  c n d  en su respectivo 
asno. Atoncla el pastor su cabalgndara p ~ r a  toimr le delan- 
tern, signese el viqjo, despues vienen 10s otros clos mucliachos, 
i cierre la marclia un escundron de perros esqueletatlos i de 
todos tttrnafios i colores. Xl guix emyieza ya a rcconocer 10s 
lugares sefialados: aqui vienen sus rastros : In piedra blanca 
que se divisa a1 freiitc la par6 nl prop6sito: se est$ vieiiclo la 
manta aaul que enrecl6 en el algarrolso, i vuela el escuadron 
de p r o s  a1 oir 10s Itdridos del Corbccta. Ya e s t h  a pocas 
cuadms ... ya Iiegan ... 

. 

l’ero iquB se ha hecho el qaocntosz ... ? --jA(pi est ;i... !-jEl 
p t o r  recoje la piedra con que golpe0 para yuebrar 10s clos 
pedazoa.. .!! Bnscnrt pw toclits prtcs, vnclvcn i revnelren; 



I 

todo en vano. La riqueza no parece ... la hen escondido ... ! 
Una bandada de bnitres, negros como el Cbmo, revolotea 
sobre siis cabez:is, i esta aparicion obliga a que dejen aquel 
sitio hombres, perros i borricos. iQui6n no ha visto despues 
'as piedras del reventon del zorro? C Q U E  leliadnr no conoce la 
~ie l imc ia  de 10s buitre? 

Cien historias como Bsta se narran en ]as noches de invier- 
no a1 rededor de 10s fuegos de las faenas. Casi no hai colec- 
cion mineralhjica qae no contenga un roclado o una piedra 
rica c u p  mina orijinal no ha pdiclo descubrirse, o ha desa- 
parecido despues de hallada, por la influencia de causas que 
confmden, siempre que 1% raaon se mete a investigarlas. 
iC6mo contestar a tentos liechos, ccimo recusai" tantos i tan 
respetables testigos con s61o la, palabra p*eoctcpcccionPs! 

;Feliz romanticisrno! Para la imajiuacion quQ t6 has cria- 
do, esa palabra no importa un raciocinio. Para ella es verda- 
der0 lo que pasma i lo que asombra, sin esperimentar la insi- 
pida net:esidad de entenderlo. Tus hijos han dilatado el mundo 
i la exiritencia hasta lo infinito, i no viven ,estrechaclos por 
mas limites que 10s de las maravillosas e inmenses concep- 
ciones del jenio. A ellos declico la siguiente historia que si- 
quiera tiene la recomendacion de no ser mui Iarga. 

A modiados del siglo pasado, en una aldea sitnada a dou 
milhs i',l sud-este de Copiapb, Ilnmada Pueblo de indios, por- 
que en realidad lo son sus moradores, habia una familia de 
eetos indijenas bastante pobre; pero que repentinnmente em. 
pezh a prosperar, sin que nndie supiese d m o ,  por ser pwa 
todos u 1 misterio. Bucna r o p ,  h e n o s  caballos, ricos ilrneses 
repetidas ioorracheras i rouiiloixw. a. que asistia e1 vecindario> 



habinn sucedido al coton que 10s cubria, i n la harina de 
cebacla, aliment0 cotidiano i regdado cle si1 apetito. Custro 
eran 10s hombres de la familia, i el nomhre de uno de ellos 
Campillai. Este, hallbdose una noche de visitst en Copiap6, 
en casa de un amigo snyo, despues de echar con 41 repetidus 
tragos de agnardieii te, inspirado por la jeiiemsidad i fran- 
queza que despiertan 10s licorea, dijole que i lm a hacerle rico 
deacubrikndole un secreto. 

Aclelantando slgo mns su confianza, le cont6 que 61 i sus 
tres hermanoe trabnjnban clandestinamente una mina a legua 
i media de Copiap6, de la 'que esglor2tban metales tan ricos 
que en el Hutisco, donde 10s vendian, se pagahnii por poco 
menos que la plata pifia. Pero que 10s cuntro i~idios, para no 
despertar la codicis de 10s ricos de ClopiapS, se hahian corn- 
prometido R giimdar el secreto de tal suerte que su revelaeion 
costaria In vida B quien la hiciew; circaustnnci:~ por 1% cual 
deLia QI empefiiarsc mas en g~imlarltr. Afiadidle que ilehiaii 
esto hallazgo a uua vieja, muerta poco tieixpo ha en el Pueblo 
de Indiios en olores de hechiccre, a In que le hicieron e1 jura- 
mento de no Imrtieipar con niiiguii Flniaeo nquella inmensa 
riqueza. En seguicla le invit6 a que mont:tse en nncas de su 
csballo para ir a coiiocerla, i saca,r 10s rnetales que pudiera 
contener UT? par dc alfoyjns qiic llcvnbnii con a t e  fin. 

, Partieron favoreeidos por la oscuridad dc! la noche. i des- 
pues de un I ~ r g o  galope lIegaron a1 pi< de un cerro que se 
clesigris hoi coli el iiombre de Zos CirndeZe~os. Dejando alli 
atado el cnhallo, Cnwpillai i su  arnigc, subieron por una sen- 
da estrechn hastn la cuinhre. El primer0 dijo s Este que ya 
estavan en el sitio; que hnll6ndose sus hermaiios en el Huas- 
co no hahia t twor (le mr ililjailos, i que no EC asufltara. de lo 



que viese. TomBle entBricea por la mano i leintrodujo en u m  
escabacion; pero casi hnbo de caer muerto ti1 notar que aquel 
horo era la cueva en que dorrnin un enorme pijaro que, inte- 
rrumpido en su suefio, despIeg6 las alas i sali6 dando horri- 
bles grazniclos. CampiZZai, sin intimidarse, pueo dos grandes 
pieilras ricas en las dforjas, i dentando a, su arnigo torliaron 
tl s:;!ir i h j a r  hasta encontrar el caballo que 10s rolviti a, con- 
ducir :tl puesto de doncle habian partido. 

. 

J,a tradicion no estsi, mui de acnerclo en el relato de las cir- 
cui::) bncias i acontecimientos consiguientes a este suceso; 
pelo he sacndo en Iimpio, clespues t ie mucho nveriguar, que el 
jenerom C'ampillai fu6 p.xo despues asesinatlo por sus her- 
malios; que la judicia les persigui6 i ellos no volvieron a apa 
recer; yuc la mina fud sin cludn traxportadtl :I otro lugar por 
el phjaro que la cuidaba, p e s  ni el nmigo dcl indio niningu- 
no de 10s infinitos que la buscaron en esn kpocn pudieron dar 
con ellti, i que el iiombre de MCna de 10s CandeZe?vs ticnc 
cste ortjen. A1 afio, poco mas o mhnos, del asesinato del iudio, 
se pres-lit6 de noche otro indijena cfeseonocido nl cura phrro- 
co de Copiap6, advirtie'ndolc que en la iglesia encontraria un 
cnpacho de piedras de ?data, las cuales se le daban pou una 
misa para el l i en  del alma del finado Cicmpillai; dicho lo 
cud, desaparecih. En es:t niismn iioche se encontraron las 
piedras, i el piadoso cura man& la plata a Lima para fabri- 
cwr tin par de enormes candeleros, 10s cuales aun existen eu 
el altar mayor de la parroquia, i diariamente nlnmbraii In 
celebracion de 10s Divinos Nisterios. 
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EL DERROTEXB 

DE: L A  VBTA DE LGS 

TRES PORTEZUELOS. 

El hombre, Bntcs de emprender, por una maldita regla de 
prudencia, combina su derrotero para tener la presuncion de 
persuadirse que 110 marcha a la verturtz. Traza su camino, 
calcula cuanto en 61 pnsde sohrevenirle: todo lo allana i yen- 
ce su imajinacion vwliente i previsora, da el primer paso, i a1 
segundo.. . ibu?aadtLm! ..... rueda Tor unlbarranco o se mete 
hasta 10s ojos en un atollaclero. iArnarg0 inconveniente de 
nuestra fitcultad de raciocinnr! Conilicion, que bien considera- 
da por algunos, les ha determinado a vivir a la  bartola, sin 
formar ni seguir mas derrotcro qat? el de1 cielo; Gnico derro- 
tero infalible, h i c o ,  segiiri wmos, en que no hai peligro de 
meterse en berenjennles, i del cual, si 110s estraviamos, como 
swede a cada pnso para distrtier la monotonia del viaje, no 
cuesta mayor cow volvcr R, co,jerie i continuarle. jAIbeyqpes  
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mlitarios, venembles ccsilos de In inocenciu, i para mi, pozos 
de In liuica ciencia, qtic Iiai que aprender en este munclo; s610 
las iiumerosas carabanas que encemis dentro de vues tros 
sagrados muros atravies,m por la verdadcru ruta 10s desiertos 
de Is vida. 

He visto, i clesgraciadamente he esperinientado tambien, 
taiitos falsos derroteros, clue estoi clei toclo I-esuelto a no 
seguir ninguno en adelante, i a vivir sin plan i sin cosu que 
se le parezca. El rnundo social, el mundo que el hombre cree 
haber formado, no es obra del hombre, sino puros cnprichos 
del acaso, de esa, divinidad, je'nio o diablo, cuya diversion 
permanente es liacer bailar 10s titeres a la orgullosa espzcie, 
humana. Pienso desarrollar despues esta tloctrina, i pars ello 
s610 a,guardo ctiertas horas que sueto dedicas a1 aburrimient,o, 
durante las cuales ~ C O S ~ U I I I ~ K I  aburrirme hasta que me CBUEO. 

En esos rnomentos escribo ciirtas dc m o r ,  busco con yuieu 
hablar de politica o de pleitos, hago que alguu arjentino me 
cnente Irt historia de Rosas o de AIcIao, i en suma, veo modo 
de que el spleen toque lo mas protito a s u  nonplus, que para 
mi snele ser el sueiio, asi coazo para otros es la juiciosa cle- ' 
terminacion de rnatarse. Por &ora voi a ver moclo de trtllar 
(!el derrotero anunciado arriba; i he dicho voi  a ver inodo 
porque es probable que haga 6ntes rnuchas cligrosiones. Ya 
lo he yrevenido. Mi 6nico plrtxi es no seguir ninguno. 

> 

El que no entielide de minas i viene :L Copiapb, viene a no 
entenderse ni a entender :L naclie. Recorrerti Ins ealles, en- 
trarB en 10s buitrones e iii,jeliios, visitar:i 10s jardines de la 
Chimba; per0 a1 cab0 no ha  de saber q d  destilio dar a su h- 
glia. Los hombres mayores prefieren :L todo, hablar del 
mineral fuluno que so hall8 vlrjem, del otro que se ha camo- 
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rriado, de la faena clue les cuesta ruuchos pesos, d: la3 aspas? 
de 10s picaros cnngalleros i de lw mayordoornos de labor que 
roban nus que toclos. Los jbvenes, aun cuando hablan de 
amor, dicen mas bien he hecho zcn alcance que hub0 tal cosa; 
a In vieja regarions la llaman ccrsdnico, a la niiia bonila rosi- 
der; cle la desdeiiosa aseguran que es tin metal f r i o  que 
necesita caleinncion o twjistT*al; de la que no lo es confiesan 
ser barrn pura, p h t n  a la vista, lei de 6,000 marcos, mrxi 
metalern, tin ILnmpo riqzcisimo. I a ~ i n  !as mismas seiioritas 
gustan tie describir las rams piedrns que componen s~7 colec- 
cion, que es el dlbzcm de las copiapin:is. E n  cnda trozo de 
metal tienen el recnerdo de algun amigo; i en todoa ellos, 
las producciones del jenio que inspira a Cliafiarcillo, San 
Antonio, Bandurrias, Pampa-Larga i rz otros infinitos poetas, 
cuyos versos son preferibles a todos 10s himnos, cantos i en- 
dechas del ,Parnaso. ;Cusinto me gusta esta literatura de 
Copiap6! 

Abora tal vex empiece mi relacion. Me hallaba yo una 
noche en tertnlia, con varios buenos amigos, tomando el td  
que se encuentra mas fragante i sabroso, i cuyo color parece 
mas rubiesito siempre que segustu a1 rededor de una iiiesfi, 
relumbrosa, alternando 10s tragos con las festivas ocnrrencias 
que eutdnces brillan mas a menudo en la conversacion. No 
iiecesito ilecir que se hablaba de niinas i no del pr6jim0, el 
cual suele sazonar frecuenteniente la deliciosa infosion de las 
hojitss de la China. E! dueno de casa nos dijo que tenia un 
derrotero mui fitledigno cle una veta riquisima; pero que no 
se hnbia determinado a seguirie por sus muchas ocupaciones. 
No esper6 que le rog&semos pars rnostrarnos aquella preciosn 
alhaja, que era un pedazo de papel roto eii todos BUS doble- 
ces, i tan, Fjjrsdo J sucio como ]as ~ N X I O B  del barretero, que no 



acostumhra lltvkrselas si:io ontindo 7wjz u, Iib villu, por Cnr- 
nesto:endss. I 

Por si alguno qiiiere nprovecharse de 10s datos que contie- 
ne para hacer snfortuim con un clecir Jesus, voi a copinr este 
documcnto, cuya redacrion constiz ~>ertenecei* nl misiuo cura 
que en 61 se menciima. 

ccDerrotero que en nrticiilo de ntnerte descoltri6 el burrer0 
)>Fermin Guerra a, su coiifesor D. Nicolas Prieto, cura indig- 
m o  de esta Parmquia. AndarAs coino doce legnas por la que- 
)>brads cle Paipote i tommclo por un cnjon que tiene en la 
nentrada dos algnrrobos mni griiesos, aiidarhs hesta un  por- 
ntezuelo que tiene muchos cardones, i luego snbir6s el porle- 
))zuelo, i a1 otro lndo despnes de unas quebraditas encontra- 
))rks una agnada que tielie nn chapical mui grantie, i luego 
)>andarks a la izquierda por nn llano que tiene mncha vnrilla, 
))i despues de andar liastrt una8 piedres mui grandes que estlin 
Ben medio del llano, andarks n la derecha siguiendo un zan- 
Djoii hasta dar con una8 lonins de arenas. Desde estas lonias 
mhscubrirks, rniratido a1 lado del mar, iin cordon de cerros, i 
1)andarAs hasta llegar a1 cordCm dirijidndote derecho it unos 
))tres portezuelos que se ven deede mui Idjos. En el de tu 
Dizquierde, que snbirtis, encon tray& una veta que la rumbia- 
mbs a la clerecha haste dar con uu picncio de una vara de 
Dhondura, i poco mas a116 est& uii creston dc plomeria en el 
xua l  hai una cruz hecha con cnchillo. Luego que encuentres 
)>est& riqueza rnniidarAs decir una misn cantada toclos lo.; 
nvie'rnes del afio pcr el alms, d -1 descubriclor Ferniin Cuerra, 
>pagkndosela ai cum Prieto a ritzon de veiiite pews cada ima, 
q u i e n  harh la liinosna de ecliar n lo bltimn un responso. I 
nte advierto que si no lo haccs mi te iriL mal. Se advier'ie que 
BGuerra descnhrici la veta, 1)orque se perdiii viniendo del  
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nC?miiayaZ i del Pueblo-liundido, pero despues volvi6 all&, i 
Dtrajo piedras que en articulo de muerte las ha mostrado a1 
))dicho cum, i serrirtin para su entierro. A1 pi& del portczuelo 
)>del medio hai una bueiia aguada, donde es mui fiicil cnzar 
bliuanacos i burros chticaros.-Copiap6, junio 4 de 1792. A 
muego de Berniin Guerra gor no saber.--,!Yicolus P>rieto.)> 

De la lectura de este documento, i de varias otras circuns- 
taiicias que alli se refirieron, result6 que tres de 10s presentes 
formamos la resolucion de seguir el derrotero por ver, decia- 
mos, eii lo que phra; aiinque por mi parte me determinb con 
unas esperanzas del tamafio de una torre. Xe fij6 nuestra sa- 
lida, i cnando lleg6 el plazo, eniprendimos la rnarcba. Lleva- 
mos mulas de tiro, dos cargns de viveres i de agua, i dos 
criados algo prkctjcos del desphlndo en que ibamos a aiidar. 
Crejmos que nos seria mui 7itil una briijula, i tarnbien fd peon 
nosotros. Todo q u e 1  dia trotamos por ia quebrada de Baipo- 
te, i cclsi de noche descubriinos el cajon de 10s algarrobos. No 
P S  decible el gusto que esperimentamos a1 hallar este primer 
signo de la fidelidmd del derroiero. iYam0, hieiz! fue' nuestra 
esclnmacion jeneral. 

' 

Dorniinios bajo uno de aquelloa &rboles Bolitarios que qui- 
zas durante muchos s i g h  han sacudido sus nieiindas hojas 
en el clesierto, i a1 anianecer mlvimos a caminar por el cajon 
del derrotero. A medio dia 110s pareci6 que tochbawos a SII 

fin, i en efecto, a las dos de la tarde subiamos el PortexueZo 
de 10s cordones. A las cinco estuvimos, cnsi mnertos de calor 
i de fatiga, en la ayuc& del cliepical, donde resucitaron 
nuestras riiulas que ya perecian de hambre i de sed. 

A1 tercer dia deterrninamos seguir la marcha con un solo 
4 
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criado i unalijera carga, en su mayor parte de agua, dejando 
a1 otro en aquel punto con las mulas restantes. Poco despues 
de aclarar entrftmos en el llano de la izquierda, donde 
notamos con placer la varilla que’el papel indicaba, i despues 
de seguirlo por un mismo mm5o hasta las dos de la  tarde, 
vimos las piedras grandes i nos apeamos a1 pi8 de ellas. Mui 
cerca nparecia el zanjon que debiamos seguir sobre la  derecha; 
descansamos h a s h  las cuatro; bebieron 10s animalcs unos 
pocos tragos de agua i continuamos viajando. La noche 
sobrevino sin que divissisemos ni auu las sombrss de las 
lomas de arena; era mui fAcil estraviarse; un cansancio 
terrible nos acongojaba en estremo, 10s animales no podian 
casi tenewe en pi&, era necesario, en fin, suspender la marcha 
aunque la luna alumbraba bastante. Aquella noche fu4 mui 
triste. E n  verdad que el derrotero hasta ent6ncesmo nos 
engaliaba: per0 no es posible hallarse tranquil0 en medio de 
un yermo espautoso, sin amparo, sin refujio i sin esperanzas 
de rolver a l a  sociedad, faltando 10s friqjiles auxilios que uno 

I ve aniquilarse, sin cesar, a su alrededor. Naldije mil veces a1 
derrotero i mi locura. De lo mismo inferia que se ocnpasen 
inis compaiieros, porque como yo mascaban en silencio la 
pobre cena preparada por el criado. Antes de zcostarnos nos 
comprometimos a seguir adelante hasta las doce del otro dia, 
hora en que debiamos retroceder, si no encontrhbamos las, 
lomas de arena. 

Amaneci6 el cusrto dia i proseguimos. A las diez ya. el 
zanjon que nos guiaba se habia borrado; pero mui a lo lkjos 
i a1 frente veiamos dibujado el perfil de unm alturas que no 
podian ser sino las lomas buscadas. i C h o  detenernos! iTal 
vez alli cerca estarian el cordon de cerros, 10s portezuelos, Ia 
veta i el % p a !  En dos horns era scguro veneer esta distancia; 
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pero se pasaron cinco Antes de transitarla. A pi6 i con mucha 
dificultad conseguimos trepar 10s cerrns, porque la arena 
movediza de que se compoiien rodaba con nosotros a cada 
paso. Asidos de las manos llegamos a la cumbre; a un tiempo 
se dirijieron nuestros ojos hacia e l  Zndo del mar, i a un tiempo 
tambien nos oimos mhtuamente un grito de desesperacion i 
de despecho. is610 un mar de arena se nos presenta a la vista, 
mar de arena que por todas partes formaba horizonte ... ! Sin 
embargo, despues de fijarnos un largo rato, creimos descubrir, 
a una distancia incalculable, cierta sombra o mancha que 
pegada a la tierra ofrecia un color mas oscuro que el del 
cielo, la cual si no era el cordon de cerro de Zos tres poriezuelos, 
debia formar uno de 10s linderos del infierno. Porque, cquc! 
tendria de ostrafio que el infierno se hallaseen esas rejiones? 

c-Nos volvemos. Yo no doi un paso adelante. El tal 
aGuerra, el demonio i el cum Prieto formaron ese maldito 
apapel para burlarse de nosotr0s.D 

K - - V ~ .  tiene la cu1pa.D 

a--Vaya! Ud ....... 

<(-Eo hai que refiir todayis. Nos hallnmos en mucho 
((peligro, porque ni 10s animales ni cl agua durardn dos dins 
ccque necesitamos para llegar a1 Chepical, donde quedb Jose 
<con las mulas. Desde aquel punto hasta e'ste hemos 
descrito un Bngulo. Soi de opinion que cortemos aquf derecho 
para ahorrar camino. El sur es el rumbo que debemoa 
seguir.B 

Bajamos. Del agua que qnedaba hicimos cuatro pequeiW 
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raciones, 10 que sobr6 lo repartimos entre nuestras cabalgadu- 
ras, que ya ni el freno alcanzaban a humedecer con SUB 

lenguas resecas. P o  me encargu8 de dirijir la marcha, no ya 
coilsultando el infernal papel que quisimos dejar enterrado 
en la arena de las Lomas, sino la briljula, como el marino 
que vela en el timon. 

A las nueve de la noche se cans6 la mula del criado, que 
volvi6 a montar en la que habia llevado 10s viveres. Poco 
despues tomamos descanso Iinsta el alba, que vino I redobIar 
nuestra afliccion. Un inmenso arena1 nos rodea por todas 
partes, ningun cerro tenemos a la  vista. A las doce de este 
dia quedd a pi6 uno de mis compafieros i mont6 en ancas de 
mi mula. La del criado vi'Eri6 hasta Ias dos de la  tarde; a1 
anochecer, hora en que ningun motivo tenjarnos para creer 
probable nuestra salvacion, toda la caravana se componia de 
intanteria. Alojamos, i a media noche, con el favor de la luna, 
echamos a andar a pi& Ni una palabra nos decjamos; 
cualquiera que hubiesen pronunciado nuestros labios habria 
sirlo una siiplica a1 cielo o una maldicion. Ea niebla arras- 
trada que siempre entra de noche en estos despoblaclos, vino 
a refrescnmos, i la atm6sfera i el desierto se rnantuvieron 
eiitoldados hasta las diez de la maiiana. del sesto din. A eata 
hora, descubrinios mui imediatos unos cerros que la niehln 
nos ocultaba. El criado reconoci6 en ellos 10s de la quebrtlcla 
de lccs h i m a s ,  que cae a la de Pnipote, lo que qiieiia decir 
que saliamos del infierno para entrar en el purgatorio. Con 
todo, fu6 mucha nuestra alegria, a pesar de las pocas fuerzas 
con que nos sentimos para traspasar 1as fragosas alturas que 

mos agua, de la  que ya necesittibamos mucho. 

I 

I 

I 

tenianios a1 frente, i a pesar de no saber cutindo encontraria- I 

1 

. 
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E n  fin despues de inclecibles fatigas i angustias subimos i 

bajamos el cerro. Ai anochecer encontramos una agua sala- 
da i llena de insectos, que nos pareci6 deliciosa. El sdtimo 
dia unos lefiadores nos alquilaron sus burros para volver n 

Copiap6, donde llegamos atorinentados de mil dolores i 
poseidos de la fiebre, en la madrugada del octavo. Felizmente 
esta espedicion habia sido un secret0 para, todos, escepto para 
el duefio de! derrotero que nos lo confi6 despues de haber 
firmado nosotros un documento a favor suyo de la sesta 
parte de lo qle  descubrihsemos; a sabcrla nuestros amigos, 
las znrnbas de costumbre hnbiesen amargado mas i mas el 
chasco cruelisimo que sufrimos . 

. 

Seis dias despues que nosotros lleg6 Josh, que hsbbia par- 
tido del Chepical, creyhdonos ya mnertos en el desierto. 

( 2 2  de Febrero de 1842). 
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Ninguna despedida deja de ser triste. Las lggrimas 10s 
sollozos, o un dolor mudo i desesperante son 10s compafieros 
infalibles de 10s adioses. I ein embargo, es una fiesta rnidosa 
el adios que anualmente damos a las carnes. Con trea dias de 

0 b d e s ,  juegos, paseoe, locuras i estravagancias nos despedi- 
rnos de 10s asados esqnisitos, del sabroso beeJteuck, del char- 
quican, de las alB6ndigas i cle I s  olla cotidima. Uien es 
verdsd que ya, las cosas se hallan de manera que esta ausen- 
cia es limitadisima, mzon por la que nos afiijimos tan poco. 
Los est6magos del dia no son como 10s de antafio, i estiLn tail 
malos para disolver frejoles i pescado seco, como se hallan de 
buenas las conciencias para dijerir i anonarlar 10s pecndos de 
la  gula. 

MucEio Rntes del 6 de felirero enqwzaron 10s preparativos 
de tan furjosos adioses, que clcbinn ahogarse no en IAgrimas, 
sin0 en pastele,., p a v o ~ ~  :tsaci~s, agua, drecflo, oporto, corlac, 
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valses, contradanzas; mAscaras, carreras a caballo, gritos, 
risns i trasnochadas. iDios nos asista! Xi nuestra vida toda se 
pasase en tan tumultuosa barahunda ila Ilamariamos gloria 
Q infierno? 

Bicn puede ser la c h a p  una costnmbre incivil i detcsta- 
ble; digan de ella lo que qaieran cuantos juzgan las cosas con 
una circunspeccion que n o  les envidio; lo cierto cs que 10s 
juegos del Carnnval ticnen para mi i otros calaveras un 
strnctivo deleitable. Amo con delirio sus lijeras intrigas, sus 
tropczones, sus mojadas i todas sus bar6aridades. i&ue una 
linda mano estrcgue dinriamente con almidon mi pobre cara, 
con tal que la  sienta detenerse un momento sobre mis labios! 
ihmable barbaridad, resiste !os ataques de la civiIizacion 
hasta que ya no pneda embriagarme con tus delicias! 

A1 cab0 amaneci6 el domiago. Un  gran baile de mhcaras, 
que habiamoa preparado para la noche, nos tuvo todo el dia 
ocupados en conclnir el arreglo de nuestros vestidos ... iLas 
nuevc de la noche! Multitud de turcos, griegos, romanos, mi- 
litares, mineros, marinos, nrlequines, gmchos, visjos i mari- 
cones, poseidos todos del jenio de la locura, llegan unos 
despues de otros a1 panto de reunion de la comparsa. Xu jefe 
6nicaniente 10s reconoce, distribuye entre ellos t ar j etas nu- 
meradas; ordena las liileras; da la sc8a1, i se rompe la marcha 
a1 son de una mirsica que nos presajia mil trinnfos i mil 
deleites. Las calles del trhnsito est6n pobladas de grupos de 
cnriosos. Es inmenso el jentio qu8 nos acompafia, i toclos 
gritan j v i v a  Chile! como si fuera a rompersc una batalla. 
iEsclamacion sublime que no deja ya cle oirse cuando 10s 
chilenos tienen el comeon alegre! 

1. 

I 
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Uii hermoso patio, lindamente prepsrado, era el salon del 

baile. alii empez6 a entrar la grotesca compafiia, en medio 
de la mas encantadora algazara.--aiV& el turco!-i&Ld bo- 
))nit0 vestido!--,j&uidn serfi ese viejo?-iJesus, qui: hombre 
Btan feo! iquih baila con 811-El de las plumas altas es fda- 
)>no.--N6, mas bien ese viejo sombrerudo.-iVap con 1st 
))loarriga.. .!-iMiren, el maricon con mi abanico!--;Yo preste 
nayer esa cofia!--Traip mi delantnl.-zCu&l sersi mi tio SZZ- 

>)tano?-El vestido de naipes.-El militar es ELijenio.-$u- 
;Djenio!-iVolvi6 la cara, nifia!  IO pillarnos.. .!-Nir&, mkscara, 
d i p m e  por Dios, le guardare' el secreto, ~cu&! es el capitan 
BYungay? i&ui: trabajo, no eonocer a nadie!)) 

' 

* 

Los mhscaras irritan mas i mas la curiosidad de todas. Las 
hablan por sus nombres; les citan heclios i circunstancias 
que no puede saber sino algnn amigo suyo; les averiguan 
c6mo marcha cierto asunto que jamas falta a ninguna de 
ellas, i rien del embarazo en que las ponen con S'JS pre- 
guntas. 

La vcz de icontradanza! da un nuevo jiro a este manaiitial 
inmenso de a,ctividad i de vida. iMomentos queridos aquellos 
en que emboscado detrss de la msiscara, se embriaga uno 
dobleniente en 10s atractivos del baile, sin el contrapeso de 
que lo sorprendan mirando! iCU& g v t o  es oirse tratar con 
todos 10s titulos i firmulas de cumplimiento por la misma 
amiga que poco Bntes conversaba con nosotros faniiliarmente, 
protestando conocernos en el baile a las pocas palabras que 
le hablBsemos; pedir permiso para visitar a la que todos 10s 
dias nos recibe en su casa; descubrirse a otra con un nombre 
que sabemos le agrada, encargarle el secreto, i presenciar 
despues su amable rabia cuando, por alguna sefial o espre: 
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sion rnisteriosa, reconoce a poco andar a1 mismo cuyo nombre 
habia tornado el otro m6scara mal intencionado! 

A la una de la noche todos estaban conocidos, a pesar de 
nuevas combinaciones i trasformaciones de vestidos. E n  van0 
el turco se ponia culero, e! marino calzoncillos, el minero 
turbante, el griego cofia, i el gaucho casco o coraza; &ntes de 
dar un paso en el salon su nornbre corria de boca en boca. 
Quitarse las miiscaras fufui: el Gltimo partido i la sefial de que 
el baile iba a empezar de nuevo. Las contradanzas se alter- 
naron, por todo el resto de la noche, con esns valses hechice- 
ros, cnyas r&pidas vueltas imitan tan bien el ardor i la violen- 
cia con que la sangre circula en 10s lijeros cuerpos que 10s 
ejecutan; con la aambacueca, cuya m6sica deb& componerla 
algun amante poseido de u n a  voluptuosa melancolia, i con 
todas las otras danzas que eiitusiasmaii tanto mas, cnanto 
mas se aproxima la aurora que ha de terrninarlas. A las cinco, 
a6n se oia la mhsica por las calleu. EtiMnces se entonaba el 
himno de la pntria. Todlos salndsban In tierra q~ieridn don& 
el hombre puecle entregarse con li!),-rtad i sin enzohrn nl 
trabajo, i a embellecer la existencia. 

. 

Otras diversiones no nidnos bulliciosas se ofrecieron el 
1Gnes por la mafiana despnes de reparar las fuerzas con al- 
gunas horas de suefin. h les doce del dia uua inultituti dg 
campeones se hdliib,z'ya reniiida para jngai- Ia chap .  

Nos esperan en tal casa.-iA ellti! 

Se' combina el ataqne; distribhyense las fuerzas: van a 
vanguardis loa que por medin de ciertos insdrlcv~ntos pneden 
arrojar chorros de agua a, mucha distancia; son 10s tiradores, 

. 
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10s rifles: signen otras colnmnas armadas de botellas, de 
cartuchos de almidon i paquetes de harina, i atras 10s que 
resueltamente se ofrecen para apoderarse de las tinas, valdes, 
pozos i demas almacenes i pertrechos del amable enemigo. 
Este, a1 avistar las fuerzw masculines, las saluda batiendo 
sus pafiuelos en 10s aires, nscgurhdolcs que desea el combate 
si se atreven a forzar sns atrincher:smientos. La puerta de 
calle est& abierta de par en par; pero iqui6n pondrh el pri- 
mer0 sus pi& en el patio? Dos dobles filas se preparan a 
bautizarle h a s h  las nfias con materiales que, unidos, forman 
el nias tenaz de 10s engrudos. 

,A la c a r p ,  muchachos! gritan a retaguardia. Esta empuja 
el centro, i todos a 10s de vanguardia. E n  semejante des6rden 
es invadido el campo contrario. El agua, la harina, el almidon, 
el afrecho i otras cosas caen en torrentes i en nubamones; el 
sol se oscnrece, sepelea bccjo de sonzbra, i $ntes de un minu- 
to, no parece sin0 que todos se hubieran bafiado en u n  rio de 
argamasa. Las malditas amazonas, coiiocedoras del terreno 
despues de lograr 10s primeros tiros, efectdan su retirada a 
las habitaciones, cuyas puertas se cierran con llaves i tran- 
cas; robustas i forzudas criadas se quedan sosteniendo esta 
maniobra, de modo que a1 fin de tantos peligros, resbalones, 
proezas i sacrificios, las fmicas prisioiicrm, el Gnico premio 
del valor vienen a ser la cocinera, la lavandera i demas habi- 
tadoras de las pocilgas de la cam. Los pobres vencedores 
ceban su venganza en tan tristes despojos, hasta que alguna 
de ellas logra escaparse; corre a la hnertta, i vnelve con un 
refuerzo formidable de perros que, a1 anunciarse s610 con sus 
ladridos, ponen en completa derrota la banda de machos, 
cuya ropa empapada ni ann correr les deja con :a velocidad b 
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que quisieran. Los gritos de victoria resuenan ent6nces en 

. todas las ventanas i troneras de la fortaleza. 0 

Sin embargo, poco despues vuelven a reunirse en una sus- 
pension de hostilidades estipulada bajo mil protestas de buena 
f6, no siernpre guardadas por las lindas traviesas que, hasta 
en sus abnsos, encantan. Xiroense copas de licor u otros re- 
frescos ... una sajuriana ... una cancioncita ... el infalible himno 

noche.-Quedamos en baile para la segniida contradanza. 
--Bfui bien. Vaya usted a quitarse esa ropa.;B--l[ la ingrata 
acompafia este encargo con una mirada capaz por si sola de 
curar el mas furioso costipado. 

\ national o el bravisimo joid &ortales! ... i adios.--QHasta la 

Las demas clases se entregan a diversiones no m h o s  tu- 
multuosas. Grandes cuadrillas de mineros a pi&, de pegcuesete 
con s u  cada una, i fuertes pelotones de caballeria armados 
de odres de agna, no aiernpre mezclada con esencins morn&- 
ticas, recorren las calles repartiendo a derecha e izquicrda 
caudalosos asperjes; o visitan las chinganas, donde, tom8n- 
dose de las manos las enamoradas parejas, €orman una graii 
rueda para danzar el FicZaZai. Este antiguo baile de 10s indi- 
jenas se ejecuta a1 son lttstimero de una flauta quc, oida des- 
de lejos, mas bien iiispira tristeza i teriinra que acalorado 
entusiasmo. A1 escuchar esa milsica, 10s mineros, que tanto 
gustan de divertime con intermedios de carnorra, aplncaii 
su ira, buscaii a su eneniigo, le presentan cud  de oliva uti 
ram0 de albahnca i le convidsn a tornnr un lugar en el cir- 
culo danzante. 

Asi se pas6 el segundo dia, i bailando termin6 tambien In 
segunda noche. En el tercer0 repiti6roiiae 10s niismos ata- 
ques, las mismas derrotas, 10s mismos trzltados con sus res- 
pectivas infracciones, i por illtimo las mismas citas para la 

- 
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segunda contradanza que irrevocablemente se halla consa- 
grada a1 mas duke de 10s sentimientos. 

;Hoi es el 6ltimo dia ...I 

I Antes que llegue el de maiians, en que nos ha de des- 
pertar el triste recuerdo de lo que somos, &ntes que amanezca 
ese miErcoles mt3h,nC6liCQ en que nos van a decir que 10s 
bellos ojos que adoramos no son mas que un poco de tierra 
cristalizada, todo el mundo quiere eciiar el Ziltinao resto. Los 
mas pobres se empefian por tener un banquete opiparo en 
sus humildes cabafias. Desde las doce del dia empieza a sen- 
time la €ragancia de 10s pasteles que e s t h  cocidndose en el 
horno. Hora excelents para atacar 10s reductos de chaperas; 
porqne ent6nces se 6rman las paces 'bajo la gran mediacion 
de una fuente color de 01-0, prefiada de cuanto Dios cri6 para 
excitar el apetito. 

El sol de ceniza sorprendi6 a niuchos que salian de 
bailar, cuando otros iban a la santa ceremonia del memento 
homo. 

Les festines del cariiaval babian sido costeados por sus- 
cricion, i ksta se encontraba todavia con fondos. FuE precis0 
consumirlos para que la noche del miErcoles a1 jueves la 
pas&semos tan agradablemente como las tres anteriores. 
Hoi vikmes, ya casi a ninguno de mis amables compaiieros 
veo en Copiap6. Todos han desaparecido. iLas niiiias se 10s 
han tragado ... ! 

i Q u 6 l ~ ~ l o s  a ver yo despues de un alcance tan rico como 
el que, desde tanto tiempo hB, se hallan esperando por mo- 

. mentos! 
(24 de febrero de 1842) 



LOS DESCUBRIDORES 

DEL MINERAL 

A N A R C I L L O .  

\ P 

Excelente asunto para un sermon de cuaresma en que el 
orador se propusiese pintar lo perecedero de 10s bienes terres- 
tres, i traer a colacion, sin necesidacl de recurrir a parAbolas, 
no s610 uno sin0 muchos hijos pr6digos. Yo que no soi ora- 
dor, ni tengo en la tierra el dificil encargo de encaminar las 
triscadoras ovejas, a las cuales me honro de pertenecer, i en 
cuyos descarrios me suelo a,veces encontrar, he elejido esta 
materia para escribir un articulo. 

No es fh i l  decidir si la fortuna quiso favorecer o burlarse 
de 10s que descubrieron 1as primeras vetas i mantos de este 
mineral famoso. Duefioa de la noche a la maiiana de capita- 
les injentes, de la mefiana a la noche se vieron nun en mayor 
pobreza que ayuella en que Vivian tintes que la diosa ciega 
les guiase a las cerranias de Chafiarcillo. Ellos poseyaron 

. 



- 48 - 
valiosos fundos; su cr8dito lleg6 a no tener r i d e s ;  hicieron 
ricos a muchos; contaron con la hacienda, con 10s servicios, 
con las consideraciones i obsequios de cuantos le rodeaban. 
]Poco despues no tenian en que vivir; se les ejecnt6 con cruel- 
dad; nadie quiso prestarles un cuartillo, i a1 fin llegaron hasta 
retirarles el don que Antes les prodigaban con hurnillacion, 
como si dejhndoles este miserable titulo se reconocieran en 
la obligacion de conservar con ellos relaciones, que ya no po- 
dian aprovechar. iEspecie humana! iEn  qu6 te diferencias de 
una prostituta, si no es en que t6 nunca llegarsis a vieja para 
enmendwte? 

El burrero Juan Godoi se hnllaba el 18 de mayo de 1832 
dando caza a un huanaco, i fatigado de la tciiaz persecucion 
que le habia hecho, de la cual se burlaba e1 &jil habitante del 
desierto, sent6se a descansar sobre una piedra, esperando que 
sus perros volviesen con la boca ensangrentada B anunciarle 
que habiaii atrapado la presa, i le guiaran despnes al lugar 
de la victoria. No tard6 e? reccnocer qne tenia por asiento 
un creston de metal de plata riquisimo, i Qste fud el instante 
en que Chafiarcillo vino al mundo, el instante en que ei cieio 
hizo tan magnifico presente a esta feliz Repcblicn. Qodoi, 
vuelto de su sorpresa, ya no se accrd6 del huanaco, i hubiera 
olvidado tambien SUB borricos que andaban por alIi cerca, a 
no formar el plan de cargarlos de piedras ricas en lugnr de 
lefia, para dirijirse a Copiap6, donde pensaba aconsejame so- 
bre lo que haria, como si se encontrase clz grandes apuros. 

El primer0 a quien c o d 6  su secreto, para obteiier una re- 
gla de conducta, fu8 Juan Jose Callejas, minero.viejo i ca- 
teador de profesion, que sin embargo de haber reconocido por 
mas de cuarenta afios las vetas i panizos de cuantos cerros 
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tiene este departamento, s610 habia logrado reunir un cau- 
dal fortisirno c!e cspzI+ncia. A e'stc regal6 Godoi iinn terce- 
rrz parte de 1% riqueza holl:ida, 1% cunl endos6 el Tiejo a m i  

antiguo pxtroii suyo, vecino de Copiap6, por gratitnd R 10s 
Inuchos seyvisios que le debia. 

Nuestrn rlescithridor, d e s p e s  de liaber clesflorado su teso- 
YO, vendi6 las o h s  dos terceras pnrtes que le quedaban, i li- 
bre ya de 10s cuidados de la faem, se retir6 a gozar del pla- 
cer de hallarse rico. Don ,Juan Bodoi result6 hallarse mui 
emparentado, mlii relacit ciado con iiinumera?)les individuos 
que Antes no conocia, siiio como ccmeros que le compraban 
su M a .  Sin embargo, era precis0 obseqniar tantas i tan finxv 
deniostraciones de afecto, manifestarse sensible a la estremc- 
sa ansiedad que desplegahan por agradarle. - A una comida Be 
seguia un baile, xl hade las michachas, a las muc'nachas el 
almaerzo, a1 dmuerxo in  tinzbirinzba, hasta que a1 fin i al ca- 
loo el aceite M t 6  a Ia l h p a r a ,  que por cierto no esa la ma- 

ravilloscc de las mil i una noches. La concursencia empez6 
entcinces a despedirse a la francesa; cadn c u d  torn6 su raya, 
i despe'tara un dia Jucliz Godoi, COMO solia despertar a l p  
nos rneses Biites, sintiendo arnargamante que no fuesen una 
realidad las bellas cosas que habis sofiado. iDesgracitldo! iNi 
aun borricos tenia.. . ,! El jcneroso patron de Callejas, sabien- 
do 1% miseria en qne de nuevo se encontraba aquel hombre, 
le di6 una dobla en la mina Descubridora, que !e produjo 
14,000 pesos.'Con esta sums su reconocido bienhechor le hi- 
zo cornprar en Coquimbo una c h a m ,  donde no siendo segui- 
do de sus amigos, fui: a morir en paz, dejnndo a su familia 
una mediocre subsistencia. 

5 
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no s610 tino sino muchos hijos pr6digos. Yo que no soi ora- 
dor, ni tengo en la tierra el dificil encargo de encaminar las 
triscadoras ovejas, a las cuales me honro de pertenecer, i en 
cuyos descarrios me suelo a veces encontrar, he elejido esta 
materia para escribir un articulo. 
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El Viejo Callejas ha escapado perfectamente de esta c a t h -  

trofe. Contento con haber hecho rico a su bondadoso patron, 
gaza en medio de una, sobriedad ejemplar, de las dtidivas con 
que a su vez ha siclo recompensado. Su  residencia predilecta 
es en la Bescudridom, a quien amn como a la nifia de SLIS 

ojos; sus pnseos favoritos Son en las labores Pique del aggzca, 
Fb-onton de castillo, en el Feno'meno, en la Paloma, i en todo 
aquel erubrollo de abismos, cuya productiva fabricacion ha 
dirijido eu su mayor pirte. La Bescub.ridora, es para 81 una 
hija querida, belIa i h:zcendosa. en 10s brazos de un amigo que 
idolatra; i a eadn aIcance que aparect! en ella se le caen diez 
canas de contento, como s i  fuera un nuevo nietecito que re- 
cibe en SUB brazos. Viejo feliz ZquiBn te ensei3.6 tu Eloso- 
fia? (1) 

, 

- 

' 

No lejos de esta mina est& lo que Antes fu4 el Mnnto de 10s 
bolucZoos. S610 se ve en el dia de este poderoso dep6sito de 
bolas de plata, nfi gran hcyo redondo, que a 10s que conoeen 
su historia i la de sus descubridores, no pnede inspirar otras 
ideas que la contemplacion de un osario, el contraste de lo 
que fuB i de lo que llega a ser el hombre. Cuatro miueros en- 
coritraron aquel encanto. Sin avnluar 10s ZZccnzpos i metales 
que cada uno di6 n loa infinitos carnaradns que forman el vu.- 
luble dyuito de la voluble fortuna, edA bien nreriguado que 
prodrijo a sus duefios mas de SO,OOO marcos, 7e)O,OOO pesos 
por lo ni8nos. c&uB se hizo este capital? Tan riipidn fu6 su 

(1) Ya tenia escrito este articulo cumdo supe la rnuerte de don Miguel Ga- 
110, patron de Callejas, bienheclior de &ocloi i de mucbos otros pobres. Balleci6 
renentinaniente en Clia~arcillo, el 8 del corriente marzo, despues de recorrer 
durante tres horas su mina Desczcbyiclorcc. IIa dejado a sus hijos una gian for- 
tuna, uiia memoria sin tacha, el ejeinplo de las mas apreciables virtudes so- 
ciales. 

Si yo dejo a 10s mios iguh herencia ;c&n tranquil0 serb mi sneiio eterno! 
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aparicion en la escena que naclie contestarti satisfactoriamen- 
te  a la pregunta, ni a m  a 10s ruismos que, a1 parecer, sdlo 
representaron el papel de capitalista4. . 

De uno de ellos no se sabe el paraclero. Su numerosa fa- 
milia es qniza la que hoi vive en mayor indijencia en este 
departamento. 

Otro disputa actualmente con el cum de su pueblo un so- 
larcito que le dej6 por testamento su miijer ya difunta. Si el 
cura le gnna el pleico, le deja en la calle. 

El tercoro pcrdici no s610 cuanto le diera I s  mina sin0 tam- 
bien la mejor prenda que teiiia Lntes. 

A1 cuarto no  le quedan mas que 10s muchos hijos habidos 
i por haber en su matrimonio. 

Estos' mismos descubrieron tsmbien la mina pica llamada 
el Boluco, que hoi pertenece a otros duefios. 

La Golornda, celebre por su feraz produccion en marcos 
para sus duefios, en robos para 10s cangalleros i en pleitos 
para medio mundo, tuvo  por descubridor a Manuel Feralta, 
que ya no existe. La jenerosidad dominci como una pasion s 
este minero, que lleg.6 a dar a diferentes individuos inas de 
doce cuartas partes de su hallazgo; i hubiera seguido distri- 
bnykndola por esta medida, si su completo broceo nb hubiese 
terminado las demandns. Los que en el ilia poseen esta mina, 
la obtuvieron por uii formal denuncio; le pusieron trabajo, a1 
fin alcauzaron, i aqui enipezd In pelotera. Cada uno de loa . 
dace accionistas entab16 un pleito, por lo m h o s ;  cada pleito 
era por una cuarta parte; cada cuaita parte tenia doce inte- 
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resados, i cada interesado deducia sus acciones i oponia sus 
escepciones ante V. S. como mas h a p  Zugar en derecho, 
jurando crzo proceder de malitia. El uno pedia embargo, el 
otro transaccion; Bste comparendo, squel restitucion in i n te -  
grum, mensura, j uicio prhctico, compromiso o recouocimien- 
to; i todos costas, dafios i perjnicios: i t e m  mas, su derecho R 

snlr'o. iQu8 barahnnda! 

. 

He clicho que 3Kannel Peralta se murii,, en lo c u d  el pobre 
hizo mui bien, yorque le hnbrian llevado como le trsian, sin 
saiier ni lo que h a h  heclio, ni lo que qnerian que hiciese. 
El infeliz muri6 cansado de oirse tratar por sus mismos dona- 
tarios de jan'imd! 

La Guia, este alimicigo opulento de vetas, guias, mantos i 
reventones, que Eiasta la fecha se le Cree virjen, porque cada 
din ofrece nuevos primores SLI hborio, -Lit& hallada por el 
barretero Jzca~zcho, que la vendi6 Antes que ella desplegase 
tan brillsnte riquezs. Con el  ciinero que Is proclujo el nego- 
cio, quiso tambien darse buenos ratos; se meti6 a francache- 
Zas; en una de &stas, u r ~  amigo le di6 una pufidada, i de SUB 
resultas hubo que cortarle LIU 'nrazo. El l'lltimo real se Io 
ller6 el boticario, i estuvo en un tris que se lo disputaran el 
sacristan i el panieonero. 

Los descubridores del Reventon colo~adwio hsn sncado de 
esta mina sin0 varios cajones de enredos de tiin dificil solu- 
cion, que no parecen sin0 de metal jrio, cuyo bcueficio, hnsta 
ahova, es impracticable. iBravo pelear! iNi unitarios ni fede- 
rales que fueran!. . . 

Mui largo se haria este nrticulito si quisiese arisldir todas 
las historietas que faltan, las cuales por otra parte son id&- 

@ 



- 53 - 

ticaa particularmente en su desenlace: la miseria o 10s plei- 
tos, coni0 las sublevaciones i las batallas cuando loa peruanos 
creen descubrir tin medio de constituirse. 

Siempre que escribo algo, que no sea una carts, toccv la 
dificultad de no saber qu4 decir luego que reo  la necesidad 
de acabar; mas por ahora tengo que cumplir u n  prop6sitv 
que me hice al bosqnejar Xjeranierite estos tristes episoclios 
de la historia de Chafiarcillo. Quiero llamar la atencion de 
10s afdrtundos en este mineral hAcia lxs Gamilias de sua rles- 
cubridores. E'adie t ime mss derecho que ellas, que esa mul- 
titud de chiquillos ciesnudos, a esperar una jenerosa proteccion 
de 10s mineros ricos de este pueblo. Para scstenerlas i edn- 
car a algnnos de sus nifios, CEO que no se necesitnria sino , 

de un pequeiio fondo; de lo que, por ejemplo, en un din pue- 
de producir el mineral qae desculcrieron sus padres. 

- 

Cuando vaynn a Copiab6 a visitar sus faenas, coma cuatro 
cuadras Antes de l l e p r  a la capilla de Tierra Amarilla, entren 
en I ~ C R  pobre chozn vie est& a la izquierdst, ea  la orilla del 
camino real. Una mrtdre con siete liijos pequefios, no dire 
viven, yacen en ella. Es la familia cle n:i descubridor. S610 
pjdo que entren a squel wnachiio, que es tocla una dolorosa 
leccioii de ePperiencia, i estoi s e p r o  que no snldrdn sin con- 
venir que alii, por miii poca corn: se comprn in  sntisfiiccion 
del corazon. (1) 

(4 de abril de 181.2.) 

\ 

I 

\ 
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Xon dos pueblos vecinos, dos pueblos hermanos i est0 es 
mas que snficiente para que vivan en eterna discordia. 
’ 

,4lgunas veces yo tambien me pongo a pensar en el orijen 
de nuestras sociedades; porque me gusta creer que itntes de 
ill0 tempore kramos mas aiiininles que ahora. $e juntaron 
10s hombres, me yregunto, para niejor amarse imituamente? 
Xb. Se jnntaron, porque andnndo el uno por aqui, i el otro 
por acnIl&, ies era mui dificil morderse i hacerse jiras. En ’ 

- este sentido es verdad que, a1 reuiiirge en tribus, buscaron 
SLI convcnlencia. La, primera vez que el hombre conoci6 la 
necesidad de teller un aniigo, fiiB cuanclo vi6 que no podia 
con solo sits fuerzas despedazar a otro. No le costaria mu- 
cho halixr lo  que bnscaha, pronetiendo a. su aliado la cor- 
respondencia; i lie alii 10s primeros servicins reciprocos que 
se hicieron iiaestros I:adres, i 10s que mas comuomente Le 
prestan sus hijos. Tal fui. tarnbieii el orijen de la palabra 
Amistad, signo de una 17irtnd qrie 10s poetns creen hija del 
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cielo i con razon; porque bien es cierto que hub0 u n  Dios- 
hombre; mas una AmrListnd-hona4re, una Amistad-nzujer, ni 
con todas las creederas de la comuniola de 10s santos paaasia 
semejante misterio. 

Vuelvo a mi asunto. PaTa viajar de Copiapb a Balienar 
es precis0 atravesar cincuentn legtias de llanos de arena, 
cuestas de arem i quebrades de arena; cabalgar casi sicm- 
pre en mulas trasnndinas, c u p s  mafias de, m&os con~ecuen- 
cis son mnrder, cocenr i corcoveaq bcber agua con gusto a 
10s cuernos en que es necesario lievnrla, i p s a r  el sol del 
medio dia, que no pnede qumiar mas el fuego del  pnrgato- 
rio, bajo una n(qnrrobi2lu chnmnsceda, que con sa sombra 
nphas puede amparar un centenar de culebras i lngarti;jas, 
que viven entre sus raices. Hasta 10s nombres de 10s puntos 
que va uno recorriendo o divisando, contvibuyen a sofocar el 
,dma.--Esia es In Puntn del diahlo.--Aquel es el Cwro del 
diablo.-Ahi cletras est& el Boqueron, del diabZo.-Esta a o -  

che alojaremos en el ln$ermillo.- Antes que qneme el sol 
llegnrernos a1 Agun del clemonio. -En SUUZB, casi todos 
aquellos lngares est& consagrados a1 dicho caballero; por- 
que no parece sino que ftieran secciones territorinles de sizs 
dominios. Si andando este camino, oyen ustedes decir e l  
Agun buenn, el Agua duke, el Sccuznl, el ChaAamZ, no vaynn, 
p ~ r  Dios, a, imnjiiiarse que en2ontrar6n som’nras deliciosas i 
arrognelos cristalinos; porque no ban de halls sino fuego, o 
cuando niucho, cn lugar de agua, un brebaje que no lo com- 
pondria pear el mas desapiadado boticario. Semejnntee norn- 
bres son una ironia cruelisims, la hnria mas picante que 
puede hacerse al viajero. 

pocos dias h&, transit6 por la primera vez estas rejiones. 

I 

I 

I I 
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(El que diga qtie 110 pueden llaniarse propiamente rcjiones, 
tenga la b o n d d  de pasnr a vzrlas.) En la tzrde del segundo 
clia de vi+, a In, horn en qiie el sol hiere todavia cou sus 
rayos oblicuos, pero quo ya no aicanza a quitar a la brisa 
toda su frescura, uuo d3 mix comprlsros, que marchnba a mi 
ltldo, pregnotci: - 

-,$%Anto te parec? qi1.e 7133 f:lta p r a  avistar a Va- 
llenar? 

--iQui&n s n l ~ !  Ojalri f a e x  ~ h ~ a  misnio, porque estn rnnle, 
con su h t e ,  no me ha de dejar hueso en sq lugar. 

---Ya no es mucho lo que nos queda. iYes aquel camino , 

que caracolea, por ese cerro que tenenios al frente? 

-si. " 

-Pues bien, vamos a subir por 61, i desde la cumbre 
divisaremos el pueblo. 

--;Te jaro que no me parece trecho mui corto ... ! ilfaldita 
In, mule, i maldito el cupeno que te smans6! 

--Antes de cnatro horas te librarsis de elln. 

-iCnatro horas ... ! icuatro horas de suylicio ... ! Per0 dqu4 
es aquello? ... ;Eombre ... ! iel rio ... ! i;ac 5r5oles ..t 

I mi compnllero se rein de mi sorpresa. Nos halliidbi=uamos 
sobre !a, ceja de un barrznco elevaciisimo i casi perpendicu- 
lar ..... Vallenar estnba a1 pi&, en el fondo de una qnebradn 
estrecha, profmln, razon por que no pnede verse sino de 
repente, i no por grados, como empiezan a mauifestarse a1 
caminante las poblaciones. i&uQ sorpesa tan grata! @si serh 
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el encuentro de la tierna mirada, que no se animan a esperar 
nuestros ojos! 

E n  aquel punto hicimos alto pma contemplar la vista mas 
bella clue podia ofrec6rsenos, aun sin haber recorrido dos dim 
enteros nada mas que arenales inhcspitalarios. Un valle an- 
gosto, pero que al poiijente se estendia hash perderse en la8 
sombras de la distancia; pequefios i lindos potreros divididoa 
por alamedas de sauces que parecia peinarlos el viento; una 
poblacion sim6tricamente delineada entre infinitas manchas 
de arboledas i de bosques, i un torrente que atravesaba el 
cnadro, sefialando su C L ~ O  con nzuchisimos borbotones blan- 
quecinos: todo esto mirado desde la alturn que ocupdmmos 
nos parecia un precioso paisaje en rniniatura. 

iTambien a ti te saludo, bello Eden, plantado entre las 
Bridas suledades del norte, c u d  rosa entre abrojos i zarzdes! 
iTb eres el compatriota que abramrnos lejos del pais querido 
cionde 110s rnecieron en la cuna! jTi1 eres, en medio de los 
yermos que t e  cercan, uno de aquellos reljmpagos de djclin 
que brillan en Ins borrascas de la existencis! 

En efecto, T'allenar es un pueblo precioso. Vertlad es que 
despues fie una tan penosa travesin, esb8 uno mui dispuesto 
a entusiasmarse con cualesquiera objetos que ofrezcan mns 
alhagiieiias escenas; p r o  sin esa circanstancia puede asegu- 
rarse qne el valle del Kua.jcn es de lo n a s  pintoresco, de lo 
mejor cultivado de nuestrs tep-itorio; i su principal pohla- 
cioii una de IRS ciudades mas bonitas tie !a, repiilolica. Jamas 
olvidnrh las agratlables seriaaciones qne me embriagaron 
cuando paseesudo p r  sns calks a p e s t a s  de 801, reqiraba un  
aire enibdsamado por 10s jardines, las rosas, la ilor de la pa- 
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sion i otras enredaderas que bordm las parcdes divisorias; o 
cuando a1 visitar una familia ,me IZevnban 15 ver Za huerta. 

Un des6rden encantador reino en todas ellas, que son verda- 
deros jardines. AI piit de nn cipre's crecen un chirimoyo i un 
diamelo, alli cema est& nn iinranjo, debajo tiene im rosa1 Q 

uina niata de clnvel; sigue tin parroucito con racimos d~riidos;  
viene una era de repollos, LID lirio i iin damasco; varias hile- 
ras de cebollas, un granado i un arrayran; un laberinto, en 
fin, en que felizmente no figuran 10s perales i las higueras, 
ni se hail introducido 10s cuadros, triRiigulos, c i k ~ l o e  i ven- 
tajas del buen gusto. 

Es lhstirna que 10s edificios no est6nqJmtados tambien 
con ignal confusion. El estafador que quiera elojinr su con- 
ciencia, cliga que es mas recta que una csalle de Vdlenar, i 
viva seguro de quo no volverA a echar otra mentira mayor. 
Est@, que para mi es un defecto, bien conozco que para mu- 
chos es toclo lo contrario. Bu paseo piiblico, aunyuc mai nuo- 
vo, podrA rivalizar con 10s mejores de Chile si conserva ~ l u  
piso enehepieado i sus rosales. Tawpoco qtiisiera que se lsvan- 
tase mas templo que el Gnico que actunlmente liai en el cen- 
tro, doniiilanclo con su torrecita a to& le poblncion. KO sB 

por qu8 me parece esto nias relijioso, mas po6tico. Innurnera- 
bles casas a1 redeclor cle la c a m  de Dios, e8 un cnadro espre- 
sivo lleiio de sencillez, de piedad i 6, 2nstracion. 

. 

Los habitantes viven aqui en una paz que llega afastidiar. 
jNi un pleito ... ni,un casamiento ruicloso ... ni u.natertulia... 
ni un baile. .. ni un chisme siquiera.. .! Madrugan, no alrnuer- 
zan, cornen a la antigua, duermen la siesta, toman su mate, 
se van a la huerta, vuelven a rezar el rosario, dan de meren- 
dar i acuestari a 10s nifios: 10s demas jnegan In pandorga o el 
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carga burro, las niiias leen o cosen, cenan i bnenas noches. 
iCuzLnt.0 mas me gnstaban 10s Brboles que 10s hombres! I 
cuando dig0 Zos hombres, no Iiablo de las mujeres; eso por 
sabido se calla. ;Este plantel es hechicero en totlas par- 
tesl (1) 

Semejante impxsibizdnd tieue para 10s hombres una sola, 
cmtra, que yo no dejada de usar por ver animnrse una tertu- 
lia que desde tiempo inmemorid se reuoe disriamente en la 
trastienda de ua comeuciante. Este estininlante es la palabra 
Copiapo' echade a rodar como que no quiere In cosn. Nttdie 
qJedr tranquil0 a1 oirla; su sonido produce una connocion en 
el sisterna iiervioso; despiertan cusntos se hallan cabeceaizdo 
i todo el mundo se pone sobre las a r i a s .  

. ,  

--iQnB decia usted de Copiap5? 

--Hablaba coa el scfior de lo muclio que adelnnta aquel 
pueblo ... Pa se vd, iese Chafiarcillo es un pozo inagotable de 
bzurras de platn.. .! 

-iChafiarcillo.. .! Eso no l in sido mas que un manto meti,- 
lico a1 sol. P o  10 he  dicho desde un principio; i Copiap6, cum- 
do se brocbe su cerro, volverd a las miserias de Antes. 

-ere0 que Vallenar iendria que scntir tambicn semejante, 
desgracia, pederia muchieimo. 
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se halla. Nosotros no tenemos minas en ChaEarcillo, ni lo 
deseamos; porqne esos hombres, con sn codicia, nos matarian 
a pleitos i a enredos, como quien dice 3 palos. Nd, sefior; &- 
jelos usted con su tesoro, que a la larga nos veremos... 

-1 jen realidad creen ustedes q u i  no perderia iiada Talle- 
nar, si por desgracia ?e conclnyeran aquellas minas? ' 

-N6, seiior, hi un cuariillo. 

--Vamos, caballero, mas injenuiclad. Yo s15 que .muchos 
productos que en Chaiiarcillo se venden a peso de or0 i con 
ganancias esorbitantes, 10s compran Antes a usted, a1 otro i 
a1 otro en este valle, a mui Eueu precio ... 

--I iqu6 tenemos con eso? Ahi verti usted que para tomar 
una buena fruta necesitan 10s copiapinos de nosotros. Son 

\uno8 flojos, i Inego ... ;ni agua hai en aquel maldito Ingar ... ! 
Dkjelos usted, que a1 cab0 hnn de volver a sus cha+iares i su 
congrio seco. 

/ -8edor mio, si el mineral-jefe de Copiap6 se brocea, no 
rejistrardn ustedes mas de 3,000 marcos mensualmente ea l a  

aduana del I I~asco .  Estos valores d e n  de Chaiiarcillo, pot 
la puerta falsa. 

--c&ui: quiere decir eso? ;que 10s 3,000 mnrcos 10s roba- 
mos? ique los compramos a cangalleros? $To son estas lin- 
dezas las que dicen de nosotros esos mentecatos? Si ellos son 
tan bobos para dcjarse robar por sus peones: 210 geremos 
nosotros para n o  comprnr la piiia que vienen a vendernos? 
iNo han hecho i estBn hacieiido muchos copiapinos el mismo 
negocio? ;Tray", por Dios, que est0 me quema ... ! 
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--Mire usted, todos saben que es casi inevitable el robo de 

metales, ni lox copiapinos reprueban que haya comercinntes 
que hagan este negocio, porque a1 cab0 es precis0 que nlguno 
10s compre; pero lo que realmente les hace quejarse de uste- 
cles es que q u i  se permita la inmoralidad de beneiiiciarlos 
pGblicamente en 10s buitrones, cosa que parece alen tar el 
robo, asilarlo, i hasta cierto punto, protejerlo. 

- iQt lB  protejerlo, sefior, ni  qu8 calabazas! Digales usted, 
que cuiden ellos personalmente sus faenas; que 110 l o  pasen 
de ociosos en la villa; que p a p e n  mqjor a sus mayordomos 
para que les sirvan hombres hcnrados; que arreglen una 
policia interior en sus labores, i que esto serti mas racional 
que cuantas medidas hagan tornar a la autoridad giiblica 
contra 10s canyalleros i contra ~ O S Q ~ ~ O S .  Digales usted que no 
lie de teller mayor gusto que verlos ... 

--Bero,.ser?or, yo no les he de clecir nada. SosiBgueso 
usted. 

-Amigo, no puedo. Jamas he cleseado vernos envueltos en 
iina guerra; pero si a1 fin sucede esta desgracia, yo les nse- 
guro a 10s copiapinos que con wiute c3e nuc,stros ci~7icos se 
les ir& a pedir satisfilccion de I I I ~  lriillon de agravios que he- 
mos recibido.. . 

-iJesus, sefior, cbmo puede ser eso! Nunca he oido a 
ningun copia,pino hablar de un modo agrnvinnte respecto a 
ustedes. 

--En fin, cortemos este asanbo. Sieiito una. revolncion en 
toda mi mBquina ... 
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h1e apret6 la  marno i se sali6 con harto sentimiento mior 
Cuando volvi a Copiapci era otre cosa. 

--&&to ha ido en Vailenar? 

-Bien, mui bien. 

-1 2quB hacen esas pobres jentes? 

--Alli esthn.. . trabajan sus minas.. . 
-,.j&uB minas? Si no tienen mas minas qne las cangallas 

de Chafiarcillo. iQnB hombres tan sin verguenza! 

--Vamos despacio. Mire usted que son excelentes, i a1 cabo 
son nuestros vecinos. 

-iOjaI& no lo fuesen tanto! Ya no teiiemos vida con esa 
peste de diablos que hnbilitan en aquella mirable villa para 
que vengan . . . 

--En In ciudacl de Vallenar, querrB usted decir, porque lo 
es en virtud de una lei. 

-i C d d o !  ... jen virtttd de U E ~  lei! ... E n  virtud de otra 
lei todos 10s que a snbieudns compran cosas robailas deben 
ir a uii presidio, i si 6sta se ejecutase ien qu6 vendrian a 
parar 10s tales ciudadanos? 

-i&UE quiere usted! ... 
--Lo que quiero es que no se permita a ningun huasquino 

en Chafiarcillo. 

-Eso es iniposible. No todos 10s que vienen a1 mineral 
ban de ser cangdleros. 
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-Todos, si seiior, todos son cangalleros. iQlxe' no se fuera 

la tal ciudad donde no le oy8ramos ni el nomlore! ... 

Con cualqxiera otra que ocuptse su lugar sucederia lo 
mismo. El odio desempefia en la vida moral del hombre Ins 
niismas Iunciones que ciertos hnmores asquerosos en la  acti- 
vidad de su m&qninn; sin ellos se suspencle su ejercicio, i 
por filtimo todtl ella se disnelve. A1 qne no  ama a nsdie, a1 
que aborrece cnanto miran RUS ojos, se l e  dan 10s titulos 
respetuosos de lundtico o mishntropo; pero m8tase nsteil a 
hnmano i compasivo, time a todos sus sernejantes, i al ins- 
tsnte le sospechan de imbe'cil, declaran que ha perdido el 
juicio i le nombran cnrador o le encierran para siempre en 
un hospicio. 

* 

(5 de abril de 1542.) 
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E L  

PUERTO DE COPIAP6. 

-iQuB haces, hombre de Dios? iSiempre de pluma 811 
mano!. .. 

-iPara don MERCURIO, eh? 

-N6. Todo el mundo sabe q u i h  es el correaponsal de 
ese caballero. 

-Ad ser& pero yo no vsngo mas que a hacorte un convite. 
El vapor debe llegar a1 puerto pasado mafiana, si ea que no 
nos engafia, como lo acostumbra. ZQuieres que nos vayamos 
all& esta tarde? Hai caballos prontos, rosquitas, su respecti- 
va botella de Oporto ... 

6 
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-iOporto has dicho? No se hable mas. Todas las dificul- 

tades e s t h  allanadas. Saldremos a las cuatro. 

-Asunto concluido. Hasta las cuatro. 

Las daban en el cuartel, en la chrcel, en la casa de cabildo, 
en 10s juzgados de letras i de comercio, en la escribania 
pfiblica i en Snn Andres cuando partimos. Que el polvo nos 
ceg6 en 10s callejones de la Bodega, eso no haipara qu4 
decirlo; i que torn6 a cegarnos en varios otros puntos del 
trAnsito, recuerdolo todavia, estreghdome maquinalniente 
10s ojos. Lo mas notable que vi en todo el camino fu8 uno 
de esos horribles trofeos que mas que sentimientos de justi- 
cia, denuncian en nuestras aociedades inclinaciones patentea 
de antrop6&gos:,qniero hablar de' dos brazos humanos cla- 
vadoa en m a  picota, i pueRtos de modo que, si sobre la p in ta  
de Bsta hubiera tin gorro, saldrian a lo vivo las armas de la 
Repilblica Arjentina. 

A las diez de la noche llegamos a1 puerto. i C u h  grato es 
tomar alojamiento deapues de un largo galope! Nosotros lo 
hicimoa en una fonda, cuyo duefio es un viejo italiano de tan 
buene voluntad, que con eIla contenia a 6 8 8  kiuespedes cuan- 
do no tiene otra cos8 que ofrecerles, 10 que le sucede a 
menudo. Por ent6ncea nos di6 pescado frito, i la esperanza 
de un buen xhue rzo  para la mnfiana siguiente; con lo cual, 
i una botella de carlon mas Bspero i desabrido que la cara 
de un administrador de rentas fiwales, nos fuimos a dormir 
contentisimos. 

Llegando uno de noche a un punto desconocido, desea In  

lue del dia para ver lo que le rodea; i esto, mas que las in- 
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hospitalarias pulgas, me hizo madrugar en el puerto. A1 
amanecer ya andaba yo recorriendo las alturas que dominan 
la bahia i la poblacion. Parado sobre una rocn a cuyo pi6 
venian unas en pos (le otras a despedazarse las olas del 
OcBano, me sorprendi a mi misnio con la vista fija en la 
inmensidad de las aguas, sin que ninguna idea, ningun pen- 
samiento ocupase mis facnltades. Es precis0 que yo sea mni 
bruto, me dijc, para que no se me ocurran aquf a millares 
Ias reflexiones poBticas i filos6ficas. Lleguk a creer que la 
postura que tenia no era adecunda para sentirme inspirado, 
i a1 instante me sent6 con las piernas cruzaclas, apoyando, 
por supuesto, la mejilla sobre la mano derecha, despues de 
encasquetarme la gorra; i a falta del libro que debia tener 
indefectiblemente cerrado en la izquierda, descansando con 
sbandono sobre el rnuslo, torno mi cartera, i en tan intere- 
sante posicion me quede esperanclo la visita del nfimen. Per0 
ni por esas; Antes bien, sintiendo que no era dificil me visi- 
tase el suefio, abandon6 aqael punto, de miedo que una pe- 
sadilla me hiciera rodar en cuerpo i a h a  por el abismo que 
tenia a mis pieg. 

A las diex de aquel dia se anunci6 ;&que a la vista! i a 
las tres de la tarcle fondeG la barca naciontd Esperawa. 
Qeiase su cubierta llena de personas, que por 10s variados 
colores de sus vestidos no dejaban duda de su sexo. El  capi- 
tan de puerto vuelve ya de la visita. 

-Capitan, veo a bordo muchas sefioras. ison familias que 
vienen de Valparaiso? 

-N6, sefior. Ea Esperanzu trae siempre muchachas. Aho- 
ra vienen veinticustro. .. 
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-iC6mo es eso de muchachas? 

--Muchachas, pues, sefior, muchachas.. . que vienen de 
Valparaiso deh?. . . jno me entiende usted? Nuchachas de 
consecuencias.. . \ 

-;Ah! T a  lo entiendo. 2 1  no ponen a1 buque, a1 carga- 
mento, a In tripulacion i a las muchachas en cuarentena? 
;Dios proteja a 10s consignatarios de tales mercaderias! Un 
dia de estos nos trae la Esperanza el cdbra-morbus. 

La lancha de la barca empiezs a echar la carga a tierra, i 
las primeras son las nibas. Cada cual trae, a mas del som- 
h e r o  con plumas o de la cofia enflorada, un elegante parasol. 
(jS;inta Brirbara doncella, envianos contra esta tempestad 
uu para-rayos!) Ya estsin en la playa. Ya pueden verse 
a~ludlxs caras cuyas recientes pinturas les dan el brillo pa- 
s:ijero de un plato de loza recien lavado; aquellos vestidos 
In,josos que quizas sirvieron no ha mucho a alguna honesta 
bella ya difunta; aquellos calzoncitos con encajes; aquel con- 
junto, en fin, donde las mismas gracias s610 pueden arrancar 
un i p d  Zdstinza! del curioso que las examina. No t a d 6  en 
cuhrirse la playa de niesas de arsimo, alfombrados, Iavato- 
rios, colchoiies, sills s, baules, catres desarmados i dernas 
trnstos ad hoc de las vizjeras que, aeariciando unas a sus 
loritos i otras llamando a sus falderos, se separaron por grc- 
pos a hnscar posada. 

El literal del puerto Copiapb es mui curioso por Ins capri- 
C’rosas formas i dimensiones de sus rocax, por sus grutas i 
por la variedrrcl de las conchas i piedrecitas que abundan en 
la playa. iw paseos de la madragada i de la tarde son por 
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-esta razon entretenidoa i agradables. No hai, es verdad, &rho- 
les entre cuyas coposas ramas se oiga suspirar el viento, ni 
rtrroyuelos que serpenteen, ni pajarillos que trinen, cosas 
que para nn rom&ntico son sine p a  Eon; pero en cambio, el 
jeblogo puede hallar alli motivos de estudio i de sublimes 
meditaciones. dCuttritos afios cuenta esta mole inmensa de 
conchas i plantas marinas petrificadas? &uB tiempo tar& 
la naturalesa en obrar este fenbmeno? Esas cuevas, was 
sllioyaduras fabricadas en 10s peiiascos, ison el resultado (;tl 
continuo trabajo de las olas durante siglos de siglos, o es e l  
dedo del Creador quien las ha pulido? Aquellos cerros qce 
arnarillean en medio del mar ison o n6 de estibrcol de p6ja- 
ros? I si lo son jcuhntos phjaros i cu&ntos siglos han sido 
nccesarios para formarlos? Cuestiones son estas que si me 
obligaran aliora a resolverlas, haria cuenta de que me condo- 
naban a prision perpetua. Felizmente mi escuela les ha dado 
de mano, por antiptiticas; que a no ser asi, infinitos, entre 
ellos yo, la habriamos mandado a1 diablo, hacihdonos &lites 
sectarios del profeta que de 10s: maestros Dzcmas i Victor 
Ifu.90. 

A 1% seis de la mafiana del segundo dia que vi amanecer 
en el puertn, despertk a 10s gritos de j e l  vapor! juiene el un- 
por! jc l  vapor a: la vista! Nedio vestido sali de mi cunrto i 
echd a correr detras de varias persopas que se dirijian a las 
RltllraS ya mencionxdas. Efectivamente el napor venia vomi- 
tanclo un torbellino de humo negro, rodeado SU casco de 
espumosos penachos por todas partes. La pobIaoion se halln- 
ba en e1 mas completo alboroto. Buben, bajxn, corren, se 
paran a mirar, gritaii, pregnntan i esplicsn lo que past). 110s 
tarros de azogue vacios, que sirven de campanas, llaman a 
10s cargadores i a 10s guardm; 10s mariiaos acliican la, bom- 

’ 
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ba en sus botes i chalupas; nuestro posadero eiiarbola toda 
una coleccion de banderas i seiialzs; 10s pasajeros arreglan 
sus equipajes, i BUS amigos se prepran  para ir a decirlea 
adios en el buque mismo. Las seiioras toman sus sombreros, 
repreliden a 10s niiios, !laman a1 maridn, srreglan el peinado 
de las hijas, dan 6rdenes a 10s criados i echan una mirnda a1 
espejo. Todo es movirniento, nadie est& pnrado en nn sitio; 
parece que cads uno tiene una m6quina do Trapor dentro de 
su cuerpo. 3fi8ntras tanto el Chile se aproxima sin ma8 trapo 
en su arbolaclara que la bandera brit&iica, cuyo actual color 
negro i ahumado como el de un chingzcillo, podria inducir 
mui bien a sospechar de pirats nl bnque que la ennrbola. 
Cinco minutos dzspues retarda 811 movimiento; szs ruedas 
coloradas no jiran; vuelven a moverse otro poco; hacen d ~ ) ,  
tornan a dar vueltas, como quien va con la sonda en la mano, 
hasta que persuadido el hubsped flotante de que no habrti 
otro como la de Quinteros, desprende de su proa un anclote. 

. 

La playa est& llena de espectadores esperando la vuelta 
del bote del resguardo. Ya viene, i con 81 una lancha: (30s 
chzlnpas i otras embarcaciones que t ram a pasear en tierrlt 
ingleses taciturnos, franceses presnmidos, alemanes tiesos, 
italianos alegrea, peruanos phlidos, arjentinos erguidos, espa- 
fioles flemtiticos i chilenos nhuasachs. El prinhero que pisa 
tierra es el amable capitan Peacok i Q U 8  de abrazos i de 
sonrisas i de furibundos sacudonep, de manost-dC6mo ha 
ido?-$6mo va?-&%mo viene?-&6 nos dice?-$?or que  
tanta demora?-Yo no tiene culpa.-dNuchos pasajeros a 
bordo?-Bastantes.-&ud hai de nuevo en el PCr6?-Mucho 
de huauo.-iCuAntos jefes supremos?-Sete libpas toneladas 
por 1nglaterra.-No me ha entendido.-iSe httn batido 10s 
peruanos con Ballivian, o todavia 10s deja usted en el panta- 
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no?-& seiior; iiunca acabar alli el huana-jMaldito sea el 
huano! 

DIiBntras est0 sncede por una parte, en otra se reconocen 
dos amigos que no  esperaban verse, felicithndose de ir a via- 
jar  en cornpailia; aqui leen cartas i peri6dicoa venidos en el 
Vapor; alli despaclian lnnchas con equipajes; mas all& se 
embarcan en las chalupas hombres i sefioras para ir a bordo. 
i Q d  alegria en las nifias, i quE susto de irse o meter a1 
buque a riesgo de marearse!-Sihtese aqui, mamita.-Deme 
usted la mano.--;Cuidado, nifiat-INo se c:zrgueO a un lado! 
--;Ai! jse da vuelta!-iDon Ramon, no meta tanta bulla!- 
iPara yu8 vendria yo?-: Vfrjen santisima!-No ha,i cuidqdo. 
iHola mucliachos! I 

I Los 6itimos que se embarcan son las barras de plata, Iss 
chirimoyas de Chafiarcillo, i a1 llegar a bordo, suena la cam- 
pins llamando a 10s pasajeros. i S e  va el vapor! va el 
vapor! No tltrda en cubrirse el puente de hombres, mujeres 
i nifios, unos que se van i otros que so quedan. Una niiia, 
pide que la paseen; otra se siente mo sB cdnzo, 10s colores hu- 
yen de sus mejillas, s4cansele 10s Iabics i su cabezse se incli- 
nn sobre el pecho de una  amiga.--ll6venla a s u  ciamarote.- 
Iloi-n’ure, no  te olvides de mi encargo.-Cuidame muclio a 
liis niilas.--VB que den de comer a las catitas.-No te vagas 
a quedar en Bantiago.-Xui clivertidos van a ir ustedes.-- 
Si te marem to har& provecho.-No dejes de escribirme a 
vuelta del vapor.-i&u8 lindsl es aquelln, niiia!-Es una lime- 
riita recien casada.-iFdiz p u i e n  j l m t o  a ti por ti suspiya? 
esclaina un poeta, que nuiica fd t a  alguno en habiendo nlns 
de cuatro hombres reunidos. 

I 

I 
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Los marineros e s t h  levando ancla, i la campana vuelvp a 

sonar para despedir lss visitas.-iAdios!-iUn abraeo!-iFe- 
licidad!-iBaeu viaje!-iDios 10s lleve con bien!-Memorias 
a fulano-iAdios, mi alma!-i Adios, hijital-I entre chanzas, 
cariiios, higrimas, suspiros i nhnseas, tiene lugar la mas 
afectuosa despedida. 

Apthas nuestro bote abandona la escala, las ruedas del 
vapor baten el agua i su proa In corta, como el buitrc el aire, 
cuando desplegando sus alas parece desprenderse del per?as- 
co donde se anidan SUB polluelos. Siguen aun cambiindose 
10s adioses, i Zuego que no se oyen Bstos ajitanse pafiuelos i 
sombreros en el aire, como para decir: itodavia te veo! jno 
me olvides! 

A1 pistar tierra iquB tristeza! Iqu6 silencio por todas partes! 
un perrito aullaba en la playa, buscando a su am0 que habia 
partido. Yo sentia un vacio inesplicable en el corazon. ICuBn- 
do la  copa del placer dejarB de tener acibar en el fondo! ... 

(18 de abril de 1842.) 



Esta costunibre de reunirse las jentes a pasar la noche no 
debe ser mui antigua, ya que a la verdad no es tan mala; 
ni tampoco puede ser cosa de ayer, poryne hai hombres tan 
connaturalizados con ella, que en las tertulias no mas viven, 
i fuera de las tertnlias duermen. Verclad es tamhien que solo 
desde 30 aiios a esta parte tenemos nosotros de qui: hablar; i 
es tanto el material con que se encuentran algunos, que en 
tomando la palabra, hacen cuenta que han tomado la posta; 
i gudrdese listed de salirles a1 camino, porque se lo llevardn 
con palabra i todo por delante. Antes de esta nueva era, la 
tertulia nocturna se consideraba como un privilejio de la jen- 
te  mayor, que en cam del vecino mas condecorado, regular- 
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La asistencia, pues, a 10s cfrculos de sociedad, se ha jenera- 
lizado pasmosamente; i en ningun pueblo de la rephblica, 
cualyuiera que sea su jerarqnia, ftaltan dos o muclias c a w s  
clollcIe de noche se pasa el tionipo sin sentir, que  es el mejor 
Itso que hasta ahora hemos alcmzado a hacer de  61. 

per0 hai terfuliaa de varias clnses. 

perjudiiciales, se han denomindo siempre por 10s cozner- 
ciarites Ins que, bien a su p a r ,  se faman en sus propi:Ls 
tieiiihs; considerando que scmjaate  concurrencia no puede 
tr;terles &io nua iufdible bancxrots. Como en estas reuuio- 
lies la tijera Be encarniza en lus fl,tquezns del prhjimo, 10s 
di~efios de C B S R ,  tanto pop su utilidnd couio e n  descurgo de su 
eonciencia, acostumbran poner a1 lado de la patonte  que Ies 
permite su industria, la siguiente amonestacion en Ietms gor- 
das: caballeros, Za teytulin perjudicc~ 
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TertzcZins de cowkjo, son aquellaa a que concurren diarin- 

mente tantos hombres como nifias hai en la  C R S ~  donde se 
reunen. Pasado cierto tiempo que I n  prudencia pitblica toina 
a su cargo regular, resultan de aqni 10s matrirnonios; i a m  
cuando no resulten, en la vo.iudad- se dan p ) r  liechos.-c8e 
easa fulano con sutanita.-Mni bien determimdo. - Dicen 
que ya no se casa.-H;.:e mui bieii.-Xo quiel.cn 10s padres 
-Hacen mui mal.-& hen casado en secreta.-Bien lo decia 
yo. - E s t h  haciendo la rap.- ,'la?tl:< comTranclo a1Imjas.- 
Ha sacado plata a intere3.s I to& em ridicula chismografia 
que, mas que a verificar, coi1:ribuye .a disvlver un proyectado 
enlace. Esto es, cuando 10s tcrtiilios cortejaiites son solteros, 
que suando son pavezns.. . ;el Senor del milagro nos favorez- 
GL! hlns valiera a las iliaas cortejadas que lo fuesen por algun 
fide cuyos votos, malo que malo i p r  pronta providencia, son 
u:i t apa-boca contra cualquier lapsus Zingum 

TefStuZia terrible, es aquella en que uno de 10s concurrentes 
cccizta d o  para ponernos a1 corriente en lo relativo a su per- 
S C ' I ~ D  i al talento, delicacleza i honradez con que sabe manejrr- 
se. Un empleado recien destituido, un litigante que acabs de 
percler su pleito, un valetudinario que est& tomando el qninin- 
gogo, convierten en terrible la mejor tertnlia, si aquellos em- 
piezan a manifestar la bjrbara injusticia de que sou victimas, 
i dste a referir 10s pradijiosos efectos del purgante i las cnnti- 
clades de emolientes, estimulantes i precipitnntes que se echar 
nl cuerpo todus 10s clias. 

Las tartzdias dg jueg'o no son propiameute tertuliild. Son 
uiia plaza de toros, un reiiiclero de gallos. Los hombres han 
reducido a una diversion el maldecirse i hacerse uno8 a 10s 
utros todo el mal posible. No pudiendo saltearse sin correr el 
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riesgo de ir  a parar a la  horca o a un presidio, convienen en 
que la cnsualidad juzgue el negocio i decida cuLil ha de l u r p  
la bolsa i cud1 la ha de tomar, quedando siempre en su buena 
reputacion i fama. 

Tertulia amigable, es aquella a que concurren diaria e in- 
faliblemente cierto nimeso de hombres, sin otro objeto que 
conversar por dos o tres horas de la noche. Eiitre jhvenes, casi 
nunca es permanente n i  del todo buena: entre viejos, su im- 
portancia no  va mas all& (le la de un archivo de raidos proto- 
colos; Pert si la reunion se cumpone de moaos i de hombres 
de esperieucia, es mui dificil que j6venes i vicjos dejen de 
nprender en ella. 

I 

Tertulias de gusto paeden llamarse las que, admitiendo en 
su sen0 iadividuos de ambos sexos de todas edades, propor- 
cionan gran variedad de entretenimientos. Los hombres de 
alguna ednd arman su malilla, hablando de politica, de des- 
cuhimientos, de 10s tiempos pasados o de sys respectiros ne- 
gocios. Las seiioras de respeto hablaritn de cuanto hai, menos 
si se suscita la imprudente averiguacion de algun aconteci- 
miento remoto, porque ent6nces no toman cartas, se hacen 
surdas, i si chistan es para pedir que canten, bailed o hagan 
slguna, cosa de provecho. Para los j6venes de ambos sexes 10s 
recursos son inagotables. Fuera de BUS cuentecitas corrientes, 
del piano i de la guitarra, de 10s recuerdos del colejio i de 10s 
matrimonios en tabla, nunca f d t a  algun tertuliano orijinal, 
d g u n  riato o narjgon, algun filtre relamido, algun viejo sahu- 
msdo, nlgun templado sentimental o algun otrn infeliz que 
costee la, diversion. Bien que clespnes que este se despide, toda 
la sociedad escluma en coro: jes mucAo este fiJuno!-iTctn 
bueno, el pobre!-i Qud alrna tan  6ien pzsesta! 

. 
I 

' 
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2He descrito hasta ayui las tertulias de Copiap6? Franca- 

mente respond0 que n6. I 2% qud vienen la pregunta i la res- 
puesta? Vienen, se:ior, a sosegar ciertos temorcillos que tienen 
mis paisanos de que tal Jotabeche resulhe ser un mala-lengua; 
cosa que aunque saliese ciertn bastgria saber que la mia es 
como la de cualqiiier otro para, no estrafiarlo tanto. 

Ahora si que voi a IRS tertdins de csta fecha. Las siete de 
la noche. Cubierto del polvo que me ban echado encima las 
bestias que andan de gdope por las calles (permitaserne ha- 
cer algunas honrosas escepciones: 10s burros no salen de su 
paso cornedido i son 10s Gnicos que respetan hasta la vene- 

' racion 10s bandos de policia), cubierto, pues, de polvo, llego a 
la casa de un amigo don& se reunen varios otros. Un criado, 
a1 entrar, me pasa el pIuniero para sacudirme, determinacion 
excelente tanto para la mejor salud del alfombrado, como por 
que asi no me reconozco obligado a seguir la mod% de limpiar 
10s zapatos con el mismo pafiuelo, que poco deepues he de re- 
correr ojos, narices i boca. Midntras se toma el t&, cada cual 
habla con el que tiene a1 lado o con el que mas le place aobre 
lo que mas le conviene; pero impensadamente todos se ocu- 
pan de un solo asunto, se abre una discusion, se pasa a otras, 
se cuentan andcdotas, se rie, se fuma i todo sans faqons; que 
para mi  es la sal de las tertulias, asi como las cortesias i cum- 
plimientos nie hacen renegar de ellas, nilmas ni menos que el 
aji, de 10s gnisados que lo contienen. He notado varias vecea 
que 10s asuntos veiitilados con cierta preferencia son las nece- 
sidades del pueblo, las enfermedades de este cuerpo social que, 
como en casi todos 10s otros cnerpos sociales de la rephblica, 
parecen de mas dificil curacion que las afecciones del hfgado 
o el obstinadoflatofiances. AI hablar de 10s niales suelen tam- 
bien iniciarse algunos rernedios; per0 siempre se topa con cien- 

~ 
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to i mas inconvenientes, de 10s cuales el mas pequeiio se redu- 
ce a saber que no hai fondos; porque la cRja municipal se ha!Ia 
tan limpia como si 1% hubieran concebido sin pecado orijinal. 
En  estas i otras cuestiones se pasan las horas liasts que llega 
la de retirarse. 

Mas conlo todavia no suele ser la de dormir, me roi de 
aqui a otras p r t e s  con peligro de que e n  las calles atravesa- 
dag, a1 marornear sobre nn puentc se surneija mi liumani- 
dad en  el agux, o que a1 dar vuelta a una esqiiina, me reciba 
alguna tropa de perros que, 110 temiendo a mas! horas a1 lazo 
i a1 garrote dc 10s carniceros, sndau de gran tertulia n favor 
de las tinieblas. Llego, en fin, a la cam-que me propongo vi- 
sitar; desde el patio infiero el iuoccnte entretcnirniento que 
hai ai1entro.-El 41.-Alonso el Rato.--Los chifles de iio 
Villalobos.--iQniBii me dn unos porotitos?--El diil de la pa- 
tria.-Apnnta el 18, niiia.-,$6mo est6 usted JotuhrcAe?-- 
AguLrdese, no cente tan 1ijero.-Vays con la QOZ del hom- 
bre. iA no sacarme una bola!-El SQ.-Si?htese ustecl, c;qd 
viento le ha traidol-La edad de las nifias.-iCuaterno!- 
$6mo pidel-Est6 bueno. S i p  sacando.-Fues sefior.. . i 
salic5 ... el triste.-Los anteojos de Pilatos.---El84.-La CBr- 
men Pin0 ...-i Nata!  iMe la Saqukl-iSe la sacci, se la s a d !  

Antes de concluir la particla ya he tornado cartories para 
la siguiente, esperando ganar el placer de aposttlr nl a d o  
con alguna de las amables tertulianas. El ambo es lo romha- 
tic0 de la Ioteria. Por lo  demas es tan cl8sica como la tabla 
pitag&ica, i tan insustancial corn0 la iiltima p6jina (con 
permiso de usted, seiior redactor) del P~ZERCURIO de Vdpa- 
raiso : For Liverpool.-Ojo z?zteresante.-Al gran protot@ 
de la modck.--Nuevos progresoo e n  el arte.-Colejio de 10s 
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seiiores Zapata.-Bo Zos de Armenia.--Jcwort d e  Mendom,  i 
toda esa monotonia continua que felizmente no escita la cu- 
riosidad de leerla. 

Cuando no estni para divertirme coiicurro a donde se juega 
malilla. El mal humor no se quita muchas veces sin0 con pe- 
lear, i este pasatienipo no se reduce 5t otra cosa. Be p o : ~  la 
carpeta, se dan las cartas, pasan totlos i vuelve o distribulrse 
el naipe. La mauo cmta  sdlo, arrastra de mayor i se lo pagan 
de oros. Ponen un tnrito; c?iec i1110 bola par" quitare! s610 nl 
otro; le tienen el c:~balk~ en cuarto i se la cortlzn. hsi  mar- 
chn el juego; asi va aglorner&ndose el fluido elkctrico, i Inego 
estallarri la borrasca. 

-i&UQ juego hemos perdido! iDe mano se lo han Ilevado! 
' jI usted, compafiero.. .: 

-La chambonada cle usted tiene la culpa icon la runfla. 
de bastos i no me embarca su malilla ... ! iQ11C bnrbnriclad! 

Pero yo queria deshacerrne dcl triuiifito.. . Descabece usted 
BUS copas, i habriarnos hecho ctro juego. 

--No embarcarme el caballo sicpiern, tenihdolo con la 
sota ... ! 6Para quE diablos se mete irstecl a jiignr? 

--He conocido hombres por-fiailc~, p r o  niirguno cum0 
usted ... !Si no se convence uunca ... ! 

-iNo d a m e  el cabnllo ... ! jTreinta, i siete le habriamos 
hecho ... ! Jugnr con el senor es lo misrno que botzr la plata. .. 
ITantos afios de malillero i no sabe todavia hacer una salida! 
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-De cualquier cosa, caballero, cobra el victorioso; con lo 

que se suspenden las hostiIidades para romperlas cuando 
cada c u d  lo estime por conveniente, sin que ninguno de 10s 
otros tenga derecho a estorbArselo: porque ent6nces vendria 
abajo la base de esta diversion que es el conocido principio: 
el choreo es Zibre. Frecuentemente me despido ganando; 
algunas veces perdiendo, per0 siempre satisfecho de haber 
peleado 3 mi gusto, quedando con todos tan amigo como 
Antes. 

Otras veces por variar, raxon excelente a falta de otras, 
me voi a1 caf6, punto en que la tertulia arjentina se ha decla- 
rad0 en sesion permanente. Rosas, Oribe, Benavides i Aldao, 
son lox temas sobre 10s cuales versan las variaciones de 
degiiello, matanzas, mas-liorcas, estupros, saqueos, azotes i 
proscripciones. Cansado de oir horrores vuelo a casa; entro 
en mi cuarto, i metidndome en la cama, bendjgo el pobre 
rincon donde puedo entregarme a1 suefio, a1 suefio tranquil0 
da que no gozarbn ya 10s caribes del Plata, ni ann en la noche 
del dia de sus triunfos. 

(4 de junio de 1842.; 



PAM?A- LARGt-1. 

Muchos, a1 Ter el titulo de este articulo, 68 prepararh a 
leer la descripcion de una campifia hermosa, con SUB bosques, 
BUS riachuelos, sus rebaiios i sus fe?ices moredores; pero les 
prevengo desde luego que no la esperen. I ojalti siernpre re- 
cibieramos avisos tan oportunos, que asi no correrinmos por 
esos mundos de Dios, busctlndo lana i no saliendo sino tras- 
quilados. B e n  es verdad qrte en esto, el corte va por parejo; 
que en punto B chascos i porrazos crtdn, cual ha recibido 10s 
anyoa; que el mal es de muchos, i aiinque B 

suelo le llamen de tontos, no es por eso mdnos 
un mal mi, sisve de b&lsamo a1 nnestro. Nunca cargo con 
mas resignncion la cara que traje a1 mundo, que cuando me 
rodea un buen nikmero de desmoledos, narigonerzr, lampifios i 
bqui-abiertos. 

* 

Pampa. h g a ,  pues, no es trna campiiia, &Q una antigua 
mina de plata situwh a mieve le 

7 



El camino que conduce a ella es el mismo que va hasta Cha- 
fiarcillo, pasando por el pueblecito de San Yemando,  por 
Puntn-Negm, Tierra Amarillu, el Cobw, Nantoco i otras bo- 
nitas haciendq cuyo actual caltivo honrarin a1 inismo Xen- 
ea, sin tener que envidiarle las polvnretlss de sus callejunes: 
per0 si, la barbaridad de S L ~ Y  ching-anas, de esos celebres tor- 
neos con que a111 se santifican Ins fiestas, i en 10s cualcs Zcs 

amateurs tienen el Taro placer de darse un dia a la bruta. 

E n  el trAnsito Pampa-Larga encontraran Ucls. a1 bulli- 
cioso arriero que s610 parece distinguirse de sus mulas i 
borricos por la facultad que tiena de'montarlos i de malde- 
cirlos; a1 apire o barretero que absndonan el combo i el ca- 
pacho para venir a lla villa a ver a1 eaizgallerito recien nacido, 
i de paso publicar una nueva edicion de 10s diez mandamien- 
tos quebrantados; a1 dueiio de faena que corre a1 mineral, 
de clonde acnban de anuncinrle la aparicion de nnos plornitos 
en el ch$on del Ciirmesa Bccjo; a1 otro que despues de p a w  
trea o cuatro meses en su mina, esperando su salzto udoeni- 
miento, se vuelve a1 pueblo con la barb& tan Iarga i con un 
hnmor completamente broceado; a1 eangallero, en fin, que 
galopa en tin excelente caballo con pltlteados arneses, pistolns 
en la rnontura, pufial a la cints i aombrcrito nl ojo, yendo o 
tiniendo de recojer su parte de cuanta labor se halla en be- 
neficio. El camino es bastante animltdo, mas animado que el 
de Rancagua a la capital, ann en que l las  Qpocas en que nna 
alta repentina en el precio de 10s trigos Llanco i cnndeal, da 
cierta espresion a las caras largas i tiesas de 10s hacendados ' 
que lo transitan, pasmando a cuantoa encuentran con la 
magnitud de sus espnelas i con el talento desplegacto en re- 
cortar m idolatrada montnra de pellones. 

* 
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Antes de Jar F mis lectores una noticin del estado actual 

de la mina anuuciada, quiero decirles a l p  sobre su deacubri- 
dor, su descubrimiento i su tan famosa riqueza. Como sesen- 
ta aiio8 hri, Pedro Arenas cateabn un dia en las serrariias de 
la quebradtt de Nantoco, serranias tan cubiertas de vetas me- 
t&licas que, a la distauciil, parecen recien snrcadas por la 
punts del arado. La Gltima iioclie que habia de pasar entre- 
gaclo a1 suefio tranquil0 del pobre, le sorprendi6 ocupado en 
picar niia veta r e d  en si1 anchura i constaute corricla; pero 
que a pesur de su precioso panizo, no prometia gran cosa, se- 
gun las observaciones heclras en las piedras que el cateaclor 
le arrancaba COLI si1 pcqnefia barreta. Alojado a1 abrigo de 
unos pefiascos i sobre la misma veta que iba reconociendo, 
durrnicise despues de tomar su humilde mate, refrijerio cou- 
solador del poco fruto que hastn ontonces sacaba de sus fa- 
tigas. 

El mate clebia tambien prepararle 1~ sufrir las del signien- 
te dia; per0 til revolver las cenizas del fuego encendido en la 
noche anterior, desentierra. ... . . ;una planchita de metal fun- 
dido, salpicaclo de municiones de plata! iInstante indefinible 
aquel eu que la fortuna deja caer a nuestros 
flores.. . . . .! Arenas habiit dormido sobre un tesoro. ;Cuiintas 
casualidades concurrieron a descnbrirselo! Todos nuestros 
mas considerables minerales deben su nparicion a sucesos 
tan estrafios, 10s poseemos por uii tan misterioso capricho, 
que no seria un disparate persuadirse de que estos dones 10s 
debemos tamhien a 10s que Dios firbric6 del friijil material de 
una costilla. Es preciso que anden miijeres en tan incom- 
prensible negocio. 

~ r e n a s ,  volviendo a] 3 (p ie  me ocnp,. ed- sociertd dt: don 
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Ramon nosales, esplotaron esta mina, Ilamhdola Pampa- 
Larga. n u n  hai en Copiapci varias personas que en aquel en- 
t6nces fueron testigos de la opulencia de este descnbridor, i 
son phblicas Ias ankcciotay relativas n 1n magnificencia en - 
que vivia, a la profusion ostentosa con que gastaba su dine- 
ro, i a1 alto raiigo que con estn importante recomendacion 
ocup6 entre 10s hombres de su Bpoca, cosa que en el dia no 
habria sido para m8nos. Per0 e8 mnyor el nfirnero de 10s que 
viven i alcanzaron 8 verle snmido en la miseria; agoviaclo de 
la vejez i de la pobreza; sin conservar otra prencla, otro re- 
cnerdo de sus felices tiempos, que una andrajoss cnpa colora- 
da, en In cual nmortajnron su cadher .  

En el laborio de Pampa-Largn cli6 Arenas tan pocas prue- 
bas de juicio, como en el us0 de sur3 capitnles. Sns trnbnjos 
no fueron mas arrcglados que su vida, i en Iugar de cultivar 
una mina que, segun vemos ahora, pudo llamarse desde en- 
t6nces inagotable, solo trat6 de devorar aquella riqueza, co- 
mo si le hnbieran dado la cornision de saquear una plaza. El 
cerro que horadaba es naturalmente blando, ninguna precau- 
cion se tom6 para impedir que M e  se sentase sobre 10s pi- 
ques i frontones que tan locamente se fabricaban en mu base: 
empezaron a desmoronnse, i la entrada a la niina lleg6 a 
ser tan peligrosa, que, a1 fin, ningun trabajador quiso arros- 
trarla. E n  pocos afios no qt:edar& mas de Pampa-Larga que 
un barranco producido por la caida del cerro, i sus amonto- 
nados desmontes. Sin embargo, ern fama que bajo ems es- 
coinbros habia un venero poderoso enterraclo por Ia impru- 
dente codicia de su Clueiio; i aun kste, Antes de morir, la8 f d -  
tas que mas lloraba eran las que habisr cometido como mi- .. 

\ nero. 
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Anirnados por esta noticia, se propusie 

tas denunciar la mina de Arenas, i rehabilitar su laborfo. Fe- 
ro la empresa iba apareciendo cada dia mas aostosa, sin que 
t~u  Bxito se creyese m h o s  incierto; el desaliento se apoder6 
de la mayor parte de 10s socios; empezaron a volverse del 
camino, hasta quedar s61o dos sosteniendo tan valiente i dig- 
no empeiio que a1 fin ha coronado la victoria. Parnpa-Lnrga 
ha resucitado. Siete afios i meses de constancia en clesem- 
bolsar cusrenta i tantos mil pesos, tornaron a la vida este 
manantial, hoi mas apreciable que en su prosperidad pasada 
por las opernciones dificiles que en 41 ha practicado el inje- 
nio, i por la abundancia de metales que ya produce. 

Ilas nueras labores de esta antigua mina merecen ser viai- 
tadas por 10s intelijentes i aficionados a la mineria; pues que 
djri.jidas todas profesionalmente les ofrecergn lecciones Gtiles, 
i palpnrcin co~z sus ojos las ventajas de la ciencia sobre nues- 
tra prhctica rutinera, prhctica en que un error se hace de tan 
dificil enrnienda, que quiz& mnchas veces se desampara un 
trab?jo hall&ndose a dos dedos mas adentro la conquista de 
un toison de oro. Alli se conrencerhn, si no lo estjn tociavia, 
de la economia inmensa que ofrece el us0 de 10s piques-tor- 
nos, i de que mediante estns sencillas mhquinas el robo e5- 
candaloso que hoi se hace de metales se bar6 sumamente 
dificil si no se estingue del todo. No tengan temor ninguno 
de ir a recorrer aquellos subterrbneos, porque hallhndose en- 
madcrados con firmeza, pnede uno meterse alli con mas 
seguridad que a las casas de la sociedad inglesa, a quien en 
parte pertenece Pampa-Largn. 

Los frontones tan horizontales i su piso tan parejo que 10s 
apircs hacen por ellos las sacas en carretillas. E n  est0 no se 

. 

I 
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parecen R nuestras callea, aunque tienen mucho de lus tor- 
tuosidades i cnlebreos de Estau. 

Si se desea bajar a 10s planes, la marcha ea mas c6moda; 
se hace por medio de una especie de n:ivegacion ahrea, eon la 
diferencia que no se clirije el navegante hRcia la luna, si no 
hitcia 10s nntipodas. Parado dentro de un valcle de fierro, te- 
niendo en una matio la vela encenrlida i aferrdudose con la 
otra (i con ufias i dientes, si se quiere) de la gruesa cuerda 
que mantielie suspenclida la estrecha embarc:icion en que se 
mete el viajjero, atraviesa mansamente las tinieblns por una 
linea perpendicular qne, prolongacln hnstn, la, otra bands de 
la tierra, seria el cnrnino mas corto pare irnos a! Imperio 
Celestial, si es que el infernal no se lialla de por medio, como 
lo  aseguran varios que lo han visto. 

, 

Alginos de 10s barreteros de Pampa-Larga son inglescs. In- 
fatigables e intelijentes en el trabajo, corteses i p l idos  en sus 
maneras; morales en su conducta, resignados bajo un cielo 
sin nieblas i en la ansencia de sus esposas e hijos, serian en 
la faena u11 ejemplo precioso de virtudes, si nuestros mineros 

. lo buscasen fuera de la depravacion i de la igncrancia. Pero 
ya se v E ,  ic6mo imitar a unos ingleses, a unosjicdios, lierejes, 
que se han de ir a1 infierno, Ilneva o truene; aunque ni ro- 
ban, ni matan, ni estupraii, ni son tan salva;jes, ni tan bes- 
tias como siis mercetles...! Este argument0 no tiene rbplica, 
i si la tiene, no scrd 90 quien la interponga, porque entre 
weer o reventar, prefiero lo primero; i entre mkrtir o confo- 
sor, estoi por 10 segundo. 

La mayor parte de la rrqueza actnai de la mina de que 
hablamos, se halla en un crucero formado por la veta de 
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Srenas i ofra de rumbo opuesto que le me perpendicular- 
mente. Es indudable, por estar bien conocido, que el benefi- 
cia tiene mas de cuarenta varas de alt6ra con variedad en BU 

ancho, sin que todavia en 10s frontones armados sobre tan 
solwbio alcance se observe que la veta vaya en broceo- Est% 
gran masa de metal se halla en cerro vhjen, es decir, fuera 
de 10s antiguos laborios; 10s cuales tambien ofrecen a su5 re- 
jeneradores motivos mui fundados para esperar el premio de 
su constancia. En posesion de la veta mas real i majestuosa que 
hasta ahora se coiioce en anestros cerros, de una veta, cuyo 
curso se sefiala en las alturas que dobla por un alhagiieiio 
panizo, ipor qu6 no han de poseer tambien una de las mas 
ricas que en el dia se trabajan? 

To aei 10 deseo para que con susproductos se formen nne- 
vas empresas que alienten a otros especuladores; para que 
estas serranias, que no qniere fecundar el agua del cielo, fruc- 

. tifiqueu con el sudor del hombre, i las alcnnce 2~ ver yo pobla- 
ilas de todos 10s aparatos de la industrin, i de mineros mas 
iutelijentes que el desgrwiado Arenas. 

(7 de junio de 1S42.) 



PASEOS POI3 LL4 TARDE 

(PRIMER ARTICULO.) 

Mui rara vez me he sentido triste en ayunae. Ea mesa me 
predispone a la melancolia de tal modo, que a veces Plego a 
creer a mi dillma en oposicion con 10s principios lliberales de 
mi estdmago. Ya se vd, la pobrecita, en achaqne de gocesy 
nunca ae ha encon:rado de mantel Pargo. Fartb restablecer la 
buena armonia entre ella i mi cnerpo, tengo, pues, que sacwr- 
10s todas las tardes a pasear, lo que felizmente produce una 
&ion, si no durable, parecidg nl yl6nos,8 b de doe partidm 
que se quisieran devo-rap. 

Despues de -cower, iiada hai p r  coousiguiente que me de- 
.tenga en casa. Me abrocho lierm8ticnmente la levita, r i ~  
ensomhwci; me Smnbndono i me planto m. la calle. (&ti t 
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dccir i m e  calla; pero bastan 10s dos verbos anterimes para 
probar, que si me' agrego a las cctpaeidades que' han tomado 
a su cargo la obra !e enriquecer el idioma, he ser yo el ma- 
yor salvaje mas-horquero contra 13 Academia Espafiola.) 
Entonnndo un valsecito, echo a andar Mcia 10s extmninros 
de1 pueblo sin hncer gran crso de la puntita de spben. que 
me  incomoda, como un lento dolor de muelas; i segnro de 
distraerlo a, fuerza de canto, si las bocanadas de polro no me 
ohligan a cerrar In boca a1 atravesar las cdles. 

Iiiipensadxniente, llego a cierto punto desde el cual ece di- 
$sa 01 panteon, barrio que, en todas las poblaciones, nic ha 
gustado sienipre visitar por la grata tristeza que inspiran sus 
cruces, sus seplcros, su silencio i esa mucla elocuencia coil 
que la relijion nos promete alli un paraiso, mostrandonos 
con el dedo 10s irrecusables testimonios de nuestra nada. 
iContrxste incomprensible, misterio consolador, del que no 
me deja dudar este fuerte instinto con que mi alma busca i 
persigue la felicidad c u p  sola sombra, cuya sola fantasnia 
me embrisga con ]as h i o n e s  que produce! Asi reflexiona- 
ba n l  dirijir mis pasos a esa sokaria maneion de 10s muer- 
20s , imajinsindome, en un blando acceso de romanticismo, que 
10s amigos que alii repnsnn se felicitarian de verme vngm 
tiernamente conmovido, alrededor de la cum de la eternidad. 
QuizAs de nn dia a o h ,  me dije, a b r i r h  en a y e 1  recinto nn 
hoyo cuaclrilongo para Jotabeche; hoyo donde Fe Fepulten 
conmigo un surtido compleko de esperauzas, 10s recuerdos de 
algunos momeutos felices, la satisfaccion de no h&ber pu- 
blicado nunca mis versos, porque he caido, como uno de 
tmtos, cn la frajilidad de componerlos, p r o  difereiicitindome 
en esto de nuestros vecinos cle Oriente que hacen tantos i 
tn,n nialos i 10s publican s in  remordimiento; i sobrc todo el 
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en trafiable nrrepentimiento del mayor de mis pecados. .. ilo 
dire? Haberme hallaclo del otro lado del Maule en tiempo 
de elecciones. (Sefior Redactor del ~ HERCURIO. Mui seiior 
mio i mi dneao. Si se le hace cargo de conciencia publicar 
este mi pecdo, p e d e  usted ornitirlo sust>ituy&rrdole quinien- 
toy de 10s SUJ-OS, a fin cle que no pierila su equilibrio mi arre- 
pentimiento). Ent6nces, e;; verclnd, no vivir6, seguia dicikn- 
dome; habre pasaclo a1 otro mundo. Corriente, scfiior. Irse 
de este a1 ctro mundo, cuando todo tnrbio corm, serit lo mis- 
mo que ernigrar a Chile de las Provinciai Uiiidas CM Iiio de 
la  Plata, EerS u n  negocio p;arecido a1 dc eiiviuda,r i volver a 

cusarse; despedirse con cuatro IAgrirnas de uua mujer imper- 
tinente, proinetiendole qne en memoria suya quedarz'i obliga- 
do nuestro sombrero n cargar nntl, tercia de creepon negro, i 
consola& cle trrmafia pkrdida con la dulce posesion de ~1 
pimpollo. iNo es Bste nn  partido mni confortctble? Item: si 
hai all& como aqiii, la necesiclad de tener amigos, eso no 
debe aflijirme; porque con correr h. TTOZ de que me hallo in, 
tempora mbilu, bien se yo que est0 equivnle a vnciarse 126 
caja de Paqclora, i que cnnl en ella la esperitnzn, quedarhn 
uno o dos en el fondo, a pmeba de agna. X i  10s ojos lindos, 
n par de embuateros de nlguna bella, quisiessn conmigo ha- 
ccr de las suyas, les dirk,  pues, gracin,s n Dior; soi gat0 escal- 
d:idra: ((sefioritor;, n jngnr COZI t iern;> i addante, para no caer 
en tentaciones. En la otra vida, tan lirego nc me han de ha- 

-ccr oficial de miliciss, i es rms que pro1):ible que asi no me 
h g m  otriis cosw... otrasccosns he Gicho; i yo me entiendo ... 

Tal cuenta me formaba a1 aproximRrme a1 cenienterio; i 
crrnndo creis gumr a mis mchils, d e l  dulce' abandon0 que la 
simpatia coil la etcmidad iba comunicando a mis ideas, sent 
qllc se evspornloa el encitnto XI iijarmo cn 10s :!querosos 

* 

, 

' 

, 
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objetoe, ~ I I  medio cle 10s cuales me encontre repentinamente 
mmo sitiada FigGrese cualquiera un salon de hospital en 
el que varios centenares de enfermos se vuelven locos, cos; 
,que no est6 a1 hive1 de la caadratura del circulo; i que ar- 
rndbndose entre todoa una grescs, se tiren con cuanto pueden 
haber a las manos, mddicos i boticarios inclusive. El campo 
de batalla quedaria m h o s  sembrado- que 10s alrededores de 
auestso panteon, de colchones, almohadas, pellejos, frazadns, 
polleras, calzones, cataplasmas, vendas, vasos i demas ins- 
tmmentos, ropas i tiestos que, en nuestros Gltimos mornen- 
tos, consuyan el fin para que fuimos creados; el cual, digan 
10 que quierttn, tengo para mi por punto resuelto, juzgado i 
sentenciado, que no pudo ser otro que el martirio. 

Mi primer movimiento fu6 taparme boca i nnrices para no 
aspirar aquella atmdsfere envenenada, i mas que de prisa me 
rneti en el cuadro adonde es precis0 que lo lleven a nno mas 
que muerto para no ir a desesperarse. Una cruz enorme en 
el centro rodeeda de infinitas otras caidas, por caer o levan- 
tadas, son lcls Gnicos monunientos que adornan este sitio, 
sin contar un monton de tierra que Eiai sobre cada sepultura, 
h a s h  formar un conjunto de cerrillos como 10s de Teno. 
Sembrado ei suelo de fragmentos de hnesos humanos, cada 
paso que se da entre esas cuatro pnredes hit de ser precisa- 
ma:e una profansacion, un  insult0 impio a las cenizas de 10s 
que ya no existen, cenizas que, por una costumbre contern- 
porhea del hombre, hair sido i son veneradas relijiosamente. 

Lo primer0 que ~e presenta a mi vista son unag cuantas 
calaveras puestas en batalla; miro a un lado, i veo un monton 
de muelas: quiero dar un pnso, i piso una canilla; trato de 
retrocecler i hago saltar nn peclaao de craneo. 4Es esto, Dios 

. 



- 93 - 
mio, un campo santo? iNo se asemejarli, mas a 10s contornos 
de la hognera en que 10s autrop6fagos acostumbran celebrar 
sus liorribles festines? 2Es aqui donde -mi8 amigos permiten 
que se entierren loe restos queridos de sus padres i de SUE? 

esposas? A un lugar tan espantoso como este, que importa 
todo un argumeuto del materialismo; que si algo dice a1 
corazon es para arrancarle la consoladora esperanza do un  
feliz i eterno porvenir; a un lugar tan inmundo, repito, pie- 
nen sacerdotes catnlicos, sacerdotes ilustrados, a implorar la  
piedad del Juea Supremo, por 10s que, con tanta indiferencia, 
ven sufrir lit impiedad de 10s vivos? No se' a d6nde hnbiera 
ido a parar con mis reflexiones si no me ocurre 1s de que todos 
mis paiaanos eran quizas sectarios secretos de Di6jenes; i que 
para ostentar todavia ma3 ciniamo que el fil6sofo de la tina, 
querian que despues de $us dias, se les inhumase i exhnma- 
se, se les revolviese i pisase en aqnel asqueroso entermtorio. 

Si un sepulcro no tuviera ma3 objeto que ocultar a 10s vi- 
vientes la corrupcion de nuestra miserable humanidad, e im- 
pedir que sus exaiaciones envenenen el aire respirable, claro 
e5 que no habria que esperar a muchos que muriesen para 
echarles tierra encima; importaria mui poco, en ese cmo, el 
lugar a que se nos destina, puesto que la operacion se redu- 
cia a no tener ya que liacer con otros serea que 10s gusanos. 
Pero la relijion ha consagrado las tumbas, la filosofia las res- 
p e b  i consuita como a un libro de verdad i de consuelos, i el \ 

hombre civilizado las ernbellece, se cornplace en animarlas, 
las rodea de objetos en cuya contemplacion sliente adorme 
cerse sus pasiones, i llega a persuadirse que la muerte es atra 
vida de deliciaso descanso. 



/ 
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mnertos, srrojdntlolos a un muladnr sobre el cual nos desde- 
Earnos de fijar 10s ojos. La ilustracion, sin proacribir 10s res- 
ponsos i las soletnnes exequias, aunque no se le ocnlta que 
por lo regular ea ellas tier2e mas parte el bolsillo del finado 
que el corazon del doliente, quiere que se adorneu lss sepul- 
turas; exije.en memoria de 10s muertos, manifestacioues mas 
sinceras i espresivps, tributos mdnoe hip6;ritas. Los chticos 
eclesijsticos pueden llegar qniz&s a 10s pies del Altisimo, 
cnando ya su misericordia ha pronunciado sobre el reo tin 
fall0 irrevocable; pero las ljgrimas de gratitud i de ternura 
que un hu8rfano derrama sobre la tumba de una madre, siern- 
pre serin la ofrenda mas pura qne el Hacedor reciba de la 
obra de sus manos. La ilustracion no se opone precisamente 
a que para solemnizar un  funeral, se mendigue una siiencio- 
sa concurrencia, i se le haga presenciar las sacras ceremonias 
que 10s sacerdotes celebran a1 recledor de un catafalco, cuyo 
luto superficial es las mas veces un simil de nuestro dolor; 
per0 esa misma ilustracion parece mas satisfecha i complacida 
cuando el rosal, el lloron i la siempre-viva nacen del polvo en 
que se han convertido el padre, el hermano o la esposa. 

Si cuando yo muera, todavia se haces enterrar como ahora 
mis paisanos en un l u p r  tan  indigno, protest0 en tiempo i 
forma, i como si tratara de anular una eleccion, contra la 
fiierza que se emplee para arrastrar hasta alli mi cadher.  I 
encargo desde lnego a mis amigos que lo conduzcan en alta 
noche, ni mas ni mdnos que si cnngtclla fuera, a ese cerrito 
aislado que hai en un rincon de la arna?.de i pintoresca Chim- 
ba. Quiero ser sepultado a1 pi8 del sauce que se ve en su 
cumbre, sauce que deede enthnces ser& mi universal herede- 
ro, porque pienso i es mi intencion dejarle mi nombre. Decl&- 
rolo para que conste. I 

http://arna?.de
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Mucho seritirP que hays quien se queje de mis paseos p o r  

In tarde; i que, ojos peor iiii,cncionados que mi humilde plu- 
ma, descu’urnn en esta lijera, defeiisa que acabo de hacer (le 
10s muertw, tiros calculadou para ngraviar a 10s vivos. No 
hai tales tiros. Si alguria vez tengo la desgracis de desagra- 
dar a determinadas clnses, riunca s e r j  sin que en mi interior 
deje de amitr a sus individuos, sin que para mi h a p  tautas 
excepciones como persdnas contienen aquellas. Pero si a pe- 
sar de tudo, quieren indispenuablemente ofmclerse i veugar- 
se, yo les indicard el medio: no me hagan caso; tritenme co- 
mo a 10s mnertos, o fighrense que s610 he quericlo escribir 
sobre Za uplicacion del jur i  a Zos jlcicios de rninas. 

(13 de junio de 184‘2.) 

‘I 
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EIBrne q u i  otra vez en campaiia, buscando alguna veta 
mal elaborada que dennnciar, o ciertos usos ca?tgalleroa que 
persegnir. 2En qu6 vendrh  a parar estas andanzas? dEn quB 
vendriLn a pnrar mis yaseos? No te aflijas, santo varon; pues 
segnn todas las probnbilidadee, ellos han de ir a dar a1 para- 
dero jeneral de las COSBS:  pwardn en nada, Dios mediante. El 
poder colosal de Panta Cruz, a poco andar, toc6 su Waterloo, 
i se redujo a nacla. A y e 1  desafio a muerte, entre 10s hijos de 
la gloriosa Fraiicizt i el ilnstre Restanrador de ]as Leyes, se 
termin6 con un almuerzo u la-fourchette, i 10s bloqneos i las 
escuadras i 10s ultimatum quedaron en nada. Pero sin salir 
de casa, echemos uiia, mirada sobre nosotros. CAmaneceu 10s 
proyectos qne se han formado la nache tintes? ,$utintos pla- 
nes de re6,rinns RC R P C l l i \ r i > n  tlioriamente para plantnrlo~ n mi,. 

8 
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tiempo? Nuestros hombres pitblicos, jrio vielieu n parnr en IS 
yida privada,? Nueetros he'roes, ,pn reconocidos por tales 
6 es de poclrirse en un sepdcro? 2QuB es lo que vemos todos 
10s dias si no un edificio que s3 ving nl suelo, una vida que ha 
terminndo, uua flor que se deshoja, una esperanzn frustradn, 
una miistnd desliecha, iiiia €ortuna en bniicarrota, u m  repu- 
acion perdid+ i sucesivarneiit? rail acontecimieiitos que lm- 

san coino 1:~s horas, i siguiendo SLI camiiio unos en pos de 
otros, B manera de las sombras de una liuterna mhjica? ;En 
que p r a n  la belleza i 10s hcchizos de una mujer? GTiene 
acaso mas larga vida que si is promesas de amor? I este amor, 
este sentimiento omnipotente, esta tortzxa de delicias, ino 
hai tin tiempo en F ie  creemos de bnena f6 que sobrevirirti 
a1 corazoa? $30 lo jurainos asi a, 10s piBs de la otra loca que 
lo cree tanibien? 1 sin embwgo, dno estamos viendo que el 
amor, el formidable nnior pnsa conic la juventud, o como nn 
acceso de I s  fiebre? 

% 

1 

Si todo muere, si todo p e d s  en nndn, p i e  pondre yo a 
temer las consecuencias de mis inocentes escritosr-Te atrae- 

librado de este azote? iHei por ventura algun preservativo 
contra esa peste?-Per0 ZquitSn ere8 t6, me replicarhn, para 
cperer correjir a1 hombre?-~EstCLn natedes en su juicio? Yo 
iqtierer eowejir c d  hombre? ;Que calumnia tan grande! Mas 
posible que eso seria que u n  coiltador fiscal, a1 revisar una 
cuenta, clejase de formar su pliego cle'reparos; mas fdcil em- 
presa es la de empeiiar a mis paisanos a desistir de un pleito; 
menor locurn me poseyera si se me metiese en la cnbeza el 
proyecto de convocar niia asamblea cle besltas para tratnr de 
la abolition de 10s conventos. Cowejir al hombre cs alcanzar 
el cialo coil Ins nimos, ei; 1~edirle I m a  a1 harro o serniones a 

r&n odios i vengnnzas-I digo yo, con no escribir jme habr4 
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un caballo. I p i e  ocnpnrd yo de una erupresn tan necin? 5 6 ,  
en mis dials. 8610 liago lo que la mitad del munclo bace de 
la otrn initlad, lo que lince un dentist% del infeliz que le en- 
crzrga la refacciun cle six linen, o el peluquero de la calva que 
va a veskii con 10s clespojos de iin difunto; s610 quiero diver- 
t i m e  i omplctir ruis ocios, como llauia uii  poet:^, a s u  tiempo 

do, en tuma,r lills rejrresalins mas cjustils i lejitirnns, 
]as que :I eriernigo antorim COJ-I siis propias hostilida,des. 

Dicho esto, v e q p  el soiiil,rero, i R la c d e .  Pero en este 
Copiap6, doncl~ no Il~acve sin0 For In muerte de un obispo, hie- 
la lo m i m o  que en las provincias dol Snr. ;Aquellos si que 
son frim! No puedo recordarlos sin temblar. Felizmente pa- 
saron como pasan totlas las cosas, quiero decir que pas6 yo 
por ellos; que asi Djos me d6 su gloria, coni0 no  pienso vol- 
ver a navegar e11 tan zltaci lntitndeg ... 

Teuga. Is c a p  i siganios nuestro cannino.. 

iOtra te p e p !  iXueva digresion tenemos ... ! iLrt calla ... I 
iInvenuion sublime de algnn sastre fildsofo que, nl ofrecerla 
a1 hombre, quiso darle una piedra, para matar 110s phjaros: la 
intemperie d.e la ~atura,leza i la intemperie social; 10s a,ta- 
p e s  del frio i 10s de la maledicencia pfiblicaf Desde No6 
hasta nosotros, Is capa ha ocultado las Aaquezas de 10s des- 
cendieiiles de Adan, que hnbidndose hecho todavia mas fia- 
cos que su padre, quiz,, porque son tantas las teiitacloras 
Evas, no bastarim ]as hojns de hignera a cubrir sus debilidn- 
des i se verinn ohligados a tener verguenza, cosa que, en 
nuestros tiempos cs preciso evitar a toda costa. Con le cspa 
hni valor para llevarnn fraa que tiene 1% deegracia de haber 
aervido, r~ircunat:mcia qne basta p m r ~  que le desprecie su clue- 
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Bo considerBn;lose con 61 coirio (le h o r n h e  ZL hombre; con In 
ca,pa el petimetre 6 ilC:hnZa a conietzr la f d t a  imperdonable 
de andar a su gusto, i consieiike en libertnr sns esptildas de 
la presiozi de 10s tirantes. Cou la capa el viejo coiisiguc ha- 
cer m8tios perceptible In corvndura de su cizerpo; i annqne el 
peso del paiio estimnle la ciAtic2, tad,) es poco en carn5io de 
que el mundo a1 sumar:e 10s inviernos, omita cuatro o seis por 
error de cuenta,. El cnhvern, ernbozhdose de noche hasta 
10s ojos, en tan anchuroso ropeje, l ace  prorlijios que inmor- 
ta1iz:tria.n si 10s Iugares d e  estas exhibicionea fuesen tan pb- 
blicos coni0 son ac9,stumbrados. 3Ti:iguna calk sospechosa se 
le quedn siu recorrer, niagune intrigiiilla deja por concluir, 
iliagun desxrreglo hai que le pueda arredrnr; i sin miedo de 
clue le descabran, sin temor de m:inch:ir su fnmw, aui3que ea 
toclo lo denas no escape mui limpio, desplega la plotoneria 
de nn HeleogBhdo, en pnnt,o a fr;?jilidades. AI &a siguiente 
concurre a la tertulia, s e p r o  de que natlie le tlirL apor ahi  
te pudras.)) ;Si hsiorti c a p  que no hnya recibido E n  mal 
ejemplo.. .! 

k 
\ 

. 

Estoi por dejar mi paseo para otrn tarde, i seguir ahora ha- 
blaiiclo de Ins capas ... pero n6. Es precis0 cumplir eon mi 
prop6sito, coil el prospecto de ea te articnlito. Qaiero parecer- 
me lo m h o s  posible a cli escritor phblico. 

GPor qu6 calle me meto? Vnmos por 18 C'alCe GrnncZe, que 
a1 fin alli hni m h o s  tierrn. 2 s  empedrada. No importa: aha- 
ra es de din i se pueclen evitar 10s hoyos. No sucecle lo niis- 
mo en la iioche, que andan las jentes cayendo, levantnndo i 
,jurando lo necesario en derecho. 

7 ,  - L r c h ; . , l ~ ~  n yo  or una vpredita. q w  eri I ~ J  mgosta no se pa- 
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rece a las conciencias de estos tiempos, cuando.. . ;Zas!! ar- 
ticulo a1 NENCUR~O.. .! una muchedumbre de hombres arma- 
dos de palos gritan, corren, alborotan, persiguen ... jun IR- 
dron? Bien piidiera suceder; i si es cangccllero, el gremio de 
mineria celebrarA la captura con un h i l e ,  aiinqne en la, mis- 
ma noche el reo se salga de In circel de,janclo en su lugar al- 
gunas onzns de OPO. Mas no sale siencIo un diablo de estos el 
perseguido, sino un pobre perro, que ya eiilazado lacIra, en- 
viste, llora,, rabia i se clespedaza por conseguir si1 1ibert:id i 
hiiir el inevitable suplicio. Suplicio bhrbaro, espect&cuTo snn- 
griento que 10s carniceros oheceii a1 pueblo para que la poli- 
cia no les cobre unn muita. i Viva nuestra civilizncion! Ahn- 
ra si que conveilgo en que i m n o s  por In via de 10s progresos, 
paso de vencedores. Si, seiior; que se ilustren las masas; que 
se suavicen las costumbres; i q u e  entretnnto salgnn por lzs 
calles las pandillas de asesinos con sus gqrrotes, sus piedras, 
sns cuchillos, i su alms atraresnda, hacienclo el ejercicio de 
mas-horqueros, para que n o  anden torpeando si msiiana RS- 

cienden a verdizgos. I Iiiego, que el pueblo se acosturnitre 
tflmbieii ti cer c6mo saltnn ojos, sesos i todo ciinntit contieue 
una cnbeza, a impulsos de an g:irroLnzo.. . jVivan ios ma tap -  
rros! iViva mnchos niios 1% pdicia! (Es natura! que tengarnos 
mnta-perros i policirr, n2ie'ntras vivanios er! tre animnles). 

Admirado de que nun iJ3rrn !as hestias fwse una maldieion 
vivir cn socieclad con el. hombre, i d e  que Bste les volviese 
ma2 p r  bien, iii mas ni menos que si fuesen semejantes su- 
yos, segnin mi camino procurando espantnr eon mi haston 
10s perms que encontraba e n  el t rhs i to ,  a fin de alejarlos de 
tin sitio en que se procedia contra ellos tan surnnri:imeiite 
con10 sncle hacerse cuarido sc halla de POL" medio 1% snlnd de 
la patrix. 
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No tardB mucho en ponerme a1 freiite de l a  cn1:ejuela que \ 
va hQcia la mkquina de amalgamaciou. La vista de aquellas 
altas chimeneas en medio de un boscjuede sauces elevados, 
cuyos cogollos a1 nioverse con el viento pnrecen decide a1 
romsintico: ctven acli, calavera, si quieres tener an huen rata;)) 

la vista de ese csserio bajo el c u d  lo industria ostenta sus 
p d i j i o s ,  i donde el minero, seguu 10s marcos que recibe, pue- 
(le decir si tiene a i n a  o mujer con suegra; estn vista, repito, 
es demasiado atrsctiva para uo ncudir a1 Ilxnsmiento de 10s 
sauces. EY verdad que la Ciiiniba iiie llama ktnibien, la 
Chimba es deliciosa; per0 cse San Francisco, ese temldo ar?e- 
jisimo que tieiie toiin la faclis de nn viejo anacoreta; ~ S O S  

enormes estribos puestos alli p r n  prol)ar que 120 es por iiu 
milagro del santo que se sostiene su iglesia : i despues, q u e 1  
mddano mas pesado que un pecado a i o ~ t a l  ... soil oi)stAcnios 
para no atravesarlus cuanrlo stilo se tratn de hacer un mode- 
rado ejercicio. Vamos por ahorn, a Ia MAqnina. 

All$ viene ya el Patarutcc a mi eucuentro espresAndorna 
su carico en 10s borneos de su cola, eolti con mas siliccridscl 
que la de que son capaces niuchas leiigiias. W n  tajo no incli- 
ferente que tiene sobre un ojo, atestigun que tambien se 115 

visto atacado mas qne de cerca por alguna handatda de mat::- 
perros; pero el pobre 'bruto, por mui mal que le hayon trata- 
do 10s liomI)re~, 110 13s aborrece a to:los; su instinto :&e dis- 
tinguir un vercladero amigo, lo que rmciiws veces no alcauza, 
a coiiocer tocla la, razon de un mishntropo. El Patariidn dir;,, 
<(me ha herido un hombre' fiirioso,)> C O ~ O  cuaiquiern, de no-. 
sotros dice cain perru loco mordi6 ti fitlanu.)> Ni nosotros ~ i ;  
el Pntamta yeinos en eso algo de estraordinario. 

Yrt estoi a la puerta del establecimiento. Teiigo a1 lrente3 
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una pilita mui apurada en arrojar a1 aire a l p n o s  delgadcs 
hilos de agua, elements tan precioso dentro de aquel recinto, 
como la sangre dentro del cuerpo. El agua que entra alli no 
sale sin haber circnlado &ntm por Tina ramification complica- 
clisima clc canales, cafios i tubos; sin haber recorriclo todas 
las de ese cuerpo que le debe In activiclad i In vida. I en 
efecto, aqueilo es un movimiento que atolondra, n n  ruido 
aturdidor, una fonda francma concarrida por Zc Jezcne .&an- 
ce, una sociedad patridtica en visperas de una eleccion, una 
orquesta de h a s  arjentinas ... Bqui labran pdos i ma jm fie- 

. n o ,  alli descargaii metales, mas all& refinnn pica; en este 
cuarto las gnardan, en PI otro forman ]as planillas; del rincon 
sacan azogue, de uuos cutlntos hoyos h r r o ,  i donde uno mB- 
nos pienss estorba a a&no que p a .  Ruedas que van, rue- 
dns que ~ ~ ~ e l v e n ,  rue& horizontales i perpendicnlares, rue- 
ctas que revuelven el agua,, agua que inueve ]as ruedas; rue- 
das, en fin, que jiran a1 reves p r a  que otras jiren a1 derecho; 
contradiccjon mui nittura! en este rnundo en qne unos bajnn 
para que otros suban, pierden estos lo que aquellos ganae, 
b r a n  aqui por lo que hniian mas all& circunstancias todas 
c u p  conjnnto forman la arzonk  sociaZ, corn0 barlescamen- 
te se llama la barahanda de 10s negocios humimos. 

I 

En mediv de tautas rnsiquinns que con levantar unr, com- 
puerta empiezan a trnbsjar estrepitosameate, hai un trapiche 
de viento cuyas a s p s  enveladas se dejaii ?star en la ociosi- 
dad nms comp1et:xt; p r  la c u d  lin inerecido el titulo de crel 
mayorazgo)) en aquelln familia laboriosa. Si de tarde en 
tarde tienc el capricho de dar algixntls vueltas, todos le cele- 
bran la gracia; i como si quisiesen mimnr a un nilio regalon, 
asegurnn que con el tiempo srr& u n  tmpiche de provecho. 
M a s  ai  ha de hacer en Copistpcj el huraoan necesario a niovi- 
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Iisiar aquel imbecil aprato,  no serB pin traernos lo que a i m  

no Be ha venido de 10s arennles de la Bodega, Chamonate i 
Ramadilla. 

En esta agradable visita me sorprennde 1% uoche. ;Es tan 
f h i l  quedarse largo rato conternplando el continuo yolver de 
una rueda, el uuifoime movimiento de lss aguepi Dicen que 
esta ocupacion es la favoritti de 10s tontos, i lo siento en el 
almlc; porque en aquolla cam me he pillado varias veces iz 
fi.qa.nti, tomindome este entreteuimiento. La fragnncin 
atractiva del Ecngus recien tostadc, suele :trrmcunie de mis 
Bxtasis, i rnaquinalmente me dirijo cz 1 : ~  aalita de donde par- 
te aquel olor bals&mico. Venga una t a z ~  dc, cafd, que lie 
guardado la tijera has% otrn ttircle. 

. 

- 

(7 de Juo io  de 1543.) 



A IJN 

* 

Si no me hubieses escrito por el vapor Perk, Zsabes el 
castigo que qiieria darte? Te iba a dedicnr uuo de mis arti- 
culos para que tu nombre i ~pell ido hubieran aparecido en 
Ietras de niolde, como un EWE HOMO a la cabeza de al- 
gunas columnas del MERCURIC!. Has escapado de una huena, 
escapdndote de W J ~  dedicatorin; i en esto eres mas feliz y e  
alganos rniiiistros de Estado, que ap8nas alcanzan a serlo, 
cut iido ga. se les encueiitra colmados de ilustracion i de vir- 
tudes, e irremisiblemente les riiideii, segun una usaiiza aite- 
jieima, t a n  aiiejisimo 1iomena.je. Per0 tenlo eutendido para en 
adelante: si 110 ine eseribes pcjr todos 10s vaporeq, te pierdo, 
te F ~ C U  a la vergiieuza pithlice, t e  planto tin obsequio en 
estos o pnreciclos tkrrniiios :--xTributo de amistad a1 ilnstra- 
>jdo i virtuoso j6ven pwta, don Fiilauo de Tall.> llin de d u s -  

- 

. 
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trado i virtuosoD son piropos que se cambian enire amigos; 
:.en cucnto a lo de cpoetap nunque a decir verdad no sB si 
?o eres, basta que no seas mui bruto para concedertc esa 
habilidad a ojos cerrados. 

’ 

Prevdngote tanibien que no es mi voluntad me escribas 
por buque de vela o por buque a seln, como te parezca; por- 
que est0 n o  es ya de tono, ni lmi valor aqui para leer una 
carta de Santiago con mas cle cuatro dins de fecha. No te  
tomes tampoco el trabajo de remitirme papeles pitblicos, a 
no ser que rotulcindomelos a mi se 10s quieras regalar a1 
administrador de correos de este puerto; el cual se ha hecho 
un confiscador de peribdicos, i 10s decooiisa todos descle que 
10s traviesos han dado en injerir su nonibre en ]as cosas del 
huano. ,Si las COSBS que hnn sucedido con este huano! ... jFe- 
lices nmotros que nacemos a tiempo de conocer la no indi- 
ferente importancia de esta materia, que caracteriza tan bien 
anuest:-o siglo! iEl siglo de Napoleon, el siglo de la libertad, 
el siglo de las luces, el siglo de 10s romdaticos, el siglo del 
huano! ... 

~ 

Pero volvienrlo a t u  carta des posible que todnvia no quie- 
pas recmciliarte con el ronianticismo? ;QuB hombre tali 
rretrdgr:r,do! Sin embargo, no te lo creo; i apostaria R que 
eres rorJ&ntico sin conocerIo, sin conierlo, ni beberlo, ni en- 
tenderlo, corn0 nos pasa a mnchos. Por mi, sB decirte que lo 
soi iior instinto, por rutina, por pr&ctico, esto es, sin maldito 
el trab: jo que me cueste. iHzlbrti cosa mas fk i l?  si no  tienes 
mas qiie dejarte ir, i quieras que n6, ipccpnm hubcrnus! 
LEnamtms? Eres romdiitico. i,No enamorns? RomBntico. iVi- 
ves a l x  fasionablc? iQu8 romintico! iTTives a In bartola? 
Idem per idem. i,Usas cotci\, pantalon a Za fukcmcc, levita ct 

- 
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In sutana i sombrero a Za pecejand Komlintico. GTienes bi- , 
gotes con pera, pera sin bigotes i patilla a Zu patriarcalJ 
Romhntico refinaclo. e;Car,vas baston gordo i nudoso a la 
tambor mayor? No hai mas que hacer. iTe peinas a la ino- 
cente? No hai mas que desear. GHueles a jazruin, o liueles 
pero no a jazmiu? 2Te pc'nes carnisas sin cuellos, o cnellos 
sin carnisa? iSabes saludur en frances? I1 sufit. Tu es$iiPre- 
runt romantiquc. KO hai escapatorin, hijo mio; romhntico i 
mas rornkntico. Que si Platon i Didjenes, Erkclito i Demd- 
crito i ann el mismo hist6teles, hnl3iese.i vivido en este 
tiernpo, romhnticos habrian siclo, bien o mal de su grado, 
pues de otrv niodo, a1 ostrmisrrio con ellos, por demasiaclo 
litecatos, es clecir, por rctcbgmdos a7,solutZstns; mas claro, 
por lxizncronismos perju~~icicclrs, i por qu i  sB yo cuaiitns 
otras calabaztw, que no qviero detallarte aytii por no profun- 
dizar mas de lo necesnrio Zos urcnnos del idioma, ni clpteizer- 
me much en Zrs esterioridads del pensamiento; eu una 
palabra, porqrie no emtienla7 io que voi dicienclo. 

No te C ~ ~ S C S ,  querido amigo; no pierclas tu  tiempo en re- 
sistir a1 rornariticiemo, d torsente de esta moda que es la 
mas barata que nos ha veuido de Europa, c<,n escda en San 
Andres, del Eio (le la Plata;  donde la recibisron con 10s bra- 
zos abiertos las znteZectm!idades nacionnles, espreshndole su 
sensi6ilixamie,ito i espiri: 11 de socia Zitimno, i aeegurtindole 
que ellns, desde el 25 de m,zyo, brzclaban por 10s progresos 
hicwtnnita~ios. Hazte rom inticc, hombre de Dios, restidhete 
de iinavez a1 sncrificio. BIira que no cuesta otra cosia que 
abrir h bcm, ecllar tajos " rereses contra la aristocracis, yo- 
iier en las eatrellas la deinocracia, hablar de indepcnclencia 
literaria, escr'bir para qur el cliablo te eutienda, empaparse 
en arrogancia, ostent:v sfificiencia i tutear a Epugc~, Ilumas i 
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Larr:,, hahlsndo de eiIos como de unos enlaveras de alto bor- 
do, con quienes nos entendernos sans compliments. Prepgrate 
a recibir eske sacramento de penitencia leyendo el articulo 
de la REVISTA DE VALPARAISO sobre el romanticisrno i c h i -  
cismo; i avisame si el castellano, en que est& escrito, es el 
caste lano q?e nosotros hablamos, o es otro caste1l:tno recien 
Ilegwio; p ~ r q u c ,  jiiro a Dios, qiie aqn;‘ no hernos podido me- 
terle el dienie, wnque  a l  efecto Be hizo jnntn de lengntt- 
races. 

+ 

Me pegunins  q c 6 m o  va de amorb Si es a mi: te confesarc! 
la verdad, y %  no mc ataca tan fuerte; pero si quieres saber 
c6mo va de amor en Copiap6, puedo asegurarte que este 
asunto marcha aqui ni mas n i  m h o s  que en Santiago. Ya, 
gracixei a Pios, no se enamora, sino quc s610 se cliancea; se 
busca en ello un pasatiempo, m a  ocasion de mentir sin res- 
poiisnbilidacf, de perjnrar sin yecar, de hablar por no dejar 
de prometcr l o  qne no  quedamos obligxlos a cnmplir i de 
solicjtar lo cue sahemes que no se nos ha de conceder. Punto 
es esLe en qiie hoilnhres i mujeres estalnos mni de acuerdo, i 
sobre el cua! nos eiitendemos :i las mil maravillas, como si 
p rec is t in ie~~t~  liubiBramos nacido hombres i mujeres para en- 
tendrrnos eii algo. Ea achaque de nmorios 110s encuntramos, 
pues, tnii adelantados en Copiap6, como en cndquiem otro 
de naestros ;~uelolos en que las jentea se haceii ya on deber 
de vivir a la rnocLi, i GI:: niloptxr entre sds usos i costumbres 
Ins ridicnIec2s que nos vienen de’Enropa por el purisimo con- 
dncto de, 10s pelnqueros i de las modistas, o cuaudo mas por 
el de algrin :man n qtxieii han ecliado n viajar 10s l-~urdeles 
de esas g r a d e s  capitales. Nos dicen que en Paris es uua 
bobvia enamorapse de verzs de una mqjer; que un Lorelace 
es todo un dije en :as sociedades del pznd mu7?dr, i hdtenos 
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q u i  hacieiido la paroditt del Itdroe, enipefiados en representar 
hurlescnmei~te el papel de  seductores. Gieii es verdad que 
10s que tleslmntamos por est,o, despuntamos tambien por 
otres mil fatniclades i tunterias de las que sacan nn prcwecho 
inmenso las ninas amjgas de divertirse; pero lo ilialo est& en 
que somos rnnchos, i en que hail de segnirnos 10s derLias ft 
trueqne de EO paw?', m i t e  1:) t u r h ,  por o r i j i n ~ l ~ s .  

~IOZOS hai qn1: si piireceii enamorados, si visitnn aajdua- 
mente a t~lguna sefioritn, no es mas que por hacerse el blan- 
co del gzidciirtl:n, por osteiitacion, p q u e  w a n  que se ocnpan 
de cortejar, porqne scpan tcidos que tienen una conquistn; i 
nnda se les queda por coiisegair si las nialas lengnas day por 
heclia una secluccion, o p r  lo  m h o s  una correspondencia, 
que qiiizhs 110 hnu Ilegtdo a solicitar. 

Xozos hai qrae espei-an hailarse ante teatigos para desple- 
gar el tvleiito cle insinnarse a, 8u belln con jestos, rniradas, 
somisitas i secretillos, a, fin de  mostrar cliie existen entre ani- 
bos intelijencias misteriosns. Felices ellos, si tisi llegan a 

mover le envidia de cuantos procuran que les observeii. 

Mozos hai que a610 visitando a nlguna niiia, sin que ni sus 

ojos ni su lengua le hayan dicho jamm otra cosa que 10s 
cumplimientos usados, si til les encuentras i felicitas pnr sus 
progresos con la seiiorita, te apretnrin la niano sonriP2dose 
rnaliciosnmente como para decirte:-aEres mui perslhaz : 
me qniere rnLicIio, es verdarl; p r o  no  lo cuentes a, naciitS.B 

Mozoa hai que pasan afios enteros clerretidos en amor por 
una linda miichachn; que la aman, In bnscan, In persipen, 
la ostignn, la celnn, coulo si ya fuese suya; mas si corriendo 
el tiempo encnentran aIgnn:i vieja rim,, dvicinn I R  lind:, mu- 
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chacha, se abr~clian con la vieja i se meterim a utla C I O R C ~ ~  
por t:d de manoseark 10s talegos. 

E n  vista de tantos moxos hai i de otros mnchos que, aun- 
que aqui no 10s &go, no por eso dtjan de haber, %til es cd -  
cular a lo que se atiene la otra parte con quien uuo se las ha 
de haber, a1 tratnr de enamomrae. Es, pues, e:te un iiegocio 
a h m a d o  cornpl,etamcnte, negocio en averia, negocio ~610 
bueno para liacer una bancarrota. I euarndrese ustetl. H6 
aqui lo que pass.- 

--aMire usted, fulanita, le dices a tu adorado tormento,, 
crdsme, la amo mui de veram 

--Vean eso. $on que me quiere usted? i T  de nhi? 

-Si, la amo n usted. Se lo jiiro por mi honor. 

-jVayal No se le conoce cn la cnra. 

-Usted es mui cruel. ISiempre con sus bufonadas! 

-;Quick le ha dicho eso? ;Cammbn! &%be usted que hoi 
hace mucho frio? 

-Usted, que es la misma nieve isiente frio? 

-Muchas gracias. CEatuvo usted en el teatro el doruingo? 
Dicen que es antigua la pieza que representaron. 

--En verdad, no es cos& de estos tiempos ...... iLa mujey 
prme.. . . , .? 
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--Per0 ;cdmo sabia querer q u e 1  galan! Tiene usted ra.zon: 

eso debe ser mui antiguo. 

I te embroma i te entretieiie i te irrita i te g a s h  Is pa- 
ciencin, sin que de ningun modo puedas avanzar un ?%so, n; 
salir tlel statu quo en que te encontrabas a1 principio dri 
curnote. I enam6rese usted. 

Hast:% aqui mi primers carta. I si la eiicuentras corta, no 
lo estraiies; porque no  tengo el talent0 de escribir largo. 
Espera mi seguiida; pero gudrdate bien de la dedicatoria. 

(Julio de 1842). 



SAS NOTABLE 
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i&u& pais 110 time sus curiosas prticularidades? Id a Irr 
provincia de Concepcion, i enconbrarei's el paraiso perdido, 
la naturalem atrtviada de BUS mas esplhdidaa galas, la 
creacion en loa prinieros diss de sn virjinidad. En aquel jar- 
din de Chile vereis el suelo mas bello i pintoreeco; probareis 
las duleuras de In vida campestre i la grata soledad de esos 
bosques donde el poets sueiia un porvenir fanthstico de feli- 
cidad. S11i est&n 10s campos de Chillan i del Roble, 10s altos 
del Quilo i de Cnrapalihue, Tulcahuano, Gavilan i otros 
mil lugures de gloriosos recuerdos, regados con la sangre de 
nuestros libertadorrs i en 10s cuales empez6 a brillar la es- 
trella de la$ armas de la Repliblica. i 

Pasad a1 norte del Itata, i cntrwreis en otro territorio cu- 
yas vastas lianoras est&n cortadas por dos 6rdenes de rios de 
corrientes opuestas: el Ferquilauquen, el Longavi, el Achi- 
hueno, que bajm de 10s Andes; el Purapel, el Tutuven i el 
Cauy uenes que, teniendo un nacimiento opuesto, corren hh- 
cia el orieute liaata encontrarse con 10s otrm para clirijirse 
j n n t o a  a1 I ~ O Y ~ P  i mcinrre en r;l SIaiile. 

9 
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Llegad a Ttllca. Talca tiene In torroci!la mas garbosa de 
Chile. Os servirtin en Is mesa el peje-rei de Xio-Claro, para 
no gnstar qniziL otrn coss mejor en vuestros dim. Conocmeis 
una sociedad tan entusissta por sus progresos, tan ardiente 
en sus deseos de adelantar, que no qniere clemorarse en 
aprender i s6lo se desvela por imitnr. Este es el pueblo de 
Ins mujeres de qjos liados. Aili cerca est& Cancha-Xayada, 
campo de tres bntallas sangrientas, consagrado ahora, a la 
cosecha del trigo, de la chalu, i :L l : ~  crianxa de ganados. 

A! norte de ZontuB, se estieride nuestra provincia cosaca, 
la hziasa Golchagna i su capital la  sndrajosa San Fernando. 
eQ~iB cosa mas notable que 10s euormes sombreros de stis 
campesinos, 10s Cerrillos de Teno i el Monte de 10s Barriales, 
guaridns, en otros tiempos, de sslteadores? iQu6 homLres 
mas esclavos, i quB esclavos mas est6pidos que sus iuquili- 
nos? Pero hai en Colchagua u n  rinconcito precioso, un rin- 
concito deleitable, la  

” . . , campiiia hermosa 
“Del Olivizr smeno.. , . . .” 

Vadead el Cachapoal; la plaza de Raucagua os recibe. 
 PLAZA DE B ~ R O E S  en 1814! A1 doblar cada esquina de SLIS 

calks vereis el nornbre de algun m k t i r  de I& libertad: CaZZe 
Campos, cnlle de Cuevccs, calle de Curnew, calk del Estado. 
El Estado fu8 en Bancagua el primer0 de 10s mhrtjres; pero 
nias felices que 81, no resucitaron sus cornpafieros para su- 
frir niievos martirios despuea. 

. 

Signmos a1 norte. La capital, 1:~ corte, las cdmsras, la 
aristocracia, 10s mayorazgos, el cuartel jenernl, el estado ma- 
yor, 10s empleados, 108, agregados R plaza, 10s canhigos, los 
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padres provinciales, 10s economistas, 10s literatos, 10s aboga- 
dos, 10s frailes, 10s rom&nt,icos, lus  pipiolos i un oc6ario de 
morralla que EO se toma en cuenta sino cuando se l e q n t a  el 
censo de la poblacion, cuando se quiere echar abajo un go- 
bierno o cuanclo se subastan las cdificaciones electoralea. 

Triene Aconcxgun, el refusqiu;m pecatorum, el puerto de 
salvation para 10s nBufragas trasandinos. A1 entrsr en stquel 
vdle  enriynecido por el artc i 1:: naturaleza, 10s guerrerm 
del Plata arrojan la 1,znza ensangrentada, i pulsan el laiicl 
para difijir a la patria ausente esas melanc6licae endechas, 
cuya gracia i espresion inimitables s610 pueden encontrarae 
en aquella naciorz de Trovadores. 

La 8erena con su cam de moneda, su colejio, su biblioteca 
i su imprenta, se asemeja mucIio a una viuda, c u p s  pingiies 
haciendas se han ido destruyendo poco a poco desde que 
murid el hhbil administrador que las cultivaba. 

I 

Llego, de una vez, a mi pueblo, a este Copiap6 quericlo, 
que tambien tie.;ie sus curiosiclades de no pequeiia importan- 
cia, i quiero publicarlns en obsequio de 10s czficionados. 

Bun existe, como si -ecientemente le hubieran fabricndo, 
el camino por el cual vinieron 10s pueblos del Perfi, al tra- 
ves del desierto i de 10s Andes, a conqnistar las tribus salva- 
jes i vagabunu'as de nnestros valles. La tradicion le ha 
conservado hasta hoi e l  nombre de Camino del Inca. Las 
piedra8 que le forman i sefiinlm no aparezen-removidas en 
ninguna parte; i es segnro que durante niuchos siglos per- 
manecerj toilstvia intact0 este monument0 indiano, esta obra 
jigante de un pueblo animoso, valiente, emprendedor; de un .. 
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pueblo orgulloso de su poder i de six ori.jen; hurnill:\do, des- 
pues, mutilado i envilecido por 10s conquistadores, predica- 
dores, libertadores, protectores, rejeneradores, cooperadores 
i restuuradores qne svcesivamente se h m  encnrgnclo de su 
tutela. 

Andando a,lguiias Ieguils a1 riorte i l c  cste vallc, r'tcspues de 
traspnsar las serranias de Chccchoqv;n, ~e encuentra el anti- 
guo mineral de oro de Caehi-yuyo i las ruinns de una pobla- 
cion a1 parecer numerosa, que roclean 10s esconlbros de su 
capilla. Fer0 est& todavia en piE, i estarli hash  la consnma- 
cion de 10s siglos, su fnrnoso campanario, flkrnad9 de des 
enormes pe6ascos que, nl g o l p r l o s  con otras piedras de li- 
jero tamafio, prodocen un snniclo sordo i Ihgiibre, capnz de 
oirse a mas de do9 leguas n la rerlondn. 

Xn la hacienda de Barnndilln podeis asilaros en vemno 
bnjo un sombroso algarrobo de tan manifiesta antigiiedad, 
que quiz& os recostais en el mismo sitio don'de, mas de tres 
siglos ha, celebraron 10s indijenas sus consejos de guerrn, i 
resolvieron el degiiello de 10s soldados espafioles que recien . 
temente se habian aparecido entre ellos coil el sospechoso 
objeto da ofrecerles su amistad. Ha siclo tasadn la mndera 
de este Grbol en mil pesos;; puerle cubrir con su sambra un 
hatnllon entero, i a pesar de su aiicianidad, se conserva tan 
vivo i tan verde como el j6ven roble que acaricia con sus ra- 
mas las corrientes del Maule o del Bio-bio. 

Id de paseo a1 puerto de Copiap6, e n  uno de,estos dins del 
mes de agosto, i vereis alli venderse en un mismo pnnto el 
mosto de Penco i el nguardiente (le Pisco, la chicha de Val- 
divin i el turron c n p n o ,  las pasas del Hltasco i las lticiimas 
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de Coquimbo, las papas de Chilog i 10s dtitiles de Gnayaquil, 
10s quesos de Chanco i 10s cocos de Panam&, lau naranjas de 
Quillota i Ias piiias i chirirnoyos del Ecuador, las gallinas i 
pavos de Valpnraiso i el congrio seco de Paposo, 10s camotes 
i 10s plgtanos traidos de la costa-abajo i las cebollas i zapa- 
110s traidos de la costa-arribn. Vereis sostenerse uha poblacion 
donde cl agna salobre se compra por mas de la rnitad de lo 
que cuesta la chiclia baya en Santiago, donde iniporta ocho 
reales una gallina, cuatro un repollo i seis u ocho un quintal 
de leEa. adonde 10s fondistas os cargarh en cuenta un tanto 
hasta POI las pulgadas de aire que respira,is cada minuto. 

. i  

En Copiapb escribi6 un cdebre pueta arjentino la mayor 
parte de sns fAbulas i poesias sueltas que impresas en dos 
tomos circulan por el niundo liternrio. Aunque es ajeno el 
ni erito de la nacionalidad del vate, CopiapO siempre reclama- 
rci In gloria de hxberse trnzado, lxijo su hermoso cielo, a l p -  
nos de 10s mas brillantes rasgos que descuelllzn en la 
literatura arjentina; en efita iiteratura tan feliz bxjo las 
inspiraciones del patriotisno, conlo precoz i susceptible a1 
proclamar la emancipncion intelzctuiil, a1 librarstt del vuelo 
desembarazado del jenio. 

Por entre estas i otras cnriosidades cle mi tierra ninguna 
es mas importaiite que I:% existencia de un publecito en que, 
mas de Inii hombrea, viven sin cargar !n cruz; quiero decir, 
sin mujeres. Grnciaa a nios, tenemou resuelto el probIema: 
puede vivirsc sin estos amnbles torrnentos, sin sentir el 
smurgo hechizo cTe sus miradas; comprobaiite de no ser del 
todo fabnlosxs Ias del basilisco, sin ver sus voiuptuosos talles, 
sin que el a h a  se enxneiie a1 contempladus, sin amw, en 
fin, que es l:a wrclndera rliclia suprema. 
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Convencidos, p e s ,  mis paisanos de que, por punto jeneral, 

no hai miijer bueua bgjo del sol; de ser eilas lan que corrompen 
a 10s pobres hombres; de que si estos roban, beben i enamo- 
ran es porque las susoclichas mujeres Ies obligan a que roben, 
beban i por su puesto, enamoren; plenameiite .satisfechos de 
que 10s machos solteros son de mejor conducia que Ids padres 
de familia, i considerando convieto al sexo femenino de ser 
la causa de 10s desdrdenes de nucstro rico mineral, consi- 
guieron que I,a policia lo iimpiase de mujeres; i en efecto asf 
se verific6 para honra i gioria, de D'os, corno no me seria, 
dificil probarlo. Dichos 10s adioses i dados 10s abrazos entre 
las esposas o amantes que se iban i Jos inocentes conpzlleros 
qne se quedabnn, aquello mud6 de :tspectdf Pla no se roba 
metales como Bates, &no corn0 ahora, que es rtias que zyer i 
m h o s  que mafiana. -?\TO se roba para d,irle a una bnenn moza, 
sin0 para comprar aguardiente a 10s contrabandistas o para 
tapar con oro la traidora sota. Si una mina est6 rica, si1 
duefio tiene que sostener en la €aem un piquete de fiiuerza 
armada para espantar 10s ladroues que hormiguean COMO 10s 
pdjaros en una viiia qiae se ha atrasado en la coseclii.. Todo 
se remedi6 con espulsar alas mujeres de Gh:xiiarcillo, i con 
declararlas alli, nn articulo de contrahando. ?or lo  dern&s 
aquello es un  portento social. H-iornb~es bar;.iendo, hombres 
lavancto, hombres espumaudo la olla, hombrcs haciendo Ia 
canla, hombres friendo empandas,  hombres bailnndo con 
hombres, hombres cat1 tando la extraiiera i hombres gar-todo 
i para todo: es una colonia de maricones, un cnerpo sin alma, 
un monstruo cuya vi4ta recliaza i que n o  es :a cosa rnkno? 
notable de nuestro Chile. 

(8 de Set,iembre de 1842.) 
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No tanto pido a Djos que me libre de nnm enfermedact, 
COMO que me ahorre sn misericordia 10s liorrores de una 
curacion. Las dolencias del curpo serian, poco mas o m h o s ,  
tm llevaderas coin0 las furibundas flaquezsas de un nntipipiolo 
gobernante, si no nos atrajesen la cornpasion del prdjljimo, si 
no RCIS hiciesen el blaiico de la cruel solicitnd de infinitos 
dendos i conocidos que, empefiados 'en clarnos In salud, tor- 
turan niiestra triste humanidad i ejercitaii nuestrn paciencia 
mui mas que  1% corrupcion de hnniores, 10s tabardillos o 10s 
ataques nerviosos. Tantn es la prisn que toctos se (Ian en 
visitar m un paciente tarclc i mafiana, eii rodeark de cIia i de 
noclie, que es preciso persuadirse de que cam e7fermo no es 
enfir en dcsgraeia: a n o  ser que se parceca este cas0 a1 de 
m a  sospecliarla banearrota, y" que ent6nces sncede tambien 
que no hai cnsa inns concurrida ni persona mas rode& i 
cortejada que la del qne se presume en olwes de quiebra. En 
este miiudo torlo es inesplicable, la politicn del ministerio 
actual iuclusive. Si necesitamos de la ajena conmisemcion, 
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s i  buscatnos qnierr nos hag% uti serviaio, lisrto sabido es yue 
no hemos de encontrarlos; pero caiga ustecl a la cam&, 118- 
guese el cas0 de que un furioso dolor no le deje alientos Pino 
para suplicnr que ni le sirvan, ni le cuicleu, ni le asistan, i le 
asesinardn a usted poniendo el mayor interee i dilijencitt eu 
rodearle, manosearle, consolarle, volverle i torniirle. Todavia 
cuando el enfernlo es pohre no escapa tan peor, salvo que en 
su pueblo haya hospital i le conduzcnn a 61, para que, des- 
pues de prrsnr a mejor vida, i e  trasborden a la sala de disec- 
cion, i a610 alli vengan a saher 10s mddicos de qu8 mal 
marib. 

Pero 10 yae se cunoierte en una &ria es cwa de un pa- 
cjeute acornodedo. l% de ver ent61lces q u e l l 8  pantomima de 
esclamaciones i rnudos aspavientos, aquel correr por IOH 
pasadizos, aquel eiitrar i salir del cuarto del enfermo. En uri 
dos por tres-queila la pieza convertida €11 una trestienda de 
b o t h :  frasqnitos, hotes, jarras, tazas, tef eras, drogas i yerba6 
coronan las mesas, ocupan las sillas i 10s rinconea. Todov se 
etropellan i a1 niismo tiempo recomienclau el silencio casi 
siernpre interrumpido por iina silla que se turnba, por el 
sirviente que se desc;alabra i por los prolongados chiiiiifs de 
las entermeras i curicsas, que amontonadas tras las cortinas 
de la cnma, conlo yuieii asiste u una farsa entre basticlorea, 
forrnan con su semetAo un rniilo igusl a1 llover de iina R O C ~ W  

eilenciosz. 1 es 10 peor de tal bttllaje Iss convideraciones i 
miramicntos que en dl se guardan, para quitarle a la  victima 
el ~lerecl-io de quejarw i no darle lugar R que r&bie aiqiiiera, 
10 11ue lwxt,z cierto punto suele calmnr cualqniera dolencja. 

Un cas0 de enferined:td produce, pues, una revolucion en 
todo e1 recindario, una alteracioti notahIe en la mnrcha do- v 
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1nBsticri de laa f~~i~ijiaslinllletli,ztw9. La niadre que pasa todo 
el Ranto dia en  trajiues (le la desperisa a :a cocina, de la 
cocins a1 ciiarto del criado, de q u i  a1 cornedor, del comedor 
a1 jardin, del jardin a Is carbonera, aiernpre ocupadiaima 
siempre olvidarrdo algo de lo que se propone haccr, a1 oir 
i f t h n o  eat4 mui ?nnlo! todo lo abnndontz, llama a la hija 
major, le d n  el manojo de Ilal-es i SUB 6rdeues, quitase el 
deliintal i 108 zaptztos de orillo, cambia de coiin i se m a r c h  
a conviclar a nlguna arniga, que tambien d e  deshace pcr CUM- 

plir la consahida, obra de misericordia. Otra que mas que eu 
coser emplea el tiempo en pararse i sacudirae para buscar las 
agiijas, el hi10 i el $ectal coiitiiiuamont.e perdidos eutre 10s 

pcdacitos i recortes que la innndm, a1 recibir 1:i misrntl nue- 
VB, grita a1 criiitlo i pior pronta providenci;+ IC encarga de 
llevar uii menmje ffinehre a la &miIia en desgrncia, mensaje 
qlic, a m q n e  no Ilegue a su destino, bien sabe el portador 
que Iia de traer de vuelta I m  gratcias tlatias i el parte de que 
el enfermo eat4 mi no M ~ R .  En fin, nlngniia amiga de Bste, 

despnes de saber su eutaclo, p r o s i p e  lag ocupaciones en que 
le i+orprei:de la i~oticia; i hwtn que ni Ee les llnme rii se les 
neceeitc, para que todns rnzlert R llevar It., confusion doiide 
ha fijado sn reaideucia el dolor. 

Clerto d i ~  I3resenttse a mis pueytas el criado de un nmigo 
iuio q w ,  a v i ~ ~ ~ i d o m c  el peligroso estado de su salud, me 
suplicaba pasase a verle.--a~QuC. tiene tu patron, Pedro- 
))Jos6?-Qui8if lo sabe, sefior. Ei pobre caballero se queja 
x~nrichisimo: In fieCora no liall:~ qu6 liacerre: 10s chicos andan 
~ p o r  cncnto, i la vasa se eat6 llenantlo de jente.-I el n16- 
~ d i c o  cqud dice?-Ko ha ido me'dico ninguno; pero est4n 
~l legxndo niuchas eeilnras, i treo que 8e prepran  algunos 
~renieclios. -Come 4 lw3cnr n doti Gnillermo. Dile que tu 

' 
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vpatren est6 malo, i condficelo a C R S ~ ,  yo me voi a116 en el 
II moment 0.b 

Asi lo hice. La primera que encontrk, a1 introducirme ea 
las habitaciones, fit6 la desolada esposa que darghndome SU 
Inano, me dijo llorando: ctfavordzcame usted, por Di0s.s Seis 
XI ocho amigas la rodeaban, dicz ‘0 doce corrian en todas 
direcciones, fuera de otras muchisimas que iban llegnndo, 
las que, como las auteriores, formaron a?. cabo SU punto de 
reunion eh el dormitorio mismo del paciente, donde salud&u- 
dose misteriosamente empiezan a cambiarse 10s: j d m o  ha 
sido esto!-De repemzte. - Aye+ le he visto bzceno i sano.- 
Nd, xka;  si andnba asi. - iEstd de cuidado!..,,- iMaclre 
nzia del Cdrmen! i con tU?ZtGS hijitos!--jRa pedido confesor? 
i Tan buem cristiccm! Handen Zlamar ulln nzBdzco.-Ao’, nmi- 
g a  mia. Xu saluacion en p’l-imer lu.qnr. 

El dec;graciado o?jeeto de twnta cornpasion, a1 examinzr esta 
poblada de Verdnicas, hace el ziltimo esfuerzo pars volverse 
a la parlid, como la victitnn que ya en el patibulo, apzrta la 
vista de sus verdugos. Mni pronto la discusion se abri6 sobre 
10s remedios que debian adoptarse. La una Labia pndecido el 
nismo mal, i vino a sanar, despues de Dios, con cierta nntnra 
que detalla simple pop simple, maniobru por maniobra, i can 
hvativas de una composicior? coniplicndisima. La otra juzga 
que el mal es un calor eleziado: prescribe sinapismos, sndo- 
rificos, i, por supuesto, lavetivas para llamar el calor h8cia 
abajo. Aqni opinan qne es iinfiio coizcentmdo: fomentos al 
vientre, fririega?, unto sin sal i ayndas de tal  i cud COSR. Alli 
dicen que es ramito de chahalongo con puntada; por acB, 
empacho; er? nn rincon, jnrnn que es nlfombrilla, i en otro, 
principios de bicho. Finnlmente, las opiniones varian, tanto 
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relativamente a la enfermedad, como a loa rernedios; halldn- 
dose sf todas mui de acuerdo en uno de 10s puntos de ataqne 
quiero decir, en el de las lavativas. Hubo inhumana que las 
recet6 con tan poco miramiento, que no parecia sino desem- 
pefiar el cargo de fiscal en aquel tribunal inexorable. 

Mie'ntras de esta manera se debatia, otras piadosas mnje- 
res cerrabaii hermdticamente puertas i ventanas, forr&ndolas 
de modo qae ni aire ni 1uz penetrar pudiera. El lecho de mi 
amigo es ncevsmente recargado de certinas; echan solire este 
desgraciado cuantas frazaclas hai en la casa, i colocau en su 
cabecera varias estampaa milagrosas, para que desde alli le 
deparen lo que mas le convenga. Aquello era un liorno. E l  
calor i las exhalaciones de Ins medicinas i de las mkdicas 
iban a sofocarnos con el enfermo, que desesperado maldecia 
el desapisdado interes con que una a una se arrimaban a 
preguntnrle: Don Fulano icdmo se siente? Su desasosiego 
fuC: calificado de delirio, mdivo para que sc dnplicara el fer- 
vor en cuidarle, atolondrwrle i consurnirle. Irritado contra 
tan oficiosz concurrencia, me atrevi B observarle qne era 
necesario esperar a1 mkdico, i qae ontretanto podiau despejar 
el dormitorio, renovar el aire, hacer m h o s  ruido.. . i &US 
snbe usted?-Los izorn6res 920 s i m m  en estos casos.- Ust~d 
estd aqui de estorbo. - Sdlgnse de n p i  - i otros cumpli- 
mientos semejmtes recibi per cnntestacion. 

La feliz aparicion del clcctor praliz6 s6bitamente Ins ma- 
niobras, cocimientos, btetajes i aprestos de Ins infiexibles 
Esculxpias que, siguiendo a1 recien llegaclo hasta la cama, se 
pusieron a contestarle en cQro sus averiguacioues i preguntas, 
una8 veces por la duefin cle casa, otras por si mismas i otriis 
por el enferrno, de manera que el doctor se quedabe en ayu- 
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nas i yo me desesperaba. Pidi6 el me'dico tintero i papel; i 
todas gritaron q u e  traigan tintero i papel,> todas querian 
saber si se llevaria vas0 o botella a la botica; a qu6 horas i 
en qu6 periodos se dministraria la medicina; Bi se le dark 
chnr?o o caldo a1 enfermo, i ninguna se acord6 de preguntar 
por su peljgro. Bien deseaba el doctor libertarse de este en- 
jambre, despacharlas a sus casas; pero entre ellas habia 
muchas de sus parroqnianas; no se resolvia a quednr por 
descorte.; i poco amable. Asf me lo hizo entender a1 supli- 
car?e que no se fuera, dejando a mi amigo en tan inminente 
peligro de morir dado al diablo o a 1as mnjeres. 

U n a  feliz inspiracion vino a nuestro socorro. El rn6dico 
cont6 kn confianza a una de aquellas car i ta t i~ ts  sefioras que 
la eiifermeclad de mi amigo eran las ciweZns i de mui mal 
carbctcr. Antes de treinta segundos el secreto 8e corri6 de 
bow en oreja i de oreja en boca por toda la casa: mudas de 
terror i abandonando tareas, c a p s  i pafiuelos se agolparon R 

las piiertas a buscar salida, como cuando ea un incendio se 
grita ihai pJlvora,! como cuantlo en una tertulia se siente el 
remezon de un terrornoto. Asi se desvaneci6 como el humo 
la ardier;te caridad de Iss vecinas, que frieron :I su casa R 

sahumnrse, lavarse i sacudirse por si a l p  se habian contami- 
nado con el contajio. Ni amigo recobr6 la selud asistido por 
el doctor i cuidado por su mujer. 

El mapor inconveniente de la poligamia, Imra mi modo de 
consjderar este negocio, seria de que, cayendo enfermo el 
marido, se pusieran seis u oclio esposas a curarle. 

e20 de Octubre de 1842,) 



CARTA 
DE 

J O T A B E C  E. 
+e+----- 

Mui querido paisano : 

He de mandarte una cartit, i pienso divertirme mientras 
la escribo, sin perjnicio de que t<i te tst idies cuando la leas. 
Fuerza es coufesarlo: siento tanta inclinacion a escribir como 
10s arjentinos a emigrar, 10s peruanos a sufrir, 10s miiitares 
a apalear, 10s pelucones a influir i 10s liijvs de mi tierra a 
litigar. No puedo, pues, resistir a esta propension, bien asi 
como Ia rnujer no puede prescindir de engafiar, el poeta de 
mentir i toda la especie liumana de murmurar. Ls pluma ea 
para mi cuanto hai en el mundo: sin la pluma, el mundo me 
parece nada; sin eila no s15 1118 me haria, niiiguna ocupacion 
me quedaba. Tu Jm.n Bautistn era en ese cas0 iiii ser bien 
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desgraciado, bien in6ti2, biezl inservible, el hombre mas a 
propbsito para un cnnvento, salvo que le cuadrase a1 minis- 
terio recomendar mis aptitudes para diputado. 

Si en estos tiempos se usasen eiicantamientos, temeria que 
a algun brujo, vista mi tan estraordiuaria aficion a escribir, 
se le antojara convcrtirme en pluma; lo que, sabes nini biea 
no le costaria gran trabajo, porque mas de la mitad de la 
metamcirfosis se la encontraba hecha. Con todo, no se me 
daria mucho que me trasfixmase en phjaro. Si era en loro, 
emigraba; i donde cayese me rnetia a periodisia. Si en cans,- 

rio, me iba a gorgoritenr a1 otro lado del Maule, dvnde las 
jaulas no son de manera que desesperen las aves de verse en 
libertad, si por su desgracia o su destino, que alli son s i n 6  
nimos, vienen a parar en ellas. 1 si en gavilan, dirijia el 
vuelo h&cia el norte, para en Ilegando a1 ]PerG, ser ptijaro de 
gran preclicarnento; benernkrito seiior gavilan, gavilan supre- 
mo, gavilan de la nacion, gavilan tercer0 en discordia, o qud 
a6 yo que otro titulo tomaris, aunqne nunca seria uno nuevo, 
por no haberlo ya eii el diccichayio. 

Pero vamos a la carta que quiero dirijirte. Sabrds, p e s ,  
que desde t u  partida para Valpamiso ha habido aqui ocu- 
rrencias mui de bulto; entre el1:zs un temblor tan fuerte, 
aterrador i repentino, como un golpe de autoridad calculado, 
por lo que se llama nlta politica: de la que Dios nos libre lo 
mismo que de ser aplastado por una easa. El sacudon estall6 
a las doce de la noche, hora en que todos 10s sustos son 
grandes, inclusos 10s que en arfos pasados se daban mfitua- 
mente 10s pipiolos i el gobierno, al volver de cada esquina. 

Despues del temblor, ocurri6 en Chafiarcillo nn cambio de  
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ministerio, noveclad que, si siempre se calebra, en todas 
partes, ha de ser por lo que el sxceso tiene de porrazo, pues 
en cuauto a l o  clemas, no  veo yo porque nos ha de alegrar 
la eaida de un ministerio, sabiemdo que a la mafiinna signien- 
te se levantar$ algun otro. Hablnnclo en conhmztl, en punto 
a rninistros opiuo ita paritm que en punto a mujeres. Unas 
son mas J'6venes i bonikw que okra$, esta nos parece un &njel 
de bondad, a q u e h  no respira sin0 modestia i candor, la d3 
lioi es un pedazo de cielo, !a, cle rnafiana es linda coao el 
amor; p r o  a1 fin, paislzuo mio, todns clan en inxjeres, qu3 
es una ctesesperacion el prsusdirseIo: todos 10s niinistros 
dan en pelucones, que es otro chasco que no3 Ilevamos. 

Vnelvo a Chaiiarcillo. Cay6 el subclelegaclo Mdrdones, 
pues al cabo n o  ertL intencleiite p r a  que no le removieran 
jamas de su destilio. Ha llevedo a la vida privada, entre 
otrns cosas, la grata satisfaccioc de haber servido a su patrizt 
i la conciencitl et cmtera, et cmtera. No quiero conmoverte: la 
dekpedicla de .un hombre pbblic9 es un paso mui tie mo. En 
consecuencia, no sB si del temblor o de la caida del subclele- 
gndo, 10s fondos que se anticipan a1 cuatro por ciento men- 
sual con mas cuatro reales en marco, nn seal en cada peso, 
a pagnr en piEa a siete pesos, despnes de daskontado un seis 
por ciento por 10s gastos de refoya i reduccion a lei de 03ce 
dineros veintres granos, toclo con hipoteca de la persona i 
bienes del deudor, han escaseado considerablemen te, i sigue,i 
escaseando segun van en aumento 10s peligros de las especu- 
laciones sobre cangaJZas. Mucho han sentido en Chaiiarcillo 
la deposicion del sefior Mardones: ya SI? vB, era un bienhechor 
de 10s pobres, i parece que llevaba por delante el plan libe- 
lisirno de que todos tnvi6senios mina. E n  su lugar se halla 
el capitan Palacios, j6veu sin mas defectos que Suf i  muchas 



enfermedacles; pro'  aqiiel teinperttmeiito PS inagnifico, de 
suerte que si no samn 10s inales del mineral, samrhn 10% 
del smbtlelqpdo, qne no scrA poco consegnir. Para conipl&ir 
la reforms de la policiti de Chaiiascillo, dssde (10s m e s e ~  ti 
eota parte estamos eRpermdo ~ O T  iuomintos una reinesa de 
hGznres que virne n rclevnr 1:i giinrnicion q w  zwtiralmente 
tenemos; gnxrniciw ccmpucsta cle hrnnlires qiie asi c o ~ o  10s 
engancliaron para onviarloa a Copiapci, pixtlierou, sin gmvar- 
Re la conciencin, enviarlios ;t pohlnr 1111 pmidio, i win xsf 10s 
indultabnn. 

Sucede qne en ems (?ins del temblor i (1s quitsr i  pone^ 

aubdelegados huhimos cnsi de rnorir de hnrnbre, porqua la 
policia que para todo se da mafia, i le sobm tiempo, him de 
modo que no se encontraw came en la plam ni para, hacsr 
una alhhdiga. FuE. el cas0 que 10s carnicer07 no habian he- 
cho a la snsodicha, policia una ofrende de perros muertos 
qiie les exije; i ella vino, 10s coji6 a todos i 10s meti6 en la 
careel por dos diaq. El delito no era para  mho^, i el talento I 

de la policin no es para mas. Loa carniceros creen que no hai 
derecho para sujetarlos a obligacion tau vil, que pa no existe 
1s lei por la c u d  ellos dcbian reemplszar a1 verdugo; i la 
policia les dice que ese cs romanticismo; les arguye la cos- 
tumbre i sobre todo COII la ctircel, razon jignnte, razon brata, 
si qnieres, pero con la cual te conveiicerh haets de no haber 
Dios si te la ponen por delante. 

Despues sobrevino otro arranque endrjico de la policia, no 
ya contra 10s carniceros ni  contra 10s perros, sino contra las 
ntuehnchas, que Eiabian dado en andar tanibieii con hiclrofo- 
bin. Ello es que no ha quedado ninguna ni para un remedio; 
de lo que debemos alegrarnos, porque yn no ganahnn r,qiii 
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10s hombres inas que para quirnagogo i zarzaparrilla. 8e 
asegura que va~ i  ~a toinarse medidas a fin de no permitir mas 
en nuestro puerto el ciesernbarque de estas desgraciadas, i 
que el celoso rninistro cle d u m a  se encargar& de inspeccio- 
nar el xiegocio como si fame rigorosameute fiscal en todas 
sus partes. I-fa,s Imblicar ePto en Valparfiiigo para 10s fines 
que conveng,z. 

' 
En cnaiito 8 nucvos descu1n+imientos i riquezas miiieras, 

todos 10s dins amweeen rarias liudns rnentiras cine, seme- 
jantes a ciertas flows, de marchitan i mueren luego que el 
sol calieuta el amliente que las rodea. Sin embargo, tengo 
para mi que debc haber muchas minas lmeiias, porque hai 
muchos plejtos malos. SsEbido es que cuaiido alcanzn un miue- 
ro, hablando en oro, quien alcanza no es el minero siuo el es- 
cri'wano. Noha qcince &as escribia uno de Chafiarcillo a u n  
abogado: B Muisefior mio: dgspues de ilos aiios de broceo 
Y top6 Antes de ayer un crucero que hiao pintar la veta, i la 
1) lleva en buen beneficio. Pur lo que p e d e  tronar, incluyo 
D a Ud. un Amplio poder para que me represente en cuanto 
D pleito promuevnn ahora, en mi contra. D El abogado !e 
contest6: ctMni seaor mio: me es mui sensible no poder ser- 
D virle admitiendo el poder que le devuelvo, porque cuando 
n recibi su apreciable, acabsba de cornprometerme a defender 
3 a don N. que va it, dernandar a Ud. alegando su derecho a 
B la mitad de esa mina; don X. se present6 ayer demandan- 
P do la otra mitad; don Y.  se la ha dcnunciado hoi mismo 
P por disfrutada,, i 10s menores de don Z .  sndan buscando 
B abogado para interponer una terceria. Sus acreedores ce- 
n iebran maiiana una reunion para pedir la mina en prenda 
n Pretoria. B El ntinero habia nlcanzado en uiia labor, i el 
eacribano en cinco. 

1 0 



No dejsn de ser s:itis&ctorias Ins noticias que nqui tene- 
mos de Ins provincias trasandinas San Jlaaii i la, Eioja. Ln 
yuerra ostB a! terminar. eii es:L parte de! territoriu arjeneino, 
i s610 se espera que ttcabeu de matarae uno8 pocos que que- 
dau dispatAnctose la, posesion de aqnellos cementerios. El 
Chacb, canctillo nnitario, ocupa Binchina, despnes de 
haber visitaclo a Jac?inl, donde se vi6 i n  la dura iiecesidad de 
fusiiar uiios cuaiitos ciudadanos federales para proporcionar- 
se recursos: con todo, las victimcis no pasaron de diez, aunque 
parece que no se puclieroii haber inas en el pueblecito. Lo 
que reconiiendn a 10s jefes unitnrics es que matan con de- 
cencia, matan de una manera, mas conforme con la irtistracion 
del siglo; fiisilan, pero no degiiellan como lo hace el bhrbaro, 
el caribe Rosas. 

Hasts aqui mi carta. S610 me resta colicluirla por donde 
empezarln, por desearte mucha salud; que en cuanta a pese 
tas, por pobres que esos lugwes se encuentren, sienipre las 
hai de sobra. En cas0 que tu'higado se pongn alli tan bueno 
como est& aquf la Coloradu, no te vengas: mira quo pueden 
pondrtele pleito creyendo que lo traes en beneficia.-Tu pai- 
gario. 

JOTABECHE. 
[;4 de novienibre de 1642.1 



Esta rnzon de que tanto se vanegloria el hombre, en la 
cual f i m h  su snperioridad sobre todos 10s otros s e r a  de la 

. creacion; que constituye el orgullo de nuestra especie, el 
timlrre i el blason de 1% familia humann jno es tambien una 
faente de 10s inales que sentimos, el principio de esa pena 
lenta i continu:, de ese descontento roedor que nos inquieta 
durante 10s mas largos periotlos de la vida? iNo es la razon 
la que nparta de nuestros lfLbios la, c o p  del deleite, la que 
nos v i j i l ~  como nn impertjnente pedagogo, la que enfrena las 
deliciovns propensiones con que nos dot6 la naturaleza, la 
que nos desvia, en fin, de un  camino de rosas para empujarnos 
tras o h ,  remhmdo de ttbrojos i de espina:;? $To es fa razon 

ojario de la mejor parte de nnestra libertad 
natural, i n o  se fundn eii ella la sociedad para descargar si1 
colecciou de mr17:js zeccsnrio.9 sohre I ( I R  individuos que la 
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forman? $Jo te impone la razon el olvii'o de los agravios a1 
mismo tiempo que mauda levmttlr , chrceles, presidios i 
cadalzos para casiigar tus deslices sin misericorclin? 2No te 
dicen que es de razon sobrellevar la existenciz por mddita  
que te parexca; i de razpn tam'ikn, no te.corta.el verdugo la 
cabeza cunndo i-nas te gvs'carix pal-onearla sobre 10s hoi-nlpw? 
;No te tiespotiza i t e  despotizan en su nombre, en In cum, 
en la escuela,, en la socieclad i ah11 en la tuaibtr? X i  alguua 
vez te entreges a ]as halaglieiTns ilnsiones de tu fantasia dno 
viene la razon, cualqciier mujer celosa a desbarihtnr con su 
presencin el dnlce snsiio que dorruilts? iLa razon ... ! iFresente, 
bien fcrnesto, maestro de desengaiios, l i h o  fatidico c u p  uxts 
bella p@na es el capitulo wsipacion! {la ~ 'RZOE no iiacid 
quizas con e l  nombre en el Erlh de nuestros primeros padres. 
Ellos se amaban como se aman l;is palornas, i ncloraban a si1 

Hacedor acouzpafiancIo ]as ares en s u i  cantos mittutiuos. FLIB 
una sujestion de Satantis el primer raciocinio de la mujer, i 
este raciocinio de la mnjer, i este mciocinio, este primer 
destello de la racionslidad nos arrqj6 a todos del Paraiso, nos 
despoj6 de la inocencia de loa tinjeles i nos hizo presa del. 
infierno. 

. 

Iinpensadamente he trepado a estas alturas prepardndome 
a probar una cosa que, tal vez, nadie quiere negarme, una 
cosa que para mi es un axioma i que s610 en estos tiempos 
de pol4micas i controversias, puede haber riesgo de que me 
la  disputen, maxime sieudo ello, segun creo, un punto de 
romanticismo, a saber: ala dicha social est& en razon inversa 
del talent0 del individuop 0 sea, alos tontos son 10s hombres 
inas fe1ices.o 

Tan indudable es esto, que aGn las rnisn;,?s naciones'poseen 
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mayor stima de bienestar si la& favorece cierto temple de 
tontedad; i viceversa es mas efimera s u  estabilidad, son mas 
tardios SUB adelnntaniientos si un talento bsillante, una 
imajiiiacion ardiente i vigaz, una razon, en fin, valientemente 
despejada carecteriza la jeneralidad de 10s hijos de su suelo. 
La anarquia de 10s pueblos arjentinos, en mi humilde opinion, 
trae su orijen del n6mero infinito de doctores, poetas, econo- 
mistas, po1;rticos i elocuentes tribunos que se improvisaron 
alli con 10s primeros ardores del sol de mayo. Aquel Brbol 
sin ongrosar su tronco, elev6 SLIS ramas sobre las nubes para 
troncharse sl rabioso soplar del pnnzyero revolucionario. El 
escBndalo peruano no podrB ciertameiite esplicarse del mismo 
modo, ni qnizas de ningun otro, las luces nada han tenido 
que ver an esa merienda de negros, pero tampoco las revolu- 
ciones del Per6 son ohra de 10s pueblos armquizadus sin0 de 
una soldadezca vagabunda que, hupendo Is pelea, abre i 
termina sns campaflas con defeceiones. AI contuario, soi de 
opinion (en conformidad del 17rincil;io arriba sentado) que 
sin estas malditns jentes, los descoudientes de Manco forms- 
r i m  In repfibha mas feliz, e! pneklo mas rico i dislioso de 
nuestro hemisfdrio. 

La prospridacl de Chile ... Pero a un hfjo s u ~ o  no  le toca 
hacer este elojio. Baste rccorcInr que ciertos g r a d e s  talentor, 
ciertos hombrcs-jenios nacionalex hnn sido ndhfieos para 
nosotros i funestos p a ~ a  si mismos. PIantas ex6ticas cuya 
no-acliniatacioii la hernos abonado cn nuestra cuenta corriente 
con la fortnna. 

Todo esto no es de mi propcisito. Voi a contraerrne de una 
vez a la, cue,ctinn. voi a pintar cu$n bienaventurados son 10s 
tontos. Aqui venin perfectarnente una invocacion a la musx 
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respectiva; pero uo quiero apartmrro uti punto de 10s precep- 
tos de mi escuela, que ha incluido, si no me engaiio, esta flor 
ret6rica /en su bando cle proscripcion. 

No se necesitn mas que un mei'o inst inb p r a  distinguir 
a un tonto. Si es pobre nunca andn por la calk sin un cortejo 
de rnuchachos que os lo descubrirh con sus gritos i chiflade- 
ra. Sin pasiones, sin vicins, sin pasado ni porwnir, sus dias 
son una agua estancnda conmovida s610 por la brisa de 10s 
movimieutos de su mtiquina. Unos mendrugos de pan soo 
para 61 otras boilas de Camacho, una peseta todo nn capital i 
las cenizns de un fogon el muelle lecho doiicle no le despier- 
tan ni pesadillts ni remordimientos. 

El tonto de categoria se &ace iiotable clitre mil por sti aine 
de importancia, por el esmero que pone en cuidnr de su 
persona, por la prisw que se da en llevsrlss a to& partes 
para que la vean, la examinen, la envidien, la copien i l a  
exalteu. No hai fiesta, ni  procesion, ni espectsiculo dondc no 
comparezca, con ella. La persona es el todo de un tonto, es el 

si no tuviese una cabeza que eguir, una dara cyne ostentar, 
nna cintura qne cefiir, un pi6 firme i elegtante que mover: 
Regularmente no tiene  as \&io q71e el rap6 o el cigarro 
puro por el garb0 i desenvoltixra con que de &mhos modos se 
usit el tabaco. Sn mejor atmigo, su confiderile intimo es un 
espejo cle cuerpo enlero. En czsa le consulta clrirantc Inrgzas 
sesiones: si ~n a p s e o  i encnentra 11ni;L snstreria o peiuqneria 
abiertas, cuElase dentro, mirase de frente i de perfil, @sass 
la escobilla, echa una ojeada a 10s filtimos figurines i prosi- 
sue  s u  cainino. jEntra a una visits? Se dirijc Bntes a1 espejo 
que n 10s rlneiios (le C&PR coil e l  pretest0 de colncnr el soin- 

centro de si1 existencia, el fdolo de sa alma. ;QUA fuers de Q 1 
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brero o de doblar la capa; i de noche, nadie mas atento que 
BI para despabilar Ias Jkes  colocadas a1 frente de an vidrio 
reflexivo. Es un Narciso perdidamente enamorado de si 
mismo. For eso gusta con ardor de liacerse retratar para 
gozarse en la  contemplacion de su irnAjen; por eso el mismo 
&e compra i se hace el presente de una gruesa sortija en la 
cnal est& gravada In cifra cle su nombre: jel noinbre de un 
buen mozo! I en todo esto su placer ed inmenso; porque un 
tonto se imajina que se halla en la mas noble carrera siendo 
jeneralmente reconocido por hombre galan en la sociedad en 
que vive. 

Ninguno de estos indiviciuos (otra clicha incomparable) se 
cree escaso de bienes de fortuna, aunque tenga invertida to- 
da la suya en fraques, estuches, bastones, gorros i perhmeria. 
Basta que un tio o pariente rernoto poses algun fundo r6sti- 
co en arriendo para que todos 10s toiitos de la familia os ha- 
Men de la. hacienda, Icc cJlacr(6, Za qwiizla i os inviten n yasar 
alli algunos dias de mmpo, clicibndoos: ccnando Ud. guste: 
va Ud. a su casa.> 

No importa queihaya d o  poco aficionado a recibir leczio- 
nes en un colejio, para que deje de poseer la conciencia de su 
instruccion i saber. En disputas literarias es tan formidable 
coulo en cualesquiera otms; porque si oc; proponeis conven- 
cerle, tendxis con quien altercer por toda la vida, i a m  so- 

brarti altercador para mestros lierederos. La divisa del tonto 
es: a o m e  d o i ~  

La polilica eR el campo de su ardimiento. Aunque nadn 
le  rep ni le v e q n  en ncgociofi dc csta clnse, seria mn11ich;l. 
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desgracia para 41 no considerar 10s intereses dc su persona 
intimamente ligados a 10s de 10s prinieros caudillos. 

Si su nombre llega a sonar piiblicamente en algun chisme- 
cito, en alguna pequefia intrige, sekdtindosele como la per- 
 SO^ que 'hace o La que pltdece del suceso, a1 instante publica 
su vindicacioii por la prensa, i apela a1 juicio de In opinion 
para que pronuncie entre la delicadeza i circunspeccioii que 
caracterizan s u  persona i la perversidad i estup.13ides de su ca- 
lumniador, a quien desitfia a discutir este negociado en letras 
de molde. E1 otro, si es tonto tambien, como p e d e  sncecler, 
sobre todo en pueblos grandes, alea el guante, i se arma una, 
de Sail Quintin de pcetaxos, que por muchos dins divierte 
en estremo a 10s ociosos i tertulins de la ciuJad; concluyen- 
do al fin la polemica con dxir ,  cads uno de 10s articulistas, 
que no quiere seguir adelante porque el picaro, ladron i bo- 
rracho de S ~ I  contrario le hi2 contestado c('a injuiias i no  COP 

razones, prueba irrefragable de SLI mala c~usa:  en c u p  con- 
secuencia ge declaran ambos dueiios del campo, i cada c u d  
canta para si In victoria. 

Tan feliccs sun 10s tontos que si uno s610 hhai en un p e -  
blo, de In noclie a la, mnfiana el tonto i no otro nlgnno apa- 
rece de enipleedo. I es tal la buenn estrclla de est,e linaje de 
hombres, qne si no son conociclos o no hai tontos en el l u p r ,  
en tontos cle allende se proveen las v~cnnles. 

Q:ze pur illtimu, se C~LSR el toilto, i prccisamente ha de ser 
con rnujcr rim, jhven,  sentimental o vivaracha. 

Yo canto la dichosa carrera cle u i  heroe hnsfa el acto de 
las bencliciones matrimon ides: hago axis, le 2oi 1% mia. I 
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suponiendo que m i  articulito es una m a h  comedia, a1 lle- 
gar toco el pito, cae el telon i esclamo: qCorramos nn ve- 
lo, etc., etc., etc.!r, I 

(8 de dicienibre do l842.j 



S E G U K D A  C A R T A  
DE 

Mi querido paisano: 

Coni0 de nunca mas pecar, hice no s6 qu6 din el prop6sito 
de no volver a escribir ai cartm ni articulos, porque es un 
horror 10s compromisos en que la, t d  mania me envuelve: pe- 
ro imposible, paisnno mio, que no est& en mi mano enmen- 
clarme de esta flnqueztl,. Tengo que escdbir, tengo Jue cojer 
la,  plum^ o estariue con 10s brazos cruztidos, a lo que rz nadie 
se p e d e  conipeler rnihntras el ficlco no le pnse la, correspon- 
tliente rhnttl. No siendo bucnx mi plrxrueinss que para tmznr 
malos articulos, e:: preciso dejaria en six ejercicio, como se 
esthn en SIIS pestos  tantos peores gobernantes por In bellisi- 
ma, ~ : i m i i  de qne RW&UMOS (IC aliij no sal)& el miiiisterio 
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d$nde acomodarlos o d6nde metdrselos. A esto se agrega que 
tri te demorss en Santiago, lo mismo que si hubieras ido a 
pelear por pobre, i que en 6sta ocurre por demas de qu6 no- 
ticiarLe: motlvos Ambos que harian czer en tentacion a1 me- 
jor pi eparado a resistirla. 

Por fin, sc acabaron aqui las calificaciones con arreglo, 
segun dicen, a la lei hltimamente publicada, correjida i au- 
mentada por el soberano congreso, lei que Dios preserve, sin 
que prevalezoan contra sus irrevocables decretos las correc- 
ciones de 10s intendentes, gobernaciores, cabildos i mesas 
electorales; para q i e  no suceds con ella 10 que dice no SB 
qui& ha sucedido con el romanticism0 de Victor Nngo, que 
a fuerza de msar por tantas manos, de fermentar en tantas 
cabezas i de emigrar en todas direcciones, se halla de tal 
manera torciclo i estropendo, que ex ya ilnposible le reconozca 
la  misma madre que le pariera. Dijek que las calificaciones 
se habian conclnido; pero es una del diablo que no snbemos 
todavia si somos o no somos, si estamos o no estamos califi- 
cados, porque hemos venido a parar en nada, en protcstss i 
recursos de nulidad sobre lo liec'no: eosa que siento en el 
alma, ya qt.e en esta vez penslzbs alistarme en e! pzrtido. 
mini: terial, para no morirme sin saber lo que es gxnar una 
eleccion, i p:tra que asi mi celificacion fuese de ciuda2ano 
activo i no tie tonto Ziso i llano, corn0 me 11s sucecliilo en 10s 
periodos anterinres. 

. 
' 

€€:in dicho, p e s ,  de nulidad de In eleccion de la mesa Cali- 
ficad.m fmditndose: 1." en que cstc acto no se verificrj en 
sesioi pibl'ca sin0 en una reunion de confianza: razon que 
para mi no i d e  nsda, porque 10s manclntarios consideran ya 
10s amntos (lc elecciones corn0 simples negocios de farnilis, a 



qiie todos 10s demas somos estrafios. Ellos se congregcn pa- 
ra estas coqas ni mas ni mhos ,  como para una partida de 
timbisimba. 2." En qne no se semi6 el suficienf,e nhmtro de 
manicipales p r a  formar snla: tampoco me hace fuerza, pues, ' 
si habiendo hicameate 10s que hubo, sali6 ma'a la eleccion 
jc6nto habria resultado siendo mayor la concurrcncis? 3." En 
que uno de 10s ca!ificadorea electos ha perdido 1% ciucladania 
por condena i pena inf;lmaute. For anga,s o mangas la va.- 
~nos perdiendo casi todos; con que asi, no hai qiie pararse en 
tan poco, i sigamos adelante para s a h  cumto intes dcl mal 
paso. 4." En que en lugnr de nornbrar un cabiidanw para 
presidir 12 mesa, clieron este encargo a un subdelegado: la 
objecion se fuiida en un punto controvertible. Supone la exis- 
teiicia en Copiap6 de una municipalidad, lo que ;>am miichos 
es cuestionable. 5." En que acusan a la mesa calificadora de 
hccber liecho lo que lzu yuerido: si la cosa se reduce a juicio i 
n o  pAra en protestns, puede cofltes tarse este capitulo ofrccien- 
do una sumaria informacion de que la mesa, obrando 51111, no 
hizo mas que sujetarse a la cotumbre. 

No p e d e  ser mas fdcil le absolucion de !os cinco piintos 
eu que 10s protestantes fundszn su ~ecurso, a que debe alia- 
dirse la esperiencia que hai adquirida relativamente 81 reme- 
dio, que s6io cuando lo nsa el Ministerio, como 10s m4dicos 
el calomelano, no produce funestas esplosiones, ni empeora 
la eufermednd de cuya ouracion se trata. Asi, pues, todo que- 
darh en nndn, i eu  llegadas las elecciones hayemos lo que 
gnsten, o serA lo ya_e Dios quiera: hasta la fecha no  alcmm- 
mos a penetrar 10s altos juicios del Supremo motor de tzntas 
mRquinas. 

l 

Bnnque parece que 10s mini'steriales tendremns que Inc 
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contm otros dos particlns (shbete que h i  trer; B ninguno le 
veo ca5ez;i today&, de Io que debes infmir que todos la ecba- 
mos de liberales) aunque tenJrenios, COIUO te digo, toda esti 
resistencia, es miizisterinhente imposible que la pertlamos. 
Sin embargo, convierie que hagas correr en esa que la causa 
del gobieriio peligra, que hai una oposicioii de treinta mil 
demonios, a fin de que hagan sslir por la post;.. 10s h6eares 
de que te habl6 en mi anterior, cuya necesided ea mas que 
urjente para espantar Iadroiies en todo el departarrimto. Tan- 
t o  se ha  pensado este negocio, que no serB mncho si de ello 
resulta un disparate. 

Fnera de nuestra poblacion creo que no delle haber h:thido 
en estos ~ l t i m o s  dias uno solo en complcta salud. I lo digo, 
porque ninguno ha pociida venir a cnlificarse, sino que todos 
han mandado sus pocleres haciendo constttr ante loa subdele- 
gados territoriales 12 gmvedad de sus doleiicias. Con todo, 
gran chasco se lian llevado la mayor parte de 10s enfermos, 
pues no puclieron obtener la calificncion por no ven' ir SUS PO- 
deres en forma. Felizmente esto s610 sucedi6 con 10s que nos 
eran sospechosos; que en cuanto a 10s nuestros, esos remitie- 
ron 10s suyos a qu4 quieres boca. La dposicion grita que se la 
hemos jugado, que con tiempo mandamos a 10s sabdelegados 
dos formularios, uno bueno i otro falso para que usasen de 
ellos se,qgun su leal saber i entexder; pero e3 una cdumnia: la 
cosa ha  sido casual, i no me llamo Jotabeche si no ha pasado 
lo mismo con loa subdelegados de otras partes. 

A prop6sito c'e subdelegados, vo Io que sucedc coil el del 
mineral de San Antonio. Con feeha mni reciente tir6 aIli una 
circular, como quien tira una piedra, a 10s ducfioc: de minas i 
mayordomos de Glenas, en estos t h n i n o s  : 

I 
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CtAcabo de ser noticiado que varios malvados tratan de 
gasaltar hoi en la noche las faenas de este mineral ... Encar- 
ago a ustedes vijiien i se cuiden por esta noche, que rnaiiana 
ayo respond0 de la  tranquilidad...)) 

Es decir, cuidense ustedes hoi que van a clegollarlos; que 
despues que est& degollaclos, todo quedarh en sosiego i la 
autoridad p6blica !es encomendarh a Dios en sus cortas ora- 
ciones. Ya ves que no andamos tan mal en pnnto a segnridad 
de vidas i haciendas: a lo menos nadie negarsi que tenemos 
por subdelegados hombres de algun talento. 

A prop6sito ahora de hombres de talento, he visto ]as ob- 
servaciones i dicterios que un arjentino me dirije en el PRO- 
GRESO, nhmero 20. A1 leer esos renglones mi plunia se ajitaba 
por escribir, tan de suyo como mi cuerpo por bailar cuando 
escucho alguno de 10s vivarachos valses de Strauss; per0 vino 
la calma i me ]lam6 a cuentas. Vi que lo que se qaeria era 
atraerme a una emboscada o a una poldmica, que tauto vale; 
que de saltar a la arena me las habria con un a.rjeiztino qce 
debe escribir bien, bien largo i bien metafdsictrmente; con un 
arjentino que para defenderse se envolverit, como lo haw 
para insultar, en asus males mui profundosB i en (mus den- 
graciasp quieas con el mismo arjentino que si en Chile ha 
dado pruebas de su talento, no las ha dado menos de su triste 
juicio i de 8u mala crianza: item mas, con toda la coleccion 
de literatos arjentinos que, en ese caso, saldrian en el MER- 
CURIO, la GACETA i el PROGBESO echando mil piropos a1 ilus- 
trado compatriota, mil maldicionea a mi iufraccion de 1(s 
deberes de hospitalidad, i firmhdose a renglon seguido unos 

jdvenes chilenos, sin considerar que descubre la oreja el jenio 
nacional a1 primer inhunianiturima o e d r o  Jiterurh que se 
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les escapa. 8'15, paisano qoerido, no me hartin caer en pecado 
por mas que, para picarme, me naturalicen en su tierra, ere- 
yendome capaz de ajugar COG las cabezas que alli rueclan 
para leccion de todos 10s pueblos americnrios;)> leccion efecti- 
vamente mui propia para nosotros, por lo  mismo que harin 

,Juror, si las que la dan, la exliibiesen en 10s infiernos. Sobro 
todo, seiior, j q u i h  me reta? iD(ibo tan alto honor a1 PROGRE- 
so? Muchas gracias; pero entre tanto, mas hien que me dejen 
a un lado entre las prometidas noticias meteorol@as, pues 
no quisiera que mi nombre, por infeliz que sea, siga saliendo 
entre 10s fastos del presidio, del panteon, de la cBrcel i de 10s 
hospitales de Santiago; entre las cosas de Chanfaina i las 
degollaciones de Rosas, que si en algo se diferencian de la 
decretada por Herddes, es s610 en que por ahora no seyltn 
canonizadas las victimas. iMe reta zcn arjsntino, i nada nds?  
Pero Sefior, eso es mui vago. Si es algun tomo sobre roman- 
ticismo, aseguro que no le conozco ni por las tapas. Que 
levante la visera; que me d B  su tarjeta, su nombre a1 frente, 
en el frontispicio de la obra: de lo contrario no le reconozco 
por literato de las Provincias-Unidas, i declaro que no me 
batirk con quien usa una firma ap6crifa. 

Todo ello bien considerado, me resuelvo a no chistar, digan 
lo que quieran de mi silencio. Me trago la pildora, como lo 
hacen con las que reciben 10s gobiernos, que son unos mode- 
105 en punto a contestur gacettczos. No es est0 s610, sino que 
cuando le vienen a uno males se le dejan caer en pelotones. 
Me han dicho que el otro literato arjentino, autor de la orzji- 
nal composicion ala batalla de NaiphD va a batir en brecha el 
articulo del Xemanario aTeatro de Copiap6,B i es de presumir 
que no me deje hueso en su lugar, que me descuaderne lo 
mismo que a1 pirateado ZiberaZpor fk.r?mn del aeiior BretoD. 
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iMaldit0 articulo aquel! S u p  es la culpa de que se hayan su- 
blevado en mi contra ayuellos hijos del Platw, que por ser 
literatos dejarian de ser hnsta arjentinos. Desde que se publi- 
c6 me juzgan prevenido contra su, patria ... il'revenido yo 
contra tan noble madre, porqne pari6 Nerones! iPrevenido yo 
contra esa augusta desgraciada, cuyos atractivos han aido 
son el pasto de la violencia brutal de 10s banrlidos. N6, por 
el gorro que descuella en sus armas, esa es mentira. Me 
horroriza tanto como a sus dignos hijos que conozco, el abis- 
mo de rnaldicion en que se ha despebt;Jo. 

' 

Pero si contin60 hablindote de la manerzi, venclremos a 
parar en ponernos tristes, i rii tfi ni yo somw para el paso 
Este mundo, paisano mio, es otro don Juan Manuel de Rosas, 
la  suma de todos 10s males i de todos 10s venenos. El que lo 
mira por 10s aiteajos de Dorrnnnd n o  hace otrht COS:% que 
oponerle la contra, emigrar, huirle el bulto a su mas-horca. 
Tal es mi doctri'na, bajo cnyos principios espero vivir i cscri- 
bir mihntras en mi bella patria, en esta querida Pelueona, 
nos dejen la boca libre para gritar, tijeretear i rabiar por lo 
demas que nos quitan. 

Si no te vienes pronto,.voi a encontrarte por esoR mundos; 
voi a verte, a abrazar unos cuantos amigo~, i despues de dar- 
me nn par de hartazgos en el Semannrio me vuelvo a Copin- 
p6 trayendote R remolque. Entre tan to, divihrtete; busca unos 
lindos ojos que  te engafien, porque ni  torcidos 10s encontraras 
que sepan hacer otra COSR, i librete Dios da la escarlatina 
como, mediaiite su Omnipotencia, vamos escapando t6 de 10s 
pleitos,.i yo de loa arjentinos literatos. 

(29 de Dickmbre de 1542.) 



UN CHASC 

I 

1 

-Le asesinaron en la misma esquma de la cam en que 
.est& nsted alojado. 

---Pero.. . i d rno?  

---Del cdmo s610 sc ssbe que a puiialadas, porque lsieii se 
vieron ellas a1 examinar su cadBver. Tenia tres heridas mor- 
tales: la mas espantosa era en ia  espalda. 

---i&u& bArbaros! 

---Recuerdo bien, dijo un tercero, que el dia que arnaneci6 
asesinado el pobrecito, me hicieron madrugar las mujeres de 
casa pars que saliese n traerles pormenores de aquel triste 
saceso. A1 parecer le corrieron mas de una cuadra, p e s  al- 
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gunos vecinos declararon haber oido gritos i trope1 a media 
noche, hora en que el rinado se retir6 de la tertulia ganando 
algunus pesos. El infeliz fu8 completamente desnudado des- 
pues de muerto; perc ni rastro dejaron sus asesinos. 

---iCosa horrible! Felizmente han pasado esos tiempos en 
que matabnn hombres por aqui tan lisa i llanamente como 
en mi pais se pide una limosna. Aunque recien llegaclo, pien- ' 

so Eonocer bastahte este pueblo para creer que semejantes 
delitos ya no se cometen. 

---dusted lo Cree? A f6 mia que se eqiiivoca. Ahi est& el 
sefior que le contar4 lo que le sucecli6 no ha muchas noches. 

---;C6mo! ZQuisieron asesinarle a usted tambieo? 

---No jurare que si, 9s que gracias a mis piernns, no me 
vi tan cerca de ellos que pudiese convencerme de sus inten- 
ciones. Pero tres hombres embozados intentaron, hace hoi 
quince noches, detenerme en la calle. AI ver que se dirijian 
h&cia mi, tratando de rodearme, di media vuelta i ~ 0 1 8  hasta 
entrar en la plaza pidiendo a gritos auxilio a1 cuerpo de 
guardia. Los disfrazados persiguieron a carrera por mas 
de cuadra i media. 

---I dno pu?o usted condcerlos? 
---iQ,ud conocerlos, hombre de Dios, si estaba la noche 

como ahora! no se veian las manos! 
I 

-iCwamba. ..! dni tampoco llevaba usted armns? 

--NiAgnna otrn que.Ias que me pusieron en salvo. 

-Pues yo ni con esas cuento por a h a .  Mis pistolns se 
han quedado en mi alcjnmiento: pufial no lo us0 nnnca: bas- 
ton con estoque no poecle cargwrse andando uno de vinje; i 
luego mis piernas, jtiro a ustedes .que me estorbarian en un 

, 

> 
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cage sernejante lo rnismo que la artilleria gruesa a una divi- 
sion que inarcha en retirada. 

-Antenoche, dijo el duefio de msa, me recojin a eso de la 
una, i en la esquina del estanco, 60s mujeres mui tapadas i 
de  estatura jigantesca ernpezaron a llnmarme con esos silb7- 
dos que man 10s niuchachos para atraer 10s jilguesos n sus 
trampas. El cebo de una grata aveatnrilla casi me tent6 8 
hacer u n  reconocimiento, pero el tamaiio de a,quellos bultos 
me hizo sospechar un quid pro quo respecto a su sexo. Echk 
a andar mas que de prisa; las traidoras sirenas venian tras 
de mi a tan desmesurados trancos, que tonic! eutdnces un vo- 
lapies hasta llegir a casa sin aliento. Ryer amaneci6 nn fo- 
rad0 cnsi concluido en la esquina donde Ias mujeres ... 

--TTamos, eran hombres disfrazados, interrumpi6 el foras- 
tero. iEste pueblo ea una nidada de nsesinos i de malhe- 
chores! 

-Si le digo a nstecl que no es posible descuidarss, sobre 
todo en noches como Bsta. iOiga usted corn0 sopla el norte! 

-iCiertamente! Mas, debian empefiarse ustejes porque se 
estableciesen serenos. En Santiago es quizds donde hai mas 
bribones; i sin embargo, uno puede amanecerse recorriendo 
cualquier barrio de la ciudad, seguro de que el sereno de ese 
punto, i cuantos puedan oir un pito, se pondstin a su lado a 

, la mas lijera aparicion de un peligro. Aqni, por lo que oigo, 
hai ana insegnridad horrikle, una policia abominable. 

F. 

-Esa e8 una verdad como una torre. iP luego, estas no- 
ches oscuras i tempestuosas favorecen tanto a 10s ladrones 
en su pesca! Se le clejan caer a usted de manera que la heri- 
da, el garrot'azo o la feroz punalada, son 10s primeros anun- 
,cios de encontrarse en medio de ellos. 

\ 
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Conversanclo asi, p isahan, alguucs aiios l:a, una noche de 
invierno cuatro amigos en un pueblecito del sur. Era el sitio 
de la tertulia el cnarto cli. uno de 10s interlocutores, soltero 
lo mismo que sus hndspedes, grandes aficionados todos ellos 
a lo que jendricnmente se llama calaueradas. I es fama que a1 
rededor 60 ucn mesa habian hablado aquelln noche, Antes de 
venir a parw a 10s wcesos ya refericlos, de 18s buenas i ma- 
las repntaciones, de 18s iliaas bonitns, de lar viejas imperti- 
neutes, de 10s maridos celosos, cle lo+ m:ir;.lf,s de otro tem- 
ple, i de cuanto habia i no habia en b s  phhciJncita,  cuyo 
nomhre me permitir6 el lector dejar en silencio. Entre 10s 
tertulianos se hallihba nu j j v m  forastero recien llegado a la 
villa con el objeto de co,mprar en sus alrcdedores bueyes i 
carneros qne, como es moi snhiilo, 10s produce el sur de la 
Repiiblica en abnndnncia i de calidad inrncjorable. 

Los sucesos que acabamos de oir le habian sobresaltado 
en gran manera: 13 noche estaba tan negra i borrascosa como 
suele andar alli el humor de 10s gobernantes: no tenia con- 
sigo arma alguna, i debia caminar seis cuadras 16bregas i Ile- 
nas de lodo para llegar a su casa. Estas consideraciones le pu- 
sieron taciturno i reflexivo, midntras 10s demas seguian con- 
tando varias otras historias mui poco a propdsito para tran- 
quilizarle. E n  aquellos momeiitos record6, mas vivamente 
que nunca, lo que desile su infancia habia oido sobre 10s- mu- 
chos malvados i banclidos del pais que pisaba, del pais de 10s 
pda-caras. 
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De biiena gana quisiera quedarse a pasar alli la noche o 

suplicar a alguno de 10s presentes que le acompafiara; pero 
au vhnidad no quiso arrostrar las zumbas i desech6 Ambos 
partidoa por mas espuestos. Eu reloj seaalaba las doce i me- 
dia de la noche, hora en que ni calaveras andarian por las 
calles. Sin embargo, era precis0 marcharse a pesar de SUB 

vivos fccelos i de encontrarse desarmado. jTerrible apuro! 
Levantdse de su asiento sin hsber tomado todavia ningua 
partido, i a ese tiempo pegfintale el dueao de cam: 

-LSe va usted? 

--Me voi. GTiene usted alguna arma que prestarme? 

-Pues qu6 jestamos con’miedo a las mujeres que me sa- 
lieron antenoche? 

-Yo no temo nada: con todo, una arma inspira cierta 
confianza que nunca estorba. Dicen que la prudencia es ma- 
dre de la  seguridad. 

-Asi debe de ser; pero siento que no haya ni un garrote 
que ofrecer a usted. Las 6nicas armas que aqui se encuentran, 
son las piernas del seiior, i pq ve usted que no es cosa mui 
sencilla cort&rselas. Vumos, no haya miedo; en cinco minu- 
tos se pone usted en puerto de salvamento. 

Durante estas lijeras bromas, el forastero estuvo algo pen- 
sativo por algunos instantes, al cabo de 10s cueles, como si 
hubiera tomado una resolucion repentina i valiente, dirijicise 
a la puerta dando i recibiendo la abuena Izoche.3 
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I1 1. 

-Va mnerto de miedo el a h j i n o ,  dijo uno de 10s que que- 
daban, luego que Bste salieru; est& bien preparado para reci- 
bir el chasco. No hai qnc p d e r  un moiaento: vengan 10s 
ponchos, lo. botones i N I o  dicho. Nvs dirertiremos m a h n a  
oyhdole contar la historiiz. 

I diciendo i haciendo se disfrazan, tom:in sus pnl? 
parten de carrera por una calle estraviade. No ttirdan en lle- 
gar a l a  esquina inmedinta a1 alojamiento del cmnarada a 
quien iban a dar un susto tan tremendo. RepArtense i se aga- 
zapan de manera que a una sefial cnnveiiida puedan echarse 
sobre 81, quitarle la capa, el reloj, el sombrero, intimarle si- 
lencio i escurrirse entre las tinieblas. Ya hacia mas de un 
cuarto de hora q& esperaban en sus incdmodos puestos, i 
no se oia en las calles otro ruido que el del viento. Nueva- 
mente reunidos entdnces, pensaron que el miedo habria he- 
cho volar al abajino; i que vinidudose Bste por un camino 
mas recto, estaria ya en su casa cuando ellos habian creido 
adelantksele. Sentian retirarse sin divertirse; pero a este 
tiempo escuchan pasos precipitados a1 principiar la cua- 
dra.. . . . . . 

-iEl es.. . . . .! a su puesto cada uno. 
I en efecto, era la pobre victima que se adelnntaba h&cia 

ese pnnto marchando con celeridad, i reparando poco en 10s 
charcos de agua en que se metia por tal de no dejarse cojer 
desprevenido en alguna emboscada. Traia la capa doblada 
sobra, el hornbro izquierdo i el sombrero bien metido en la 



- 153 - 
cabeza, per0 de modo que qnedaba enterornente descubierta 
su ancha frente.’Al Ilegar a1 sitio fatal, Is voz terrible de 
jaEto ahi! le zumb6 como una,bala en 10s oidos.. . . . . tres hom- 
bres se le vienen encima.. . iAtras: ... dice el forastero, acom- 
pafiaiido este grito con la mas eiierjica de las interjecciones 
espaiiolas, i cubriendo su espalda lo mejor posible, contra la 
n~uralla pr6xima. Los agresores le rodean, le acometen: uno 
de zstos estir-a ya el brazo en ademan de asirle por el cuello, 
cuando el acometido le descarga una pistola IL quema-ropa, i 
le arroja de espaldas sobre uno de sus compafieros que tam- 
bien rueda por el suelo; pero que mui pronto se levanta. El 
otro derribado no pudo conseguirlo. 

IT. 

Dos dias despues el j6ven forastero comparecit reo ante el 
alcalde del lugar. 

-Ante noche han muerto a un hombre. de un balazo en 
la esquina de Suestra posada. ~ E s  cierto que vos le asesinas- 
teis? 

--Yo 10 mat&, senor, pensando defenderme de un asesin o 

-2Creeis que tratase de ofenderos o de haceros daiio? 

-Ahora no lo creo. 

-iAlegais algo en vuestra defensa? 

’ --Si seiior. Wasta ]as doce i media de esa noche estuve de 
terlulia con el finado en su cuarto, i en cornpaiiin de 10s se- 
iiores M.*” i G.** A 10s tres oi contar varios sucesos recien- 
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tes que me convencieron de que en este pueblo, a que no. ha 
muchos dias he llegailo, no se podia andar tarde de Ianoche, 
sin correr el peligro de topar con ladrones o asesinos. No te- 
niendo conmigo por entdnces a r m  alguna, ni habiendo po- 
dido obtenerlas del finado ni de sus amigos, me clespecli de  
ellos con la deterrninacion cle pasar a1 cuarto del se8or B.**, 
recordarle i pedirle una pistola que por la mafiana habia 
visto sobre su mesa. El me la prestd, prosegui mi camino, i 
a1 &gar a casa me acometen tres hombres. La fuga era im- 
practicable: s610 esperd mi salvacion de hacer fuego sobre 
elloa i aprovechar su turbacion para entrar en cam- Todos 
10s que en eiIa viven recordaron a mis gritoa, ‘todos vinieron 
conmigo a1 sitio doode acababa de ver caer a un hombre. 
S61o entdnces conoci que 4ste era el desgraciado amigo de 
cuya habitacion recien yo salia. A1 instante, confiado en mi 
inocencia, me present6 p e s o  en esta csrcel, ..................... 

El j6ven fu6 abanelto; pero nunca, pudo recordar sin un, 
profundo sentimiento este sueeso fatal. 8 

(19 de enero de 1843.; 
\ 



I ,  t ie rimd:tr con dlos  Ias rc,tas relscimes 
a d  qne c?e jm su statu quo, i ocuyan una posicion social mas 
ventijom 

ADi as prxisamenke corn0 estamos montados 10s hombres 
de mi tierra; i por el modo con que se encuentran, se huscsn 
o se huyen 10s amigns, conbcese de a legua qui& es del pro- 
greso i q u i h  de 10s retrdgrados, cuhl nnda en beneficia i cntil 
broceuclo. Este 6ltimo marcha siempre por donde no estorba, 
a todos rnira a 10s ojos con vista inciertn, sus vestidos son 
contemporaneos del 6ltimo alcance, por lo comnn a la moda 
pasada i en el mismo desaIi6o que el ajuar de casa de un 
penitents soltero, Cnando miis, 10s que le topan en la calle 
le ecnan un servir a usteu’, que si se les averiguase de qu8 
responderian de sepdturero o de cerdugo. Si va a verse con 
Alguien para peclir Iiabitacion, se le recibe de prisa; i si pop 

c 
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un exceso de condescendencia le pcrmiten entrar en materia 
i que relate el memorial de sus cuitas, por cada auspiro que 
l ama  le arrojaii diez choreos sobre la barbaridad de lo que 
se les debe, otros taiitos sobre la I;nr.bccricZad de lo que no se 
les paga, i en conclukuii le clwpiden d&ndole por junto el 
consejo de presentarie por quebmdo. No liai, pues, para 61 
sino ojeadas de descctiiiimzn, i palabras Ltsperas i secas como 
el. tono de esos gringos de niirar ttljebraico que suelen ailmi- 
nistrar la caja de casas de comercio, i cnya fisonomi9, de i d o  
no se anima mas que a la vista de una onza de OTO, a1 rechi- 
nar 10s goznes de una area de fierro 0 a1 ingresar en la suya 
el valor de una cuenta corriente yrofesionalmente alquita- 
rada. 

Pero vaya usted a ver cuando la mina est6 en beneficio: 
no parece sino que el duelio aiiduviera de novio. iQu6 ojos 
tan rieuerios i juguetones! iQue' garbo, qu8 lujo en laaperso- 
na! i luego, qub faldoaes 10s del frac, que ya no son faldones 
sino culeros! Nadie le disputa la vereda, ni e'l la cede tarn-, 
poco a a!ma viviente, coino no sea a las buerias mozas, que 
ent6nces le hallan t a n  amable i le sonrien con una gracia 
que para 10s deinaa es de mclrirse de celos i de envidia. 110s 
amigos iqu6 chuseos, que' solicitos, quir francos con e& tan 
excelente sujeto, tan honrado, tan caballero, tan trabajador! 
Le toman por su Benjamin i nada tienen reservado para 41- 
Oczlpenze usted coiz franguexu. nTo me gusta que m d e  zcsted 
incomodando cc nadie. Tea usted si mecesitcc tinos reales que 
hai disponibles. No crea usted que lo hago por interes (se 
entiende en singular; que en plural esos son pecados imper- 
doaables). iOh! con un alcance se alcanzn cnanto tiene de 
bueno este matldito mundo. No dig0 amigos, quiz6 p e d e  uno 
pasarlo sin ellos; pero amores, sonrisns i miredas de amor, 



- 157 - 

talles de seduccion, cuerps de delito, que es ya tiempo per- 
dido bnscarlos plat6nicamente ... ! todas estas vitales tenta- 
ciones dejan de ser uvas agrins para el hombre feliz a quien 
le cla uii alcame la fortnnil,. Sjbelo Dios, que no por otra 
cosa cleseo algnnas veces ver una edicion de mi persona 
publicada en p q e l  grande. 

Imajinese usled ahora, papti XERCURIO, si viendole eu la 
grandeza que ustetl ostente, podia dejar de hacerle esta visita 
a fuer de hombre enterado en Ins costumbres de mi tiempo, 
costumbres que por otra parte respeto como a todos es cons- 
tante. I crharne usted que este pequefio obsequio importa para 
mi lo de una via i dos manilados. Ando tarnhien un si es 110 
es en camimzo de emigmcion; no de 10s violirres de liosas; ni 
de Ins silletus clel PALACIO DEL SUPREMO GOBIERNO EN LIMA, 
nueva milicia peruana garantida de prouunciamientos, sino 
de un diario de Santiago en que la triple alianza del chileno 
ne6fito (I...> el literato N... i el tonto F... han querido armar- 
se camorra o p1Bmica; riegocios que ai  se diferencian en 
teoria, prBcticamente 88 cambian uno por otro: i tanto, que 
ya nadie dice aqui crfulsno tuvo un pleito con su rnu,jer,)> sino 
atuvo una poldryicia con sn mujer.D 

c 

Mihtras  pnsa la nube, vengo, pues, a solazarme en el de- 
partamento Correspondexcia del MERCURIO, en este almacen 
jeneral de pildoras en trAtsito, clonde todos concurrimos a 

tomar las que nos vieneu consignadas,,i a depositsr las que 
enviamos de retorno. Ebbria querido ccual otro Temistocles~ 
aparechrmele a la triple alianza del Pwgreso en las puertrts 
de sus mismo,s hogares; pero estas jentes que en ciianto hag0 
ver algo sobye ?os tontos i en cuanto escribo encuentran zum- 
bas, pullns i gucrra a la tiranin de 10s literatos, no YU persoa- 
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dirian de mi buena f4 i-me pondrfdn de patitas en la FaIIe. 
Usted, pap& MERCURIO, no harA otro tanto con su antiguo 
amigo Jotabeche. e 

Verdad es que con el nuevo empresario sblo me ligan al- 
gums  cartas cambiadas, eso si, a cual mas llena de curnpli- 
dos de amistad i de deseos de conocernos; j est0 es precisa- 
mente lo  que me cuadra, pues en punto a amigos i a idola- 
trados torrnentos, tengo por la mejor estacion la  de Ias 
zalamerias 1 de 10s buenos modos. Vivir en intimidad con 
10s primeros, tratarlos en confianza, es estar con el pi4 en el 
estribo esperando el rornpimienio. La amistad es como esos 
quimones pintados que el us0 i roce dcscoloran i ponen ralos 
es como nn crista1 que a la accion T4i-a del calor estalla. 

Con las nietas de Eva pasa peor cosa. VBalas usted en el 
primer ardor del sdimiento,  en la Epoca en que buscan un 
duego, tin corazon que comprenda el suyo (si lo encuentran, 
c6brenme las albricias), un eco que les respondn, una xmante 
protector, o nlgun irtfeliz'a quien hacer dichoso. Eutdnces 
las gracias del cultivltdo talento'no les parecen lo bastante; 
para tan poca cosa, poco les parece la posesion de ese tren 
omnipotente; todavia reciirren a cuanto el arte, el jenio i la 
elegancia les ofrecen de mas fascinador e irresistible. Estudian 
un modo de andar que nos haga pamr embelesados a con- 
templarle; si hablan' son donaires; si a un tiempo miran i 
sonrien, le cojen a uho entre dos fuegos; si diceii n d  tratan 
de que se entienda que inloex si, si dan el si, es para hacer 
mas temible que lo revoquen con un nd. En cada rizo, en 
cada vuelta del pelo a1 rededor de la cabeza hai una niaIa 
intencion, un designio asesino, i en las flores que iiacen de 
sus senos, mil consejos de amor para reiidirse p o ~  de pronto, 
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dejando para despues aquella antiguedad de antes ... mirn lo 
‘ que Z~aces. Ahora sus vestidos que siempre son el resultado 

de ]as mas profundas combinaciones i muchas veces la for- 
mal decision de un consejo de familia, jcreeis que h a p  en 
ellos un adorno, un s6Io pliegue sin su objeto que llenar, sin 
su mision que oumplir? 2No responden todos de mumornun, 
i cada uno in insolidurn a la hechicera cuyo cuerpo estrechan, 
de hacerla tan amable como en su ardiente ambicion desea 
serlo? I sin embargo, eeta arnbicion que s610 con 10s afios 
debia entibiarse mnere con la solteria; un niarido es la parca 
que la sofoca i la destruye, i con la menguante de la luna de 
miel, mengua tambien la pasion de ser queridn i admirada. 
E n  habiendo intimidad matrimonial ya no hai para qu8 ser 
buena moza, ya no hai para qu8 peinarse a la griega ni a la 
Haintenon; el vestido anda suelto, el paiiolon a la rastra, 10s 
zapatos enchancletados, el pelo de BU cuenta i toda la persona 
en el mas desabrido alld se te lo haya. El piano es un em- 
beleso; el canto ya  no asienta, porque si se aprende la m6sica 
no es mas que para casarse; el corsd se guarda para cuando 
repican fuerte, las gracias se van quidn sabe addude, i a1 ma- 
rido, a1 AGO como matrimonialmente se le llama, le dejan el 
esqueleto del encanto. 2Habrit’ valor, sefior, para que un po- 
bre hombre sufra este chasco? I luego se enojan si uno les 
dice embusteras, que especulan con la constancia. 
1 

Por el santo de mi nombre, Sun Jotabeche, que es precis0 
convenir en.cpe asf como la amistnd mas quebrsdiza es la 
mas estrecha, 10s amores mas insipidos i menos intelectuales 
son 10s amores caseros, 10s amores anidados son como un 
chocolate sin espuma o corn0 un dieziocho sin bailes. I la 
culpa se la tienen eilas, pues consta que a 10s mnridos no se 
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les acaba el gusto; por eso solernos xerles iuquietos fuera de 
casa, a ;?esca de amorios que tengan sal i pimienta. 

/ 

Entre tanto mi visitu a1 NEECURIO ya no parece de cum- 
plimiento sino de confianza,, tant:, por lo que se estira, cuan- 
to pop el pnpel que en ella cstzin Iiacienzo nuestros prbjimos; 
pero c6mo ha de ser, esta etiquetib me abrumn, eutumece 
mis nervios. Ni  tampoco me he de poller ahora a hablar a 
mi mtiguo zbmigo del calor que hace, del viento que sopla, 
de las enfermedades reinantes i de asuntos asi, que esclusi- 
vamente han de tocar en una visita de ceremonias: no me 
da el naipe para estos reverenciales comparentlos, talvez 
porque en cinco aiios que me tnvo cerca de si lm intendencia 
del Maule, me arrocine de modo que hssta el salndar con 
aire se me olvidard. iDichosa intehdencia! iSiernpre ser'ts tu 
la, ltltima de nuestras arraigadas preocnpaciones nacionales 
que no8 haga el honor de podrirse: (Aphtrofe se Il+ma esta 
figura.) 

De todo se ha de hablar; i sepa usted, amigo MEIZCURIO, 
que si, como dicen por a d ,  es cierto que se han acabado 10s 
trabajos del Congreso Nacional, lo celebramos rnuchisimo, 
porqne no nos gusta ver en trabajos a nadie; m h o 8  wl Con- 
p e s o  a qujen s610 le toca discutirlos i w las pobres provin- 
cias sobrellevarlos. ((Yo lo digo, i !as pensiones i sueldos 
sancionatlos lo pruehan.>> Dios me d6 dos cosas despues de 
mi muerte: la remiaion de mis culpas i un dipntaclo amigo 
en la C&mara para que pida, si es posible de cuerpo presente, 
se vote un consuelo pecuniario a la viudp, hijos i nietos del 
ciudadano ,JoJotaz6ec,4e, cuya desaparicion, diria el represeotan- 
te, ha esparcido el luto en el corazon de 10s buenos chilenos,s 
amen de todos 10s ..... no mene en tu born mas ..... i largue el 
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fisco, qae a caballo ajeno espuelas propias i hoi pnr ti, me- 
iiana por mi i pasado mafiana gozarhn un mensual cuantas 
familias tengsu su diputado, que haga por que la nucion las 
mire en txidad. Midntras tanto, a la nacion no le d?jsu con 
quB PO: ‘ ~ $ 1  un par de zapatos, ni con que mandar sus nifioa 
a la e s c d a ,  porque tampoco hai escuelas, sin0 5610 inten- 
dentes i gobernadores que no gustan de estas cosas. ..: Ya se 
vB, en siis tiempos no las habia. 

Como a la despedida son 10s encargos, hago le mia previ- 
nieiido a1 amigo MERCURIO, quo si me rnanda sus diarios no 
vengan sin la correspondiente p6liza) a fin de que esta adue- 
na no 10s decomise. Siete paquetes de impresos nos tiene 
detenidos: que siete plagas de Ejipto se le vuelrlm. 

[lo de febrero de I843.J 

12 



_---- 

No ha  muchos aEos que hacer un siaje era lo mismo que 
resolverse a un sacrificio, i arrostrar con valor peligros inmi- 
nentes. Diez dias de marcha o de navegacion era todo un 
trabajo concluido, formaban una Bpoca, i Epoca fecunda en 
recuerdos para todo el resto de la vida. En las velaclas del 
invierno las jentes escuchaban a t h i t a s  lo que alguno lea 
decia haber visto en la quebrada del Negro yendo para San- 
tiago, o a1 sulcar las olas en el barco inglBs que le llevara a 
Vnlparaiso. iOh! Haber navegaclo en barco inglBs era propio 
de ciertas almas atrevidas, tildadas en seereto por el vulgo 
de no andar mui R derechas con el santo tcmor de Dios i lae 
creencias de la  Iglesia. 

Mncho Antes de la partida oianae ya 10s suspiros de la in- 
mediata ausencia. Los ojos de le madre, de la hermana o de 
la c s p m  se llenaban de lhgrimas a1 encontrar ]as miradas 
del que iba a verse entre estraiios, a esperimentar volunt,sdes 
i a recmrer otras tierras. Ell visjero pare distraerlas, esfor- 
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Abase en aparentar alegria, solsreponerse a1 temor de 10s 
futuros riesgos, i arreglando sus armas i eqiiipaje prometia 
mil cosas para su vuelta, a u q u e  siempre habia un si Dios 
me trae con salud por condicion espresa de sus prop6sitos i 
proyectos. 

Bien podria llamarse hora de desesperacion la  hora de la 
despedida. 21 hijo recibia arrodillado la bendicion de sus pa- 
dres, ceremonia patriarcal que el pobre niiio no recordaba 
por mucho tiempo sin lloros i suspiros. El marido, ahando- 
nado entdnces por su valor, sollozaba mas que la esponsa; 10s 
chicos se le colgaban a1 cuello; 10s criados se deshtlciau en 
Ilanto; toda la vecindad acudia w enternecerse con tan dolo- 
rosos adioses, i hasta el mastin casero ahullaba desesperado 
por no poder, rompiendo su tramojo, seguir la suerte del am0 
que veia montm a caballo i despedirse. Las plegarias de la 
familia seguian fervorosas i continuas por la vida i salud del 
aaniinante: la madre de Dios oia a toda hora la salve, espe- 
mnza nuestm, implorando su protecciou a favor de aquel 
que hallSndose l4jos del hognr dome'stico, debia andar rodea- 
do de todos 10s peligros de la vida i de todos 10s amagos de 
la  muerte. 

En el dia iquQ diferencia! nn viaje es un pszsm, una recrea- 
cion, una tertulia. Todos viajan: eate por negocio, aquel por 
gusto, varios por no estar de valde en un solo punto, muchoe 
1mr remedio, e infinitos porque 10s parieron en el PerG, BOK- 
via 0 el Plain. No hai especulacion que no demande la nece- 
aidad dc correr dc pueblo en pueblo i de mercado en merca- 
do, de tomar pasaje en 10s vapores i de hacer volar carruajes 
i cnballerias. En quince dias parte i vuelve uno a, su tierra 
despaes de haker vencido cen tenares de leg~ias, visitado do- 

' 
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cenas de ciudades i conyuistado insumerables relaciones; 
despues de haber, en puntos distantes, liquidado i cancelado 
cuentas, hecho ventas i compras, que si no aumentan la for- 
tuna del individuo, le pondda en camino de una bancarota. 
Tan poca cosa 8s hoi un viaje que se p e d e  entablar una 
apelacion en Copiapt, embarcame para Valpsraiso, pasar a 
Santiag.3, encargar la defensa de recnrso a1 abogadito mas 
en boga, lanzarle un par de nzercuriazos a1 juez de la causa, 
vender un cargamento de metales i estar de vuelta en el pun- 
to de partida antes que le acusen iina sola rebeldia en 10s 
otros pleitos que se le quedaron pendicntes. 

Es verdad que 10s vapores nos hnn metido en una activi- 
dad tan repentina como estrepitosa. Es mods visitarlos en 
su transit0 por nuestros puertos, i causa verguenza tener 
que confesar que no se ha dado unt~  vueltecita en ellos. Ma- 
trimonios ha habido en cuyas capitulaciones entr6 la de 
que la novia haria incontinenti un viaje por vapor 8 Valpa- 
raiso. 

A1 aproximarse 10s dias de arribada de estos buques, vi- 
niendo del Perii, es de admirar el alboroto en que nos envol- 
vemos. hmigas i familias enteras piden drdenes para tal  o 
cual parte, las oficinas califican cargos, 10s negociantes ha- 
rian pacto con el diablo por un libramiento contra don Die- 
go Duncan, cobran sin consideracion i pagan sin misericor- 
dia; 10s Litigantes solicitan decretos de asraigo, 10s marcos de 
pi6a pasan de mano en mano, como la Zlave en el amable 
juego de este nombre; 10s hirlochos ruedan en todas direccio- 
nes; 10s arrieros levantan equipajes, 10s homos de fundir pla- 
ta ahogan calles i habitaciones con su hedionda i venenosa 
humareda; la policia 10s deja humear, porque todo lo mire 
con el ojo fildsofo del inseparable compafieiero de Sancho Pan- 
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za; las niiiaa encargan a1 amigo que se despide, papas i se- 
millaa de flores, i cada cual, en fin, alista su correspondencia 
i encomiendas para remitirlas a sus r6tulos por favor de don 
Fulano, que bien a su pesar tiene que convertirse en correo i 
contrabandista, a trueque de que sus amigos ahorren un  par 
de reales. 

Tal era el cuadro que ofrecia este mi pueblo no ha muchos 
dias; i en uno de ellos amaneci con el capricho de hacer por 
mar un viajecito. Sin detenerme a pensarlo acornodd mi ma- 
leta, pedi pasaporte a la policia, que me lo estendi6 de mil 
amores, como quien ve tomar el sombrero a un huesped im- 
portuno, i no contando ya con mas embarazos para mi mar- 
cha que 10s que podia oponerlc una que otra *desgobernada 
puente, sali de Copiapci por el barrio de la Chimba a horas 
en que sus moradores reparaban en el snefio sus fuerzas ago- 
tadas por la ep idh ica  resbalosa. 

Antes de sufrir 10s abrasadores rayos del sol, las brissbs del 
Ochano, empezaron a silbar suavemente en mis oidos. El 
puerto se me descubri6 poco despues con cuatro buquecitos. 
a cuya pop" jugueteaba el tricolor. de la  buena estrella; i 
mas afuera una enorme fragata sueca de pabellon amarillen- 
to, desplegaba sus trapos para no volver a ferrarlos sino en 
las costas lejanas i borrascoms de la Noruega. Un buque que 
zarpa de una bahia i se lanza en la inmensidad de loa mares, 
ea el hombre que nace a1 mundo, que se engolfa en las tem- 
pestades de la vida, i que orsando aqui, virando o bordean- 
do mas all&, siernpre entre bancos i escollos, siempre irnpul- 
sado i batido por las propim o ajenas pasiones, dobla a1 fin, 
en mas o m h o s  tiempo, el cab0 del Sepulcro. iQu& h a b d  a 
la vuelta de tan misteriosa esquina! Gruesas tinieblas pus0 
en este punto la mano del Hacedor; tinieblas que traapasadas 
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quiz6 por la imnjinacion de 10s hcmbres pririlejiados hast? 
vislumbrar el paraiso que nos ocultan, arriman ent6nces la 
mecha a la Santa BBrbara para volar a la mansion de paz 
que entrevieron en sus suefios. ilarra, espafiol ilustre: un 
atolondrado que escribe en mi patria, i c u p s  producciones i. 
zamoraidas meten ei mismo ruido que 10s cascabeles de un 
farsante en exhibicion pliblica, ha hecho de tu  liltimo pen- 
samiento una burla impia! Empero, s610 kl ultraja en Chile 
tu memoria. Yo respeto el fin de tus dias ccmo las inspira- 
ciones del jenio divino que 10s animara i creo que no se ha- 
brS aniquilado i perdido esa chispa brillante que, a1 n 
tS, arroj6 la Luz de 10s cielos entre 10s humanos. 

Mis lectores, si 10s tengo, me perdonarfin eata paradilla i 
cuantas mas hiciere en el viaje. 

Pocas horas despues de mi llegada a1 puerto, divisdse mui 
a lo ldjos un cuerpo flotante, arrojando de si un penacho de 
hum0 pardusco a manera de una isla volcfinica recien 
tada por las olas. Era el vapor Perzi, uno de 10s dos i 
gables alborotadores de nuestras costas, i a 10s cuales deben 
Bstas casi toda la animacion i vida que de poco a acti han 

ntes de ahora tuve ocslsion de bosquejar Ire 
hunda. que la visita de a no de estos buques prod 

en nuestros pequeiios puert E l  momento de embarcarse 
nunca se acerca sin que el corazon lata con violencia: es una 
novedad de que no goaa sin esperimentar cierto embarazo, 
cierta lucha de impresiones i de sentimientos que por ins- 

es se posesionan del alma. 
Cuando el vapor fopded, todo lo teniamos listo en la 

ya para meternos a bordo. Dos horas despues 10s marinos 
volvian a Ievantar el ancla, mandando ~ U B  adioses a In tier- 
ra, en cantos tan mon6tonos i tristes como graenidos de las 
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aves que anuncian las tormentas. La orilla empez6 a huir 
de 5osotros: la orilla sobre cuyos empinados pefiabcos, nues- 
tros amigos badtian JUS pafiuelos en el aire, ciertos de ser vis- 
tos desde la cubierta del bergantin que a palo seco rdmpia 
el viento i las aguas con 1s violencia de uu carro llevado por 
potros enfurecidos. 

E l  mareo comenz6 mui pronto a ahogar en 10s recieu em- 
barcados la lijera tristeza que sigue a toda despedida. Aque- 
110s semblantes que poco Antes ostentaban el vigor de la 
existencia, cubrianple por grados de la palidez de 13 muerte. 
Ensimismados a popa, ya no dirijinn a la tierra que Be ale- 
jaba esas miradas llenas de poktica melancolia: SKIS ojos me- 
dioa dormidos parecen no fijarse en cuanto les roden sino.con 
una moribunda indiferencia. Entre tanto el buque trepa mar 
afuera sobre las olas; i a1 descender de elias con toGa la fuer- 
za de su gravedad, 10s mareados se sienten suspender por 10s 
cabellos, el est6mago se subleva, i en alguna de tan estrafias 
convulsiones arroja la carga a1 agua, semejante a la nave que 
alijera su peso en 1s borrasca. 

1 

La noche llega, i el puente del vapor casi est& desierto. 
Una que otra pareja de amigos se pasea todavia a1 aire libre; 
per0 son ingleses, i suatborbotones de habla vienen a mis 
oidos ni  mas ni m h o s  que el ruido de la maquinaria que nos 
arrastra sobre la superficie del ockano. 

Dos franceses se han quedado tambien arribacapeando bras 
dessus, bras dessous, 10s balances del bergantin; i midntras 
el uno debate sobre la cuestion de la rejencia, el otro maldi- 
ce .l'abo?ninabZe Bordeaux de la comida que le he abismado 
el est6mago. 
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E n  un salon confortuble i alegreniente iluminado se sirve, 

a esta hora, un t k  cuya aspereza no alcanzaria a neutralizar- 
la toda la dulzura atribuida a1 primer beso de amor por el 
mas inflamado de 10s poetas. Aqui es el punto jeneral de 
reunion para pasar la noche en la vivaz timbirimba, el ca- 
chaciento ajedrez, la lectura de 10s diarios, 10s buenos tragos, 
las esperanzas del Almendral i 10s recuerdos de Lima. En- 
tonces la  ccimara se asemeja mucho a un concurrido caf6, 
con la diferencia que a bordo no hai la humareda del tabaco, 
per0 si cierto gzsecillo de carbon de piedra que demasiada- 
mente lo reemplaza. El murmullo de la tertulia no es inte- 
rrumpido sino por las estrepitosas arcsdae que de vez en 
cuando se dejan oir en 10s camarotes, sin que 10s doloridos 
ayes que las preceden o las Biguen, hagan mas impresion en 
10s compafieros de viaje que 10s quejidos de una enfcrmeria 
en el alma de un farmackutico, o el histdrico de la mujer en 
la del marido descorazonado, que no ve mas que una mauls 
en este non plus del sentimiento. 

* 

, 

Antes faltaria un literato ultramontano en las polkmicas i 
eschndalos de nuestra prensa, que un desterrado o proscripto 
americano a bordo del vapor. No ha mucho se dijo aqui, que 
el Chile habia pamdo con &en milperuanos de Cuzco embar- 
cados en el Callao para Valparaiso, bajo partida de rejistro, 
por uno de 10s insaciables patriotas de aquella rep~blica, La 
vez que y3 navegaba venian a1 destierro varios personajes 
bolivianos, en cuya fisonomia se veia mas bien la interesante 
hurnildad de 10s sfibditos de 10s antiguos Incas, que la alti- 
vez republicana de 10s hijos del gran Bolivar. Hai entre log 
individuos de esta nacion tal aire de familia, que no parece 
sino que todos elloa fuesen unos de otros parientes mui in- 
mediatos. 
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A las once de la  noche ya no quedaban en la c&mara aino 
dos alemanes concluyendo una partida de ajedrez; pero por 
haberse quedado dormido el uno miht ras  el otro meditaba 
nacionalmente un ataque decirrivo, Be suspendieron Ias hosti- 
lidaCes murmurando ambos, probsblemente algunos reniegos 
i quizas las buenas noches. Envuelto entonces en mi capps, 
recostEme aobre uno de 10s softies de popa no queriendo en- 
cajonxme en aquellas camas ni respirar la atm6sfera bilioaa 
de 10s cstrechos camarotes. El suefio cort6 mis meditaciones, 
i a su vez mi sueiio fu6 violentamente,sacudido por un caiio- - 
nazo que a las tres de l a  mailana tir6 el vapor a1 fondear en 
el puerto del Huasco. 

Mi navegacion toe6 a su t6rmino. IAdios, lindo barco, di- 
jele al bajar su escala: que las aguas del Pacific0 te Sean 
siempre tan amigas como loa brazos que hoi esperan en tier- 
ra a Jotabeche! 



, 

CARTA DE JOTABECHE. 

Copiapd, 13 de abril 1843. 

Mi querido paisano: 

Te dejas estar en Santiago tan tranquil0 como un partido 
de oposicion cugos jefes han xariado ‘de circunstancias, 0 

como un liberal de cu conducta en 6pocas electorales de- 
pende que el ministerio recuerde sus servicios prestados a la 
causa de la independencia. Pero no quiero hacerte un cargo 
de tu larga permanencia por esos mundos, sino s610 hacerte 
notar que ella motiva mi vuelta a la cartimania i que 
vamente me ponga a, pique de que otro que tti salga con 
t6ndomelos en letras i desverguenzas de molde. Bien me 
guardar6, te lo juro, de dar m&rjen a que en lo sucesivo se 
me haga tal  desaguisatlo: no quiero concitarme odios, en pri- 
mer lugar porque no es necesario incomodarse en provocarloa 
para contar con ellos, i en segundo porque no me coja ene- 
mistado esa revolncion sangrienta en que, segun un profe 
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loro, nos envolveremos en Chile el dia m h o s  pensado. De 
veras que a no ser por el olfato de este hombre hubiera me- 
tidome en compromisos con la misma confianza que el dicho- 
so profeta a camisa de once varas. I luego que no es chanza 
el servicio que nos hace a todos anunciando la que se noa 
espera, porque asi nos prepararemos a salir perfectamente 
del mal paso, tomando una de dos: o la casaca, o 1iis de villa- 
diego, Gnicos rnedios de no perder en revolncion. Sin embar- 
ga, el pron6stico es un horror. iTi++?n de la Serena, qw ser& 
del porvenir de Chile! jQu8 ser& de la mina Colorccch, de esa 
nifia de tus ojos, mi querido Jotaeme! T6 diras qiie nada, 
que no me ande en aflicciones, que tal profecia fui: una pom- 
posa tontada: corriente, eso mismo dig0 yo; pero, paisano 
mio, ii si por esta vez 10s nifios i 10s locos hablan las ver- 
dades? 

Para exordio basta. Voi ahora a referirte cosas de "mi 
tierra, aunque varias de ellas son para vistas i no contadas. 
Las elecciones de diputados, por ejemplo, fueron para vistas 
i no oidas: pasaron como quien dice por el aro, como huevos 
por agua, como cosa pasada en autoridad de com juegada. El 
92 de marzo lleg6 el correo trayhdonos 108 candidatos ni 
mas ni m h o s  que una aparejada ejecucion, i cuatro dias 
despues el negocio esttlba despachado. Ninguh medico em- 
plea m h o s  tiempo en despachar a alms viviente. Nuestro 
diputado es el eeiior ministro don Rlanuel Montt, i a f6 que 
ningun pueblo 10 tend& mejor por mas que lo haya escojido 
como en peras. Es reprmentante de voz i voto, que otros hai 
que s610 tienen voto, i mnchos que parecen bdvedas, porque 
como ellas s610 tienen eco. Le  hexnos dado por suplente a 
nuestro j6ven paisano don Tomas Gallo (cuando te digo le 
hernos dado, hernos elejido, etc. ya entiendes que es por de- 
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cencia.) Cualquiera que haya sido el orijen de estas propues- 
tas, que, bufonadas a un lado, fueron admitidas comn se lo 
merecen, est& vjsto que se nos ha querido mirar con ojos mi- 
sericordiosos; porque, paisano mio, el campo estaba de ma- 
nera que si nos mandan de candidatos el puente depalo i b  el 
cerro de Santa Luc i~ ,  ellos en peraona habrian sido represen- 
tmtes. Mire de la que hemos eseapado. 

ERto no es decirte que h a p  dejado de haber iin tanto 
ouanto de refunfufiadura contra la costumbre de elejir can- 
didatos deBignados por el ministerio i anunciodos por el go- 
bernador respectiw, que viene a ser lo mismo que promulgar 
nn bando a voz de pregonero; pretenden que asi se ridicnliza 
Ira eleccion, se ridiculizan 10s candidatos, el ministerio, 10s 
sufragantes i el gobernador pregonero mas que todos juntos; 
pero habladurias i nado mas de hombres que tcdo lo han de 
contradecir i comentar. Vaya usted a ver ahora que no pueda 
mdie ridiculizarse cuando mejor se Le antoje; para esto pre- 
ciaamente hai en el pais una libertad ilimitada: nacionales i 
estranjeros gozan de ella a sus anchuras. 

Los Wuasquinos por esta vez no comulgaron con ruedas de 
molino, i en lugar de 10s candidatos que les trajo el correo 
elijieron loa que les did la buena gans. Van a ver si as l  les 
sale la misnia cuenta, si lea importa lo mismo estar repre- 
sentados en la c&mara que no estarlo, como creen haberlo 
pasado hasta ahora; porque BUS anteriores diputados, CY quC. 
ad yo, ni aun siquiera les acusaban recibo del acta qne se 
ICs remitia aviehdoles su nombmmiento. I era necesario que 
aei sucediera, para que la irrision fuese compieta. 

SabrAs c6mo hsi esperanzas de que nuestra villa tenga 
hospital por un milagro. P te digo por un m i l a p ,  porque se- 
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guro est& que aqui se consiga maldita de Dios la cosa de otro 
modo. El empresario es el presbitero don Joaquin Vera, el 
cerro del arena1 grande est6 dando abundantes materiales, 
10s obreros son todos 10s pobres del pueblo, su saIario la, es- 
peranza de morir en un colchon, i en cuanto B dinero para 
lo demas que se ofrezca, ese saldrh de la bolsa de la Provi- 
dencia, erario inagotable, merced a que no ha dispuesto de 
81 ningun gobierno que yo sepa. CabaImente esta empresa 
se halla mui de acuerdo con la ides en que abundo respecto 
a1 camino que debemos tomar para obtener por aqui su tal  
cual adelantamiento; opino que es preciso rodear las cosas de 
modo que lo que se ha menester aparezca como por ruilagro. 
Los pueblos de provincia han dado en exijir que el gobierno 
de la repfiblica les proporcione lo que lea falta, precisamente 
cuando el buen seiior ap8nas puede con RUB huesos, o lo que 
es lo mismo, con BUS empleados. El gobierno, dicen, est& 
obligado a darnos con qu8 tener escuelas, colejios, hospita- 
les, cArceles, iglesias, etc.; para eso dispone de todas nuestras 
rentas; para eso, gritan mis paisanos, produce Copiap6 a las 
arcas nacionales ciento i tantos mil pesos por aiio. Pero ve- 
nid a&, pueblos del demonio, i repondedme: iqu8 caudales 
basltarian para plantar i sostener estos establecimientos en 
cada ciudad i villa del estadof  notes mejor que todas estas 
grandezas se hallen reunidas en un solo punto, i que alli las 
ofrezca, el gdbierno a la disposicion de todos vosolros? $0 

teneis en Santiago una universidnd nncional, una biblioteca 
nacional, un muse0 naciona1, un instituto nacional, una es- 
cuela normal nacional, rarias acaderniav nacionales, un teatro 
nacional? iQu6 cosa, en fin, hai en Santiago que no sea na- 
cional? Hasta las cBmaras dno se llamnn congreso nacional? 
iEn qn8 ocasion invierte niedio real el gobierno que no sea 
en honra i provecho de todos vosotros? iPaga una lista mi- 
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litar numerosa? De ella salen gobernantes para cuanto de- 
partamento tiene la repfiblica; i si gobiernan bien 10s milita- 
rea, no hai para que averiguarlo: tiempo perdido: hhganlo 
bien o mal no queda otro recurso que sufrirlos. Me direis que 
10s empleados de la otra lista ganan sueldos injentes i lo pasan 
de ociosos. Bien est& I os pregunto ahora ide d6nde saca- 
riais representantes SI congreso, pueblos desagradecidos, 81 
el ministerio no pusiera a vuestra disposiciou, en todas las 
elecciones, ese plantel florid0 de candidatos entre 10s cuales 
os tomais la confianza de elejir apodarados sin tener el ho- 
nor de conocerlos, sin saber si son c o j b  o mancos, tuertos o 
ciegos, mudos o charlatanes? 

Por el Bautista que me di6 su nombre, que el gobierno 
hace mui bien en despreciar tales hablillas e injustas exijen 
cias. Me gusta que se ria de ellss, i que a imitacion de 

“el padre Frai Ramon, que no es novicio, 
“corn&, beba i responda: juicio, juicio!f 

I 

Siguiendo con las cosas de mi tierra, te dire que en punto 
a medicos hai 10s suficientes para morir bien asistidos i con 
todos 10s auxilios farmacop6licos. Tenemos tres que vienen a 
Ber 10s tres clavos de nuestra crucifixion, o 10s tres miembros 
de un consejo de guerra permanente. Dos de elloa se hallan 
con boticas, pudiendo decirse de las yerbas, drogas i medici- 
nas alli reuuidas, aquello de Dios las c r h  i el diahlo las jun- 
ta, para que 10s mBdicos nos las administrcn. Ninguno de estos 
dos receta par escrito, sino que de memoria i a una hora se- 
fialada despachan, en BUS respectivos laboratorios brebajes, 
pildoras i papelillos para cuantos degraciados han visitado 
en el dia. Del mal el mhos :  asi no hai cuidado de que en 
muriendo alguno, les quede a sus amigos el sentimiento de 
decir, le envenenaron. iD6nde ni c6mo averiguar lo que le 
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dieron? CC6mo saber si le mat6 el mal que padecia o si murid 
de mal mddico? Ya vet) que te revelas contra esta costnmbre; 
dirtis que eso no se permite en ninguna parte, que estA pro- 
hibido, etc., etc. Pero, hombre de Dios, cada pais tiene BUS 

UBOS. E n  otros pueblos hai autoridades que contengan abusos, 
hai qiiien repare por la cosa pliblica: en Copiap6, gracias a1 
cielo, no existen tales trabas, todos la, pasamos enterando, 
todos sivimos a la bartola. LO linico que no puedes hacer 
aqui e5 criar perros, porque te 10s tragal& irrernisihlemente 
fa policia el primer s&bado que 10s sorprendan los caroiceros 
i la noche en medio de la calle. Hubo un emperador que no 
hacia otrsl COSR que matar moscas: pues bien, nuestra policia 
trab:+ m8s matando perros. Ya se ve que tnrnpoco pucde 
exijirsele mnyores cosas: 10s militares no tienen otrn obliga- 
cion que rnorir en sus puestos, i en ellos se dejan estm como 
unos estafermos. 

Estamos, p e s ,  gobernados bajo el celebre principio de 
laissex aller. Ya sabes que por hall6 decretaron que las esta- 
fetas de la rephblica recibiesen la correspondencia para 10s 
nupores i distribuyesen la que Bstos conducen a 10s pueblos, 
en cuyos puertos tocan. Th creeras que a1 momento Be arre- 
g16 aqui este negocio en conformidad del decreto: pues no 
fuB asi: porque nuestras cosas nads tienen que ver con 10s 
ingleses de 10s vapores ni con las disposiciones supremas, 
salvo aquellas qne traen la recomeudacion de incomodar a1 
prijimo, a las que se les da eumplimiento tan a tiempo, come 
a una eleccion de candidatos guberuativamente designados. 
Un espreso pagado por suscricion estA llenaudo en lo posible 
la ordenanza dirijida a las estafetas; pepo nos tienen tam&- 
tos esperaudo que el ministro de aduana, que tarnhien es 
administrador de correos en el puerto, haga a SII vuelts algn- 
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na de las anyas con nuestro espreso, i otra vez quedemos en 
la misma. Lo que fuere ha de sonar; porque es mi intencion 
estamparlo en el Hercurio p x a  que couste. Escrito est& que 
para otya cosa 1x1 hai qiie pitbiicar pelabras en materia de 
abnsos de emplendos i gobernantes. 

Entre i us  nuevas gne correri tenemos toctavia, i como de 
peis meses a esta parte, la de que nuestro gobarnador a hecho 
su renuncia. L a  dimision e8 la coqneteria de  10s hombrcs p6- 
blicos: i coillo, c u d  mas c u d  rnCnos, todos estamos al cabo de 
lo que e8 el coquetisino por 10 que diariamente veinos en 10s 
estrados, bien sB yo a lo que ilebo atenerme cuarjdo 10s em- 
pfeados ilnn en tan iuteresante mania. Si me aflijen tales 
cosas, es porcjne sB ciaramente que el gobierno nunca est& 
dispuesto a complaserlos; porque sB que todo p&r:t en nada, 
i que 10s pobres cabaDeros t,ienen que seguir en sus piestos 
sacrificindoae por el pais con uiin resignticion edificante. 
iBuena cosa de hombres patriotas! 

Aqni concluye mi carta, aunqne no ibnmos sino ea el cristus 
de lo que ocurre en mi tierro. Quiz& t e  agregue una post- 
data en 10s dias que fnltan para la  arribada a eate puerto del 
vapor Pewi, que serri el 2 del entrante, centenares de horas 
mas o m h ~ .  Porque este buque cumple de manera BUS citas 
i comprr -?1ivs, que m e  inclino a barruntar sea el vapor hem- 
bra. dc : < *  iios que prifnero llegaron al Pacifico. 

(17 de mayo do 1843.) 

-- 

13 



Hablando con perdon de mi especie, de Ias ntriqninna lo- 
comotivas, iiinguiia como el hombre. Digalo POT iiii que con 
shlo algunas oxas  cls impulsion lie c o r ~ i d ~ ,  p t~r  rnnchos dias, 
a la p&r de otra iiihquina niovida p o ~  1% faerza de ciento i 
mas ciibailos, 817 majordomo i sul~a!tcunos inclnsivcs. 
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pIay:i8 circnlar, Ias vegas cuyos totorales semejnn a In distan- 
cia scineuteras c!e trigo, i las loma3 i alturns superiores que 
sirveil de foudo a este bello paisnje. A las faldas de las pri- 
rneras se divisa la Serena. Lzs torrea i fachadas refiejaban 
ent6nces 10s iiltimos rayos del sol que se ponia, resaltando 
el brillo de su blaiicura en las sombras q i le  percibianios de 
sus arboledas de lficunios, naranjos i cliirimoyoa. Varios hu- 
mitos que la, ea!rna (le la tarde deja?& elernme fmrmiido 
ddgadas columnas, aparecian tiisemin:idos en In carnpiEis 
para, i]nirn:%tr 11-2s tod:zvia la e1ic:mtatla escena que  teiiiainos 
clelaii te. 

Dejdmnos ntrns las dridas costas de Gopiay6 i el Kuasco, 
10s tiesnndos islotes de Chams, Chris 1 i FAjPirm; h:dJianins 
recr:rrido totkt es3 rcjion de C1:ilc en 1:: es iiim f5cil cncm- 
trar uii veiiero nicttilico quz urm flor o una g,tz de agufi: 
ahcm 10s cerros i 10s ilnnos veinnse csliertos de vcrclara; i 
c a i p f u  c m  esta p i a  siernpre adrnirnn a1 iiaregnute que se 
a p  siriia a, la C O O ~ R ,  mncho mas si, como yo, ha partido (le 
otr,c, en ,lac el hombre es lo ii<tico en ;a n:icuraiezrt que veje- 
ta. Porqne si fnoae cieito que I:& libzrt,id es 1111 Qrbol, preciso 
seria dewspcrar de verle iloricer i rz,roducirse h j c  cl cielo 
de mi tierris.,. Pcro 116, la li'ierta 1 no e.; in Srbol; 1% libertnd, 
suponienclo que algo qniera decir esta yidaI)r~i, es un mineral 
como cnaIqai2m o qiempre en broce<, pxa todos; algunas 
veces rico para cii cinco, que tod,ivia tieiiec que pnrtir 
lo que swan con iln enjambre de cangdleros. 

La vista, de tali piatmesen costa, si a todo:; 10s pasajeros 
divcrtia agradablcmente, a mi me arroj6 en uiio de esos dsla- 
sis, cuya melnnco!in deliciosa pngarian a peso de or0 10s poe- 
tas de esta hpoca. La iinda ciudad que divis&ba,mos es la 
1 
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patria de mis primeros anos, la patria de 10s amigorr i rotec- 
tores de mi niiiez: dli  cumpli mis qnince :tiios, que se pasa- 
ron dejanclo para tudo el resto de mi vLfa 10s recuerdos de una 
fiesta: esa edad a que el hombre llegn sin o t m  ambicion que 
la de 10s trinnfos de In escaela, sin nxm amor que el de 10s 
padres, sin que le h a p  ann-:re&abado l a  niujm, querido de 
todos i sin aborrecer a nadie ;Feiiz mil veces quieji no :ibo- 
rrece a naclie! porque ni le habrdn calumnlado, ni puesto en 
ridicillo, n i  roto la cabeza, n i  le hnbr:iu hecho, eti fin, mal 
de ninguna especie; lo cnal cocstituye esencinlrneiite la fe- 
licidad posible de este rnundo de pecadores. 

Estas rnis autignas relaciouesl con In Serena me hacian 
desenr ardientemente volrer a recorrer sus calles; i en efecto, 
sabiendo que el vapor.no volveria a seguir viaje hasta la 
media nokhe, deteiminxmos varios amigos bajar a tierra. A1 
desernbnrc;tr vinios el m a d e  concurrido de muclms,ser?oritas 
en cnyo exzirnen no nos permitian detenernos el chalnpero 
que nm cohraba su flete, el otro que nos ofrecia nn buen co- 
che para ir a 1st ciudad, i muchos n la vez, caballos ensillct- 
dos? gordos, de paJo, de  buena riendcc, dd un  gcdopt que 
dn gusto, i de otres muchas exeelentes cualidacles diclias con 
tal &re de verdad i tal fineza, que destle luego crei nos reci- 
taban el ofrecimiento de SLIS servicios profesioiides algun 
dentjsta, peluqnero, horticultor, o modista franceses, alifiki- 
mo gmto de Pa. 

Pocos minu t J despues, cuatro de iiosotros corriamos a 
revieata cinch: en IXU snavisimo coche-dilijencia por la pla- 
ya que conduce a la ciudnd; dos de mis compafieros ejecn- 
tando 1st bicn coriocida cancion Arrojado de climccs remotos, 
atributo por otrrz p r t e  p:..”liar de tocla nuestra mGsica na- 
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cional, i yo hacienda notar a1 otro el progreso que en punto 
a rodaclos Iiabia hecho la capital do mi provincia. Quince 
aiios ha, poco mas o m h o s ,  que cnantlo corria un birlocho 
por las calles cle la Serena, salian todos 10s vecinos a SUB 

puertas a admirarle: eutcinces 110 se conocian alli otros ca- 
rruajes lijeros que la  carretilla de  don Ilfanuel el inglh i la 
eiiormc cnlesn. de nrtextro amo. Eii el dia vinjan cuatro coches- 
dilijencias, sin:pnrar entre esta poblacion i su puerto. Digase 
8hora que no progresamos en el norte. CuBnto mas civilizado 
i de huen tono es r o m p m e  una pierna por volcar elcoche 
que por corcovear el cahallo. 

Era j a bien de noche cuaiido penetraInos en la plaza prin- 
cipal de la Serena, recinto a la verclad b:cjtanto oscuro i aoli- 
tnrio, cutierto con 10s escombros de la a n t i p a  iglesia matriz 
i con 10s materides para ievantar, si Dioa quiere, la nneva 
Catedral. 

De aqui ecliCrne a anclar guiado pur mis recuerdos, que 
puedo decir se ponian en mas i mas fermentacion a cads ins- 
tante. Bqui desconozco una casa, mas all& me desconoce el 
duefio de otra mihntras yo le abrazo corn0 un loco. Esta calle 
me parece nueva; rndtome i a 10s pocos pasos me sorprendo 
engaiiado por Ia memoria: pregunto en una tienda por la  
familia que Bntes vivia alii cerca, i es un amigo, un condis- 
cipulo el comerciante quo me recibe. Sigo adelante; una 
iglesia liai al freute: iSan Agustin! i a su lado la recova; 18 
he reconocido sin titubear; se halls a medio concluir como la  
dej4 hace catorce ailos, ni un adobe ni uuu miasma mhos .  
iQl1E COSR tan establc! lo mismo sucede con el panteon de 
Copiap6: lo mimio sucecli6 con uri intendente del Maule. 

En seguida, diriji mis p s o s  a mi colejio, i un largo rata 
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vague por entre 10s sauces que &ora t ime a1 frente. Mi almcm 
gozaba de un modo indefinible, jmajin6,uclose que habinn 
vnelto acpelios &as en que todo es un juguete para nosotroq 
a1 reves de estos en que son~os  nosotros el juguete de cuanto 
nos rodea. iQne Dios te bendiga, edificio para mi sagrado, 
como bendice la cuna de los justos, como bendice IOJ templos 
donde sacrificamos su nomhre! 

Muchos aiios trascnrrirdn sin que se borre de la memoria 
esn hora de mi vida en que, poseido de tan bellas ilusiones, 
corri por Ias calles de este pueblo querido. iCLt;bnto mas vale 
una hopa de esta existencia. que la mitmd de la que  httsta 
aqui l l ~ v o  vencida i soportada! 

A las once de la noch:: me r e m i  con mis compaiieros en 
el punto corivenido, i emprendimos nuevtra vnelita a1 puer- 
to, despues de echsr el cZd e s t ~ i b o  i otros varios, en cas3 de 
un amigo, cup0 obseqnioso hospeflaje se ha heclio fwniooo 
en 10s puebhs donde ha residido. 

Adios, Serena. S o  he visto t n a  buenas mozas, i me ulegro. 
Las buenas moms Ron como 10s malos pasos, que a todos 
hacen parar en su carrera. 

JULIO 6. 

AI amanecer, jlos cerros de Vttlparaiso a proal-El frio 
era insoportable sobre cubierta; pero ic6mo dejar de seguir 
en todos sus aspectos sucesivos la hermoan, vista que iba tt, 
desplegarse a nuestros ojoa! 

Ahi est6 el faro: 12 lciz del faro es la hnicn de las luces 
que manifiesta apreciar u n  valiente marino. Ni la 1uz del 

sol le importa una .ventolina, porqne en no ver el sol cifra 
todo el bienestsr de LIU existencia. 
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El telPgrafo, el alto del puerto i sus iuoliiios de viento, 

bosque de mbtiles, i en este enmaratiarniento, flammudo las 
mas orgullosas banderas de la tierra; buques estendiendo 
sus vela4 para enmararse a nianera de l  prijaro que prepara 
su vuelo; 10s Larrios del Arrayan C O ~  sus cam8 apifiadas 
como 10s niirrierov en lnr tnhlaa Lie 10s griarismos; todas ems 
quebradas i desfiladeroh en qne el Iioiubre ha Ijegado su ha- 
bitacicn C O ~ Q  el marjsco su colioha, eunndo, en a;glos 1~~sa" -  
dos, estabau baiiadon por e mar; Ins eleganics torrecillas 
que coronaii la Planchiida i el Almendml I otrw nuevos 
jigautescos objetos vihise dcscubrie:I:lo a1 wercarse por mar 
a esta brillniite poblacion, que el tiGriipo simlolizar& en la . 
estrella blanca de uuestra baudera. 

10s tortuosos caminos que van a Santiago i a Quill( 8 t h  d ; u n  

.. 

h'uestra entrada a Valphrniso me prcccia m a  f iesta.  Mi&- 
traa a Bordo permaneciamos embebidos ca coiiteinplar la  
mas soberbia perspectiva que se' h a p  desarrollado nuncn a 
mi vista, el vapor bogaba ya en las aguas del surjidero, 
donde a las ocho i media de la mafiiana, varamos sin iiovedsd, 
como todo el mundo sabe; m h o s  el cmpitan IIohway,  que 
no acierta a esplicar por que, tan desusadamenlte i en plena 
paz, intent6 irse a1 abordgje sobre el castillo de Sau Antonio. 
Dios le perdone, i de cnpitaues c:mo 01 sitlve la clecencia del 
Pacifica, esos pbres  vapores cod mas porrazos i remiendos 
en tres atios, que intelpretacioncs ha sufrido nuestra lei fun- 
damental en diez. 

Pero ello es que 10s vnyores van escapando, que nuestra 
lei fundamental sufre sin chistar las interpretaciones, como 
s;i le pagaron tin sueldo, i que YF piso la tierrn de Valparaiso, 
o mas bien el brtrro de Valparaiso: el cnal barro t6velo des- 
de Iuego por una consecuencia de haber llovido, i no por nna , 



. I  

- 1s.3 - 
consecuencin de llaber aatoridades, segun graves periodis tag 
se empenan en probarlo todos 10s inviernos. 

Vamos adelante. Pero GquiBn diablos puecle ir adelante 
en cste Valparaiso? 2" cl6nde irh que no estorbe? da d6nde 
irfL nn pobre provinciano acostnmbrado a rnxrchar For las 
calles de su tierra sin que ningun csrgador amenace aplas- 
tarle con un fardo, sin tener que cederle el paso a un carre- 
ton, sin que le empuje un gringo, le repeh otro gringo, le 
codee nn tercero, se le venga encima un cuarto i le atrope- 
llen un quinto i un sesto?--Cicidado, sefior! aqui, cuiclndo 
seiior! mas all& cuic2ado seircr! p r  r ! :  iante, cuidado sefior! 
por detras, a u7z lado! i le dm :i i t s t i d  un empellon; icpitar- 
se del cantino! i por 10 pronto le quitan a nno el sombrero, 
que rueda por otro ccmino donde acertaban a pasar las patas 
de un c:tba11o o la rueda de un omnibus. No alcmnza el tiem- 
po para ser bien criailo, todos quieren pasar adelante; todos 
corren, todos se precipitan, toclos reniegm; nmdie est& para- 
do, nadie piensa en nadie; cada ciial piensa en si rnismo, en 
si1 mgocio, en volar con sus papeles i por sus papeles a la  
aduana, a1 correo, a1 resguardo, a1 mnelle, n bordo, a la 
Bolsa, a la seca i a la meca. I el centro de este hormiguero, 
el fdco de esta loca actividad es una estrecha plazuela, el 
finico pnnto quiz&s de Valparaiso, donde puede pararse un 
recien llegado entre 10s fardos, cajones, barricas i equipajes 
que lo cubren. 

* 

e Nada h i  que hacer ahi, si no se vende o se compra; para 
tratar con jente, es preciso contratar algo. Si se qniere andar 
por las calles, pobre del que emplee sus ojos en otra cosa 
que en mirar por donde va, o lo que por delante le viene. No 
hace cuenta acompaiiar a nadie ni dejarse acompnfiar de na- 
die: lo 6nico que en Valparaiso jamas anclik solo es el aire 

. 
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respirable, siempre jira bajo la razon social de aire, nlgui- 
trmz i compafiiia. E l  alquitran perseguirii en to& s pwtes tus 
narices, como persigue el vijilante a1 roto, el roto vijilan- 
te, el p q u e t e  las modas, las moclas a1 bolsillo, 10s poetas a 
10s rPTicios i Pedancio a 10s poetps. 

E n  :\emejante Babel el elegante es una planta escitica, el 
filci~of~) distraido un suicida, el provinciaiio una bola que rue- 
iia eu todas direcciones i el poeta otra cualquier cosa vagan- 
do en un adesierto poblsbdop en un desierto sin ilusinnes que 
le alimenten, sin bellas que le inspiren, i, lo que es peor, sin 
otra cruz que le melancolice que la irnajinaria Crux de Re- 
yes. Yo, que por la gracia de Dios, no soi mas que uu  h u d -  
de provinciano, sin nads de elegante, de fil6sofo, ni de poeta, 
aunque la verdad sea dicha, el jknero romhntico, despues del 
femenino, es de todo mi gmto; yo, que nunca vi correr las 
jentes de mi pueblo en tan tremendo tumulto i batahola por 
ningun negocio de este mundo, hnbe de sofocarmr en esa 
terrible plazuela; i aturdido, estropeado i opritniclo por su 
bullidom i descortds goncurrencia, me figur6 que se estaba 
>-a veriiicando el rendex vozs del valle de Josafzi, reunion en 
que, seguii todas las probtibilidades, vamos a estar unos 
sobre otros i coni0 tres en un zapato. 

Sac6me un Bnjel de mi aprieto, u n  h j e l  en figura de bir- 
lochero, disfraz que por lo comun s610 le toma el maldito. 

-iNecesita, nsted, un  birlocho para Santiago? 

--Si, amigo mio. 

I en efecto, lo necesitaba como el ovillo de Ariaas, como 
una tnlsla el niufsago, un capitan mejor el vapor varado i un 
gobernador idem, mi tierra; que si no est& encallada, tambien, 
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harto mal haw en paarecerlo, porqne a p h s  se le nota el! 
mecerse de una ‘bop.  

’ 

Dos horas fui espectadsr de la ajitacion mercantil de Val- 
paraiso, a1 cab0 de Ins cuales me emhivlochki parti hdcia el 
Almendrsl, barrio inmenno de aquells poblacion; pero no 
tan diab6licamente montado a la europea coni0 la Plancha- 
da, de c1011d0 sslia. Ee fhcil notar aqui que toclos andan en si1 
negocio con mas calma que en el Pnerto, sin ese anhelo comer- 
cia1 que r a p  en frencni i que prueba quo el Incrar. es un5g 

pasion tan violents como cualquiera otrs. En el Almeiiciral 
.ri bellisinios edificios, una alameda pop ahora cle lurnas, i 
sobre todo alcanck a divisar mujeres bonitas en varios bal- 
cones i ventanas, con las que, bien se deja entender, celebra- 
rAn algunas transacciones aquellos fenicios. jPor el caduco 
de itfevczcrio que si estos hombres andan tan de prisa en 
materias do amor como en correr p61izas i formnr kcturas, 
se l levarh  por clelante a todss las Arnazonas i a1 misms 
Sstanhs, en una conquista! 

Satisfecho de haber vivido un dia, que no espero tenerle 
mas ajitsdo en una batalla con su respectiva derrota, me 
aloj6 a Ins 7’ do la noche en Casablanca, islote bien conocido 
de ese lago de lodo que hai que surcar entre el portezuelo de 
Ovltlle i 1% cuesta de Zapata. 

-cDentro de 24 horas, me decia entdnces estreghdome 
las manos, estoi en Santiago!x 

I este porvenir de deliciosrt embriaguez se vo16 .... ! Hoi me 
pregunto : aVolverA?B La, duds induciria a1 suicidio. 

(27 de agosto de 1843.) 

- ----+- 



SUPLEMENTO 

A LO8 

Siempre pierde algo el hijo de las provincias que llega a 
Santiago, i no cuenta entre sus p6rJidas la del pafiuelo colo- 
rado que le ratean del bolsillo el primcr dia que da una 
vueltecita por la plaza. Si va a solicitzr dgnn emplco, niui 
pronto pierde 1% paciencia i la esperanza; si a quejarse con- 
t m  el militar que gobierna SLI deprtamento, pierde el viaje; 
ai  a pelear, pierde el pleito o su equivalentc en moneda usual 
i sonante; si a aveciildarse, mui viejo ha de ser para que no 
pierda el sonsonete de su provincia: si a diwrtirse, pierde 
la salud; i si le han llnmado de dipitado, pierde la rergiien- 
zapara liablar en unos casos, i el nso de la palabrs en otros. 
Yo llegub. a"Santiago i a1 instante perdi el hilo de mi diario; 
aunque, gracias a Dios, no perdi cinco niinutos de mi tiempo. 

Poned a In rista de un nifio toclos 10s juguetes que cauti- 
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van su,atcncioa, todas las golocinas que irritan su vorxz ape- 
tito; entreghdselas a sn clisgosicion, i le vcreis aturJiwe, sin 
wcilar, no determinarse a emprender el estrago, no saber qu8 
punto elejir para empezarlo. No de otro niodo el escritor de 
costumbres, como han dado en lhmnrme ulis buenos amigos 
Re pasma i enniudece encontrhdose de repente en la ruido- 
651 capital de la repiiblica, en medio de esa aociedad brillante 
que con tanta razon aspiril a1 Litulo de alumna mni tlietingui- 
da de la de Paris o de L6ndres; a1 ver tantos objetos i cundros 
de 10s cualcs uno solo pueile dar motivo a diez nrticulos, i 

~ sabienrlo cads din, cads hora nilems ocnrrencia3 no menos 
atlecuadas p,ra este je'nero de composiciones. ;Oh! Santiago 
es un fondo inagotab?e,'nn p z o  de oro pwe el escritor sas- 
tre. M i  liai rnudw, hai ttrtulias, desafios, teatro, diarios i 
caftf6es : alli lisi poetas, h i  ori,jiii:deT, hni elegmtcs, h:ri lindav 
coquetas a cuyo lado, si no se cmquista un ccwazon, se con- 
quists pensamientos i grn tits inspiracionss. L n s  lindas co- 
quetas son las niiisns que se permite invocar la moderna es- 
cnela,i en Santiago se pueile raunir algunos coros: asi es pre- 
cis0 clue sea para que no €&en mums i sohren poetas. 

\ 

$0 se quiere tocar nada de estop T'enga la politicn ator- 
nnsolada, color ea modx desde que lo adopt6 por sugo nues- 
tro gabinete, i que prueba la populnridrd de que gnza. Rhi 
estSo 10s ministerior: el uno  que n6 ncaba de tlesentendersc 
de lnr: rritmvias rennncias que le hnn  o xi5 dirjjido 10s in- 
teiidentua i g )lmmwio-es que en t i ~ ,  pucstos se hnn llenedo 
de canas i de COWS peorea i m +re+. Fste qnc sube a linos i 
baja a otros; que (la un palo q u i  i un emldeu $16, titulo? 
muchos i sueldos pocos; que prdierc a, 1111 liberal puesto a1 

?ado de un pelucon, i a u n  pclucon puesto 81 lado clc un li- 
beral. E1 de hacienda apxreciendo Io m&nos ministeriul i lo 

. 



, mas lahorioso posible: siempre animado de un interes verda- 
deramente nacionnl i filopolita. El de la guerra, en BU ardua 
tarea de avmzar con la clase militar, que en la marchn que 
llevamos h&& el progreso es Is seccion de bagajes, hospitales 
i pertrechos; pero que por una ammalfa estratiijica se quie- 
re que vamos adelante Ilevando estos estorbos a la vanguar- 
.aia. 

Ahi es t j  tsmbicn la chrnrira de cliputados, ese piuno-fork- 
politico, c u p s  teclss tocadas una a una suenan diferente- 
mente; mns cusndo las recorre todas alguu profesor iutelijente 
yrodiicen siempre unisonancias armoniosss. 

I si tampoco se quiere escribir sobre estos puntos, todnvia 
quedan 10s empleados, 10s pretendientes, 10s tejedores, 10s 

. ajentes de policia, el intendente i otras materias as;, que si 
no son costum'ures, harto se parecen a 10s malos hbbitos en 
lo dificil qne es libcrtarsc de ellos. Vn intendente es todo 
un almacen de paiios para la tijera. I no lo dig0 por el de 
Santiago, n quien no conozco, iii de quieu h e  r e d i d o  mal 
nlguno a pesar de haberle dado por yah; pues gran pipiolo 
fui en a p & s  traseros tiempos en que dicho seiior era un 
punto menos liberal que en dstos; precisamente caanilo todos 
somos un punto mas pelucones que cnt6nces. 

i"0 gusta la politic'x? Hni tamlien costumbres monacales, 
campo intacto, virjen, incalto i por lo tanto con sus espinas 
i abrqjos. Bien que dificil seria ir mui addante yor esta sen- 
da; porque de todas p r t e s  le grita,rian luego a1 escritor, lo 
que no sB qi&n a no s6 c!itil de mis contemportineos: imira 
n iRo !  no toques eso, etc. 

Corriente: si esa no debe tocarse, no lini qne menearlo. PQ- 
Tese asted ahora en la esquins de la cLrcel (ahora puede 
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cuslqniera hacer est0 sin que a1 dia siguiente le jnzguen por 
delito de sedicion.) I para que le dejen a usted observ-nr en 
paz In concurrencia que nlli bulle, sin que le atisben i le 
rodeen tornSndole por pichon cle litisante o tlc negociante, 
aperente listed leer 10s n6meros premidor de la, loteria $- 
'ulica que la mtinicipdidnd sostiene de acuerdo con I~JS Eun- 
dadorcs del banco de ahorros: 19s cnwles nhmeros iie exhihen 
en uno de 10s balcones de Ia easa consistorial, para que totl~s 
yean qiie el cabiIdo j u e p  limpio i que no se auds con tram- 
pas. iQuB articulon se le vime a usfed :% la3 mientes! T6r:gals 
nstecl por epigrafe, 110 importa el clasicismn: ,§'ciZn, i Ccwihdys 
o ZCCS escri6aiziccs ; Zas Ajcneias, i a1 hozon d-l P r x p s o ,  que 
admite articuloq a1 p a s t o  de la plaza, desde que In muclaron 
paladures. 

i l l a s  costurnbres? iQz8 hnce ese inmemo jentio la noche ' 
clel s&bado bsjo el portal? dVenden? ;Compran? N6, precisa- 
mente: su ociipacim principal 0s rnostrarse uno3 21, otros 
alguna cosa. El comerciarite muestra sus ricw telas i paGue- 
Ioues; el dependient: miiestra su finur,t, su peinado i sus 
blancos dientes; el pdcotillero franc2s su  joyeri:t f J m ,  la yie- 
j a  siis niiiLs, les n h s  si1 ddce  met,&! de FOZ i SLI L.esdet~ 
gracioso, el mencligo aus estropeaduras i sus antjrajos, el ar- 
tesano S L ~ S  obrtzs, e 1 f ~ ~ t t - e  ms barbas, el iiovio SLI novia, el 
escritor ZLYL injenio d+q esta corte, auior del articulo que sc 
public6 es;a mismn mnaann, el rotero su destrezn, la policia 
su vijilancia, las compdoras  la muestra del j4nero que an- 
dan buscando: en suma exhibir o es'hibirse e3 el objeto, el 
interes C O I X U ~  de esta feria tiin anirr'tnda i dirertida. 

2Mas coatumbres? Lns encoritmreis buenas i rnalas dondo 
quiera que dirijais vuestro pizsos: las buensbs cantando victo- 
toria, Ias nialas capitulando cl)n la reforma. En todas partes 
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est& patente la fermentacion rejeneriltira de nnestra Bpoca, 
la lucha de la rmon entre lo nuevo i lo viejo, entre 10s ar- 
dientes innovadores i el calmoso justo inedio, entre 15s pa- 
triotns saltarines i 10s patriotas gotosos, ciitre 10s que gritan 
jadclaszte! j n h j o  eZ cstorbo! i 10s que contestan, i?zo //ai ~ U C  

cttropellar! jcncrci a SX iteiwpo! El goLierno, entre tt:iito, dice 
a cadn ciml: piensa wsted mu7 h z ;  i sigucn nnilaiiclo las 
cosas, sigiie el gobierno con 511 opinion i sigue catla loco con 
su temn. ;Lo que v d e  un gobierno bieii educado? 

Si, Bnntingo es 1111 pueblo qnc: progresa admirablemente, 
que cni!)iezzt ya n cumplir s u  inision de brillar s o h e  la tierra: 
la Ihstinin est& en que no haya otro conio C.1 en Chile, en que 
~610 aili Iizipa, ilnstrncion i grandrza i en lo  dernizs ignorancia, 
miseria i morrall:~ Sin einhaigo, poderuos 10s chilenos hacer 
con Xantingu lo que ea  una ciudad del Sncl, hacim sus veci- 
nos con una sola buena inoza i de  t : t lent~~, que l o g 6  criarse 
hajo su oiima. Todo forastero era preseritado cwte  omnia en 
casa de In lintla niiin; i con10 er iiaturd, el huesped queclaba 
prenclti~lisirno de sus ojos verdes i habludores. A1 retirarse, 
pregiintahde jiiterIocctor:-~(dqn~ dice nsted del bello 
sex0 que tciiemos por ael i?~ Susotros, despues que el estran- 
jero l t n p  visto i observado bieii :t Santiago, debemos lmggun- 
tai!n: ci.f)vC dice usted de estos pueblos que tenemos en 
Chi1 e?)> 

(28 de Agosto de 1843.) 



E L ' E S P I R I T E  

D E  S U S C R I C I O N .  

Convengo en que el mundo es una bola, i 10s hombres 
que lo pueblan la mas perfecta de las obras de Dios ahecha 
a si1 imtijen i semejauzap i no couvengo en POCO, a f4 mia, 
porque hombres conozco yo que parecen sarcasmos del dia- 
blo contra ems palabras de la Escritura. Uonveago tambien 
en que el '  j h e r o  humano no flu! en su coudicion primitiva 
sino una raza ociosa i vagabunda de salmjes; i a la verdad 
que no son pocos 10s testimonios que de ello nos queclan en 
el estado taltamente civil que hernos alcanxaclo. Item, con- 
vengo en que, corno quierii que fuese, se fund6 la sociedad 
en dgun dia del aiio de nlgun tiempo, clans icnjour de beat& 
t m p ,  en face du soleil; p r o  niego, no convengo, no h i  mi 
voto (espresion que ernpieza a usarse en nuestras cdmaras) 
a la tan vlilida opihion de que el primer acto, el primer paso 
cine dieroil 10s asociados fa4 la, eleccion tie su goberuante. 
TAOS que tal creen, no han penendo el negocio detenidamente 
110 han consultado lit es1)eriericia de nnestros tiernpos: 1.' 
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Ehtnblecido el gobierno, I !UWRS i variac: siiscr;c.iones tu- 
viercm lugnr ectre 10s s<ibc!itos. Uii liombre i una ,  mujer se 
suscribieron para hncersr: mhtnnmcnte felices. Pus0 mda 
eual iiii fond0 de mior p r n  quererse, i noventrt i nueve fon- 
dos de nstucia i de pacieiicia para e i p f i a ~ e  i snfrirse: no 
es mas In historia del primer matrimonio, pildora que, como 
la yenitencia, fnB dor:~(la rlespixes con cl prestijio s w r a n e n -  
tal pc$r nuestrs santn rnndre iglesia. 

Ancluvo la sociedad i otra szcscrieioiz vino a ocnparla SA- 
rinrnente. Ofi-eciBronse diversns compafiias de aselitistas :& 

abrir un camino rlesde este valle de snscricionzs IInstx el 
cielo, como q-xic i i  dice, un ferracurril de Paris n T’ersalles. 
Con t:iii j igt  nt(-  motive, el pncblo erog5 una parte dol 1)ro- 
ducto del sndc de su €rente, i otra de siis ahorros o pillajes 
el poderoso; it 4 injenieros nscnfistas pusierou iutcgrizrnente 
i sin tlcsfiilco nlgiino sus mtciones. 1: en efecto, el c:tmii!rJ 
qiiedd frnnco, ahierto i 3 In, diqpsicioii de mis lectores, qiie 
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pueden echar par 81 cuando gusten; pero para repsrarle i 
sostenerle, 10s iri.jenieros tienen que recaudar i 10s otros que 
repetir la snscricion, tau sin dsscnnso, coino la pasion de 
Cristo nuestro hien por 10s pecxlos del hombre. 

Corri6 inas t iemp,  i ]leg6 el dia en que un triiwno que 
si! desnhogada (espresion parlamentaria mui ftescit) en una. 
asamblea, di.jo: c p r a  veruos libres de nnestros enemigos, lo 
mcjor es rnntarlos a todos.o--<tPues, que mueran,)) grit6 la 
tnrba-multa. Nueva s u s c G k m  a1 efecto. El pueblo se des- 
poj6 de otra parte de su hacienda para que 10s bmuos, dando 
su continjente en sangre i en dias de vida, se lanzaran a la 
matanza. De aqui nsci6 esa profesion que se llam6 de la 
glorin, para diferenciarla en el nombre de la del verdugo. 

La vida Social no fuC a1 cabo, sino una serie de operacio- 
nes practicadas en virtud rle una suscricioiz o de muchas 
szlserieiones anteriores. Nada lleg6 a ser el hombrc con el 
hombre o con 10s hombres, sino d titulo de co-suscritor de 
todos ellos: todos ellos suscribieronse para medrar unos a 
costa de otros, para convertir en utilidad propia el perjuicio 
ajeno, para hacerse reciprocamente el mayor nGmero posible 
de flacos servicios. I en cste sentido no es del todo embus- 
tero eso de me suscribo serziidor de usted, que no es dado 
suprimir ni en 10s carteles de desafio, de acuerdo con a p e -  
110 otro lo cortks no p i t a  lo ziuliente; aunque estoi porque lo 
valiente suele quitar lo cortea, i que el valor no siempre es 
una virtud bien educada. Ds ahi viene, sin duda, el andar 
de punta In milicia i la buena crianza. 

Todns estas que pido se me tengan por reflexiones, me 
las hacia yo niismo no sB que dia, en el cnal tres sicscriciones 
se me echaron encirna, si11 consideracion R 10s broceadoos 
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tiempos en que vivimos. 1 era lo peor que esta lluvia caia 

bian abrumado con su peso, exhalando 81 de mi podtico bol- 
sil!o; fuera de algunas mas que p r  ent6nces andaban en 
campafia, sin que en ellas figurase todavia, en letras de oro, 
el huruilde nombre de Jotabzche. iOh! el espiritu de suscri- 
cion se desarrolla en Chile como el estro se desarrolla, con 
cargosidad, con farror, terriblemente. 

( sobre mojado; porque en 10s anteriores, otras cuantas m3 ha- 

La fadidad de levantar casas es admirable en Valparai- 
so; la de levantar falsos testimonios ha inmortalizado nues- 
tras prensas; la de levantar procesos mentirosos ha liecho la 
triste celebridad de mas de un tonto; la de leviintar cabeza 
parece un tantico cuesta arriba para el hombre phblico que 
cae en nuestros dias, como la manzana de Newton: pero si 
se h a b h  de facilidad para levantar suscriciones, vcngan 
ojos a verla i bolsas cristianac; a sufrirla en este Copiap6 de 
mis pecados, donde tales levantamientos son ya mas fre- 
cuentes que 10s de las tropns peruanas. 

iEnviud6 una niiia? suscriciun teaemos.-iQuiere casarse 
una doncella? suscricion para que el iiovio lleve pan i peda- 
zo.-iQuiere la otra ser monja? suscribase usted. -iCeg6 un 
pobre? El medico le dice: ulevante usted una suscricion de 
doce onzas de oro para pagarme las medicinaq, i le dare vis- 
t a  de balde; vaya con Dios.)>-iM.d un amigo en desgra- 
cia? Uu cuarto de onza para darle sepultura en muerte ya 
que no se le di6 cuartel en rida.-iEst& otro amigo de para- 
bienes? suscriciun para festejarle.--&ue, sefior, es preciso 
hacer venir una imprenta, se suscribe usted?-Con mncho 
gusto; i por lo que puede tronar, encrirgueme usted tambien 
un para-rayos.)) 
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Ello es para no wnclair; porque w estas stcscsiciones acom- 

paiian 18s que pocIeinm ~ ~ n u m r  encIBrnicas del pais i son' ]as 

que el gobernador cobm mensr~alrnente para pagar 10s viji- 
lantes que montan gntirclia de honor en su palacio; para 10s 
serenos que de noche claermen en I:t calle, m h o s  su coaian- 
dante qt7e liace esta f a t i p  como es debido, es decir, en la 
cama; para !os cclulores de  agna, -1iinpiar aceqnios, refiw 
cionw pnentes, etc. Tr,rs w t ~ s  r;iaiien Iris'cdel QIERCTJ~IO, el 
PROG11Es0, las pes i a s  de %or:i!':z i la GACWA; i elitre iiuas 
i otras se i:ltcrpolan ya para el hospitnl, ya p:im  in:^ frnii- 
cachelo; aycr para es;;?citnr una niitigi~a  ruin:^ rica en truli- 
ciones; hoi para un ens8ye de tirtras aurifcm.; m:tfiaena 
pzra tin nlrnnerzo de brevas eiz lo dc  Iqs n i i i a c  , l ;vncoyas, i 
todos 10s &as de Dios para las Bninias benditas, l i ~  cera del 
Santisimo, el 6efior de I ~ G  agonia, la reclencion cle cautivos 
cristianos, la iglcsia ti,: san Francisco, el sustento del santo, 
una avergonzaiite, el pobrc tnlliilo i pr:L cruntos el mundo, 
el deinonio i la mrne hnn p e s t o  como fill eccc fiq/no. 

Pero de toda,s 13s susc~iciones ninguna como la cine se aji- 
ts para 1111 bsile; ninguna tan fscnnda cum0 esta en agrada- 
bles i chistosas incidencins. negularmente es promovida en 
algnnn tertulia de mozos por el mas enamoricndo de todos 
ellos, coil el honesto mptivo de tLtacar la tristeza en qiie se 
halla, el piel>?o. La t e r t i i h  nc :?bra incontinenti una comi- 
sion de si1 sen0 para que pesqw sirscritores i dirija la fiesta; 
i aunque no se consigae sin traba*jo la aceptacion del cargo, 
pero a1 fin, se consigue quc es lo que interesa a 10s snscrito- 
res. Ahora, que la conlieion riibie i reviente, que pierda la 
pzclencia i gane un chabnlongo, importa poco: semejantes 
sacrificios, como tocios 10s que se hncen a un bien comnnal, 
caen en saeo roto. 
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Todo enamorado que desea repetir a In qiiericla 10 que y" 
1% picarona sabe de ])e B pa, a fuerza de oirlo n sus machos 
suscritores; el comerciaute que espera ver en el baile no pre- 
cisamente las buenas niozas, sin0 10s rasos, 10s encajes, el 
tercioyelz, ]as plumas i flores qce no  mira en la tienda sin 
u n a  inquietnd paternal por lo incierto de su porvenir; el otro 
que $e propone hacer en la reunion una via i dos maac!~dos, 
bailando por si i Bebiendo por la saluil de ctiantos hai; aquel 
que da 1111 ojo de la cam porque I C  V e n n  bailar con el p r b o  
i jentileza que Dios le (56 i el frac nzul que Vera le ha re- 
mitido por el hltimo vapor, i en suma, toda esa clase de in- 
dividtios q G e  van R 1111 bnile sdlo pov v e r  o por jtsrana, son 
sziscritcres que se enrolan ClJn prestezn, sino siempre con 
larguczia. 

Pero Bntre usteil despues a invitar el resto; h t r e  nsted a 
pedir 2lgo n ciertos hombres cuyo corazon es tau frio como 
un baZo de Iluvia i inns le valrlria a ustecl pedirle l a m  a1 
burro 0 milngros a, uri santo, en estos corrompidos tiempos. 
El uno contesta, que inas bien prestarh su casa ctqoe es un 
palacio,,) i el palacio es con0 el caseo de una hacienda que 
liai que Ilevario todo para poblarla. 

El otro dice: ((me snscribo con dos docenas de silletas.)) 
Se entiende ba<jo la condicion de qne se le volverhn enjutas i 
bien acondicicnndns, i salvando su derecho a dafios i perjui- 
cios. 

--cciCon eubnto te suscribea? dice usted a otro su amigo. 

--No vengas a embromar: ya snbes que yo no baiio. 

-Per0 te cfivertirhs con Ins niiias. 

--Tampoco me divierten las niiias. 
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-Bien, ahi se reunirBn muchas,jentes, habr& tertulia, con- 
rersacion, risa. 

--Tampoco me gustan was cosas. 

-!C6mo note han de gustar? 

--So me gustan, ya sabes que yo soi asi. 

-A pesar de todo, te prevengo que voi a suscribirte con 
dos oiizas. 

I el amigo de usted d n  las dos onzas, porque el objeto de 
a u  resistencin es nlanifestarse inconmovible pop placeres de 
este linaje. 

La comision en cuerpo, Bchase a dar caza a otro individno 
de esos cuyo 'bolsillo es para las pesetas lo que el' infierno 
para las almas. 

-qCubnclo sera el baile, caballeros?D-Tal dia, mui sefior 
nnestro. 

-q&uB lhtima! precisamente 110 estar6 para enthces  
en el pueblo; mis atenciones me llaman fiiera. jCu&nto sien- 
to  no darme ese hum rato en compafiia de ustedesl 

Miente; porque no entra en sus planes ni tener ese seuti- 
miento, ni dejar de darse ese h e n  rato, ni salir a maldito 
de Dios el viaje: i si concurrir a la fiesta de gorrista mondo 
i' lirindo. La noche del baile se presentarh en el salon Antes 
que el encargado de encender las luces: le v e r h  ustedes bai- 
lar con las mas elegantes, cortejar a la de moda, comer hasta 
que le sofoque el hipo i beber por la libertad i qu8 sB yot 
echando a1 aire vasos, platos i botellas, como si le costarn SLI 

dinero. Todos le declaran el campeon de la noche en punto a 



- 208 - 

r lamista,  elaclista, pabisfa,  &isfa i coiXrqec ista. ( E & I S  pala- 
bras no son del castellano sino inius, i por t;rt!to americanns. 
He querido escribirlas con la ortograi'fa dc PS nombre, en 
primer lugar porque de lo mi0 pueilo hnccr lo que se me 
ancoje; i en segundo, por declnrarnie de una vez suscritor a la 
reforma propuesta por el ante crisio Zi?ernrio que amenaza 
nuestxo albiheto.) 

E n  fin, a duras penas reune la comisiori la cnntidad nece- 
saria para cubrir 10s gastos ordinarios i estrsbordinarios , pre- 
vistos e imprevistos delgaudeamus; pero es de advertir que 
la susodicha cantidad no se halla mas que en guarismos, 
porque como no corria prim el contado, iii tampoco le anda- 
ban trayendo 10s suscritores a1 incorporarse en In lista, se 
ha de.jado para despues la caucelacion de estas cortedades. 
E n  el entretanto, 10s comisionados anticipan el costo iritegro 
de la funcion, seguros de reembolsarle cunndo a bien lo ten- 
Ran. 

Que, 1101- filtimo, tiene lugar el baile; baile que pasa, como 
pasan todas las cosas del mundo; lo  c u d  no es poca fortuna 
para 10s que pasamos por las peores de ellas. Aqui empieza 
otra incidencia de la susc~iciom pars un baile. Los comisio- 
nados desacan un recaudador de las canticlades por pagar; i 
es precis0 convenir en que muchos cubren HI compromiso con 
gusto, bien que no con el que manifestaban, beilando la con- 
tradanza i las cnadrillas, en el salon. Pero no sucede lo mi+ 
mo con 10s demas. Don Pedro dice que s610 se snscribi6 con 
cuanto i no con tanto: don Juan no paga porque no alcanz6 
a tomar helados en la funcion: don Sancho tampoco, porque 
en toda la noche no bailaron con su niujer: don Martin mB- 
nos, porque no le dieron tarjeta de entrada para toda la fa- 
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milia compnesta, de la niujer, tres hijas, seis tias ya cle res- 
peto, dos chicor; i la fiafia de 10s cliic6s. Hai suscritor que 
protesta no dar 1:1i cnnrto si 1a cornision no rinde prdviainen- 
t e  iiiia cuenta, docwnentndrt cle lo invertido i recibido hast% 
esa fecha. I para xrnaciiar el C ~ R V O ,  en todas las tertalias se 
I.ts ajustan a 10s comisiooacloq declarsndo unGnimemeiite que 
hai gato eiicerrada en el neg&o i que con la mitad de 10s 
fogdos cbtenidos cualquiera liabri:, costeado un baile magni- 
fico, no corn0 el que dieron eZZos,que fu6 la mayor inclecer1ci:i 

Despues de todo esto, si ha de ser iino miembro de una 
&omision ad, vale r m g  ser rniembm de cualquiertt otrn co8n: 

i en todo cam, ~ R S  qiiiero ser la victimcz que DO el iiistru- 
mento del p.yp;riizs de szcscricion. 9 

. 

(I4 de Enero de 1844.) 



<(Salve, tijera mia, jenio de niis festivas iiispiraLiones : 
despiertn de ti1 sueiio modorrnl, cncurle la perezs e11 que .\-e- 
jetas: tu mision no es la del sacertlncio ni I n  ilcl ejbrcito per- 
manente. Yen % mi, don que recibi del cielo parib j u p c t e a r  
contigo a manera que el gato coil si i  cola, el gobierno coil 
sus empleaclos, 10s ministros con sus dimisiones, la niGa con 
sus mufiecos, 10s mojigatos con I h s  i el diablo con 10s mqji- 
gtttos. T6 eres a la vez mi rekujio i el arma con que nlicn:an- 
do atszco; porque th, tijera mitl, ine fuiste tlnda como la con- 
cha a1 gizlzLpago i 10s cuernos 2, varios vivientea, como el fuero 
a1 senador i el anatema a1 fraile, coni0 la, poca vergiieiiza a 
tantos hombres i la muclialengnii a laq niiijeres i a todo cl 
je'nero liumeno. 

<(Ten, alma de mi vida de escritor, nlma que aniirins nii 
pluma lo misino que la plats iiiiiiisterial las de varios i es- 

, clnsivnmente el interes yiblico lrzs de todos: ven, fabrjque- 
mo8 ti2 artic~alcjo para el Mmwmic), eu cnyns p6,ji:im sc ha 
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becho m ~ s  raw un Jotabeche que en nuestros pueblos un 
heato hourado, UP frances poli o un espafiiol no vizcaino. 

ctlnspiranie un asunto inocente, un asunto que no huela ni 
a humanitsrio ni socialista, x i  a cosa que me deje muchafa- 
ma i me saque muchas multas; un asunto, en fin, sin com- 
promises i sobretodn, sin aches; sin; estas condenadss que se 
desgranan de mi pluma tan a pesnr mio, como s ~ i  proscrip-” 
cion fu8 sancionada a pesnr de t an tom 

Despues de est% corta invocacion que nuestros Iitemtos 
pueden calificar, si quieren, de anacronismo, sin temor de 
que por ello coja yo una pesadumbre, hago mi segunda sali- 
da a la, Inz p6blica. I a iniitncinn de la que de su lugar hizo 
el Injenioso Hidalgo, es mi Animo recorrer, por etita vee, 
pueblos, campos, encrucijadas i vericuetos i habhmelas con 
10s mismos demonios, si se me presentan por delante, aun- 
que tomen la figura de beatos o disciplinantes, de molinos 
de vientos o de escritores p6blicos; de esos, cuyas plumas 
tanto parecen aspas, hinchadas i movidas por el aire que co- 
me... (presupuestado para el afio de 1845: acti para entre nos, 
lectores mui amados.) 

5610 me faltn que escujer asunto. I como si se tratase de 
elejir un diputatlo por indicacion del ministerio, doi mi voto 
a1 nias humiltle, iiiofeusivo, manso i manejable ... elijo un 
infeliz, uno de c:isa... 

1 

EL PROVINCIANO. 

Bnte omnia. 1Er el provinciano nn animal racional? Z’unto 
es  Gste en que, gracias a Dios, vanins estanclo todos de acuer- 
do, toclos por la :tfirniativa, sin esceptuar a1 niisrno gobierno, 
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.que liasta no ha mucho, ha tenido al provinciano por un 
semovente mas digno del jdnero, que de la  diferencia de la 
definicion del hombre. Sin embargo, no hai aun sobre este 
negocio una decleracion oficial. Bien es cierto tambien o que 
si el buen sefior ha juzgado la racionalidad de la especie 
provinciana por 10s individuos de dsta, que han alcanzado 
el hoiior de servirle de intendentes o gobernadores, diputados 
o senadores, (Jebemos convenir en que s6rias aparienciss le 
hicieron formar esta opinion errhea,  que hoi parece querer 
conservar, s310 por sei  consecuente a1 sistema de conservar 
cosas, mucho peores todavia. Mas, a1 fin, algo se ha hecho. 
Porque ello no fut? una simple opinion, sino todo un princi- 
pi0 fundamental en esa Bpoca no mni remota, de la cual que- 
dan aun en pi6 cuatro o seis vivos escombros, :t manera de 
esos pontones viejos, i bromados, que flotan en un rincon 
del puerto de Valparaiso, i que bien pueden irse a pique 
cuando gusten, segcros de que todos les celebraremos el Isn- 
ce. Entre tanto, DIos 10s confunda. 

’ 

Yero, es preciso sei  francos. Si nadie nos p e d e  disputar 
a 10s provincianos la d6sis de racionalidad que nos tocara, 
en el desigual repartimiento que de este don precioso hizo 
la  madre Natura, debemos confesnr tambien que, mni dife- 
renteniente de 10s demas hombres, poseemos ciertos instintos 
o propensiones no para realzar nuestra condicion de raciona- 
les, si para sproximarnos a otras razas que, con p e r c h  sea 
dicho, se 1lam:i brutau. 

Vdsse, si no: 

Los provincianos en nuestrs villa, coni0 el perro eu su 
.cas% (repito mis escusns), no permitinios que nadie vengn a 
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ti ciertas frases i palabrns estr:xordiiiarias que tiene am alga- 
madas en la memorin, i h6te!e alii hablando prodijios de 
simplezas. -Permitame usted que le interpeb, sezor, le dice 
a1 elegante en Is me,ior tertnlia. iBeii7teide~en azm e2 seaor Toro ~ 

i el  PROGKESO en sx po1ipmin,, sob7.e el seiior Renjifl)! I ia 
cz~61 de los dos 5elijeran:es hariu usted, seAor, Zt duieindai- 
mx? Un--a sic abuch, que mar:xora, no niai bzjjo, e! elegmte 
interpeiuclo, es In seiial de un cor0 de carc?jatlas quc algo 
embar:Lsaii a1 f&io, p r o  quc r m i  vez producen su escar- 
miento. 

El pros.inci:~no i el buxo son :os clos seres parti qurenes 
esclnsivamentc fa6 f&rica&, la pi,cieucia : 10s tinicos a quie- 
nes, Coli10 dicen, le3 asientu; i en ambos, tan aprzcinh!e vir- 
tud est6 como en su mata. D i p  mhs, sin pretentler hacer 
mi elojin: mar que el burro, somi?s nosotror para ello. Porque 
este animalifo no tiene, pop 10 r?gnlar, s i x  mi dneiio il qiiien 
SLifrir, un nmo que le apalea; i nosotros ;Dios de mi vicla! 
!ciiBntos burreros nos echan por delnnte!. . . Son innnmerables. 
En primers linea teneolos a 10s niinistros, el fisco i sus ama- 
bIes ajentes de todas jernrqnias i taimas. E n  seguida se nos 
vienen 10s intendentes con todxs sus rejiones de gobernado- 
res, siibdelegndos, inspectores i vijilni:l;cs, jente toda casual- 
mente sin per0 ni t a c h .  Luego nos cclyeil Ins cums, que 
nunc2 c lq jm de ser unos bell isimo~ sqjetos. D de misa 
nos esperan 10s cnmnndnntes e instructores ile milicias que 
tnmbicil son unas pm]*i~; i, por fdtimo, nos recilse toda la 
morraIIa ()!.[e ciiils esprtda, cordon o cingulo puritatis; morra- 
]la que, sienJo para el provincinno lo que 10s muchschos 
para el buxo,  P &  Cree en el derecho de montarle, punzarle, 
lacriirle, tr:icrle i tl)iuarle? sin tener que dar cuenta de ello 
a nndie; iriclnsst la perm que In pari6. 

\ 

15 
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El pr-vj,Tci::nq i Mr. Holloway ... Pero basta i1.j parango- 
nee, b a s h  de 16dmns i vamoq xdelante. 

Bien se deja entender que en este corto articulito no trato 
de describir a1 provincimo, como quien describe o caracteri- 
za a un individuo. La especie se halla en nuestro pais tan va- 
riada como 10s climas, i tiene tantas distinciones i cliferencias 
como nuestro snelo pueblos i latitudes. El indomoble, pero 
noble orgullo, corncteristico del talquino, nada tiene de co- 
mun con la anjelical resignacion de mis hermanos del l,Iaule, 
n i  con la agreste i hd~i tna l  servidumbre de  las bandadas de 
inquilinos de Colchagns. El arnahle i sans fagoms coquimba- 
no es una castafia a1 lado de un huevo, si se le cornpara con 
el estirado, ceremonioso i adoctorado copiapino. El chilote 
fataiista, B quien sorprende engolfado una borr:isca i que, 
por toda medida de sdvacion, toma la de amarrarse a su 
pirngua para esperar se cumpla en 81 la voluntad de Dios, 
no parcce ni pr6.jirno del penquisto tesonero, que debe s61o a 
1a.s maniobras de una heroica constancia, su actual casi eman- 
cipacion de 10s espiritus fuertes de sns espiritados mando- 
tarios. Kndn sd, ni de oidas, del valdiviano ni del aconcagiii- 
no. Ni creo hallarme mas atrasado de estas noticias que 
cualquiera de mis lectores; porque ambas provincias suenan 
tan poco, que aqui en C'opiap6, por ejemplo, hai quien Ins 
pone a1 otro lado del Estrecho. Puede, sin embargo, asegu- 
rarse a ojos cerrados, que entre siis habitantes i 10s demas 
de la repbblica hai diferencins, que coloran diversnmente su' 
carsicter i costunibres. 

Pero, For evidcntes i ninchas que Sean estas diverjencias, 
no es necesario pelcar para convenir en que todos 10s provin- 
cianos tenemos cierta rnddicion, cierto aire de familia que 
nos traiciona i descubre cuando mns esfuerzos tincemos para 
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disimularlo. Somos cornu 10s tomos de una enciclopedia, mni 
distintos en el fondo; pero iguales en el in folium i eu la  
pasta de las tapas: somos curno las mujeres, que ninguna se 
parece a ninguna, aunque en rediclad todils son cor tdas  por 
una tijera: wmos un vivo trnsunto de 10s miembros de nues- 
tro pbinete;  cada cual su opinion, cada cual siis principios, 
cada cud  SIX presapuesto, catla cual sus dolnrnas; pero todos 
confbrmes, todos unidos nemine cliacwprmte, en obrar el g r m  
milagro de hacernos felices, dejitndo correr la bola i vivieiido 
B la  hartola: somos, en fin, como machos diaristas, que en 
cuauto a moii,jas, finanzas, literatura, Congreso Americsno i 
llevarse en paz unos con otros, difieren de todo punto; pero 
que siempre Ies hdlareis- de un cdor i de acuerdo eu que e l  
ministerio es liberal i progresista, como todos estamos de 
acuerdo con eUos, en que serian miii ingratos, si fuesen mas 
liberales i progresistss que el ministerio. (Vuelta a fuern, 
cuidado con 10s bancos, Jotnbcche.) 

Nos pwecemos, pies 10s provincianos en muchas cosas. La 
primera i mui principal es la circunstancia casualisima de 
haber nacido todos en provincia, i no en la capital: de aqui 
parten todas las otrns semqjanzas i miserias que nos son co- 
munes, i que nos constituyen responsables in sdlidum de la  
c a r p  qr.e llevamos 5 cuestas. 

Las rnismss monoinanias o enfermedades nos atacan de 
ordinario. La . f i ebe  libem2 nos ilevora. I si bien no hai ries- 
go, en el dia, de que nos la curen hacikndonos mudar de 
temperamento por Mendoza, Per& o Juan J$xnandez, mu- 
cho me tenio que 10s mkdicos, con su indblencia cinica, nos 
&jen morir en el delirio. 

Tambien nos bnrrenan horribleidente el juicio i (esto Ha- 
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man 10s ministros diPbye procincial) 10s cclos, la envidia con 
que niiramos esa debitla atencion qne clispeiisa el gobierno a 

las iiecesidades de lujo cle la capital; cnando nnestras mas 
vitnles, si por mizclio favor son creidas, 88 consideran irre- 
mediables, o no hai atribuciones para po:ierlas en cura. 

De q u i  yiene la otrn 6ebre Ilnrnnila n~~c72ic~xr l ,  endemica 
de 10s cnbildos; i es esa majaderia de p d i r  a1 mismo go5iei.- 
no foados p r a  escuelns, iglesiaq, c6rceles, hospitnles, cirniiuos 
i otrm bagatela$, qiie acncpe no hncen notnb!e fdtn d o d e  
hai nifios que ensciiu, rem que gu;!rdm-, misns*qr:e oir i po- 
brcs que curur, sicmpre qniereu 10s pucbios tener estos esta- 
blecinientns usf como tienen diezmc,c, czt:istro, derechos de 
esportncion i de iaternncion, ptciitrcl, ;in pel sellnclo, multas, 
alcabnln de contratos, pjiizas, eataiico i otr;is cornodidxles de 
este j6iierc. 

No htti necesidecl de asegurar a mis lectores que ni en 
sueiios lie sidojamas ministro de cstndo: iii en sueijos se me 
ha p e s t q  a tiro algniio de ellos para ech~i.rle una zancnilillit 
i sucerlerle. Pero sin haber pmcticado el oficio, 56 mui birn 
lo que hr,i que contestar, por medio del inten$eute respecti- 
VO) a un c:thildo de provincia que incnrre en la Jmnseria de 
tocar ias pucrtas dc uri miilisterio pura pedir fondos. I COUIO 

puede suceder que ni~xchos 10s hnyan soliGitedo i e&n espe- 
rando contestacion, Ies prevengo que csperen en @ius i se 
contenten con el modelo que voi n tmscrihir. Dice nsi: 5 e  
2mesio e x  conocimiento de X. E, (no I-iu hn!do para qi&) Za 
soGcitud p i c  POT co?zducto de  US. ha elecudo ul gobierno ZCL 
ihcstre nmzic ip l idad  d e  ... tal prwte; i aunpue S. E. el pre- 
side.izie la consiclern justn i dipC6 de ZIL nauyor atencion, tiefie 

e l  seiztimiexfo de no accedes. a eZZa por estar agotaclos 10s fon- 
tlos de  pile pzccde dispoizrr el gobiemzo en el presente aiio. Xi)$  
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embargo, debe US. aseyurur a ese cabildo y( ie su peticioiz serd 
atewlida con pmfprencia, asi pice el gohimto  euemte con los 
medios de proporcionarle e l  aitxilz'o qitc fmz justmwnte soli- 
-cita.-Dios gwirc2e a US. 

En c u p  confianza qneda durmicndo !a solicitud i se echs 
a dormir el cabildo, como es mas que probable que se queclen 
durrniendo ios ministros, l~ lejislatura, 10s cabildos, 10s inten- 
dentes i su amigo Joinbeche, dentro de treinta i tautos ttfios, 
n mas txrdnr. 

L a r p  la teudriamos si quisiere yo terminar la tarea de refe- 
rir 10s puntos de semejanza, 10s usos, las sinpatias i antipntias 
que son peculiares n la gran comunidad pruvinciann i qae 
hzcen de clla una inrnensa fa,milin. Entre SIIS usos eauniera- 
ria indefectiblernente el indefectibl:: del mate; injeniosa inven- 
cion, segnn me lo ha, aseguraclo un jesuita, de dos amnntes 
pnraguayod, que quisieron valerse de  la bonibilla como de un 
tercero para envinrse sus frsgilntes e inocentes ~ S C L ~ O S ,  qui- 
z& por no poder practicnr esta dilijencia, de nn modo mas 
satishctorio. Noaotros Ins provincianos, sin abrigar precisa- 
mente la intencion de maritener esta correspondencia, de be- 
sos, coniervarnos inalterable aqnella costumbre, no obstante 
saber como el bendito que en nuestros dias han mejorado 
tOdoS, todos 10s p s t o s  rnenos el gasto a bocas, que ha snfrido 
una dmmmgosic on reuoliante: descomposicion mui capaa de 

mbre, si se t o p  con ella en la puiitn de iina 
bombilla: deser riiposicion dc tan ma1 rarheter, que signe su 

desarrollo a p de 10s antidotos con que la ataca la fecun- 
da i filantr6pica industria francesa; de scomposicion, en fin, 
que no la ha, de contener n i  aun el poderoso liyziido deterjente, 
cnyns pdssmosas i asquerc virtudes e s t h  anunciadas, en el 
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PROGRESO, a1 pfiblico i a la REVISTA CAT~LICA de un modo 
eminentemente inmoral i nauseativo. 

Descansemos, sefior lector. Cuando uno escribe o lee com- 
posiciones de este jdnero se siente la necesidad de concluir, 
asi que se ha ya borrajeado o leido cierta estension de papel 
o cierto nfimero de renglones. Tengo, por otra parte, que ha- 
cer un viaje a la capital, ll&ando a mi Provimciano. All5 
pienso exhibirle sin qne le cueste medio a nadie; pero con 
mi segunda de tentar a1 ministerio la gana de hacer de 61 
nn diputado en las elecciones pr6ximas. Dios me ayude a 
pintarle de nianera que 10s ministros se enamoren de SIZS 

aptitudep. 

(3 de abril de 1545). 

, 



E A  CUARES 

Tiempo delicado i asunto que no deja de serlo, si se quie- 
re formar sobre 81 otra cosa que pljticas doctrinales i sermo- 
nes. I es gran 18stima; porque dariaii material para chuscos 
articulos las  costtimbres cnaresmales, si fuere dable publi- 
Carlos de cuenta i riesgo de algun libre; de algun Lnmennais 
o de algun ... qu6 s6 yo ccimo denominar ya a estos valientes 
yrogresistas mis con temporhiens. Porque quiero que sepais, 
carisimos lectores mios, que Antes me podrird con 10s r e t 6  
grados a cuyo bando tengo el honor de pertenecer, que consen- 

pellejo: en tal cas0 qn8dese cada c u d  como Dios lo hizo i 
yo con la circunspeccion que me deseo para no caer en 
tentacion en el curso de tan escolloso articulo. 

i tir en que se enniienden frajilidades dominantes esponiendo mi 1 

Fuera de que, digolo de paso, tengo un modo de pensar 
nada comun en materia de mejortzs i de reformas sociales. 
Opino que esa carrera de progreso, en que SLIS ardientes 
ap6stoles nos quieren arrojar carghdonos a In bayoneta, es 
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empresa que a1 fin llevarhn a cabo, no e:’:os con su descome- 
dida petulancia, sino 10s panteones ccn 13 calrna i tino certe- 
ro que les vemos desplegar a1 engullir instintivameute todos 
10s estorbos. Dbjeseles obrar a estos estwblecimieatos con la 
libertad que s610 a 10s mkdicus !es cs dado ampliar o restrin- 
jir, i de un dia R utro la rejenerminn aparecerh consuniada a 
pedir de boca, sin que turste sangre i sin que nos andemos a 
mojicones. 

Deseagacaos, misioneros ?el pigreso: 10s panieones i no 
vosotros hr81: el milegro. Xes  poderoso emlinje d m  ellos a 
la civiljzacion en una sola temporoc?:: de e s c a r h h a ,  que en 
un alio todos vuestros cl.r:imas, dirr:i9s, poesi:s, folletines, 
ortografias i tendenciaa. Los pmteo:ies tirail el carro victo- 
rial de la meva  era: vusotros no sois sino el vliigo que le 
canta el Wosanza i le rodea en FU marelics de triunfo. 

“Esa que j u g a  tnmla de 10s hombres 
‘Torque en ella reposan sus cenizas, 
“Es le cnna sagrada donde empieza 
“A reiiacer el nzundo a niejor vida.” 

Cojiendo ahora mi asiento, la cuaresma es la conniemora- 
cion de uiia 4poca en que la liumanidad vi6,desarrollarse un 
suceso tan estupendo como la misma creacion: es un recuer- 
do de un tiempo en que Dios percgrin6 sobre la tierra, asegu- 
rando a 10s hombres su Lienaveiituranza con s610 sujetarse a 
este seucillo precepto: amaos iperdonctos. Bero no me asen- 
taria, a mi, Jotabeche, tratar este negocio por aspect0 tan 
Serio, aun cuando para eilo ias fuerzas me alcanzsran, que 
lo niego por supuesto. Yo voi no mas que a echar una ojea- 
da sobre la cuaresma de mi pueblo; voi a escribir algunas 
observaciones hechas en estos dias en que, para parecer 
cristianos, declaramoa esa especie de guerra a nuestros amigos 

, 
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mundo, tiemonio i carne, i abrimos contra ellos liostiliciedes 
semejaiites a las que nnestro gobierno sostiene con el de 1as 
provincias arjentinas, no permitiendo entre ambos pnises 
otra especie de comercio que el contrabando. 

Se ha dicho que el mundo es una comedia: eso mismo di- 
go yo. Pero estx aiialojia no la encuentro en que la vida del 
mundo sea uri buen ratc., sino en que, cunl mas, cual m h o s  
todos representarnos lo que no somos, o somos lo que no re- 
presentamos. I estoi en el pecado de crcer que la cuaresnia 
de mi tiempo nos hace ser mas comediantes; mas actores que 
el resto de 10s dim del aiio. (Declare, yor lo qiie pueda con- 
veoirine, que en lo clicho i por tlccir hai lo de rnuches hon- 
rosas cscepcioiies en las que cnento a todos mis lectores, sin 
distincion de estado, edad ni seso. Me he propuesto esta vez 
marcbnr con la sonda en la mano.) 

Xm6 la tdtima hora de 10s ruidosos dins del carnnval: pa- 
saroii esas noches cup:: locura tradicional forma desde mu- 
chos sighs ha, una costumbre venerada, m a  prenda de fa,- 
milia que conservan i heredan, unas de otras, las jeneraciones 
de la cristiandad. &ud viene en PGS de tan deliciosa bata- 
hola? Uii contr2wte que sorprende lo mismo que una xnuerte 
repciitiiia. A; rocio oloroso que el enamorado derraxna sobre 
el pecho de su bella, sucede la ceniza que el sacerdote es- 
psrce sobre siis hnmil1ad:is cahezas; a la arxnonia de las or- 
questas, Ins Ilmmdas del campanario; a una grata ociosidad, 
las tareas del colejio; a las declaraciones d 
sion auriculnr; a1 brillo de 10s teatros, la mLlrrU upcidail de 
10s templos; a 10s suspiros de ternura, 10s zollipos del Firre- 
pentimiento; a 10s regales de la gula, las irrdijestas colacio- 
nes; a1 camino en fin, sernbrado de falsas rosas, otro sembra- 
do de verdaderas espinas. El orgulloso mandatario aparece 
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de penitente, el ladron se convierte en hombre honrado, el 
agresor satisface el agravio que hizo, la moda mejor recibida . 
es un esc&ndalo, el baile un abominable pecadero, un sermon 
bueno o malo la cosa mas lin& i hasta las hermosas hijas 
de Eva  dejan de ser lo que son, i dejeneren en sarmientos 
secos de la viiia de Cristo. El fuerte del teatro moderno es 
ofrecc L' uiia contraposicion asi en sus cuadros escenarios. 

, 

Es vetdad que el buen gusto, el grnn tono, la ntceva escuela, 
el pro./reso, la Zibertad i demas fdanjes arrianas i satsinicas 
del siglo diez i nueve han puesto en miserable esttado la caa- 
resma como todas las costumbres e instituciones llegadas a 
nuestros dias, despues de haber recibido el homemje de mu- 
chos siglos sucesivoa; pero esta novedad no es una moneda 
corriente, es un secreto en que todos estamos i que nos Io 
decimos a la oreja, de miedo que nos oigan Ins paredes. 
Micjntras tanto, sigue la guerra a 10s enemigos del alma, con- 
fiada a la pfiblica diplomacia; se la hacemos a ellos en cam- 
bio de no tener que haccjrnosla nosotros mismos, lo que nos 
atraeria bien desagradables inconvenientes: a mas de que 
toda la p6lvora que gastamos contra el mundo, el demonio i 
la csrne, se reduce a, un cumpliniiento con la iglesia, i ya to- 
dos sabemos lo que importa un cumplimiento. 

No es, por cierto, mi intencion predicar a m i  auditorio una 
mas sincera observancia del ayuno, flnjelaciones i penitencia 
de la stlilta cuaresma: porque soi de opinion (muchos predi- 
cadores no e s t h  de acuerdo conmigo en este punto) que en 
tal cas0 habria yo de empezar por ayunar, flajelarme i peni- 
tenciarme: i desgraciadamente jpecador de mi! no me siento 
en la disposicion de dar tan buen ejemplo. Conozco, si, que es 
una obrtl bastante meritoria la mortificaclon de nuestra in- 
domabIe came, del mismo modo que don Jose Rivera Indar- 
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te conoce que es una obra sar~tn mator a Aosas ;  pero ni 
YO me resuelvo a su'frir que mi barriga ande pegada a1 espi- 
nazo en satisfaccion de 10s no indiferentcs carguillos que me 
hormiguean en el cuerpo, ni dicho sefior don Jost': Rivera In- 
darte se ha de resolver tampoco a matar a don Juan Ma- 
nuel a trueque de ganar induljencins i de que, +so jkcto, le 
canonicen. ;En cuhntas anomalias nos hace incurrir nuestra 
flaqueza! 

Si algun lector ha  llegado hasta q u i  siu fasticliarse tanto 
como si leyera un articulo sobre ortografia nmericana, tome 
su cruz i sigame: ando a la  pesca de algunos caracteres cua- 
resmales. 

Ted alii ese grupo de j6venes despreocupados, aspirantes 
a la reputacion de  progresistas. Salen del caf6 donde han 
comiclo de carne porque en casa rxostumbran 10s viejos co- 
mer de v i h e s .  Entran ahora a la iglesia i todavia van 
echando pestes contra el ayuno. PaseBndose sans f i q o n s  por 
las naves del santuario, su boca va llena de risa burlona? 
cBusales estraaeza cuanto ven, como si fuese todo mui nue- 
vo para ellos; i escudrifian con ojos femeninos la concurren- 
cia femenim, ni mas ni m h o s  que cuando quieren elejir 
campafiere para contradanza. No faltan nunca a las proce- 
siones i maitines; pero siempre colocados en observacion, 
afirmados sobre el espaldar de un escafio, mirando de mam- 
puesto las convertidas Magdalenas o siguieudo en amateur8 
con pies, manos i cabeza, el compas de [os cantos eclesi8sti- 
cos. La xinica ceremonia relijiose en que 10s novicios del pro- 
greso toman parte es la de Zas tinieblas, por darse el placer 
de tumbar un atril o nn confesonario sobre el pobre devoto 
que se est& en uu  rincon entregado a profundas meclitaciones. 
-1 
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iHai algun prcdicador en campafia? Id i tendreis entell- 

dido para westro pbierno que e! m z c m l g ,  primer enemigo de 
nuestras alrnas, es el cor&, es la mdctloen, es In manga cor- 
ta, la m m p .  lnrga, el peinndo asi i el escote : t s k  Sdireis 
c6mo el erremigo d'onm)iio 110 es el diablo, sino 10s fntres hc- 
rejcs, Inyrrll los, ntcos, Iconuchstas, etcAtera, i como el encmigo 
c a r w  no cs ctro que las escnnclnlosccs vwjcres, en ]as cutzlc.: 
sack e! orndor si1 indignacion evari,j61icn. La celc 
t r i m  dcl erncificado se h d a  reducicia, segnn el s:int,~ V I L T U I I ,  

a no asistir R 10s bailes, ni :1,1 teatro, ni a1 prtseo, ni a las 
tertnli:t.s, H i  3 38s fiesfxs profa-m, ni a parte a,lgunx que no 
sea la jglesia, s~ is  iiicidencias i dependencins. De modo que 
no s ~ c a m o s  del sermon sino In consoladora noticizl de quej 
fuera de lris iiml)rales de 10s templos, no. Bai P. dmde volver 
10s ojos, ni dcnde estarse pcrado o sentndo sin comeler qui: 
s6 yu cmhtos p x n d o s  mortalea. 

i,Se pone otro rninistro a, espIicnr a1 pneblo 103 mantla- 
mientos del Decblogcj? Lo hac:! bajo el cleccnte wp6esto de 
que en todo 8n  cuditorto no hai uno ni iina cjue no infrinja, 
por COSttXdJI.e, 10s diez cabales. I no presumiendo que en 
este sig!o de maldncl haya quieii no $eda  la inoceiicia nl 
primer clestello de la razun, abre nn CLITSO p6biico sobre la 
teoria del pecxdo, donde van n satisfacerse mil cnriosidades 
infanliles, yarn dar higar a que nazcaii otras muc!i+s ~ 1 ' : s  

serias. Por eso, a1 saiir de uua de estas funciones, dicen al- 
gunas j6venes: tan 6 e c n  predicndor! yzid clccriclacl para es- 
plicnrsa! I en efecto, ha desa~pllaclo su asunto como el pro- 
fesor mas intelijentc; aunqne, para, que le compreiida el vul- 
go, no 8e ha iiotaclo en SLI lengnaje mncha pnreza que cliga- 
mos. 

Asi como h i  hombres que taclo el aiio son linenos por el 
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ainor :le Dios, asi 10s hai que s61o en la cnaresnxi wi ra6nos 
malos: porq:ie entonces m:ts que nunea ternen a1 dizb?07 de 
c ~ y a  existencia, p r  furtuna de 1i1 socidwl,  n o  iieiien la 
menor duds,. P q u e  eso de existir Dios i gIoria le3 i:n!)orta- 
ria cuatro hlctlos, sino hnbiese ell la etwniJad nn infienin 
con s u ~  horui lhs  ardieiites, tenazns ca!dertcles i p;cimos cle- 
rretidcts. Pnra &sios la confesioti no es mas que u t i  niedio 
inui bnrato dc desocupar la coriciericia, bien asi colzlo quiea 
alista una 55oJya p a  volver ;I ilenarln de c a r p .  

Rhi sale de la ig1esi:t uno de estos buenos eriatiznos, es 
D.... coaio q:ier.xis llnmnrie, que  acnba de reconcilinrse con 
Ilios i que c c ~ i  mcjores gams se prepara a pelear coil todos 
sus p ~ 6 j  imos. Todavia vieue saiitiguAndose con agun ;>en&- 
ta 1 Fttlpicnndo con ella su rededw para espntitar a S:itsn:is, 
c u p  f m t a s t m  lleva sin cesar en su irnajinacion. Dn rnendi- 
go le r ide a1 p s o  su limosna:-Pe~-cr'one poi* amor ik. Dim, i 
p i p e  adelxntc inurmurando entrc dientes I n  p h b r a  Ao/,qa- 

znn. Xas l&jos le encueutra iin iraile, de esos que clan casa 
diariament,e a. jos bienhechores clcl coouento: aliora si que su 
corazon se dlerri'ce como una mantequdla; ahora si que no 
ve holgazaneria i se apresura 3 dar 1% me.jcr monediz que lle- 
vit en el bolsillo i a ganar gracias, besando del sa:ito hdbito 
todo IC! qne se pone a tiro de sus manos i de sa hoc:+. El hi- 
p6crita se emp-Ea en persuadirse pue a!cnnza con ello la re- 
mision del crimen que mas le remuerde. Prosigne su camino: 
el cartero que le buscabat, le entregn una cxrta : cl k e n  cris- 
tiano la co,je i paga el porte con iinn peseta falsa. Entra a 
casa: un criado le pide sus cnentas, i a pnnta-pies i a gnrro- 
tazos le h c e  tomar el portante. Asi pasa todo el dia. $ue- 
na la orxciou de la tarde? Vuelta a la iglesia. Le parece que 
SII conciencia va tranquila; pero, ipor qu4 ve a Satnnas sicm- 

, 
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pre a 8u lado? i Q U 8  temprano empez6 para este miserable el 
infierno! 

iSeguir8 bosquejando, imperfectamente se eutiende, 10s 
infinitos caracteres cuaresmales que tengo en el tintero o 
concluire de una vez mi articulejo? Estoi por lo segundo. 
Wuestra catGlica sociedad se pone tan susceptible en estos 
cuarenta dias, que hasta de la murmuracion, su ejercicio co- 
tidiano, hnce un pecado imperdonable. Lo que en todo el 
aiio es inocente i decoroso, resulta ser en la cuaresina u n a  
causa gravisima. MaIdito lo que entiendo de esto; pero tam- 
poco entiendo muchas cosas que pasan i me cdlo, vuelven a 
pasaTi yo torno a callar. 

, , 

(6 de abbdl de 1S44.) 



EL PROVINCIAN 
EN 

SANTIAGO. 
--- 

I 

El Mahometano tiene que peregrinar una vez en SLI vida, 
por lo menos, a la sagrada Meca i visitar 10s Santos lugares 
de su creencia i tradiciones. El pintor europeo no  es pintor 
si no ha visitado las capitales de la Italia i 10s paisajes de la 
Suiza. El anticuario, para pasar de la clase de simple aficio- 
nado, necesita ir a robar algo de las ruinas de A t e n q  de 
10s sepulcros de 10s Faraones, o hscer viaje a1 PerG z qxhu- 
mar momias i rejistrar hzcfficas. El elegante Santiaguinn que 
no ha  ido a Paris a tudiar en su fuente, a ver llenos de vi- 
da 10s tipos de la moda que por ac6 nos llegan litogmfiados, 
debe abandonnr toda esperanza de ganar celebridad en la 

. carrera. I, cuidado, que 10s que se meten en dsta, Para vez 
qnedan huenos para brillar en otra. 

Tan indispensable como estas visitas es la  que tenemos 



JJos j6renes de pravincitl, que no han sido educados en 10s 
colejins de la capital, anhelan a visitar ese recinto afortunx- 
do, donde una rcsidencia de pocos meses les ha de erisefiar 
mas q ~ e  todos 10s cursos, qile han seguido en SIX pneblo; 
donde Ius Iuces de la civiiizacion, semejantes a1 fluitlo res- 
plaudecimte (le1 rnediodia, toJo lo invaden, todo In tr:ismi- 
nan, todo lo  innndnn i a todo d:in animacion de inqptable 
vi&. No s(: si me eiigafie; pero creo hnber descnbierto en 
rnuchos de rnis amigos provincianos que se preparaban a 
dar, p r  primera vez, m a  vueltecita por Sautiagp, cierta 
placeritera confin,nz:t, no de satisfacer su simple curiosidad 
sin0 de nprendcr algo fitil, de adquirir conocirnientos que 
instintivanicnte echaban de menos i de despejar un tanto el 
espiritu de esa bruiils inesplicable en que le vernos envael- 
to 10s qne le liernos cultivado poco. ElIos hsn visto que estc 

> 



corto paseo, este lijero baiio d e  Sumtiago ha o’arado prodi- 
jios en otros: que hsn vuelto trnyhndose, a la vez, graciosas 
maneras i no poco desarrollo intelectud, 10s mismos que an- 
tes no podian desenreilarse de su timidez i eacqjinziento ha- 
bitudes; timidez i encojimiento que, sea dicho (le p s ~ ,  si 
una $&didad ha sancionado ya como earactcristicos del pro- 
vinciano, casi nuuca prue’om un  mal irremedihbh, casi siem- 
pre no son sin0 LW grosero capullo deiitro del c u d  se hallan 
10s jdrrnenes de mui preciosos titlentos. [Sirva esto de con- 
suelo a qnien le plazca, i vamos adelante.] 

No le busqueis un tipo a mi vizjero; portpie declaro que 
no le tiene. Es 1111 siiigeneris que yo he creaclo. So es ni chi- 
lote, ni penqnisto, ni maulino, ni -coqnimbmo: no hs iiacido 
en ningun lugar cle n inpi ia  de nuestras provinciss. T si hai 
maliciosos que se io achaqnen a cuslqniern de ellas, puede 
esta protestarle, diciendo 10 que Quevedo del hijo que, una 
vex, qnisieron colgarle. Con lo caal serB c ~ s a  sabida que la 
criatura es aborto mio; pew que todas hiin contribuido a 
formarle. 

va ilk cueato. ~s una noche c~c ansiedad i cle insomnio, 
la Gltima q u e  pasa el provinciano en su carnino.a la capital. 
El dia sigaiciite va a sar un din de acontecimientos, de pas- 
1110s i gr<>ildCq novedades, cayo sola im:i.jir,aria prevision 
empieza a atunlirle i ngobiarle. Le sucede “lo que n todos, 
que, a1 npi-osimarse le realizecion de lo que mas ardiente- 
mente hemns deseado, se nos ahogan el cormon i el ztlnia en 
sofoexiones mortales. ;Ma!ditos engorros, ellos nos confis- 
can la nitizd cle la dicha, ellos nos arrebntizn la onasion de 
s:iborearln tlesde que, a la distancia, Iit vernos venir por 

. .  \ 

ni1esti.o lido! Un minuto dntes de oir, por primera vez, can- 
16 
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tar  a la sefiorita Rossi mi corazon parecia inflamado i latia 
borrascosamente: cuando ella empez6 yo estaba casi acciden- 
tado. 

La primera impresion que recibe nuestro viajero, a1 acer- 
came a Santiago, es la aparicion lejana de sus blancas to- 
rres, rlescollando sobre una mancha confusa de objetos que 
no alcanzii a distinguir la simple vista. Colocada, como est&, 
nuestra cindad reina a1 pi6 de 10s Andes, con cuyns alterosas 
moles forma un humilde contraste la elevation pigmea de 
sus nlnmedas i de sus mas soberbios eclificios; 110 perniitien- 
do  la 1la:iura que la rodea, que desde lkjos pueda iino con- 
templar su vasta estension, el conjunto sim6trico de sus di- 
visiones i la variedad de sus pintorescas localidades, el pro- 
vinciaiio se aproxima a ells desprevenido, no  prcp:tra:lo para 
recorrer sus interminables calles, para soportar sin aturdirse 
la sucesion de tan estraiias esceiitv; i pam 110 sri~citiribir a! rui- 
do i batahola de aquel griton i alborotiido,je:itio. 

Embebida su atencion e n  la mucheilurnbre de vi:iLjcrns de 
todas clases que alcnnza o encucntr:i por 10s callejones donde 
se ha metido, penetrn de repente e n  10s snbnrbios de la ciu- 
dad, en esos hormiperos de demoeracia, que, siempre en 
gresca i dg,zzara, ofrecen de ordinario a lns puertas de la 
capital, las mismas babeles dominicales de 10s campos de 
provincia, en que tienen lugar Ias pnrticlas de cliueca o Ins 
carreras de caballos. 

I 

Acosturnbrado el provinciano a1 yermo de Ins calles de su 
villa, al sileiicio de niedia noche qne a1 medio dia reina en 
todas, ellas, su estraiieza es inclefinible cuando Ilega, por 
ejemplo, a1 conventiZZo, i se ve rodeado de s u  tremenclo tn- 
multo cle su hacina impenetrable de Eestias i carretas, de . 

I 
I 
I 
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hembras i macho?, de cuadrhpedos i bipedos que le obstru- 
yen el paso, le tiran el poncho, le animan el callallo, le gritan, 
le saludan a &os Cor pien-cbmo qzcedb su Za~cc-cb co'iito Ins 
Zunus-do'nde dejd la t r o p ;  haciewlo en fin, otras mil clia- 
bluras que siempre tienen a mano para conseguir qse se al- 
borote el caballo i que el jinete se vea en 2rn:arillos afmes 
Antes de sosegwle i traerle a1 bnen camino. Iiifeliz de nues- 
tro amigo si, por no a.qarrar.se lo suficjer:te, vieiie a tierra 
a1 ruido i chifladera de aquella t u r h  bednina, qiie aplaudc 
el porrnzo lo  mismo que si fueie un lance (le equitation nun- 
ea visto. Todos entbnces se le van encinm a hvorecerle, le- 
vantarle i sacuclirle: en nn rlos por tres, le d2jan al pobre, 
aliviado, no precisamente del dolor de siis contasioues, sino 
del peso cle sn bolsillo, de stis.. espuelas, de su sombrero, 
amen de vsrixs piezas  le ia mont:ir:*, que, como 10s demas, 
desaGarecen, por encanto, entre esta jente honradisima. 

~ 

I luego si el vijilante se pesenta en la escena i empie- 
za a ayeriguar lo (pie ha motivado aquel esc;-indalo, suele 
pasar adelante la aventura. 

--ccKErc usted, vijilante, esclaiua el provinciano, estos 
upicaros me han snlte:tc!o. Raga ustecl que parezcan mi som- 
)>brew. mi cli:iero ... s 

--((;Jlie~te!n g j t m  cien voces a Ia vcz. 

-((So le cren :I 

--ctNo t r a k  snmbrer3;n accgiira el inismo que 10 eat i xa- 

d, 50 J Lion,)) (lice uno. 

ricinndo b8jo el ponelid. 

--cciQuiere que le diga; Iir, .Joan! lo que habo f& que e2 
h o w h e  vsnia galopaido i tropezcj el caballo i.. . yo no zide 
mam 
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El vijilnnte, que kites de serlo ha tenido que pasar itidis- 
pensahlemente por "la escala de espantador de caballos i 
desnudador de caidos cclballeros sabe por esperieucia que 
negocios como el que se ventils, son otro nndo gortliano sin 
mas solucion que la consabida. Asi, p e s ,  procliimando en 
alta voz In lei naarcia7, 0 Io que es lo misino notificando que 
procederA a resolver el problem8 del' snsodicho iiudo, si no se 
clisuelve el tnmuto, todos se hacen azogue por aquellas ma- 
drigueras; rn6nos el proviiiciano, que todavia tiene que su- 
frir una pelmmx por.liaber gnlopaclo CL caballo, en contraven- 
cion de las ordenanzas mnnicipales.--i!-o /<? co6ro CL usted b 
vmlta,  le dice el jiiez ecuestre, p r p e  cco pzce usted es del 
C C W ~ . - L ~ ~ ~ ~ ~ C ~ L C C S  ~ T C C C ~ ~ S ,  contesta a este cumplido nuestro 
13aisnii0, i coje su c m i n o  con Dios i est3 primera leccion de 
munclo recibidn. 

' Pero snpng6mosle alojado ya en una de ems cams-omzi- 
/ms cle !as inmedfaciones ae la itl:i,lneda,, cuyos dnefios tienen 
8 bien Ilttmar posadas, i que, si ellos no me lo tienen a mal, 
yo llamare! ratoneras. Si, seiior: tan ratoneras como las que 
en Peiisflor ha fdxicaclo el niiinble don r d r o  Vdmzuu la ,  
para que se aniden de noche 10s petimetres d e  Santiago; que, 

economia, vaii a pasar en q u e 1  Eflen la brhona zita i el 
verano. Supongarnos, repiti), a nuestro vinjero hospetlado en 
una de ems casas, qne estdn a la disposicioii de 10s provin- 
cianos i que por su aspecto en jeneral, p r e c e n  hechas ,a pro- 
pdsito para ID aclimwtacion de sus liuhspetles: es decir, para 
que no tengan que estmilar sus liabitnciones nntdes.  Caatro 
paredes cubiertas de lctreros i jeroglificos, un  techo con cielo 
raso de telaracaa, colgaduras de lo mismo, piso de suelo co- 
lor plomo i el todo con olor a, iiiwediacionos de cociaa; una 
mesa mas que coj,, un entre de madera rezonglon i rechinan- 
te i dos sillas indijenas: lid alii el ulenaje que se propnrciona 
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en Snnt,ingo mi privjncimo neto, quizBs 110' 110 teller el ins- 
tinto de hnscar otros ruejores. Si a estos muebles afiaciis la 
carga de baiiles i la  niontura del p t r o n ,  10s cliiinies del cria- 
(10 i el n~ ) t r c jo  de la mnh, que tam?rieii sc co!oc:l. cleiitro para 
evitnr que 10s perros trnnquelz sus rueros i correzjes, ten- 
dreis el total de coniodidades tie cine se rodea el hn&ped, 
para cr2erse establecido a q u e  qnicrcs boca. 

En este sitio pBra la primem iicciie. Despues de confiar a 

su a l i~ i~hbdt i  ese vag0 sentimiento de triskza que se npocle- 
ra de nosoiros cuantlo x&ii lltgainos a a n  punto, donde 
nada nos pertenece, donde todo no es- desconocido, hombres 
i ciimx, olijetos i costiimbres, el provinciano se qw Ca, w n o  
un &ujel prohndarnente clormido. Pero veiicida 1% fuerza del 
primer sueEo, Tina pcsadii:la hrrencls le acomcte, 10s rotos 
del Con.cPutiZlo le  salta an, le cojen, arnfian, r a sp i im ,  pun- 
zan i clesnellan vivo; i kt no puede ni day voceq, ni pedir so- 
C O T ~ O ,  ni clesasirse de a q d  enjambre de vcrdngos. L q o  
t i e rnp  11~~si1 poscido dc eslas fitntLaticas angustias, larga es 
i fnribuilda h bt?tall:~ que sostiene con loa agresora, Eissta 
que, a1 fin, oonsigua despertar i se sieiite devorado por tma 
fiebre horrible. Xalta, da la x m a ;  enckrde  luz, i se convence 
de que sienipre la mentira es h$a, de algo. 1-0s bichos del 
catre i 110 10s del Co'unwtiiZlo son 10s que acaban de dark  tor- 
mento. 

' 

Escnsndo es decir que el madmgon de ixestro amigo time, 
con tali poderoso motivo, six si es no es de trasiiochada. Cuan- 
do Dios echa 1:s h e s ,  yd 61 se ha echado a1 cuerpo de doce 
mates para ~ ~ r i b a  i el duplo de rigarros por lo d n o s .  Con- 
cluiclo i o  c u L  sc afcita i l reparap:m salir a curiosew, iuikii- 
tras liegal1 Loras adccnadas a lo que se propone liacer o cum- 
pli 1'. 
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Grandes, espesas i alborotadas patillas que sirven de mar- 

co a una cnra rechoncha i tostada; dos cuellos largos, pun- 
tiagudos, doblados horizontalmente, formando una peafia 
sbbre la cual descansa toda la cabeza; corbatin de terciopelo; 
chaleco ristoso por cuya abertura se ostentan la calada ca- 
misola i su vivo color rosa, 10s botones de iurillo i las puntas 
bordadas de  10s suspenscres; pantalon con peales de tobillo 
a tobillo; botas i e  alto taco i bulliciosas; fraque de arrugados 
faldones i c u p  hechurtt pruebn que el sastre se enipe56, no 
poco en imitar la moda que, seis nieses hti, aparecij en la 
provincia; sombrero negro de felpa, cargado pretensiosamen- 
t e  sobre la orcja derecha, i gnaiites enormes como para ma- 
nos crecedoras, ht3 alii la  de'cmciu con que el proviiiciano 
suele exhibirse, poco despnes de amcr!ecer, por lae calles de 

Santiago. 

Entre chanzas i verm le hail repetido mui amenudo, Antes 
cle partir de casa, la amonestacion siguiente: cccuidzldo, ami- 
"go; no vaya Uif. a' qucdarse con la boca de par en par, a1 
>)ver esas maravillas; mire Ud. que le tomarsin, e n t h c e s ,  por 
)>un huaso.)) De modo que, a1 echarse por las calles de la 
capital, a lo que mas atiende es a su boca, temiendo que al- 
gun descuido le deje en :in insubsanable descnbierto. Todo 
le pasma, todo le admira; la concurrencia, el bullicio, las 
lindas casas, 10s nobles edificios, las elevadas torres, las vas- 
tas alamedas, las bucnas mozas, todo, en fin, es nuevo i sor- 
prendente para nuestro recien Ilegado; pero creyendo de 
convenieacia i de buen tono no dispensar a nnda atencion 
alguna, lleva pintadas, en su cam i talante gran indiferincia, 
mucha seriedad i tndo el tiifo oficial del juez de primera ins- 
tancia de sii tierm. 

E n  I t t  mayor parte cle 10s pueblos de proviucia la -c.ista de 
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una cara nueva es &a fieskd que hace furor, ahorota a la8 
jentes lo mismo que a la aristocracia de Santiago, la apari- 
cion, en sus salones, de algun conde o marques verdadero o 
ap6crifo. Nuestro proviuciano, pues, recordltndo lo que pasa 
en su pueblo con las caras nuevas, marcha con la aprension 
de que la s u p  es tambien mui notable en las cltlles de la 
capital i de que, cnantos la encnentrm, qaerrhn tener el ho- 
nor de conccerla i el gusto de saber de d6nde ha llegado. 
Por eso a1 enfrentarcs os fija la vista como para averiguar lo 
que pensais de su persona; por eso, a fin de pareceros bien, 
va tan encolado i con todo el aire que-estudiosamente se d;b 
el que se acomoda para que le retri-tten; por eso, queriendo 
conquistar sirnpatias, le vereis saludar i gltstar 10s cumplidoe 
de psse Ud. -gmcias-no se incomocle id.-con 10s que van 
i vienen, sin que le hagan maldito el cas0 i sin darle muchas 
veces otra contestacion que la de vtcyn Ucl. a zcn demoizio. 

Eso si, con 10s rotos no capitula jamns. Siempre anda dis- 
putandoles la vereda, arrojhndules a1 meiiio de la calie i 
apostrofhudoles de ccwallas i ludroizes: hasta que en una de 
esas se complotan tres o cuatro; le cargan, le sumen la boya; 
le dicen cldZanejo bruto o colchuylcino bestia, i se queda nues- 
tro amigo con una segunda leccion de mundo, para no olvi- 
darla lnientras ande rodando tierras. 

c 

' 

En este dia recorre muchtts calles, se acerca a muchas igle- 
sias i conoce de vista una infiniclacl de objetos, de c u p  cele- 
bridad ha, oido varias veces ocuparse a 10s vecinos de su 
villa. Visita el edificio de la compania, a1 que, no piidiendo 
10s clhrigos estender pop ningun !ado, le est&n elevando h6cia 
el cielo como quien guia una afiosa enredadera de flor de la  
pasion o de suspiros. Tambien ve las antigaas Aduana i 310- 
neda; cosas que, segun parece, se &hi1 refaccionando para, 
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que sean la espresion tipo de iiuestro progresq: lo nuevo re- 
mendando lo vie,jo; lo viejo apuntalado por lo nuevo: coil lo 
mal se conserva i perpetiia la ~~o!illa, lo  mismo que si dinria- 
mente recibiese las beiidiciones del cielo. Todo es progreso. 
iVi1.a el progreso! 

A1 dia sjguiente se dirije el pm7inciano a1 Institnto Nacio- 
nal, d y d e  tiene un Iyimo hernmiio para cpien trae varias 
cosas en efectivo i muchos T C C D ~ O ~  (le toda 1:i parentela. Bl 
porter0 le dice: puse t' w cse cower?or* i p r ~ g v n t e  por ahi. 
Sigue el corredor, pregiuitw i i:n colejial d'ce que el tal su 
primo vive en el patio d e  ulki a t r m  P h e w  a proseguir el 
nuevo derrotero: eiitrn PU nuevaq i l l  erigliaciones, i otro buen 
alhaja le sefiala una I'uerta nbieii P ,  p"r ! r  cual renetrando 
el proviiiciano, que 8nd.a ya metlio co~riclo, se ericuentra en 
un snlori coli cnnrenta o ciiicuenttt iiifios, en claw; 10s cuales 
no bie? divism nqaella extjtica hgur~ ,  qne echan a reir a 
pierria snelta. Sale de a q d  con viento fresco, i I i %  totlavia 
inhnmanos que le hncen meterso ei1 el comedbr i en la capi- 
lla. Ello es que no da coii el prim0 a quieii lonsca, sino des- 
p e s  que le han metido donde se les ha antojarlo, corn0 a1 
que se da pnr veiicido en el juego de adivinanzas, o Conlo a1 
que hacen ir, volva-, airdar i tornar ea el otro de 10s huevos. 

Se despide del pariente i de la casa, dando un abrazo a1 
primer0 i echando su cordial aialdiciun a todos 10s demas que 
viven en la s e g u t i h  Una 17' z en la, calle, toma por la que 
va a la plaza de lit Independencia, cuya pila, portales, pala- 
cios, catedral, casa de correos le han recomendado estraordi- 
narinmente. ?ero el diablo le lleva de la mano. For mirar 
en su camino la inmensidad de cliiches de nna joyeria frail- 
cesa, no ve la csiscara de melon qne unos muchachos hsn aco- 
modado en la vereda: pisa l i ~  t r a m p :  carga el cuerpo, i el res- 

it 
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balcn es tan grande, como la caida ruidosa, la befa brutal i 
tremenda:-aZZd 1;u eso-casi liabia caido-zenga, lo lecanta- 
rf?; i mil c:ircajsdas cle dernonios son el Gnico eco que encuen- 
tra la desconional i provinciana costaiadn. 

Andando 10s dins, llega uno en que mi querido paisano va 
por una de lr2s otras cttllee, como quien dice, s i n  destino ?ai 
c o m k r t o .  Ve venir de frente un hombre; cree reconocerie, i 
en el"ecto, CB Z h ? z  Pedro; el apreciable Santingnino que, en 
la primzvera idtima, atnduvo c o m p r d o  hueyes en la provin- 
cia de nuestro amigo; el mismo q~ie ,  en SLI casa, file' hospe- 
dado, servido, celebrado como un padre comendador, no por 
recomeridacicnes ni por plata siclo ~wrqiic em forastero i pa- 
recia un  louen snjeto. ;&& encuentro! A1 fin, tengo un ami- 
go, dice para si el 1)roviac.iarto. I lleno de alegria, con la 
inmo i brazos estendidas, i paso apresurado, se dirije a1 bier,- 
ver,ic?o liaksped cle la cma de su pcdre. El Saatiaguino ha 
reconocido tambien a1 AZLCLSO; el bnen toao no  permite ser 
grato a 10s servicios recibidos en provincitt; tampoco seria 
bicn visto que en una calle p6blica se parase El a hsblar con 
aquel L G ? ~ T C :  todo lo c u d  considcrado, hacesuexcelencia como 
que mira h&cia atras i pasa roe&ndose C Q ~  el recien llegado, 
sin atender a! espresivo i & ' ~ ~ F o ~  Don Pedro! que csie l a m a  
poseido de sii indefinible albcrozo. Un chrzsco tan ineeperado 
es para mi amligo una leccion fecuiida i preciosa. Descle este 
instante., e! resentimiento anima su coraje i le eiitona de ma- 
nera que empieza a brilhr en su frente cierto airecil'lo de 
digiiidacl no  traiclo de su tierra. jB.i.ibon, dice pasacla su sor- 
presa, a7gu.n clia colcemis u comprar bziejyrsf ~ 

De este linfije son las caidas i chamdonadas cn que suele 
incurrir uii hijo de las provincias, que por primera vez Ilega 
a Santiago. No hai paso que dB, palabra que pronuncie, ropa 
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que vista, ni jBnero de cosa en que se meta que no sea para 
su ruina, que no promueva la burla i la risa de cuantos con 
81 topan. Por eso yo aconsejaria a1 provinciano que si1 pri- 
mera diiijencia, asi que se encuentra en la capital, sea de 
ponerse en rigorosa cuarentena, no haciendo su entrada e n  
aquel ?xtmZo sino despues de pasar este periodo de maldicion, 
mas o oi6nos largo, segun el carhcter i antecedentes del indi- 
viduo. 

Porque, a1 fin, es cierto que el tal periodo tiene thrmino, 
Si el recien llegado hace conocimiento con algin& de esas 
excelentes familias que abundau en Santiago, debe a ella SUB 

primeras reformas. Las niiias de la cam, que no pueden ver 
una buena talla cubierta con un feo vestido, se interesan en 
el arreglo *de aquel personal para poder tomar su brazo sin 
peligro de que por ahi seiialen la pareja con el dedo. I bajo 
la franqueza que desde luego inspira esa especie de inferio- 
ridad social en que se halla todo iie6fito, le advierten: hoi, 
que ya no se usa la camisa bordadn; maiiana, que ese frac es 
espantoso i 10s pantalones i chaleco mdditamente cortados: 
despues, que la cabeza i patillas necesitan ir a la peluqueria; 
e insensiblemente obran tal revolucion en el alumno, que, a1 
cab0 de poco tiempo, parece otro, i es ya digno de hacer cual- 
quier papel a1 lado de sus amables prptectoras. El primer0 
que se le encarga es, por lo regular, de sustituto, auxiliar o 
suplefaltas. Sus mdritos suelen o n6 elevarle, a1 desempeEo 
en propiedad de algun empleo. 

JOTAERCHE. 



I 

Pocos pneblos habrdn obtenido una infancia tan larga i 
mas parecida a la clecrepitud que la villa de San Francisco 
de la Selva, hoi ciadad de Copiap6, capital de la provincia 
de Atacama. Pero tambien es cierto, que mui pocos haran 
un progreso mas riipido i mas a vista de ojo, que el que en 
estos iiltimos afios le ha venido la gana de recorrer a nuestro 
amado rincoii. Se p e d e  clecir de 81 lo que del niiio, que de 
repeiite sufre un jigantesco desarrollo: se le ee  crecw. 

Todos aquellos de mis paisanos, que no quieran hacerse 
criaturitas de ayer, recordartin lo que era esto, treinta, 
cuarenta o cincuenta afios ha. TJn asiento de miiias con SUB 

cinco o seis trapiches de or0 o plata? i este or0 o plata el 
linico aliciente, que all6 por la muerte de un obispo, solia 
atraer a algun especulador valiente, como el que en nuestros 

L 
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&as lleva sus aiiiies i chaqniras mui a1 interior de las tierras 
de Arauco. 

Los nlgarrobos, chqfiares i dac?ines no &lo diviilinri las 
propiedades m a s  de otras, sino q s e  sombreahn I&.: habits- 
ciones e invttdian 10s lmtios i aceras de Ics callcs. ELI 1% ~ ~ ~ L Z I  

priiicip31 crecian, segirn es fama, estas plantas indijen,rs en 
la misma pnz i lihertacl que antes que Diego de Almagro 
viniese desde el Perri, a alborotar este ent6ixes sileL2ciolo 
valle. 

Un subdelegado de 10s reyes catcilicos gobernaba en c o L k  

la jurisdiccion de Copinp6, prccisamente como gabicraa,n 
hoi en Chafiarcillo i Sail Antonio 10s subdelegadca de !a Be- 
pfiblica: me esplicar8; teninn el encwrgo de lzacer el bien, 
dejBndoles a1 inismo tiempo todo el poder, facult,ades i mul- 
tas para obrar, si querian,.el mal. 9 s i  es, que siernpro era un 
favor especial i una merced ricihida, esto d.e qne no  io ahor- 
Caran a usted el clia que nsteill menos se lo ePpwmse. El 
pueblo semcjaba entbnces a un vasto ruoiiasterio de  a:nbos 
sexos, que vivia, comis i dormia a golpe de carnpiinx. De 
madrugada 12s llamaha a misa el c~ira: a h s  doce del dia, 
tocaba Ax, ago& de lus ollccs el sacristan: a la oracion, 
vueltn a sonar la campana para que todos fuesen R bosteznr 
en la Ieyendn i clistribucion; i mas tarde, a eso de las diez, 
se tocaba la quedn, hora en que el subdelegado mrtndtaba a 
su jente que se acostase a clormir i apngase Ins luces; so 
de ocho &as de trabajo e n  el cuartel 0 mnlta de tantos pesos. 
Entbnces todos sabian que 10s pesos eran para el subdelegado : 
hoi nadie p e d e  jnrar que coiioce, a punto fijo, el abismo 
don& vat1 a parar. 

i\ 

En aquel tiempo, s61o habia algunos riccis i un horniiguero 
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de pobres, tan pobres como Aclan. Los primeros formaban 
la corte del subdelegado: todos eran alfheces reales, maes- 
tres de campo i compadres del maiidatario; hnica condeco- 
racion que hasta hoi se conserva con sus preetninencias i 
propinas: las otras han vuelto a lo que e'ran, se han vuelto 
humo. 

El solo asunto conocido ent6ncea por de in t ews  pzi6Zico i 
que alcanzaba P" conmover la corntinidad estraordinariamentc, 
parece haber sido el turno dc agnas. Hnbo antoridad ape- 
dreada por el pueblo, a consecuencia de haberlas distribuiclo 
favoreciendo a 10s ricos; i hubo otra que habidudolas repar- 
tido no a1 gusto de Bstos, necesit6 de atacttrles con el pueblo 
hasta inceritliar sus semeuteras, para plantar In reformti. 

No se conocia okra policia que la mui inquisitorial ejerciiim 
por el cum de la prroquiR; cuyns atribzciones uo se 1iinit:L- 
ban a casarle a nstecl contra su voluutatl, &io 4ue tamijien 
le metin a usted a la c h e l  o le tlesterraba a ustetl del redil 
con niia escomnnion mayor, cuyos olores pasaban a sus cles- 
cendientes. 

Los cornendadores de la Mereed i guardiuues de Ssiu 
Francisco constituian otro poder terrible. De consiguiente, 
encompadrarse con ellos, se tenia p r  el gran honor de aqw1 
ent6nces; recibir sus visitas, por una benclicioii de Dim, i no 
caerles en gracia, por el conjuro, la, pietlm m a s  i 

podia aplastar a iin individuo. 

Las reuniones de familia poco se usaban por la nociie i 
s610 cuando ocurria un casamiento, un 61eo 11 otrn m o t h  de 
regocijo, armAbanse algunos saraguetes. El minuet ejecute- 
do por la primera. notabilidrd femenine, regnlarmente no  la 
mejor moza, ahria la sesion; despues de lo cual tocltts las 
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demas tenian perhiso para snlir, a su vez, a clar ese paseo 
donairoso, esa exhibicion de gracias i de belleza a que se 
halla reclucida esta magnifica antigualla. La etiqueta de 
romper el baile con un minuet aquella que se consideraba 
reina del estrado, fu8, pur largo tiempo, un motivo de quere- 
Ilas i qnejas contra las preferencias. Pero despues se entab16 
que esta prerogativa la tendria precisamente la mas entrada 
en afios; con lo que hubo vez que ninguna qniso recibir tan 
disputadns honores. En todos tiempos la mujer ha sido in- 
comprensible. 

El %juar de la pieza principal de, una casa consistia en nn 
largo tarimon, con una alf'mnbra por encima i una madri- 
guera de atones por abajo: sobre el tarimoi! i 8 lo largo de* 
la mnmlh, una fila, de cojiriillos semi-moriscos con espalda- 
res de zaraza o zngcclejo, a guisa de colgaduras. Este era el 
nsiento esclusivo de las damas, i ningan hombre', que no 
€uese fraile de campanilla, podia profmar q u e 1  sagrado. En 
una de las cabeceras del estrado se arrepollaha sobra una 
pequelia alfombra la dueiia de C~SR, ,  t e n i d o  stempve a su  
lado una cqjuela, cubierta de mosaicos de plnta i de concha 
de perk. A1 frcnte de este aparato se veian nn escaiio i 
varios tahretes  de madera; tan propiqmente madera, que 
s610 le faltaba la Exultad de arraignrse 1 retofiarse: q u i  se 
acoinodnlm el otro SBXO. Debajo del escafio i tahuretes dor- 
mian las pllomas caseras; tqjian sus telas las arafias; gunrda- 
ban las chiquil!as sus mniiecas; i las nillss sus zapatos mas 

-usndos: i coin:) nnnca pasaha por alii la escoba, no era de 
admirar que salieie tainbien uno que otro chaiiarcito. Com- 
pletaha el menaje, una mesa enorme, por lo regular de sauce, 
sobre la cnal vivian en perfecta armonia 10s santos milagro- 
80s de le familifi, el mate i el snliuniaclor de, platR, un  espejo 
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d e  c?joncito, un florero bien surtido, varias chicherins i el 
gato regalon de la seiiora. 

Tal era, poco mas o menos, CopiapG en aquellos dias de 
su larga infancia. Bsi vejet6 por cerca de un siglo, sin que 
la vidn de sus habitantes esperimentase otras crisis que las 
ocasionadas por algiinos descubrimientos de minerales o 
por 10s fuertes terremotos que se dejaban sentir q u i  de vez 
en cua,ndo. 

La revolucion de la independencia alcanz6 a convulsionar 
estas costumbres i este modo de estar de nuestro pueblo, no 
obstante su aislamiento del teatro de 10s sucesos i reformas. 
Ella introdujo cierta fermentacion en la vida de inercia que 
se llevaba; i como en todo el tirritorio, 10s hombres vieron 
que se podia pensar i obrar, i pensaron i obraron en un cir- 
culo mas estenso, que aquel que liasta ent6nces tenian por 
descubierto. 

Pero es indudable que Copiap6 no ha empezado de veras 
la  cnrrera de 10s adelantamientos, siiio desde diez afios a esta 
parte. Ea esplotacion dh Chaiiarcillo, San Antonio i denias 
ricos mineraies J In comunicacion frecuente en que hemos en- 
trado con otros pueblos i otros hombres, la inmigracion de 
arjentinos, i varias circniistancjas de importancia hxn dado 
gran impulso a nuestra poblacion, comercio, indnstria i cul- 
tura de costumbrcs; mejoras que lo serian hoi mui &biles, 
si se hubjesen obtenido por efscto e610 de nuestra revolucion 
civiliz a h a .  

Seis estdilecimieutos Je beneficio de minerales de plata, 
con una maqninaria estregitosa i cnautiosos .capitales, ame- 
nazan 1,ulverizar i &solver todos 10s cerros del departamen- 
to. Parece ?:I, una laanin la  plantencion de estas importantes 
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empresas: unas est& en embrion, varias en proyecto. I e8 
verdaderamen te pasmoso i niui lisonjero, que mientras mas 
m&quiuns hsi,l)ara devorLr metales, mayor n6mero c?e cajo- 
nes entra por las puertas de 10s estnblecimient,os. La coiicu- 
rrencia ha venido a sei- un admirable foment0 de esta indiis- 
tria. 

1 

Todo uii intenclente cliri,je en el dia 10s negocios piiblicos 
del dcpsrtamento; i no hai quiz&, en toda su estension, ma- 
yores des6rdenes qne 10s ocasionpdos por la imprudencia i 
donquijotismo de 10s misnios maudatarios sr-tbalterncs. 

Una poblacion numemsa se haZla consagrada a todo jtinero 
de industria, tanto en esta ciudad como en el resto del die. 
Los prilgresos de 1% agricnltura son verdaderamente increi- 
bles, si se atiende a q i i e  cinco o seis afios ha, yaci:lu en un 
triste nbmclono. 

El robo i la meudici:lad son mui raros; porqLie el trahajo 
propoyciona a Ins clases pobres una saficiente subsistencia. 
La pvpiedad se lialla reparticla: hai nn sin nlirnero de p q m -  
5 0 s  capitales e n  nctivo ejercicio; i 10s especnladnres del co- 
mercio nirtiitieiieii el mereado en la abunclancia. Todo es 
cam; nada fialta. 

LCJS ’ w a s  i sacerdotes hnn rennncixdo st sostenerse e? un 
, qm no puede existir sin0 fanittizantlo a1 p,neblo i 

perpetuhdole en la ignorancia. Hoi ya no son temidoa, son 
amaclos; porqne ellos amnn n todos, porque fivorecm a1 po- 
bre, hncen d i ~ r  xl  rico, abren escudzq, levantan templos i 
emprendcn obras, en que el beneficio de la humanidad es el 
primer fin i ebjeto que se proponen. No hngo escepciones; 
pero creo ‘~111 deber mencionar aqui 10s nornbres del aprecia- 
ble candnigo don Joaquin Vera i de frai Francisco Custa- 
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mante: ambos, por su trabajo, s n  desinteres, nobles i evan- 
jBlicas virtudes se han Becho acreedores ;I la  gratitucl i atnor 
de nuestro pueblo. 

Ya no Iiai tnrimas, ni escaiios, ni taburetes. Xaebles ele- 
gantes Be han sostituiclo a esta colecoion de respetthles ma- 

el mtirmol i la, c2o'oa, 10s espejos i pianos cubren hoi :as pie- 
zas de recibo, cuysts paredes tampoco nduiitan colgaduras de 
zarma sino bonitos eapapelado s. 

d marrachos. 110s al€oroinbrados de tripe, sofhes i sillas cle crin, 

Xuestra socieilad, cnamdo quiere serlo, ofrece tantos place- 
res i atractivos como las mejores de provincia. 3610 falta 
que se use buscarla; que se prefiera e! t B  servido por una 
sefiorita a1 que preparan 10s cri:iclos en las c~sas de 10s sol- 
terones, i que despes  de c e r m  la tienda, donde hemos en- 
gaiixdo a medio mundo, Fusquemos en 10s estrados quien 710s 
engaiie a nosotros. Recuhdense esas bellas temporadas que 
siielen brillnr en la vida macha que llevamos, lo mismo que 
un &a hermoso en un invierno encapotndo; recukrdense las 
noches de setiembre, i v6ase cuhn ta  elegancia, cudnta ama- 
bilidad xe dejan por ahi, en un olvido indigno, en una inac- 
cion lastimosa. 

A vista del contraste entre el Copiap6 que fu6 i el que 
vemos, tienen mucha mzon algunos para esclamar, llevBnd 0, 
se ambai; niunos n, la cabeza: i&uien te vi6 i yuien te  ve! 

[lo de abril de 1845.1 

1.7 



EL 

- 

Entre las muchas cosas que para ser entendidas necesitan 
ser esplicadas, debo contar i cuento el epigrafe de este arti- 
culo. Rablando cliceionarianwnte tanto vale ello como decir 
el prouimciano qice rmcncia la lei  de Jesucristo; pero no es, 
Bste mi asunto, porque, a Dios gracias, uno de 10s mas bellos 
negocios qiie por estos mundos hncemos todos, es tratar de 
persuadirnos unos a 10s otros que nos rnantenemos en ella. 
Que ninguno crea a iiingnno, cs otra cosa. 

Elpmnlnciano p i e  8,: vu a uioir r/ la ccfpItal, vmxncian- 
d o  su poviincbn, lc5proviwia de SMS pccdres, on la cunl mxid  
i le ci.ia~*oiz; hB alii l o  que, si no digo, he qiwido decir en 
mi epigrafe: ese es el terns de Io que por &ora sdga. 

~ 

El hijo de provincia, que es duefio de u n  candal vie-jo i 
tradicional, de capitales acumulados, poco a poco, per 61 o 
sus antecesores, mra vcz o niincrt iiba11tIt)lltc el psis de SIX 
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CUIE.. Sus relaciones i negocios son ya raices que le ligan 
decididameate a este suelo; i se hacen invencibles sus sim- 
patias por 10s fundos heredados o por 10s que le 4eben su 
creacion i cultivo. Los &boles a cuya sombra juguete6 cuan- 
do nifio, 10s plantios que ha formdo, 10s brutos que ha do- 
mesticado, 10s inqnihos  que le han servido, la gmtitud de 
cuantos hau reCibido sus favores son colzquislns n que si al- 
guua vez renuncia, no  es siiio cootPuriando las mas fuerws i 
gratws dc sus sfccciones. Por eso se ven, en cssi todos ~ G S  

pueblos de provincia, alguna o alguntts de e iw  antiguas i 
ricas familitis, cuyos apellidos, ni por v:ictrigos se hnn tram 
plantado jalnns fuera de sus alrededores. 

La  clase nieclia t'ampoco prodwe provincianos renegados. 
Ningun j n d i d u o  de ella ckja de estar, poco mas o me'tios, 
contento d e p  estado; uinguno descubre otro horizonte de 
vida quc el de la que lleva; ningnno ambicioiia sino mui nio- 
dcstarnente, i todos tienen el instinto de sostenerse en su 
rnediocridatl, de no aventursr cosa alguna poi' la simple es- 
peranza, de'mejorar de suerte. 8i hai hombres felices en la 
tierra, bhsqucseles en la clase media de las sociedadcs. . 

Los proletarios no emigran a la capital sino por el hambre, 
o por haber cometido algun delito en su provincia. Las veja- 
ciones consignientes a si1 enrolamiento en las guardins civi- 
cas, enrolamiento que en nuestros pueblos se practicn con 
todo el rigor de un cas0 de lei rnarcial, obligan a 10s indivi- 
duos de eata clase a desertar de su pueblo, i a meterse en 
Santiago, dondc no les persiguen en corriplot los cabos, sar- 
jentos i oficiales del batallon o escuadron a c u p  filas le lian 
rnetido. 

Los que, en provincia, se hncen repentinarnente rims, em- 
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prenden iiidefectiblernente esta misma emigracion. Son bien 
coiiociclas i harto justiscadas las cansxs que les obligan a 
este p e n l c p .  La prlmera hacer su g n ~ t o ,  la segunda, cornprar 
hacienda, easa, chacra i qniilta; 1s~ tercera rodar coche, la 
cuarta exhibirse; la quinta poner a cnbierto sus capitales cle 
10s ataques del gobernador, subcie!egnc!os e inspectores de su 
depixtarnento, qlie si no son amigos supos, le declrzran gue- 
rra m muerte, le mean contribucio:ies i ie mipoiien ruult;is i 
penas lrasta por 10s bostezos i ernctos que se le rienen, sin 
poderIos evitxr o contener. 

€‘em entre estas catisas, i las mil i inns que j u s t i f i c m  sene-  
jamte asereion, hai una, qnizh la mas podeross de t o d : ~ ~ )  en 
la qtie segnn yarece, poco se hau fijacio 10s cnriosos, mfes 
que yo. Teiigo para mi que e l h  es el secwio de  estos emi- 
grautes. 

El que sepentiiiarnente se hace rico, no es sino despues de 
h a l ~ e r  ;,rohxc?n, por machos tiempos, la desgracia de ser po- 
bre. 1-3 fvrtnna se hurln del hombre d8iidole por lo regular, 
a manos flesas, cnantlo 10s trabajos i 10s aEcs le han mal- 
tratado de mcido que ya 10s goces cle lavida no le saben mas 
que a totura. En  SLIS niachas Bpocxs” de essasez, el rico im- 
provisado uecepitci que v.no !e Eiabilitara en m s  cmpresas, 
que otro le amparase con su crddito, que &e le consiguiese 
esperas, cpe el otro le prestase su dinero. El rico irnprovisa- 
do, antes de serlo, tnvo camaradas, tuvo cornpaceros de infor- 
tunio, t w o  awiqos vie  partierob con 81 su pan i su bolsa. 
Sns hermaiios 3nnca le cerraron las puertas aunque, como 

: varios perientes le ayudaroii si no con plata 
con hueiios cc ilse;jos; i m a s  cuantas tias viejas, le repetian, 
a menudo f, pro€ecis ae que Dios les habria, a1 fin, de oir 
sus oraciones i habria de darle un tesoro el dia m h o s  pen- 
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sado. El rico improvisado, cuando llega a serlo, se encuen- 
tra como nos encontramos todos 10s pobres, carg,ado de esa 
inrnensa deuda de gratitud, a parte del dinero, que es tan 
dificil cancelar con la plata. iQu6 sucede, pueg cuando un 
hombre de estos mejora de fortuna, encontrando el tesoro 
que por tantos aiios ha perseguido? Un  juicio final, un con- 
curso de innnmerables acreedores, un pedir i cobrar impro- 
testable de servicios insolutos. Los acreedores por dinero 
efectivo son entonces ilnas ovej:ts; los demas son inexorables. 
El amigo yniere plata; el petron usinero, plata; el antiguo 
aparcero, compaiiiti; el pnrierite uiia fianza; el hermano inte- 
res en la negociacion ; 10s cmnaradas mantel largo i francache- 
la; i las tias viejm, &pE, coGns i pelucas. A todos se leg hace 
SLI gusto, todos quedan contentos, ningunn time de q12B que- 
jarse. Pero a poco aiidar, el uno quiebra, el olro pierde al 
juego capital i ganaacias, el hermano se fundi6, el pariente 
se fud; i tornan a pedir i vuelven a llorar hasta volver a ob- 
tener, sin que el recien afortunado pueda verle otro termino 
que el de su fortuna, a tan furioso clemandsr. 

Esta conjurocion es, a mi ver, la que liace emigrar a S a d  
tiago tantos capi talistas hijos de provincia, 

Hablo aqui de 10s que lejitimamente i por medios conoci- 
dos adquieren sus riquezas, que en cuanto a 10s que de re- 
pente aparecen millonarios, conthndole al vecino que ni han 
heredado, ni hallado ningun entierro, ni recibido talegos por 
milagro, sin0 s61o administrando rentas, esos se meten a la, 
capital, como quieii se mete a un bosque, huyendo de las ma- 
las lenguas, cle las calnmnias de unos i cle la envidia de otros. 

iQu8 le pass a1 provinciano rico a1 encontrarse en sus nue- 
TOS hogares? Los primeros que le visitan son 10s mddicos. 
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Lo mismo es adquirir un caudal, que la compensacion infa- 
lible de la  vida humana nos pone en la otra alforja alguna 
dolencia, alguna fistola incurable u otra servidumbre de es- 
te  carzicter. Cuando no hai eso por casualidad, la susodicha 
compensacion, como si fuese cosa viva, se vale del cambio de 
temperamento para convertir el cuerpo del renegado en Ita 
mansion predilecta de todos 10s constipados, indijestiones, 
c6licos i reumatismos endkmicos i epid&micos, conocidos ba- 
jo  el cielo de Santiago. 

Luego que mejora, i digo mejoru porque nunca consigue 
verse sano, compra la hacienda, la chacra i la quinta. La pr 
mera se arrienda; en la segunda se acomoda con su familia- 
i es de notar que por pagnifico que sea el edificio, tal es la 
lobregnee, el silencio que alli reinan, que mas que cam, pa- 
rece un magnifico sepulcro. E n  la morada santiaguina de nn 
provinciano, nunca resplandecen las bnjias de una fieata ni  
se oye el alegre ruido de un sarao. Cu'alquiera diria que es- 
tas jentes, a1 irse a la capital, se retiran del munda, 

Si la emigracion ha sido con  jamilia i todo, 10s nidos lue- , 

g o  se aclimatan en 10s colejios; pero el resto de 10s indivi- 
duos de ella se agostan i niarchitan, como esos arbustos tro- 
picales recien trasplantados a donde reinan Ins nevascas de 
10s polos. La mujer sienipre suspira por 10s parientes que 
dej6, por Ins amigas de su nifiez, por la franca cordialidad 
de las relaciones a que tuvo que renunciar. Las nuevamente 
aclquiritlas eii Santingo, la torturan con su insipidez i cere- 
m o n i a l ~ ;  cacla visita que debe, es una cnesta qrriba que tie- 
ne que suhir, cnda salon en que ha de entrar es nn hostil i 
rigoroso exzimen a pue se va a esponer. En la sociedad de 
provincia ocupaba el primer rango; en la  nueva alguno mui 
secundario, i muchas veces mas le valiera no ocup~%rrguno;  
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U na vez ccmpletaniente iristalado el desertor de su pro- 
vincix, entabla el negocio de Lanquero i se echa al campo de 
la, umra, cosa que entieilde kspantosamente bien para 10s 
que toman sus cspitales. Para coiicluir 1111 coiitrato de Bstos 
con cualquiera de ellos, es prcciso que el ajente o corredor 
se les presente a horas en que la dijestion est& hecha; que 
vuelva dos o ties veces zt saber In resolucion: que ofrezca 
una letani:> d e  Eadopes, i por idtimo, que as&& a la redac- 
cion de una Fuleta C:c ewi itnrs 1 hblicz, c u p s  innurnera- 
bles cl$nsulas i 2msrrc8 foi imn vn ei?rmrafiamie.nto seme- 
jante a1 que, de marornap, ~iibles, aparejos i garruchas, os- 
tenta un  navio de tres p e ~ i t e r ; .  No hni ejemplo de que un 
usurer0 wqteggado hays  yerciiclo 1211 meclio real por uii desliz 
de cocfiznza. De aqui nace qre  e’ic s son el 6itinio enemigo 
en cuyos brazos se echan 10s apnradw: la vispera de zampar- 
se en el pozo mas hoiido. . 

Estos ricos emjgrtdos, sunque en 811s provincias i en sus 
pobrezas haytin d o  mas liberelea que una sociedad patrid- 
tica, luego que se establecen en Ssnliago se hacen mas pelu- 
cones que el liberal que alcanza a ser ministro. El gabinete 
nunca deja de darks  la 6nica colocacion que pnedeo tener 
en 10s negocios pitblicos: se rodea de ellos, como se rodea de 
murallones inconmovibles i de estaeadss intraspnsables, el 
militar que quiere defender la posesion del terreno que ocu- 
pa. Conlo hombres de estado son LID verdadero cal i canto. 

A1 lndo de esta recomendacion tienen el defect0 de ser mui 
ingratos para con su provincia, de la que si se acnerdan al- 
guna vez, es con la misma vergiienza que les causa la me- 
moria (le haber sido pobres. 

C uando cnalquiers de ellos sale de la capital para ir como 
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de paseo a su pueblo renunciado, pi-epftrense todos sas pal- 
sanos a oir el relato del honorable papel que hace en la cor- 
te, de Ins categorias que van todas las noches a darle tertulia, 
de su alto influjo i del placer que el gobierno, la Iejislatura, 
el clero i las cortes de justitia tienen en darle gusto. A un 
bobo le promete hacede gobernador asi que vuelva a Santia- 
go; a O t r G  le jura que le dar$ la renta de aduana, el estanco 
o el destino que elija, entre 10s vacantes i no vacantes del 
departamento: no hai lese que no se ponga, i a quien 81 no 
ponga, bajo su protection. &e refiere, algun su amigo, que 
acaba de perder con la mayor injusticia su pleito en primera 
instancia i que a1 dia siguiente va a entablar apelacion?- 
Apele usted con tocla con,anxa, apele usted, le repite enfure- 
cido : yo le en.eiiar6 ctl juecesito a dcw sentencias. Esscribiine' a 
,!ovoa, a Vial del Rio ... --Pek~, mi don Timoteo, le h i e -  
rrumpe el litigante, mi asunto ird, a la Corte de Apelaciones, 
i esos cuba lbros son de [a otra.-iVo importa, las do8 SOW 

' mi&, cuento con ellaas. Ape18 usted no mas, que yo cojo el %e- 
gocio de nd cuenia. Ya ?;erh usted la reprimenda que le viene 
a1 taljz6e.z. Lo he de fregar ... 

I en efecto, mediante 1% influencia del provinciano grajo, 
la sentencia apelada se revoca, en cnanto por ella no fu8 con- 
denado en costas el apelante. 

Por lo dernas, es jente con quien se puede vivir con gusto. 
Porque con no "OcuparIa, ni verla, ni toparla, ni entablar j8- 
nero de negocio con ella, ni hater cas0 de ella, ni  esperar na- 
da de ella, es incapaz de hater mal a nadie ni de perjudicar a 
usted en el valor de un cuartillo. 

[25 de abril de 1845.1 

-----Ll- 



LOS CHISMOSOS. 
I 

Son una manera de jente poeta, cuyo Apolo es el diablo. 
El diablo les inspira, el diablo les ha destacndo entre noso- 
tros: son uno8 jenios, no son cualquier cosa. 8i topais, por 
ahi, eon alguno de ellos, santiggaos, i echad a andar, corn0 
si encontraseis a un espia en tiempo en que 10s pelncones, 
por hallarse con el agua a la barba, han declarado la patria 
en peligro. ' 

El chismoso es utl animal que se cria con el hombre lo 
mismo que el vallico se cria con el trigo. Corno el gat0 le 
alhagit i le rasgufia, como el raton le mina, como la polilla 
le cwcome, como la mosca le zumba, como la chinche le 
quita el suefio, como el cuervo le saca 10s ojos i corno el asno 
le da el coz, cuando menos motivos hai para ello. 

Invisible en S U ~  maniobras, es la realidad de la fiibula del , 

duende de Ins viejas: desde su escondite alborota i alarma 
con sus pedradas a todo un barrio; llena dc temor i sobresal- 
to  a toda una familia. 

Es un ventrilocuo, que hace salir su propia voz, sus pro- 

1 
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pias meiitiras, sus propias calumnias de la boca de vnestro 
aluigo, para persuadiros que Bste os despedaea: mas tarde, 
su TWZ ia pone en ti i envenena a1 otro. 

Es un correo, cuya balija llega, siempre henchida de co- 
rrespoadencia coiitajiada. Un' mui sezor V Z ~ O  que os den a 
leer de lo que viene deotro, ya tenels el pus en el alma. ;Ai  
del que recibe cartas ?or In mala del chismoso! Si son de :t1- 

gun smjgo, sabrg que le traiciona; si de su mujer, que le en- 
ga8a; si del deudor, que est& falIido; si de su querida, que It! 
da calabazas; si de un dependiente, que le roba; si de LXII mi- 
nistro & Estildo, que SLI conducts 110 inspira confianza; si 
del m15dic0, qne hnga su testamento; i si las recibe del mis- 
MO cielo, sabr j  el infeliz que es imposible 11egar basta 81, 
porqnl: 10s diciblos le han tornado todas las avenidas. Lo que 
os trae el chismoso, os qirita hasta la esperanza: ese es su 
instinto, su talento. 

Es in6til pretender escapBrse?e si consigne clue su victi- 
ma le emicbe la primera embciach: en esto se parece al mal 
venbreo, que una vee contraido, se va a 10s huesos, no hai qui- 
magogo que lo saque. I no es est0 nn misterio que digamos; 
porque- regalarmente el chismoso o chismosos que toman a 
uno por su cuenta, son el amigo o amigos que le tratan mas 
de cerca, que &An con 41 a toda horn, le sacan 10s pelitos 
del frac, le adivinan el pensamiento i le roban, a1 fin, la con- 
fianza. El chistnoso fascina a su hombre, como el zorro a su 
presa, como cualqnier demonio a las almas: por eso he dicho 
que es un jenio,, mui bellaco se entiende. 

. 

Si os preguiitan iquie'u es tu  chismoso?-h'o es el amigo 

con qzlien mas m e  puiero, contestad, si no el amigo que alpcc- 
racer, mas me piere.  Precisamente acertareis como divino. 
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Pero cc6mo distinguir a1 chismoso? Kada mas fctcil. 20s 
refiere alguno prtkadamente (esto es esencial) cosas que 
despues de saberlas, quisierais no haberlas sabido; o cosas 
que con saberlas nada habreis ganndo i otro habrii perdido? 
Ese es chismoso. 20s dan en reserva una noticia que os de- 
sazona, que os qnita el sosiego, que os alarma sin que de ello 
resulte que podnis evitar un mal, alejar un riesgo, huir de 
un peligro? Esos son chismosos. 2Yan a casa de usted, de 
oficio i a deshoras, a contarle que Fulano lia echado pestes 
contra ustecl? Chismosos. iSe le meteii a usted hasta el dor- 
mitorio a prevenirle, para szc gobierno, que no s8 confie mu- 
cho de Juan de Ins Palotes? ZLe dan a usted a saber, sin ob- 
jeto, los vicios i defectos del vecino? 2Le veuden a usted el 
favor de noticiarle, como amigo, lo que hai en tal negocio, 
para que no b sorprendan? ZTratnn de ohtener algo d. us- 
ted, desollanclo, 6ajo protestu Ze ~ ~ ~ ~ ~ r ~ ~ ~ c ~ ~ l i ~ ~ ~ i ~ ~ ,  n algui~ :]I-6- 
jimo? Todos eilos son chismosos i de lo fino. 

iEs usted jefe de provincia? Dios le nsista. Si usted cae en 
la flaqueza de cnerles en gracia, pn no hai &as tranquilos pa- 
ra usted; se lo comieron. Si usted les desechn i deaprecin, 
hombre a1 egua. No tarda en saber el ministerio que ustecl 
es indigno de su confianza, que le traiciona; que en casa de 
usted se habla horriblemente contra las personas del go- 
bierno; que se halla usted de uiia i carne con 10s pipiolos, i 
que esta cannlla est& haciendo de Iss snyas. E1 ministerin, 
en cnya bocndsl leon nunca se echan 10s chismes como eu 
sac0 roto, le hxce a usted entender de un modo indirecto que 
todo Zo-snbe i que es preciso variar de conclucta; es decir que 
es preciso que un chismoso, por lo me'nos, ocupe a1 lado de us- 
tecl un puesto de confianza. Porque es cos8 avcriguada, que 
de cada diez chismosos de nn pueblo, nneve son bestialmen- 
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te pelucones; i como aspirantes a1 titulo de hombre de drden, 
la echan de ministeriales. 

iEs usted jefe del departamento? Plies todos 10s dias reci- 
birh usted chismes qficiales El subdelegado niimero tantos 
le dice a usted, en cumplimiento de su deber, que en casa del 
vecino perejano (el subdelegado le aborrece cordialmente 
porqiie el pobre es cuyano) lilti muchos desitrdenes noctur- 
nos, ocultacion de robos, bmracheras, juegos prohibidos i 
diabluras; pero que no siendo posible sorprenderle infrayan- 
ti, pide a usted autorizacion para condenar todas 13,s puer- 
tas i ventanas de aquella cxsa dejando sblo una tronera e n  
la pared para que por alli, 110 mas, se gobierne tan peligroso 
vecino. 

El otro snhdelegado oficia, e n  rlescargo cle SZL conciencia, 
que en su jurisdiccion tratan ilicitamente don Manuel i la, 
Juanita (ninfa cruel para el subdelegsdo); que el escjndalo 
es horrible i las qnejas del vecindario numerosas; pide fa- 
cultades para perseguir, por caridad se entiende, no por en- 
vidia, a1 dichoso don Manuel hasta sacarle del camino de su 
perdicion. 

El tercer subdelegado, que tambieu tiene a quien hacer 
flacos servicios, i que no est& contento con varios, porque no 
le sacan el sombrero ni le besan 10s pies, informa a usted de 
que aquello est6 coovertido en chingana; que 10s ladrones, 
borrachos i vagos forman una fal.aiije inatacable con solo las 
penas de 10s bandos de pnlicia, i que es necesario poner la 
subdelegacion bajo 1:ts rigorosas ordenanzas de Cha,iiarcjllo; 
es decir, que se declare la subdelegacion en estado de sitio. 
Todos estos soh chismes. Si usted les concediese algo de 10s 
disparates que solicitan, harian correr la voz en siis juris- 

V 
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dicciones de que era usted el que habia lanzado el rayo, ilos 
subdelegados serian 10s primeros en decir, en damar contra 
la barbaridad de perbeguir tanto a las jentes. ' 

dNo es usted mandatario? Me alegro: Asi est6 usted rnm 
libre de que las zumbadoras moscas hagan de usted su miel, 
i se le peguen. Pero ya le h a l l a r h  a usted bene3cio; le han 
de picar, pierda usted cuidado. 

Escusada cosa es preguntar a nadie, en Copiap6, si tiene 
pleito desde que sea notorio que tiene algo. Chismoso habrB 
entdnces, que vaya a decirle a1 juez que la parte tal va a 
reclamar su implicancia; i sale de alli para asegurar a ambas 
que pjerden el pleito i que lo sabe de buena tinta: les da a 
entender, en confianza, que el juez se lo ha dicho en confian- 
za, o que a1 juez se le ha salido cierta espresion ...p ue le da 
mala espina. Con esto basta i sobra para que el pleito siga 
ventilkndose, mas que entre los litigantes, entre el juez i 10s 
litigantes. 

Pero, me dirti a l p n o :  Yo estoi libre de esa jente. Nopebo 
con nadie, no visit0 a nadie: m e  acuesto temprano ...- iSe 
acuesta usted temprano? no me diga usted mks. El chismoso 
de su barrio dice que de noche anda usted en malos pasos, i 
que c;on razon sus negocios marchan tan mal. Si a renglon 
seguido madruga usted i sale a cualq_uier cosa, Dios le libre 
de topar con el chismoso. A1 iustante le embromarh: Vamos, 
confihsela usted, se p e d 6  dormido.. .Bie?z m e  lo deciu nuestro 
vecino.. .i yo itan bobo! dejendiendo Za contraria.. . Pero s i  he 
salido a caminar la Ieche-.hro me v e n p  icsted a mi con ZecAes 
... lo sbtodo ... no ka i  oflmcosa en elpueblo. iSitielae ustedun 
vecino que le aguaita.. .! 

En valde preteiide usted jnstificarse. A las doce del dia , 
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ya todo el pueblo sabrib que usted sali6 B la madrugads de 
tal casa, o que le vieyon saltnr la muralla i le han conocido, 
aunque usted se pus0 a estraviar calks. 

# 

Si el chismoso no puede hacer su rocio personalinente, 
porque terne esponer el bulto, se vde  de un pasquin para 
hncer Ilegar sus mentires donde pone los puntos. Si le despi- 
den de ima ems, deja pasnr unos dias, i luego, con cualquier 
pretesto se presenta en ella. Si le confiinclen (i le pillnn en 
uno de sus enredus, se hpmilla como el perro, pide vilmente 
perdon, serena asi la ~~orr l tsca i se qnetla mui fresco. 

Los chismosos, en fin, aborrecen la iniprenta, como abo_ 
rrecen la luz del dia 10s murcidagos, como el diablo aborrece 
Is verdnri i corno varios infelices aborrecen, con tnntn razonj 
a1 CopicLpi?ao. 

- 

(9 de mayo de 1645.) 

-!.-e- 



LOS CANGALLEROS. 

Hablando francamente, no s610 10s hai para las minas ri- 
cas; el fisco 10s tiene, i mui honrados: todos se hacen un 
honor de cangallarle sus rentas, i 81 se hac! un deber de 
cangallar las de todo el mundo. La historia de un contrabando 
es para morir de risa; i el contrabandista, si no es pillado, 
nunca corre otro riesgo que el de pasar, en lo sucesivo, por 
hombrevivo i de talento, calidad que, sea dicho de paso, no 
siempre es una recomendacion en el alto concept0 de muchos 
necios. 

En punto, pues, a cangalla i cangalleros, soi de opinion 
que Antes de 'nace:. aspavientos i de fijar nuestras horroriza- 
das miradas en Chaiiarcillo; Sntes de ir a ver esas cosas 8 

10s buitrones, ?as busquemos tambien en otras partes, que 
no  dcjarB de haberlas. 

ZQuikn no le celebra la pacia  a1 pasajero que lleva o trae 
un b a d  de correspondencia, sin pagar el porte a 10s gringos 
de 10s vapores? r;Qui&u no obliga a su amigo a que nos ayude 

18 
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- a  cangallar esta miseria, con la honesta disculpa de evitar el 
estravio de las eartas? 

2Cudntos cnngalleros hai pare cualquiera de nueatros co- 
merciantes? En primer lugar, 10s ratones del buque que le 
trae su negocio, le comen 10s mas ricos pafiolones i fularea: 
luego despues, 10s ratones de las bodegas de este puerto le 
devoran sus bultos enteros de mercaderias, las maderas i aun 
llegan a tragarse las cajas de fierro estos malditos animales: 
por liltimo, 10s bueyes de las carretas i las mnlas de las tropas 
iqud hacen'! le entregnn aqui, en arena limpia, i bien acondi- 
cionada, el mismo o mayor peso que el que, en trigo, hari- 
nas i frejoles, recibieron en el puerto. Todo esto, en rigor, es 
cangalla. 

I el agua iquidn es el tonto que no se la quita a1 vbcino? 
,$lo se juega, en Copiap6, el turno cle aguas, como 10s mucha- 
chos juegan a1 cobra al l8  No se la robo yo a ustecl, porqne 
el de mas arriba me la roba a mi? 

I 

, Vamos a un baile, a un baile por suscripcion; i sin contar 
con 10s cangalleros cle amor que hormiguearin en 81 2cukntos, 
sin haber querido suscribirse a 10s gnstos de la fiesta,, estBn 
nlli bebidndoselo todo, bailkndoselo todo, enamorkndoselo 
todo, como qnien goza del beneficio de una mina sin concu- 
rrir II la habilitacion del trabajo? Asi va el'mundo, cada cual 
cangallea con mas o mEiios decencia, por mas que nos pzrezca 
lo contrario. 

Pero 10s cangdleros cblebres, 10s que por ahora, estitn en la 
berlina son 10s de metales; tip0 atacameiio, jente cuya habi- 
lidad industrial, si hoi mcrece la tolerancia del subdelegado 
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de Chafiarcillo, liabria merecido moiiumentos en la antigua 
Esparta, i mereceria In admiracion de todos si saliese, por 
esos mundos, a eshibir su admirable jucgo de manos. 

Atendiendo a que el mundo nunca auduvo ni mejor ni 
peor que lo que anda ahora, debe cnnvenirse en qne hub0 
cangallcros desde el momento mismo que aparecieron las mi- 
nas en F o p ;  i probablemente, mi6ntrns Dios perruita que asi 
las tenganios, ha de hacer el diablo qu2 1i:tya quien Iss robe: 
no ser6 poco conseguir si se evita que se lo lleren todo. 

El beneficio de una mina particign, no  sB cnbuto, itel ca- 
rhcter de un casual hallazgo; no lleva en si el re;ipeto que IiIs 

leyes i la tradicion consagrnn a1 t7qu i mio: el vulgo cree 
iiistintivamente que porque el hombre no ha s n d d o  la gota 
gorda 1JX-R conseguirle; Imgue  ha ganado esa fortuna jugan- 
do a las miuas, que, hasta cierto punto, es lo rnismo que 
jiigar a 10s cldchcwos, hai uu cierecho a cobrarle o-quitarle el 
barato: i de aqui nace quizas el poco escrfipulo i harto desca- 
ro con que se le disputa a1 niinero el goce esclusivo de su 
descnbrimieuto. A1 mas incorrejible cnngallero de rnetxles 
puede serle mni repugnante el roljo de niia talega de pesos; 
mi6iitras que iii veninlmente le pwecer8 que peca, llevkdose 
todo un dcance de triplicadn importancia. 

Turin? causas locales i witre ellns la de lialxr fomentado, 
hasta p ~ c o s  niios hd, in:ichos liouibres d e p r o ,  este sistema 
de raterias i la de ha’m circnlmh ell el mercac?o, durante un 
largo perioclo, I ~ L S  pitdras ricas robadas, como otra moneda 
corriente, han liecho que In antoritlad i la opinion poco jlus- 
trada nliren, nun en el dia, con cierta iudnljencia, tan degra- 
&nte negocio. Hombres hai que tendiian por hien dado 
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doscientos azotes a1 que robase nn caballo, i que llamarian 
verdugo a1 juez que sumariase siqniera a un jefe de m a  ma- 
zorca de cangalleros. Talvez en esto consiste que, cuando por 
un compromiso invencible, es precis0 averiguar judicialmen- 
te uii robo de metales, la justicia se empeiia mas que el la- 
dror? en embromar el negocio i alejar la formacion de un 
proceso. Seria una, barbariclad e3juiciar a1 que no rob6 sin0 
metales. 

La especie cangallera fie divide en tres castas. El cmga- 
llero ratero, el caugnllero mccrcf’rcizte i el oangallero pcctroiz o 
habilitador. 

LR primem es numerosn, i reina eiltre s n ~  indivicluos el 
misnio espiritu de famitia i de fmternidatl qtie eiitre 10s jita 
nos. Tienen, como Bstos, 1 x 1  idioma suyo, u n  plan do seiiales 
telegrAficas por cuyo medio se conocen, so tratan i s t  avisan, 
en nn dos pur tres, 10s peligros que hai nl frente, el negocio 
que hai que hacer o el golpe que hni que dar. Gastan el uni- 
forme de coton largo, ceiiiclor i calzoncilh tlnclios i nn cu- 
lero de parecidas dimensiones a 10s faldoiies de nnestros ac- 
tudes fraques. Antes lievaban. honete dc media luna ,  moiio 
largo i hqjotas; per0 estas piezas, siendo iiiiitiles p r a  el 
ojeio, han caido en desuso: las otras signen visti4ndol:Ls por- 
que son sus indispensables instramentos. Qniteseles el ceiii- 
dor i el culero, 10s bolsillos del cotoii i clt:l mameluco corto, 
i haran tant:b cangalla como si les nrnarrasen Ins mtliios. 
Cualquiera cle ellos que, en este punto, intentnse iritrodwir 
reformas, seria. escomulgaclo del cucrpo, por relajado; se le 
perseguiria como atentaclor a 10s fueros i garantias de la co- 
muni lad, i s6!0 la fuga pondria en salvo su malclecidn bulto 
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contra las zumbas, provocaciones i serios compromisos a que 
diariamente estaria espuesto. 

El cangallero ratero 110 hace un misterio de su oficio, si no 
cuando quiere averiguarlo la justicia. For lo d a a s ,  no se 
empeiia en ocultario a nadie: su patron o SU mayordomo pue- 
de vijilarle con tots la ilesconfianza insultante del que cus- 
todia a nn presidario, seguro de no ofenderle. Mi6ntras mas 
obstiLculos se oponen a au inevitable rapacidad, mas descar- 
gada queda su conciencia con el vencirniento: asi 1s adquisi- 
cion le parece mas lejitirna. El niayordomo dice, en fiu inte- 
rior, a1 cangallero: Voi a yue no me robas; i Este, que ve el 
afan del otro, responde, sonriendo: Pobre chorl;to, en tu pri- 
mern pcsta%& pierdes la apuesta. 

Si por una casualidad mas Sara que un alcance en veta de 
ntrcccieso, llega el m t e r o  a ser sorprendido en el acto de hacer 
volar la primera piedra rim a algunos de sus abismales bol- 
sillos, ent6nces se averguenza i se aflije liasta der IAstima; 
pero no sufre asi por haber sido pillado en un hurto, sino 
porque su poca destreza le har j  merecer Ins zumbas de toda 
la 6rden. Si a consecuencia de su chambonada es apaleado 
por el niayordomo, todos 10s cofrades aplauden la zurra, di- 
ciendo, bien h e c h o p o ~  torpe, como otros-dirian bien hecho p o ~  
ladron o por plcaro. 

2Iucho t i e n i p  ha de trascurrir i h&biles maniobras ha de 
hacer el caiiyslllero que ha c d o  en una desgracia de este 
jdnero, para que vuelva a merecer las consideraciones de 10s 
demas. Un hombre poco diestro es ruinoso i cempromete 10s 
progresos de la indnstria en jeneral, descubriendo alguno de 
10s lances u operaciones rnaestras e infalibles de su misteriosa 
t&ctica, i dando lugar a i i i ic  10s Argos prevengan el golpe, 
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oponi5.ndole la correspondiente contra. El primer boho que 
se dejb atisbar que envolvia una piedra en la manga del co- 
ton, a l  tiempo de arrernangrimela, ha cansaclo mas perjuicios 
a 10s intereses de esta jente, que todas las medidas tomadas 
por el reglilmento de Cliaaarcillo contra ella. 

Sus sesionee son pibblicns eu las cocinas de las faenas. 
per0 estAu reducid:is a tiarse cneniii inntuamente de las ma- 
niobras mas recorncndables por sus resultados i limpieza, de 
10s marelmt tcs  que yen a llegnr, de las minas en que hai 
beiieficio t a p d o ,  (le lm otrss en que seria fcmornble buscar 
concierto; i todo esto es hablaclo i diecutitlo en jerigonza i 
sazonado con chistes mas o menos groseros, que promueven 
carcajadas salvajes. Es tas reuniones son la escuela, donde 
10s nebfitos se inician en el idioma, i a poco mas anclwr; en 
toda la innmoraliiiad del cangallero. 

Toda la casta es invencibleniente deciclida por la embria- 
guez i mas que por la embriaguez por el juego: antes rennn- 
ciarian a la cangalla que n la prhtica de estos vicios; i 
mncho menos en Ghafiarcillo, donde la policia le ha agregado 
el aliciente de obligar tt jugar i beber en un secreto misterio- 
soi que en si vale todo un encanto. Primer gusto, emborra. 
charse: segundo gusto, infrinjir una orclenanza n8cin; i tercer 
giisto, reirse del juez tan bobo como la orclenanza. 

E l  cangallero rntero tiene PUS principios de moral, B su 
manera. Solo la mafia es reconocida p r  5.1 como medio Zejl- 
fiim de qropiarse el metal ajeno: qualcpier otro recurso es 
degmdante, i no nsado sino por la plebe de esta casta. 

Antes se dejart'i arrancar 10s dientes que el secreto de sus 
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sociedades i cdmplices: la clelacion es delito de infamia i de 
muerte. 

Si va a la c&rcel por jugador o por Bbrio (ya es sabido que 
nadie va a alli por cangallero), i si no tiene con qu.' psgar 
la multa, no hai cuidndo: a l p n  hermano le adelantar& dinero 
hasta la pr6xima quiebra en la Descubridora o Valenciana 

E n  otro articulo trataremos de las otras castas. 

[ 7  de junio de 1845.1 



A R T I C U L O  

QUE NO ME COMPROMETE CON ALMA VIVIENTE, 

1 

iQu6 estas escribiendo, Jotabeche de 10s demonins? 

-Hombre, 11egas a tiempo: voi a leerte la conclusion de 
mi articulo los cangalleros. Les toca a 10s cangalleros mar- 
cl’zantes i a 10s canynlleros pntronss. 

-dQuieres, Jotabeche, que cargnen coiitigo todos 10s dia- 
blos?  NO ves que vas a atacar a una porcion considerable de 
hombres honrados? 

--No te canses, yo no ataco a nadie. Po no hago mas que 
cortar i coser sayos .... 

-Que se 10s pone el que gusta, bien est$. Pero si sigues 
hablando de cangalleros, te digo que vas a comprometerte. 
No hagas eso. 

-1 entdnces, jsobre qu8 cosa escribo un folletin? Si anda- 
mos con miedos, te juro que no habrs pafio para mi pobre 
tijera. 
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-iQuieres un folletin que no te comprometa con alma vi- 
viente? Hklo aqui. 

~ 

I mi :rinigo, sacando del bolsillo delantero de In, levita un 
manuscrito, lo ech6 sobre la, mesa, me apret6 la rnanc) i se 
fu6. E1 niaiiuscrito decia asi: 

LAS AMA DE MIS HIJOB. 

Todos dicen que es mui frhjil la mujer, i a In, verclslit que 
este dicho, tan jeneralmente propalado, no es para que un 
marido, como yo, se duerma en esas pajas a pierna suelta: 
porque, a1 fin, si ello es mentira, hai que tener presente que 
ninguna deja de ser hija de algo. Pero suponiendo a la mujer 
dkbil i Aaca, yo sostend&, sobre las barbas de mi abuelo, que 
el hombre le gana en esto, asi coni0 ella le pierde en varios 
otros casos. I de no espliqueseme ~c6mo es que el hombre 
llega a casame sabiendo que va a tener mujer, que esta va a 
tener hijos, que h t o s  van a tener amas i que &stas tend& 
una rejion de diahlos dentro del cuerpo? No lo comprendo. 
No sB conio hai qnien busque mujer en estos tiempos, siendo 
mas que uunca la mujer un nial no bien venido; nn mal que 
no viene solo. Lo mismo fu4 casarme que me llen6 de muje- 
res htlsta las pestnfins: prencli6 esta planta i se reprodujo 
como la corre-rueb en Iss hxertas i el JuLon de  OPU en 10s 
jardines. lToi a mi cuento. 

I 
I 

No es mi 6nimo npartar n ninguiio de 10s lazos del matri- 

tiende el maldito: a1 contrario, quisiera que nadie escapara 
de ellos; quisiern vera todos niis amigos casados; que ai fin, 
si he de tenerlos, tambien tengo mis razones para desear que 

monio, lazes sagrados por mas que muchos crean que 10s ! 
, 
1 

I 
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-8 

Sean mas bien hombres de estado que bueyes sueltus de 10s 
que bien se larnen. 

Digo, pues, que me cas8 con la miijer que" tengo i anadire 
de p s o ,  que he jurado no volverme a casar con otra, aunque 
Gviude en tiempo h&bil sobreviviendo a mi actnal mitad, 
que, de v e m ,  es una perla: el matrimonio es un j w g o  de azar 
i en ning~in juego me ha gustado buscwr clesquite. A poco 
andar hubo mas que lwobabilidades de que mi esposa daria 
a luz un munifiesto; i en efecto, a 10s cliez meses i uu dia de 
nuestra bendecida union, naci6 un chico precioso, rechoncho, 
de ojos vercles, que todas las vecinas que le vieron, declar8- 
ronle un vivo trminto de su padre; esto es, de un servidor 
de usted. 

Yo no  cabin en mi 'de gozo. El primer hijo quc tiene u n  
lio-mbre le hace salir de sus casillas; si ent6nces no hai razon 
para que uno se vuelva loco, es porqile no est& en nuestra 
constituclon perder el juicio de contento. Mi mujer no estaba 
para m h o s .  Poseida cle ternura me dijo, a1 siguiente clia de 
su parto, que iba a criar a su hijo; que antes moriria que con- 
sentir en entregarle a otra mujer para su  lactancia. Yo, que 
con la paternidad se me habia puesto el corazon como una 
manteca, no oi con ojos enjutos esta declaracion solemne; fe- 
licit4 a mi mujer por sus resoluciones, i, no sin peligro de SII 

dbbil d u d ,  tuvo que escucharme, con este motivo, !a lectura 
de varias p&jinas del Emilio, que andaba en mi faltriquer,a 
desde que la senti con dolores. 

Hablando francaniente, el estwdo niatrimonial no carece de 
nada para l o  que hace un martirio; pero tambien tiene deli- 
cias, que jamas probar8 (iatended bien a esto, solterones ca- 
laveras!) que jamas probar6, digo, quien no entregue la cerviz 
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:a1 santo yugo. iCulil de vosotros habrB sido tan feliz como yo, 
cuando en aqael tiempo volvia a casa, cargaba a mi hijo que, 
durante seis meses, no llor6 sin0 para llamar a sn madre? Si: 
en todo este period0 fui la criatura mas dichosa de la tierra. 
A1 lado de mi mujer i de Juanito, senti, por primera vez, que 
la ociosidad podia ser una ocupacion agradable. 

Pasados esos seis meses no sucedib, por desgracia, l o  mismo. 
Mi mujer empez6 a sentir un lijero dolor en el vacio (es de 

. adrertir que siendo soltera liabia padecido habitualmente del 
mal jato);  dolorcito lento, que solia correrle por la espalda 
para volver a fijarse siempre en el lugar donde apareci6 a1 
principio. Cuando ella me confi6 sus alarmas, crei tranquili- 
zarla record&ndole su achaque de soltera i prometihdole que 
todos 10s dias saldriamos a liacer ejercicio. Per0 en uno de 
estos lleg6 a casa cierta vecine de esperiencia a quien mi 
mnjer revel6 su dolorcillo. 

-<(iMalo; le contest6 la mhdjca. Ese es el chiquillo. Es 
preciso que deje de marnarte. ;El pulmon, nilia! icuidado con 
el pulmon! 

-<Per0 si me duele q u i  i me come por todo esto. 

-<iKO le hace, asi empieza. No fuk aecesario mas para que 
fdanita, que era de mejor contestura que la tuya, se picase a, 
calentnra. Est& mui flaca: tu chiquillo es un gran mamon; i 
si no buscas am8 hoi mismo, mas tarde ser& despues.)] 

f 

Esta conversacion asust6 no poco a mi mujer. Cuando yo 
la supe me asnstk tambien, i Ham& mkdico. El doctor vino, 
puls6, pregunt6, dijo varias medias palabras, en suma di6 a 

L entender que seria mejor buscar ama para Juanito. 
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Ese lnismo dia, puse manos R la obra; i encoiitre la mujer 

precisa, cdn muchns recomeadaciones: nioza, robusta, bum je- 
nio; eso si, con nn hijo que ya gateaba lo mismo que un sapo. 
No importa el nifio, dije para mi ;  saiiidad es lo que se qniere, 
i con 81 i demas trebejos me la llev8 a casa incontinenti. 

La prizera noche fuC horrenda. Juanito no  queria estar 
sino con la madre; lloraba si le acostaban en la cum; lloraba 
si le mecian; i se despedazaba si el ama qneria atraerle con 
mimos cnriiiosos. Era una protesta que el nifio hacia contra. 
las meclidas tomadas a su respecto. El otro chico nos aturdia 
con sus gritos, mi iuujer no liallalm que hacerse, el ama en su 
interior mnldecia su suerte; yo que no  habia podido acostar- 
me, nnnque niui r e i d d o  por 10s trojines de aquel maldito dia., 
pedia a Dios paciencia i por primera vez le vi el reverm a1 
matrimonio. Varios dias i noches continnnron bgjo el mismo 
M e n ,  o inas bien, bajo el mismo des6rden de cosas, ha& 
que mi hijo fuk mas radionnl, que n ~ i  llamsmos a1 que se re- 
signa s snfrir 10s entuertos qiie le hacemos. 

A 103 tres dias de estar cn casrz el amn, me clijo que tenia 
otro nifio niaynrcito en poder (19 una tia, !a cual le niantlsba 
prevenir que le recojiese por 110 s6 quC motivos i razones. 
iQud hucer? Venga, el otro chico. Desgraciatlarnen~e ya no 
gatesba, sino que corria como un rayo para no dejar ni vidrio 
por quebrar, ni trasto pop mover, ni cosa por clespeciazar. A 
estos dos nifios, se agreg6 luego una mnchacha como de diez 
afios, que el ama pidi6 se le dejase 8, su ladotpara que le a p  

dara a cargxr a1 nnestro. Nas tarde present6ss toclos 10s dias 
a la hora de comer, una tia de cierta edad que h a h  criads 
a1 ama, i hubimos de consentir en Jade un plato de cornida: 
por una nada nu nos vino a costar esta gmcia, a1 fin del mes,, 

8 



- 270 - 

una docenn de cucharas. Una noche que fu i  a ver a mi hijo 
Antes de acostarme, top8me de nianos a boca con mi hombre 
de poncho, medio a medio del patio.--iQiik es esto? q u i h  es 
asted?-iYo.. . sefior? me contest6 sorprendid0.-Si es mi 
hermano, grit6 el ama desde su cunrto. 

--Mujer, le dije furioso: yo no permito hombres en mi casa; 
esta es mncha desvergiienza.-Esta es otra, ahora. Pues en- 
tdnces, si no quiere qiie me vengan a ver 10s cTe casa, con irnie 
se acab6 un cuento.-Ahora mismo. JIbnclate cambia.)) 

A la bulla sali6 mi mujer, ]lor6 mi liijo, llorarou 10s otros, 
oino el criado, cay6 casi mala mi seiiora, el ama se revelaba 
contra mis calumlzins i a1 f i l l  tuve que rogarle por Dios, que 
se sosegase i no me guardnra rencor. El llaiito de mi liijo me 
habia puesto manso como u n  corclero. 

I 

Corrieron 10s dias i ya no hubo uno solo en que dejhemos 
de sufrir algo. Los chiquillos del barrio venian a buscar a 10s 
cle CRSD, donde, habi6ndonie descubierto nn ca,jon de monos 
que nie quedaba desde que fui comerciante, todos se sartian 
de juguetes i trompetillas; todoa 10s barrabaces, atraidos por 
este cebo, se dieron ua re?adea-vozcs en nii h o g m  domkstico. 
El ama i su sirvietitilla fomentaban estas pueblndas infanti- 
les para. divertir a Jnnnito, quien habia tomado tal cxriiio a 
la condenadn niujer, que no hacia rnnlrlito el cas0 de sus pa- 
dres. Mi hijo se vengnba de nosotros ob1ig:indonos a sufiir uii 
infierno. 

En estns i otras, torn6 mi rniijer n xndar en meses mnyo- 
res. El pelo se me erizaba a1 iniajinnrme cu&l seria la bxtaho- 
la, cuando Iinbiese de venir a easa otra ama que la de Juani ta  
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I hai que prevenir que, a boca de todas las selioras intelijen- 
tos jesta era la mejor ama del mundo! 

Lleg6 la tempestad que esperaba. La seiiora se dispuso una, 
noche a un nuevo parto, que ap8nas me resolvi a oir sus dolo- 
res desde una pieza inmediata, sumido en una poltrona i en 
bien tristes reflexiones. iNoche asarosa! A1 fin, viiiiendo el dia 
sali6 mi suegm del cuarto de la enferrna, anuncihdome otro 
ho.nzd~ecito. - Gracias a Dios! esclamd viendo teriuinada l a  
tortura de mi esposa, i sGlo ent6nces me resolvi a nieterme 
en la cama. 

Pero, apdnas hzbia empezado a desuudrtrme, h&e aqai otra 
vez a la misnia mi suegra, que me grita, tirandome de una 
orejn: Denzonio, mellizos ... ! son mellixos ... ! una mujercita mds! 
No s4 lo que pas6 por mi en ese moniento. El gozo descoliaba, 
segun recuerdo, entre mil impresiones diversas; mas lo cierto 
es que, despues, me abism6 la siguiente reflexion: jDos amas 
mds.. .! jseis chiquillos mcis! ien que'pept3, Dios del cielo? 

Mi primera dilijencia, despues de la de vermis nuevos po- 
Iluelos, fu8 sondear las intenciones de mi rnujer respecto a su 
lactnncin: la encoiitrh dispuesta a dar de mamar a. la nifiita. 
Pero aqni  acudi6 la vecina medica i acudieron todas a hacer- 
me cargos. iQuiere usted matarlcb? me decia una: no fnltuda 
mds, por ~zingu1t pienso, esclamaba la suegra: iqu4 antigiie- 
dad! jclo'ncle se ha visto? nrgiiia una solterona anzodernada. 

las 
asi 

No liubo otro remedio que buscxr dos amas. FuB imposible 
hallarlas sill hijos, sin tias i sin k~rnznno. Una de las que 
coiitrate tenia un chico, i su marido, que dormia en CBSR todas 

noches; la, trtra era mxdre de dos Iiiiios, henibra i macho 
fueron rogndas, i con toilo este tren se instnlaron en casa.: 
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Figlirese el lector la barahunda de' mi Antes silencioso al- 

bergtie. Los llantos, gritos i chillidos de 10s chiquillos que se 
divertian o se pelelban, en el patio interior, formaban nn 
niiclo, igual a1 de Ins flautas de un hrgano cnyo mecanisdo 
se ha desorganizado completamente. Las tres amas estaban 
en gtierra xbierta; la chismografia en su punto; B s h  pellizca- 
ba a 10s liijos de la otra,; 10s mios, que nunca pude ver liiupios 
ni sentirles nn olor agrarlable, como el olor de Juaiiito en BUS 

primeros se;s meses, eran 10s mas Ilorones; sus ropitas las 
vestian 10s nifios de las amas: las prendas de plata se desapa- 
recian; los muebles se arruinaban; la sucieditd era inagotable, 
i para coronar la obra mi hijita se enfermd luego i resolvi6 

' dejarnos para siempre. Consultado, ai principio el m@dico, 
result6 que habia estado mnmando leehe de embarazada. IIiibo 
que eciiar n In a a a  i hascar otra, la cual no result6 mejor que 
la salieiite; porque a 10s pocos dins, la niiiita se revent6 torla 
i vino a rwrir como un LBzaro de Ilagada. El otro melliao 
(nuuca pnciimos averigriar el c6moj se quebr6 del espin:icito 
i ha p e d a d o  curcunclio ;ridfeulo para siempre! Mi mujer se 
enferm6, ent6nces tamliien, de un pecho: fu6 necesario que 
Sufi-iese una operacion dolorosa, operacion que de bnena gnna 
habria qiierido yo verla practicada en mi suegra o en ltis otras 
mujeres que decidieron llenar mi caaa de amas, matar a mi 
hijg, quehrar a mi hijo i enfernar n mi esposa. 

Asi he segnido aufriendo hasta no ha mucho, que ha deja- 
do @sta de tenerlos. Los que me qnedan vivos me consumen 
mas en m&dicos i purgsantes que en alimentm i r o p :  tienen 
todos 10s resabios, enfermedacles i mafins de  las mujeres que 
les criaron. La,s primeras palaliras qne pronunciaron sus labios 
inocentes no fueron pap4 i mccmita, sin0 p . .  . i otras mas re- 
pugnttntes. Juanito no va a la escusln sino cnando su am% 
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deja de escondhnelo. El curcunchito me alarma mas que 
todos, porque ya descubre mala indole i toda la tenacidad de 
un asno. Los demas me quieren mdnos que a esas malditas, 
de quienes mamaron la leche.1) 

Este es el articulo que me entreg6 mi amigo; i a1 pub’’ ncar- 
lo se lo agradezco. 

(12 de julio de 1845.) 

19 



EL ULTIMO JEFE ESPA~JOL EN ARAUCO.  

I. 

La independencia de Chile, no era ya una cuestion en la 
Qpoca que voi a recordar a mis lectores. Nuestros bravos ha- 
bian batido i desalojado de todas partes a los espafioles, sol- 
dados tan valientes como desgraciados no tanto por sus der- 
rotas cuanto por liaberles ligado el honor a la mas indigna 
de  las causas. 

Todos 10s pueblos a1 norte del Made  empezaban a organi- 
zar su administracion politica, envueltos en esa especie d e  
des6rden i dhorotos producidos por la estraileza de su nueva 
vida, por la inesperiencia de la.; nuevas institnciones i por el 
carBcter i hdbitos gnerreros contraiclos en catorce afiqs do 
campafias, combates, derrotlts i victorias. La misma provin- 
cia de Concepcion, que durante ese largo perioclo la habian 
talado ambos qjkrcitos, incendiado i saqneado 10s salrajes i 
montoneros; este pueblo heroico, que no salvci del furor de la 
revolucion, sino la feracidad de siis campos i la eqpesnra d, 
sus bosques, parecia revivir i convalecer, semejnnte a1 soldsdo 
cuyas heridas mortales empiezan a cicatriear despues de una 
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bajo sus 6rdenes. D2~eonfiado por carticter, laas bien por las 
circnnstancias i hombres de que se veia rodedo, no tenia 
otro amigo que un perro, a1 cud,  DO obstante habia puesto el 
nambre de dnsurjenteo; i era este animal su sola guardia 
euando dormia, la sola escolta que cerca del espaiiol mar- 
chaba. 

/ 

El 31 de Agosto de 1824, camp6 est2 moutoi1ei.a en Quila- 
palo, lugar inmediato B ld cordillera i a1 d j e n  del csiudaloso 
Bio-bio. Habiendo conclnido la estacion de las Iluvias, Pic0 
se prcponia activar las hostilidades i nventurarlo todo por 
conseguir, si 110 una capitu?acion que no se atrevia a esperar, 
una salida por mar del territorio de Chile, doude ya no le 
quedaban sino peligros infructuosos que correr. No se habia 
puesto a precio su cabeza; p r o  cuslquiera se hubiera reco- 
mendado en gram manera, presenthndola, despues de m a  
T<ctoria o a, consecnancia de una traicion, a 10s jefcs i nutori- 
dades patriotas: en este punto, Pic0 conocie mejor que nadie 
e u  posicion azarosz. , 

Las nguas de Julio i Agosto no habian permitido la movi- 
lidad de la guerrilla ni el vecibo de comunicaci0net+ de 10s 
pocos amigos que quedaban a Fico en el territorio ocupado pop 
10s independieutes. Ignoraba el nhmero i puiitos en que se 
hallaban &os. la fuerza de las guarniciones de las plazas i 
cuantas mas ( rcunstancins ern precise saber para obrar con 
probabilidadc~s de acierto. A fin de obtener estas noticias, 
despacl16 por una i otra banda del Bio-bio, varios espias i 
correos, i determind esperar su vuelta en el campamento que 
ese dia habia tomado. 

Cien inftintes, 6nico res:,) del luciclo ejdrcito, que bajo las 
cjrdenes de Osorio, fu6 victi I ioso en Cancha-rayads i vencido 
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en Maipo, cubiertos con piezas andrajosas de todos 10s uni- 
formes usados por ambos ejhrcitos durante la guerra de la 
independencia, formaban la  flor de la guerrilla de Pico. Estos 
ocuparon, en Quilapalo, 10s escombros de una choza, antigua 
morada, a1 parecer, de algun vaquero, por 10s majadales que 
am se veiaii a sus drededores. Las tribus araucanas toma- 
ron alojamiento mas a campo raso i en diferentes puntos- 
Su algazara, gritos i aulliclos rescnalsan dia i noche en 10s 
bosques, como si les hubiesen irtvadido millares de besfias 
feroces. 

Pic0 tom6 posesion de un rancho dcsaJFparaclo, que a dis- 
tancia de una cuadra, a retaguardia de la liiiee tlaba su fren- 
te  a estas i su espalda a uu Bnerto cercad.0 de una palizada 
de troncos de rob1e:La humilde habitacion no  tenia mas que 
una entrada sin puerta, circunstancia que pareci6 doblemente 
peIigrosa a1 corone! espafiol para, el cas0 de una sorpresa. 
Sin embargo, como nunca acostumbraba manifestar temores 
o desconfianza delante de sus aliados i subalternos, rnand6 
colocar su cama en uno de 30s rincones del rancho sobre un 
catre de palos, que, en un abrir i cerrar de ojos, tejieron con 
boyui dos de SLIS asistentes. Alli recibi6 a sus amigos i di6 
6rdenes a sus oficiales. 

Lleg6 la noche i mas tarde la hora de retreta, Pico, des- 
pnes de establecer en persona varios puestoe a vanguardia i 
retaguarclia del campamento; despues de recorrer todos 10s 
puntos donde crej-6 coiiveniete presentarse, se retir6 a su 
alojamiento sin llevm mas cornpaiiero qne a su inseparable 
172su~je7itvo. Le quit6 el freiio a nn caballo, arnarr6le ensillado 
a xino de 10s palos del rancho; pus0 un gran pciicho a la puer- 
ta a guisa de colgadura, anim6 su fuego i tomanclo en segui- 
da un enorme cuchillo, rneti6se bajo del catre i nbri6 en la 
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pincha un agujero capaz de dar salida a un hombre ech8n- 
dose por 61 a la rastra. Seguro asi de una retirada por el 
lado del huerto, se fub a la cama despues de quitarse las es- 
puelas, hacer la sefial de la cruz sobre su frente i besar la de 
su rosario. El hsurjente se acurruc6 ent6nces a1 pi6 del ca- 
tre, en el hoyo de un hogar apagado despues de una larga fe- 
cha e inmediato a1 que, en esa noche, echaba una agradable 
Ilamarada. 

A estas o parecidas precauciones daba Pic0 la preferencia 
sobre las centinelas i guardias que aparentaba no creerlas 
necesarias. Sus guerrilleros nunca le juzgaron por ello, sino 
como doblemente imphvido i valiente. 

"11. 

.$Jonoceis las orillas del Bio-bio i las de sus tributnrios 
Lnja, Duqueco i Qergara? $0 Ins conoceis? Lo siento. Alli 
est6 el Paraiso. Porque el Paraiso no es una creacion fantsis- 
tica: es la naturaleza virjen, la saturaleza sintes de ser con- 
qnistada i asolada por la civilizacion, la naturaleza con sus 
rios, bosques, lagos, montafias i cascadas, con sus aves i bes- 
tias salvajes, con sus perfumes i el ruido armonioso de sus 
movimientos i vi&. Si hubo otro Paraiso que este, en van0 
se esforzarh el poeta en imajiuarlo mas encantador i cleli- 
cioso. 

Las vastas cornarcas que baflan i rccorren aquellos rios, 
han sido, durante tres siglos, el teatro de la guerra entre 10s 
Araucanos i sus conquistadores, o mas bien, ,entre 10s Arau- 
canos i 10s que han pretendido conquistarles. iVano empeflo, 
fmico imposible que han encontrado sobre la tierra la fuerza, 
la  maiia i el valor! Pero esta guerra no ha podido destruir 
sino a 10s hombres: las bellezas i gracias caturales del terri- 
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-tori0 permanecen en su estado primitivo, en su lozania admi- 
rable. Lo Gnico que, a duras penad, ha logrado establecer alli 
la civilizaclon, es una linea de fortaleza en las cuales se man- 
tiene hasta hoi encerrada, como si le liubiese puesto si*’ “10, esa 
naturaleza invencible que tan inlitilmen te pretende rendir i 
avasallar. . 

En la Bpoca de mi relacion, casi todas estas fortalezas se 
hallaban en ruinas, a consecuencia de haber sido tomadas i 
perdidas sucesivamente por ambos pr t idos  belijerantes. A1 
fin de la lucha, en 1824, 10s indepecdientes snfrian dentro 
de ellas diarios asaltos de 10s salvajes i montoneros que se 
paseaban por 10s llanos, bosques i guwidns de que estdn ro- 
deadas aquellas plazas. 

- 

Luis Salazar, guerrillero patriota, ocupaba con 10s suyos, 
el 2 de Setiembre de 1824, la de Nacimiento, una de las mas 
introducidas en la tierra de Arauco. Xalazar habia nacido 
como todos 10s soldados que le acompaiiaban, bajo 10s muros 
de esta fortaleza, lo que escusa a todo el mundo de alreriguar 
si eran o n6 valientes. Nacimiento se ha hecho celebre por 
el continjente de leones con que se suscribi6 para sostener la 
lucha gloriosa de nuestra independencia. 

Recien arnanecis: Salazar, de pi6 sobre la muralla oriental 
del recinto, dirijia investigadoras miradas h&cia las mhrjenes 
opuestas del Bio-bio i del Vergara que confluyen en aquel 
punto. Cerca del cornandante did un ruicloso bostezo un cen- 
tinela, que Ham6 asi la atencion de su jefe obligfindole a 
preguntarle : 

tal  noche, Coronado? 
T-’ 

-Xi mas ni menos que las otras, mi cornandante. Mucho 
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frio, mucha vijilancia, ni un trago, iii nn solo godo a1 frente 
para caIentar el cuerpo. 

-Luego 10s tendris encima ... 
-0 ellos me tendrhn a mi, mi comnnJsnte. 

-Estin en Quilapalo desde Bntes de ager. Siniago, que 
acaba de pasarse, me da la noticia ... 

-,$iniago, mi comandante? iel que ahora h& dos afios se 
pas6 a 10s godos cnando nos quitaron en San CArlos la caba- 
llada? 

-El mismo. El centiiiela hizo un jesto mui feo, meneando 
la cebeza a uno i otro lado. Salazar contiuu6: segun iste dice, 
el canalla cle Pic0 se dirije a atacarnos con mas de cuatro- 
cientos hombres entre indios i espafioles. Wosotros somos 
treinta i dos.. . no hai esperanzas de refuerzos.. . 

-Es verdad: no somos muchos, di,jo el centinela algo 
pensativo, escarbnndo suavemente el suelo con la punta de,  
su sable desenvainado. 

De repente, a1 cabo de un rato de silencio, la respiracion 
de Corooado se cjit6 visiblemente, alzSse con orgullo su ca- 
beza, brillaba en sus ojos un rabioso coraje, su rostro toma- 
ba gradualnicnte un color oscuro de sangro i se sslcudia su 
labio superior citbierto apbnas del bozo de lws veinte afios. 

--Mi comanilante, grit6 frenbtico el j6ven centinela: es 
preciso que ese demonio muera. 

. -iQui&? 

-El godo Pico; lo juro por la madre que me pari& El in- 
fame va a ver que no se necesita sino una vida para acabar 
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con la suya. El diablo ha de cargar con 61 o conmigo, o con 
41 i conmigo, nada me importa.. . 

-Coronado jest&-loco? 

-Si, mi comandante. Si no lo mako, muero de rabia; 
siento una gana irresistible de cortarle la cabeea ... i se la 
cortard a1 maturrango picaro, como hai Dios en el cielo. 

-Per0 i d h d e ,  muchacho bSrbaro? 

-En medio de sus matuchos, mi comandante. Pues quQ 
&ai algun mar, entre ese godo cochino i yo, que me impida 
alcanzarle con mi puiial? 

-Las treinta lanzas de Pic0 juguetearian en el aire con 
tu cadher, como esas golondrinas, que ahi ves, se disputan 
la caza de un insecto. Mejor seria ... 

-N6, comandante. Si usted no pone a mi dispoaicion 
cuatro soldados bien montados, me tiro al foso, i morird co- 
mo un mentecato, porque usted no ha querido que muera 
como nn valiente. 

-Bien te conozco, amigo mio: Lorenzo Coronado es el 
mas bravo de cnantos encierran i han visto nacer estas mu- 
rallas. Pero terno que vayas a morir in6tilmente ... Dime, 
muchacho, igu6 piensas hacer? 

-A puilto fijo, no pienso otra cosa que matar a1 godo. En 
cuanto a la eleccion de 10s medios ... Digame usted, mi co- 
mandante, jcree usted que Siniago venga pasado? &I, que 
no ha mnclio se fu8 a 10s enemigos? Que me enmielen si no 
es un espia de Pico, a quien ha estado sirviendo de asistente' 
por lo tanto es preciso asegurarle. Mire usted, mi comandan- 
te: voi a decir a Siniago que mi intencion es matar a Pic0 a 
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donde 3e halle, donde le encuentre; que para ejecutar mi 
propdsito, necesito que 81 misrno me dB su opinion i consejo 
sobre el mejor medio de obtener el Bxito, perdiendo o salvan- 
do yo la vida, que est0 no entrar6 en cuenta: per0 que si yerro 
el golpe, si escapa de mi pufial el godo brujo, cuatro balas 
h a r h  pasawe, a1 amigo Siniago, a 10s infiernos. Buen cui- 
dado ten&& con est0 de endilgarme a la empresa de un mo- 
do infalible. Obtenidas las noticias que quiero, me voi con 
mis cuatro hombres a Quilapalo, cuyos rincones conozco lo 
mismo que las melladuras de este sable, mejor que las tro- 
neras de la plaza Nacimiento. Si alguno ha de morir, no se- 
r&n 10s compaiieros que le pido a usted, mi comandante. 

-iDios te guie! esclam6 Salazar, arrojando un profundo 
sollozo i estrechando en sus brazos a1 centiiiela, Saiazar se 
despedia asi de aquella interesante victirna, como el sacerdo- 
t e  se despide de un condenado a muerte, cuando, a1 pi8 del 
suplicio, se lo redama el verdugo. 

A1 ponerse el sol, salian cinco jinetes a grau galope por el 
pnente levadizo de la fortaleza; desfilaron por la izquierda 
sobre el Vergara, i despues de pasar este rio en un barqui- 
chuelo, Salazar les vi6 desaparecer en las montafias de Ne- 
grete. 

I11 

Era poco 6ntes de la media noche del 3 a1 4 de setiembre. 
A dos tiros de fusil del campamento de Fico, cuatro hom- 
bre estaban agazapados entre unos espesos matorrales. Uno 
de 10s mojinetes del rancho de este jefe, se divisnba desde 
aquel punto, como una sombra triangular mas negra que la 
oscuridad de la noche. La guerrilla, que habia recibido 6rden 
de ponerse en marcha sobre Santcc Bdrdara, a la madruga- 
da inmecliata, dormia silenciosa en el campo. Pic0 roncaba 
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en sa cams poeeido del primer sueiio; p r o  tin ladrido del 
Imszcrjenta le hizo saltar al suelo i tomar sus armas. Pus0 el 
oido: no distingui6 ningnn ruido sospechoso., Sin embargo, 
el perro diri,jiendo tu  l!ocico M c i a  el huerto, no cesaba de 

. refunfufiar instintivamente. 

-Algun perro indio quiere robarme mi cuballo, dljo Pico; 
i sali6 del rancho emboztindose en un desiiiedido calapaaco. 

Poco despues volvi6 tiritnndo de E o .  

-Po mi abuclo, dijo niirando a1 perro, que si vnelves a 
darme otra €aha alarma, te ahorco con ese lazo en ese tije- 
ral. Ech6 en seguida lefia a su fuego, sec6se 10s pies hnme- 
cidos e iba nuevamentd a wobtarse, cuando el 2nsurfents 
torn6 a ladrar con mayor fuerza, como si estnviese mas 
pr6ximo el motivo de su estraiieza. Pic0 le hizo rodar de un 
puntapik hasta las cenizns del fogon. El animal, convencido 
con est0 de que sus avisos eran impertinentes, se hizo un 
rollo en el suelo; i, como su amo, qued6se mui pronto dormi- 
do en nn suefio profundo, 

Aun ardian 10s tizones que el jefe guerrillero aBadi6 a1 
acostarse, i su luz alumbraba escasamente el rancho. Un 
hombre, de cabeztl i pi& cubiertgs, entreabri6 la cortina que 
pendia en la puerta, i sin haeer mas ruido que una hormiga, 
sigui6 adelante hasta ponerse a dos vnras de la cams de Pi- 
eo. Stiltale encima el perro de Este; p r o  el bruto se ensarta 
en u n  largo puiial que le recibe por la nzitad del cuerpo: su 
grito de at2que se confunde con los ahogados aullidos de I s  
muerte. Un instante clespues, Pic0 i el agresor luchan cuer- 
PO a cuerpo, aquel por tvmar sus armas, &e por herir con la 
suya: el espaiiol da voces i recibe pniialadns. Hubo un mo- 
rnento en que a impulso de un rodillazo que cli6 a su con- 
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trario en e! esthmago, se vi6 libre de sus forzudos brazos; i 
aprovecii&ndole, metidse, herido i atolondrado, baj o el catre 
buscando el agujero practicado, tres noches tintes, en la 
quinclm. Per0 el atrevido independiente volvi6 a la c a r p  i a 
cojerle con furor frenbtico: sus cuerpos rodaron juntos en el 
nuevo terreno, juntos se arrastraron i juntos salieron por la 
brecha. El hltimo campeon de Fernando en las tierras de 
Arauco, lanz6, a1 fin, un quejido de mnerte, a1 perderse en 
su garganta el puiial patri6tico. 

' 

A este tiernpo toda la guerrilla se hallah en movimiento. 
Alarmada por las voces estrafias que se habian oido en el  
carqpamento, la confusion lleg6 a su colmo con aIgunos tiros 
que salieron en ese mismo instante de unos matorrales de la 
izquierda. Todos fi<jaron su atencion en aqiiel punto: nadie 
daba razon de lo que era, aunque ninguno dejaba de repetjr: 
jL;n patria! j e l  enemigo! jel  enenxigo! 

I 

Coronado, llevanclo en ia mano izyuiercla, (?e 10s cabellos, 
la cabeza ensangrentada de Pico, se retir6 del cxmpn, por 
entre 10s guerrilleros, que aterraiios, consicter&~idos~ r o d d o  s 
de patriotas, no atinaban mas que 2 niontw it cahallo i gonar 
el bosque. 

Una liore despues, 10s cinco nacimientanos que se habian 
reunitlo en un punto sefialndo, galopaban en 10s suyos de 
vuelta de la cspeclicioii her6ica; i eapantados de la magniiud 
de su triunfo, iban en 120s de Coronado sin atreverse a ave- 
riguarle si era o n6 cierto que llevaba la cabezn'de Pic0 a la 
grupa. 

iCoronaclo i SUR conipafier;os eran honi bres del pnei~lo: 

iViva el pueblo! 
(16 cle setiembre de 1845.) 



LAS SALIDAS A PASEOS. 

Para qud es decir sino la verdad, est0 de pasearse no es 
todavia, en Copiap6, mas que un estranjerismo, una moda a 
que resisten el gusto e inercia jeneral de las jentes. La siesta, 
6sa modorra de la hartura, tiene aun BUS devotos i pros&- 
tos: ella es la que sostiene la lucha contra el eficaz dijestivo 
de salir, despues de comer, a dar una vneltecita. 

Bien es cierto tambien que, en punto a dijestivos tornados 
en mesa i de sobre mesa, estamos a1 corriente de 10s paises 
mas civilizados: el jerez, oporto, san Vicente i otros majista- 
Zes nos aseguran de c6licos lo mismo que la sociedctd del dr- 
den nos asegura contra la anarquia, la sociedud ckmdcrnta 
contra el despotism0 del gobierno i la sefial de la cruz contra 
el espiritu de ambas. 

No encontrareis, pues, paseantes por la tarde a cada paso: 
si veis, a esas horas, dirijirse de a tres, ‘cuatro o cinco caba- 
lleros h h i a  este lado o el otro i os imajinais que van por 
pasearse, seguidles para convenceros de que han echado a 
andar, porque s610 andando pueden ponerse donde se toma 
cafd i se da tertulia. 
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Ese buen mazo qne, a puestas de sol, monta a cabello i 

sale a rodear por 10s estrainuros, tampoco and:% haciendo 
ejercicio: anda haciendo raya; es uu halcon en bnsca de su 
presa. 

’ 

<tI 210s que, con la frescs,.van a la Chimba? me ppegunta-’ 
reis: mucho mhos .  Nadie iria a la Chimba, a ninguna hora, 
si no hubiese alli tantas nifiss que ver, tanto mizte qiie to- 
mar, tautas flores que recibir. El-hombre que pasa de cierta 
edad, no pasa de Sail Francisco para abajo, aunque le convi- 
den a un ambig6 sin obligarle a la suscricion.-((Est0 es 
bueno para 10s mozos; ya no estoi para ello,)> contestaria a1 
que le propusiese ernyrender el ih je .  

Si entra un forastero a Copiap6 sin saber el dia en que vi- 
ve, cosa que mui bien le p e d e  suceder viniendo del puerto i 
perdiendo el jnieio con el polvo de Ramadilla; s i  entra, en Co- 
piapd, repito, i ve por las calles que van i vienen muchss sefio- 
ras con sombreros o pafiuelos blancos a la cabeza como s i  
anduviesen de paseo, diga ent6nces el forastero: hoi es do- 
m i r y o ,  hoi es fiesta; porque es seguro que en ningun otra dia 
se les versi en la calle. Pasearse en dia de trabajo es un des- 
proy6sito; se esponen a cojer un constipado i a que Zas va- 
ynn u zer. iJesus, qui dirha, gue andumos de ociosus! 

Vista esta tibieza, esta 110 costumbre de salir a tomar el 
aire, nuestra ilustre mixnicipalidad no ha querido proyectar 
una alameda, un,  p s e o  phblico entre las muchas mejoras de 
com,odidad ,i ornato que 11wa proyectadas hasta la presente 

, fecha; mejoras que, gracias a Dios, tienen a Copiap6 como 
un chichQ para 10s que con la imajinacion se las pintan ya 
plantificadas. Vdase, si no: 10s caminos, alii est&, de bien en 
mejor bajo el sistema conservador. Como es un recreo tran- 
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sitar por ellos, 10s dueiios de 10s desiertos, por donde paran, 
se dejan pedir un real poi- cada mula, burro o caballo que 
tiene el placer de morirse de hambre i de sed por esos seta- 

dales. 

Nuestro hospital es el mejor del universo: se puede apostar 
ocho a uno a que no alcanzarfL a morir en dl ningnn enfermo. 
I aiinque por ahora no tiene mas que una cama, ha sido un 
exelente acuerclo colocar en ella el proyecto. 

El bosque de sauces que se ha plantado en la vega, segum 
la opinion de uno de nuestros gobernadores mas antigaos, va 
a dar, en mui corto kempo, una renta anual de diez mil pesos 
en maderas, eat& a1 prodncir sus resultndos; s610 se espera que 
el plantaje escape de 10s burros. 

El pueblo de Chafiarcillo i su recova, es cosa concluida. Ya 
no tienen que pensar ea elpueblo sino 10s que se han quedado 
con todo pronto para edificar en sus sitios. 

La reforma del Tiego tumctl se ha verificado con Bxito. 
Nadie se queja de agraoio, cnda cual sigue tomando toda el  
agsla que puede, con el injenio que Dios le ha dado. 

Et1 cnanto a1 w,uel;o pmteon,  tenemos lo esencial: el regla- 
mento i le tarifa de sepultura. Falta lo demas, inclusive la 
eleccion de sitio; pero eso es lo me'nos. Lo importante es 
saber cuhnto nos llevan por enterramos; para, si no nos zco- 
moda el precio, irnos a morir a otra parte. 

Esto dicho, vuelvo a mi epigrafe. 

Pero si no hni quien salga a pasearse por las calles, no hai 
quien no guste de 10s paseos a1 campo. En la actual tempo- 
rada se halla en voga, aun entre nuestros mui caseros comer- 
ciantes, darse dguiios clias de este agradable asueto. La pri- 

20 
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mavera ha puesto en mo+imiento a las jentes, que han queri- 
do ver lo  que una jeiieracion casi nunc3 ve, en Copiap6, dos 
distintas ocasiones: 10s campos, cerros i quebradas tapizados 
de innumerables flores. Nuestros Aridos peiiascos, esta natu- 
raIeza muerta que si alguna idea iiispira, si algo moral es- 
presa es la desnudez del desengalio, el despecho de una in- 
tenfencia frustrada o de una eIeccion perdida, verla ahora 
engalanada con todos 10s colore3 de las flores i exalando ri- 
cos perfumes, no parece sino la obra de un encanto, la obfa 
de  un gobierno cuando se le pone cubrir de sueldos, honores 
i divisas a un infeliz en dos patas. 

La seiial coiiveuida de qiie va a sd i r  una familia a1 campo, 
es una carreta entoldada i encortinada a la puerta. Las cor- 
tinas han de ser colchas i sobrecamas viejas; si no, no hai 
CZISO, no est6 burno el paseo. Esta carreta iqu6 inmensidad 
de cosas contiene! es una arca que en vez de llevar todas las 
especies de trastos, utensilios, muebles, legumbres, golosinas, 
servicios i comistrajos de la casa, con mas algunos ejempla- 
res de amas, cocinera s, niiios, sriados perros, chanchitos, 
pavos, gallinas, corderos i demas animaIes domksticos. Los 
almofrcces, petacas, baules, cnnastos, S ~ C O S  i paquetes forman 
un haciiismiento abismal, un ocCiario revnelto, un Iaberinto, 
un pleito sustanciado en Freirina, una sociedacl politica que 
se propone sostener a un ministro porque le creen todavia 
mni 1Pjos de caer, para dejar de hacerle la corte. 

S iu  embargo, la duefla de casa est& en todo, i como el mi- 
nistro de esttido, es la h i c a  que ve claro en la mescolanza i 
que posee la hehra del ovi1lo.-Mira, carretero, estas petacas, 
lo pvimerd: ZZcnan cosas que qucbrccr. - Deje ese ahofrex  
para qwe vaya cncinaa.-Los S ~ C O S  de uerduras es preciso 
quitarlos de ah4.--Despacio, @sa canasta ~a con hwevo6.- 
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iNifios, cuiclado con Zos 6ueyes.. ..'-Que me tT*aigan Zos tarroa 
de duZees.-J4uehacha (a la criada). la ropa de Zos chiquillos. 
-fla Juana (a la cocinera) no se le ohide la parriZZa-Ah! 
8e me ohidaba: esa cajita en que ua In jsring a... Pero, !ad: 
yo In Zleaarkew el birlocho, 9x0 sea que se ojkzca ... Pero, 
mujer, le dice el inarido, i Zos Jiandres pcwa el nlnzzcerxu, 
iddnde i&&-jQick sabss t2.Z Zos ZZevaui el mz 
&ante. 

A la sazon, ya han entratlo en la carreta 10s itdividnos 
arriba meiiciouados. Las criadas gritm, chillan i rim a cnr- 
cajadas; 10s iiifios &en; las voces de mando no se oyen, i 10s 
bueyes, que tomaii la bulla por una 6rden de marcha, SP 

ponen en repentino movimieiito. Aqui 10s sustos, 10s ayzs i 
las esc1;zuiaciones ruidosas. E n  medio de la dgamra i bara- 
hunda, 10s reniegos del  carretero resuenail como el trueno ea 
las ternpestades. El infeliz maldice a 10s loueyes, a la madre 
de 10s btieyes i a la snya, a todos por parejo; i de tal manern, 
que 10s ~ C S U S ~ R  i IOU iai, Dios mio! se oyen por totias partes. 

AI fin, 10s bueyes se sosieaan, acom6danse 10s viajeros, se 
hacen 10s Gltimos encargos i recomendaciones de la sefiora i 
parte evta primera division, a1 ruido de alegres adioses i del 
rechinamiento del carro. 

I 

Tan bulliciosos nprestos hnn Iiecho salir a las puertas de 
calle a todo ei vecindario i parar a 10s trauseuntes. 

La salicla de la familia i amigos de In  fanilia no cmsa un 
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alboroto tan demdcratico. A1 ver esos semklantes animados 
por la alegria, ese exceso de vida que ajita a todos 10s indi- 
viduos que se preparan para la marcha, esas bromas que se 
dirijen i alegres diclios que se improvisan, se siente uno ten- 
tado de llamar la atencion, pedir la palabra i prcnunciar un 
discurso, dicien do : Secores: esta reunion espontdnea, este ntc- 

meroso coneurso animado de I& sentimientos del rims puro 
etcetera, etcetera, etcetera. 

\ 

No sigo el discurso temiendo que el entusiasmo me arre- 
bate i me haga conducir a nzis lectores R sentarse bujo la 

fro?zdoscc sombra del cirbol de ZCL libertad, q2ie prospern f e -  
cumio i siewapre creeienfe e n  dpimos f iutos .  

Tampoco sigo a In familin que va cle p s e o  en birlochos i 
carretas. Mi prop6sito se reduce a charlar sobre su salida. 
Aliora hablemosdel passo a burro. 

Decididnmeate, el burro es mi animal de 6rden, por mas 
qne sus clesgracias i sus servicios siempre mal pagado?, le 
deli cierto tiiite cle animal de oposicion. Esto es hablando de 
10s burros cle otras partes. En cuanto a 10s de Copiap6, son 
tantas 1as prerogativas i considersciones de que gozan, so11 
de suyo tan de soberbio carjcter i han recibido del clima, o 
quien sabe de qa6, dotes tan brillantes, que forman una clase 
sepnrada, una familia aristocrAtica de la especie. iD6ncle mas 
qne aqni consamen miel i panales, alfalfa i cebada 10s burros? 
iEn qu8 otra parte son cuiclados, cargaclos i condncidos por 
ciertaa mujeres, qne, nunque bajo mas de u n  aspect0 no per- 
tenecen a1 bello sexo, jamas usan de otro castigo en sus pia- 
ras que 10s talonazos i pellizcones? iD6nde, como en Copia- 
p6, pnede contar el burrer0 que ha alquilado sus asnoa, no 
para c a r p  lelia ni basnras, sin0 para que salgnn a paseo, 

. 
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CabalgAndoles Ias nlegres buenas n~ozas i 10s alinibarados 
elegantes? iQu4 diversion naas cornpleta, que’ fiesta mas 
cumplidn, que humorada mas v-eiclir, que un paseo a burro? 

Lo mismo es proponerle i prepararle, qne cuantos entran 
por el partido empiezan a celebrarle a csrcsja:lns. Por lo  re- 
gular estas cabalgadwas son episoclios (-le las salidas al cam- 
po; son el paseo en 10s paseos. Ea ellos la jente se propone 
reirse unos de otros sin ceremonia, correr algunas leguas i 
darse no pocos porrazos de c h i c a s  con secuencias. 

A1 rayar el dia convenido, el burrer0 entra con su piara 
en el patio de la C ~ S L L  panto de lmrtida. Los rebuznos, ese 
G L Z T X ~ O  del dichoso, esa vsz ene‘rjica i patente como un vica el 
pueblo de la roteria, de Santiago, despierta a 10s del pasea’ 
que a medio vestir, sden o se asoman a ver o a elojiar sus 
rcspectivas ceballerias. Todos quieren ensillar 10s mejores, 
iimposible! no hai uno mejor qne otro, todos 10s burros son 
jguales, ante la lei. Sin embargo, la galaiiteria examina, 
pregunta i descubre aquellos que se recomiendaii por su buen 
jenioi andar de aguililla: en 8stos van las damas, sobre sen- 
dos sillones, qu e si no son viejos i apolillados no sirven para 
el paseo.’ El burro mas liberal i vivaracho, de qtiien se sos- - 
pecha que puerla interrumpir el 6rden i atacar la moral pi, 
blica, se le eii’ rega a1 mas jiiiete i de mejor pufios, pazra que 
hacienda de i;sCal, oportunamente le refrene si se anda con 
personaliclad :s : esta clase de czlaveras-aenos se distingnen 
de 10s demas, p o p  sus cabezas pilonas, rabos’cortados u otras 
mutilaci ones atraiclas por sus excesos. 

Term inados 10s a p t  tm, adornados con cencerros 10s cue- 
110s de 10s burros, henclllths de viveres i de botellas las al- 
forjas, llenas de rims las Llcas de 10s que van i de l&griiuas 
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loa ojos de 10s nifios que se quedan, Ilega la hora de nion- 
ta r  sobre 10s mansos animales, que se dejan poner, cargar 
i conducir con esa deferencia encantadora de un batallon de 
guardias civicas, en dias de elecciones. 

Los caLal!eros, a1 partir, se dividen en dos porciones: 
uiios eciian adelmte para servir de guias, otros van a reta- 
gnardia arreando, con n o  mui iiiocentes estimulos, las cabal- 
gaduras de las nifias. La alegrin jeneral es una loeura carna- 
valesca: todos gritan de vicio, todos rien con una gana pro- 
gresivrt, a cada paso qns dnn;a cada mirada que rcciben, a 
caclafigurcc cc i)wro, que se Ies presenta: mJie ve a uadie 
sin0 caricaturado. 

Aqui  va uno de piemas largns, etzballero eii an ‘ucrro de 
yiernas co~ tas ,  fo.rmando un grupo, no cle bnrm i jiiieic, siuo 
de burro en seis patas. Nas  all6 cay6 otro burro por la lei de 
gravedad del clue llevn encima. La montura de Bste, habidn- 
dose resbalado hbciz. a t m s  i ofendido con la cioclia 10s res- 
petos del celoso animal, le o’uliga a rxlamar con repetidos 
corcovod que se le trate mas debidamate i que s610 se le ha- 
ga servir en el objeto para que fuc! alquilado. Las niiias van 
comprando &io de cuadra en cuadra i cayendo, jamns a su 
gusto; p r o  siempre a1 de todos: nunca como el gato, siem- 
\pre como carruaje que se vuelca. El burropeligroso, qne por 
prnclencia le hacen marchar de avanzada, seiiala cada minu- 
to  de tiempo con una de sus estrofas recitacla i da muestras 
i*-,eqnivocas de sus andrquicas intenciones, Todo estiniula a 
periaer el juicio de gusto. 

. 

r ienen despnes 10s sahrosos tragos i la grata fermentation 
en que pmen a las juveniles cabezas: vienen esos rnomentos 
en qL:e el hombre encuentra en su vida un paraiso, i cn su 
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ser otro ser, que unas gotas de licor despiertan; esos mo- 
mentos en que sofiatnos mil encantos sin dormir, i euyos mil 
encantos desaparecen despues que realmente dormimos. 

A 10s tragos de la marcha siguen 10s del almuerzo, que ha, 
de tener lugar a la sombra de algun enorme peiiasco, sobre 
una mesa a la altum de la boca, puestos 10s comensales de ba, 
rriga. Los fiambres se han revolcado, el jamon tiene una es- 
carcha de tierra,el pan se ha hnmedecido, no se sabe si con 
agua o con el Budor del burro; pero todo est6 delicioso, todo 
se encuentra en regla. Ya se vit, el apetito, a no haber otra 
cosa con que acudirle, era espuesto que cargase con alguna 
de las cabalgaduras. 

Nada seria, me decia yo el;t uno de estos paseos, que le 
echaran a uno a pasear, si la cosa fuese a burro. 

(29 de Ncviembre de 1845.) 



ERAE DE JOTABECHE. 

De dos cosas puede cada cual alabarse sin misericordia; 
sin temor de ofender a Dios con una mentira, ni agraviar a 
la modestia, esponihdose a pasar por bobo: en primer lugar 
de ser honrado, i en segnndo de sei liberal. Es entendido 
que nadie ha de ganar a nadie en estos dos puntos. El que 
diga que es mas honrado que yo, miente; tal es el reto que ha- 
ce a cuantos eiicuentra cada hijo de vecino. E2 que diga que 
es mas liberal que yo, renzieiate; replica el ministerio a la 
oposicion i la oposicion a1 ministerio a cada encontron que 
se dan por esos diarios i gacetas. De manera que la honradez 
i las ideas liberales son como las demas cosas que todos te- 
nernos i de las cuales gozamos sin qLiitksslas a nadie; el 
aire, el viento, el vacio i otros bienes conii;Eiiss n la honrada 
i liberal especie humana. 

En materia de honradez, si se ha de hablar de la que te- 
nemos puesta en circulacion, es punto delicado: las conve- 
nienciaa sooiales han declarado este negocio un misterio im- 
profanable, un sancta sanetorum; porque, la verdad sea dicha, 
peor seria menearlo. Est& si suficientemente averiguado que 
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todos tenemos muchisima, i que nunca clejaremos de tenerla, 
gracias a la estricta economia con que la usamos. 

Paso, p e s ,  de prisa por este tema, como quien atrariesa 
un camino plagado de ladrones o una callejuela inmunda i 
pestilentc; i pdngome a discurrir sobre lo de liiberul, seguro 
de no f:,!tar a ningun debido respeto. Porque es mi Bnimo 
dejar a todos, 10s ministros de estado inclusive, tan liberales 
como quieran serlo. 

El liberalismo, si es una virtud, es una virtud de nuestros 
dias; es el cot0 que hace furor en este siglo, como lo hizo el 
de tomar la cruz en tiempo de las cruzadas.En aquel entdn- 
ces juraban 10s hombres degollar turcos, visitar 10s santos 
lugares, la tierra de 10s milagros. Hei 10s liberales no nos 
proponemos fines tan cristianos, es verdad; pero mas huma- 
nitarios i socialistas, si. Juramos atacar a 10s pelucones, 8 

mil preciosas reliquias, las cuales si parasen en nuestro PO- 

vida perdurable que buscarnos en la guerra santa que soste- 
nemos. 

I 

esos turcos ceiiudos i renegados que estdn en posesion de 

der, redundarian en honra i gloria del progreso, 'que es la 

I 
I 

~ 

I , 

En aquellos tiempos el mundo cristiano se conmovia i 
alborotaba cuando 10s papas o sus legalos predicaban una 

, 

nueva cruzada, por diabdlicamente mal que hubiese salido 
el cristianismo en la anterior campafia: en 10s tiempos de 

I 

I 
j 

ahora, el mundo liberal se ajittt i conmueve cuando, en B P O C ~  
electoral, algun Bernard0 o L'Ermite les muestra el estan- 
darce de la Cruz del afio 28, en que fuemn crucificados 10s 
pelucoiies para resucitar poco despues, i dominarnos has ta la 
consumacion de 10s siglos, por lo visto. 

I 

~ 

I 

I 

El liberalismo es una virtud que profesamos como 10s her- I 

1 , 
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manos franciscos profesan las de nieadicidad i pobreza, 
mikntrzs no alcanzan una guardiada o el provincialtkto. ES 
un voto temporal que hacemos, a 1':anera de esas promesas 
de 10s 'ueatos por las cuales se obligan a vestir de jerga i sa- 
yal, hnstn obtener la sanidad de alguna dolencia. Por lo eo- 
mnii, la clolencia de que queremos sanar vistieado de libera- 
les, es el deseo de servir a1 pais en un empleo, i otras clola- 
mas, que, por perteneser a1 linaje de las eifere,.nwl(mhs secre- 
tas, tenemos rubor de confesarlae. 

1 

. 

El liberal i el emplertdo se esclnyen ut10 a otro, como se 
escluyen las partes de una disynntiva, son un v d  vB1 sin me- 
dio. Xl empleo mat% las ideas iiberslles coxno la nl?a mata la 
pulga, la trsmpa al raton i el pecado mortal a el a h a .  

I sin embargo, sgmejaote a la mariposa que jira a1 rededor 
de le llama hasta rnorir en ella, el liberalism0 revolotea 
cacnrenndo al rededor del empleo hasta que cae en dl i se 
consume. 

Fs  el empleo a1 liberal lo qne el matrimonio a1 calavera, 
su reforma, su asentar dejuicio, s~7 muerte. 

La dministracion pasada, que Dios mantenga con este 
nombre, crey6 que callaria el liberalism0 encerrbndole, es- 
panttindole i torcidndole el pescuezo; fmposible : 10s liberales 
casi se la coluieron viva. La presente, con mejor conocimien- 
to  del coritzon liberal, que en nada ee diferencin del corazon 
humane, siempre que, a 10s principios, se'puso a 1, @uno a we- 
terle ruido de importancia, le did la mamaclera, i asunto con- 
cluido, libtmlismo acabitdo: 10s gritones Iiberales quedaron 
para miBntras rivan (con empleo ee entiende), enrolados en- 
tre 10s hombres de juicio, no olieiido ni liecliendo sin0 a em- 
pleaclo~. 
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Es verdad que nuestra administracion, por mas conserve- 
dora que se d i p ,  no ha conservado esta regla Gltimamente 
mas que para aplicarla en ciertos casos. A falta de ccillcrde- 
ras, recurri6 a1 viento fresco de ]as estraordinarins, que so11 
capaces de conservar el 6rden, el ministerio j al ii 

diablo entre nosotros. 

icon todo ( p a  triste disgresion!), ei poder bendko del 
sistenia conservador no alcanza a csnservar en vida a nues- 
tros grandes hombres, no pudo conservarnos a1 eminente 
EGARA! Hai pdrdidas tan de vera? sensibles, que a veces 
deseariamos fuese un error lo que el egoism0 social Ilams; una 
regla: nadie hnce falta en el mundo. 

’ 

Vuelvo a mi asanto. Las ideas liberales tau 1ejos e s t h  de  
ser ideas innatas, que vienen i se van de niiestras cabezas 
segun ]as Qocas, l o  mismo que las golondrinas emigran o 
vuelven a 10s tejados, segun Ias estaciones. No 1i:tbiendo 
elecciones, no hai para g l d  buscar idens liberales; anclan en 
la  hacienda, en las minns; duermen por ah$ como picstflores 
en el invierno o quiz6 no estELn en ninguna parte. Pero ape- 
nas calieiits el sol electoral ;Dios nos proteja! las ideas, prin- 
cipios i fines liberales nos invadeu en entjj,zmbre, por rejiones i 
en una fermentacion infernalmeiite ballidora. EntSuces cada 
cabeza liberal es un jardin en el sire de bellos i patri6ticos 
pensamientos. La libertad en todas sus advocaciones, 10s 
heroes cle Za independencia, la democraciu, el progreso, la 
sangre de Chacabuco, las masas del pueblo; este p e b l o  V ~ C -  

tima de la jendarmeria, este pueblo que nada tiene que en- 
vidiar (en punto de honradez sobre todo) a 10s fundadores de 
la  antigua Roma; 1% ilustracion i cuanto hai de grande, de 
eminente i de moda para la prosperidad de las sociedades, 
todo, todo se 110s mete en el cr&neo, i hace el diablo con noso- 
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tros de las suyas. Hastma el clero i la relijion catdlica-apost6li- 
ca-rom:ina tocan algo, i se pone con ellos a partir de un confite 
el liberalisnio, no obstante la preocupacion de tenerlos por 
innmslgn,mables . 

El liberal es rigorosamente ortodojo: adora a algnna imA- 
jen, idolatra en algun principio de carne i hueso. El liberal 
sin su cnndidato es un ente de razon; no puede haberlo, como 
no puedt: haber portugues sin su Xaii Anton, cuerpo sin alma, 
ni beats? sin padre de espiritu. Bien es cierto tambien que hai 
liberales que se tienen a si mismos por candidatos; pero lo 
esencial es que descle un principio digamos, yo soi de don 
ftduno, yo tvabcLjo por don mengarno, viva don Juan de 10s 
Palotes. Esto es lo que se llama reconocer bandera. Regular- 
mente 10s candidatos de 10s liberales son alganos personajes 
que fuerca sant,os milagrosos en un tiempo; que sufrieron el 
martirio en la administracion de 10s diez aiiios: pero que, en 
el dia, inas bien son hombres para Piutarco que para nuestra 
Bpoca. 

No es indispensable que el liberal sea pobre: hai liberales 
ricos. Pero el pobre ha de ser liberal indefectiblemente; i de 
aqui viene nuestro descr&dito, de aqui resul ta tambien que 
el partido no se acabarh nunca, por desgracia. &3e arruiiia un 
comerciante? se echa en nuestros brazos. CArrcian a un em- 
pleado de sa puestopor sospechas de que es un picaro? se 
hace un liberal ipso facfo.  iLe quitan 10s galones A un mili- 
tar por mala cabeza? le tendremos de liberal' frene'tico. GHai 
un fraile corrompido? se declara capellan nuestro, en el mo- 
mento. CTiene usted algun hijo calavera? nosotros tendremos 
un predicndor de 10s derechos del hombre, En sunia, nuestro 
partido es el rendex-vom de todos 10s desgraciados, es una 
coleccion completa de todo jkiiero de averias humanas. 

. 
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Felizmeutc~, e n  est% I?! tinm crisis electoral rnnclia parte de 

esta jente se ha Rlistdc entrc 10s hombres de drden, razon 
por la cnal ha sido tnn numerosa en todns partes la sociedad 
de este nombre. 

El fuerte del liberal es Ia prensa: s;x ylrrrnn lince destrozos. 
Por lo comun abre In cnrnpafis desari.ollmdo sus pri)zc@ios i 
teorins en Iwgos i sempiternos articulos, 10s cuales no son 
leidos por 10s que lo entienden, ni entendidos por 10s que nos 
hacemos uii deber de deletrenrlos. Esto empieza asi un aiio 
dntes de las elecciones. Ltiego clespue.; atnca el liberal direc- 
tamente ias srllitrariedades del ministerio, i 1% persoiin de 
algun ministro, que est&, cometiendo 'la b&rbara tirsnia de 
sostenerse en su puesto jugaudo a todas malicias, ni mils ni 
m h o s  que Io hsria el ministro mas liberal del mundo, si hai 
ministros liberales en el mundo. 

La lucha se eiicarniza con 10s escritores ministeriales sobre 
infraccion nuis o mknos del crjdigo fundamental, i sobre la 
influencia inciebida que la antoridad ejercz eu 12s eleccioues. 
Pero hasttl a@ la, victxia no se decide por uno ni otro ban- 
do: ambos t ieuen razon, ambos la sostieneu: porque asi se 
10s est& asegnrando tarde i mafiana ,a 10s dos, la coqueta 
opinion piiblica. 

Tal incertidumbre no conviene a1 ministerio; es pyeciso sa- 
car a1 liberalism0 de este campo, i atraerle a otro, que le apro- 
xime mas i l l  convencmiento, i a la ci~-cel. A1 efecto, cudquier 
campeon miiiisterial t>oma la p1u:ns i dice en el diario de mas 
cr6dito que PI c w i ~ o ~  fulono, anrr,rquist/n de ~ ~ r q e s i o n ,  es z~n 
Zadron: que t d  &a ~ o h i  eia tnl parte psio, rrgmdlo i lo otro 
denias ulld. 

jAdios C R U W  liheriil: Yh coii esto naestro escdtc.r pierde el 
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rumbo, i no se contrae sino a la vinclicacion de su nombre. 
Los principios, la libertad, el pueblo i la iglesia cat6lica 
van a un rincon, para ocupar la prensa con las biografias 
del patriota del afio diee, i de hombre honrado a todas luces. 

Esta diversion ministerial trae las represalias, i hai la de 
Dios es Crista Publicanse vida i milagros de 10s escritores 
del go?)iemo, vida i milagros de 10s ministros, horrores i 
b1asferni:qa coutra la tirania del poder. Aqui se 10s queria 
ver el ministerio. 

Es espantosa la licencia de la prensa. 

--os pelucone's se asustan.--La sociedad del 6rden se 
reune.--El pueblo si1ba.--El diablo mete la pata; i la mafia- 
na m h o s  pensada amanecen 10s escritores liberales en la 
cQrcel c u p s  puertas, en tales Bpocas, se mantienen de par 
en par, como las del templo de Jano  en tiempo de guerrai 
safarrancho . 

- 

Declarada la patria en peligro, viene el estado de sitio i se 
van 10s liberales a tomar aires maritimos i a publicar sus ma- 
nifiestos a otra parte. Estos escritores apesadumbran mucho 
a 10s sefiores ministros. 

i A d a !  janda! le dice el destino a1 judio errante. Escri- 
ban! escrihan! les dice la causa liberal a sus campones. Con 
lo cual cad& dia son mas estupendas nuestras derrotas, a Dios 
gracias. 

(8 de juiio de 1846.) 



F R AN C I S C 8 NI 0 RE-X 0. 
RECUERDOS DEL As0 1820. 

, CBlebres escritores de mi pais i de mi tiempo suelcii to- 
marse el laudable trabqjo de ref'erirnos las hazaii.is i altos 
hechos de 10s jefes de nuestra i:idependencis; en vi& si ocu- 
pan puestos elevados, en muerte si con ell:& han sslido del 
i n  fort unio. 

Yo, hombre del vulgo, soldado raso en nuestras filas de 
escritores, acostumbro elejir mis hkroes entre 10s suldd.os 
rasos de esa guerra gloriose. Los que fueron sus grandes CUI- 

dillos pueden contnr con que :ilguien consignarii la memoria 
de sus virtudes, por lo m h o s  en una necrolojia: yo quiero 
hucer este estEril obsequio a 10s yotos que, con el fusil o la 
lanza se atrajeron ent6nces la admiraoiou de sus mitades, no 
dejnrido otro monument0 de su bravura, que las leyendas de 
10s vivaques del ejkcito de la repbblica. 

Hace dos aiios, revel6 B mnclios de mis lectores la olvida- 
da existencis del imphvido Lorenzo Coronado: hoi que, como 
entdnces, bailaremos i bebsrenius en 10s festines civicos, pro- 

21 
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yongo un brindis a la memoria de otro bravo, de otro de 
,esos leones famosos en 10s escuadrones de la patria. 

E n  10s fdtimos meses de 1820 tenia lugar una pelea en- 
carnizada, un duelo a muerte entre loa verlcidos i 10s vence- 
dores de 10s llanos de Maiph. El palenque de estas escenas 
sangrientas era la provincin de Concepcion. . 

Benavides, Zilpata, Pic0 i otros realistas recorrian aquellos 
campos, i no daban cuartel a enemigos ni a nentrales. 

Los patriotas Prieto, Arriagada, Eoile, Vid, Elizalde, To- 
rres i Garcia defendian las orillas a1 Xorte del Ruble i del 
Itata, para impedir que 10s vencedores del l’angal invadie- 
ran mas territorio con sus asoladoras indjadss. 

Las vegas de Tttlcahuann, hoi cu?)iertas (le cnanto bello i 
Tic0 pileden dispensnr a la tierra lit nitturaleza i la paz, se 
veian, en esos meses, cubiertas de cat3;iveres i de todos 10s 
deEtrozos de la guerra. Alli se acuchillaban, each madruga- 
da, 10s bandidos de Benavides que ocupnban a Concepcion i 
tin pt1iiadO de valientes que, a las 6rilenes del valiente sin par 
don Ramon Freire, se habian encerratlo en T+lcahuano, de+ 
, p e s  de disputarle a1 montonero realists 10s palmos de te- 
rreno, diezm6ndole sus batallones i sus inagotables banc?as 

+de  salvajes araucanos. 

Los Pernbs, punto medio entre anibns ciudades, lo era de 
estos diarios encuentros. A veces 10s patriotas sablcaban a 
10s enemigos Iiastta lits alturas de Chcpe i Gavilan: otraa, 
dstos persegoinii a 10s nuestros hastn 10s mismo fosos i pnen- 
tes levadizos de sus reductos, 



Muchos meses se pasaron en tan triste3 fLtigcis. EL h:im- 
’bre i cuantas cdamidades lieva consigo un sitio rig jroso, 
ejercian su desesperante domini0 en Talcahuano: con sangre 
habia que conquistar una res o nn a1im:nto cunlyiiiera : lit9 

caballerias mal paradas pozo ausilio prcstaban a 10s jinetes; 
el desdiento ya empezaba a aparecer en 10s sem’olantes. En 
todos 10s corrillos se vertian quejas insultantea contra el go- 
hierno de Smtiago que asi abmclonab.t en el sur nu2strns 
esqueletadas divisiones. 

Por otra parte, cansado R?naviiljs d e  asaltos i escaramo- 
ZYS siernpre fiine3tas a 10s suy_os, hzbia rzducido las opera- 
ciones del sitio a una inaccion harto vijilante, esperhdolo 
todo del desaliento que de este modo introducia en 10s sitia- 
dos; mas de quince dias se pasaron sin que 10s patriotas 
tuviesen la ocasion de hacer nn prisionero, que les comunicara 
las noticias que apetecian. 

Caia la tarde del 22 de diciembre. El jenerel Freire rodea- 
do de Larenas, Diiiz, Crtiz, Rivera i Picarte, afirmado en una 
cnlebrina avocnda Mcia Pertlles en una tronera de la forta- 
leza, dirijia silenciosas i alternativns rniradns a1 campo ene- 
inigo i a la entritda del puerto que seriala la pintoresca Qui- 
riquina. iNi u n a  vela de Valparniso!. , . ningnn moviniiento 
en  10s reales contrarios! 

-Est0 es penr que la muerte! ditio sin dirijir la pnhbru a 
nadie. Por mi honor, sefiores, aliadi6 linblmclu a siis camara- 
das, que estvi deciilitlo a no morir de liambre en este limbo. 
Maiiana liemos de corner en Coiicepcion o en 10s iiifiernos. 

I el coraje anirnabs las facc’ones del guerrero mas gal l~~rdo 
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i valiente de aquellos dias. Despues de algtino~ momento% 
de silencio, esclam6: 

-iUn prisionero:.. . ccimo hacor iiu prisioneroi Si snpikse- 
mos d h d e  se hallau las otms divisiones! ... iquk es de Prieto, 
c k  Arriagadih, de ese prometido refuerzo?. . . i0 quia& habriiii 
avanzsdo estos picaros montoaeros hasta el Maule! ... Coram- 
La! daria mi mejor cabnllo por 1111 prisionero! 

--Elijo el tordillo-negro, mi jenerwl; saliti una voz de algu- 
nos paws a retaguxrdi:t. 

-C6mo, cab0 Moiitero, grit6 Freire, jlne cojeis la palabra? 

-Por el Eiambre que come, mi jeneral, que mafiana habrQ 
gltnado o estark descansando con e! catstlati &!olin,z, que des- 
pedazaron esos perros. Oh! esa me la deben, 10s cobttrdes! 

-Est6 dicho. Mafiana sereis sarcjcnto o alma del purgato- 
rio. Os conozco, tigre de ca:ndores. 

-E1 cabal10 es pwa mi, mi jcneral: pido la jineta para 
otro. 

-Sed de quien gustois. ]Per0 yo necesito u n  prisionero 
que no  valga m h o s  q i l e  mi caballo. Necusito un oficial de 
esos Iadrones. 

-Se hard Is dilijencin, mi jeueral. 

I llevanilo a la gorrx el reves de su mano dereclia, jir6 
sobre la izquierdrt i echd a mitar con marcid desenvolturs 
el cabo Prancisco illontero. 

Tirahan el cniionezo de retreta, i por el porton de l i i  forta- 
leza salieron a1 campo dos ciizadores inou t:idos, despues de 
reiidir, poi* ssnto, a1 oficial de guardia, el teuiente Bdnes: 
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UN GODO QUE VALGA MI CABALLO. 

Hlaiiqiieaii lo venia la aurora de 18 madrugada siguiente. 
EProfundo era el silencio de ]as V q a s ;  triste aquella horr. 
solemne, que i'eeateja coil alborozo la creacioii entera, i que 
entciiices s610 la saluclaban 10s iiltinios ronquidos de ]as ranas 
de 10s charcos inmediatos a la pnnta de Zos Pemles.  

,440s cnadrm de esta sitio, h6cin Coacepcion, se veia un 
rancho pajizn. T m  vientos i el almndono babian desgaarne- 
cido casi del totlo BU techo, i estropcndo sus costados de 
quincha. 

Do3 honibres estaban dentro, arrnados de sables desnnclos 
i largos pufiale? a la ohta. El uno parecia inm6vil asomando 
la c d x m  por nn agixjero del rardio cine ild)a vista a1 cami- 
no de Coiicepcion, el otro coiic1ui:t. iiti ciprri l lo teniendo en 
$as hri<las tlos c:tbdIos eiisillatlos i t5uttrici;iuclolos la timi 
cnando ~ L I ~ I  i i t i i  moverse. 

--Tomn el ~)i icho, Panclio, clijo E l  de las Iiricbs a1 atalaya. 

-Apaga, diablo, t u  huniarecla, le contest6 3fontero: la 
descubierta est4 entre nosotros. 

I iqu& teueinos? ~cabtdleria, o infanteria? 

-Una i otra ... Custro ... cinro jinetes.. .Una mitad de fu- 
d e r o s  con un oficial ...; Oh! tenemos un teniente por IomEnos 
Zas cosas van B quE pides boca. 

--I el resultado sera que nos hgon afiicos. De veras, Pan- 
d i o ,  que me has metido en un bererijensl. 
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-A caballo, hijo niio. Asi que yo te haya cortndo a1 ma-- 
tucho, le cojcs por el cuello o la cintura, i vuelas. Te jure 
por las eiitrafias de Dios qiic n o  Elan de tocarte un pelo. Ani- 
mo, i sigueme. 

- 

La descubiertn de I3en:ivideh se hallaba a pocos pasos del 
mncho, cuando le carparon d u s  clemonios que de n71i saIiero11. 
El cahallo de AIoiitercJ molla la, cabeza del piquete de infan- 
keria: el otro sientn el suyo a 10s pi& del oficial, le eclia garra, 
pica Xas espuelas i parte con tecta l:~, vclocidad qne &stas i el 
terror daban a1 bruto. Afontercj scmejante a una rqion de 
furiosos, reparte pcr do qnier golpes incurables, i no trata 
de retirarse sin0 cuando cree a su conipaiiero a una distancia 
cn yne no puede scr alcanzatlo i atacado para libertnr la 
l’resa. 

Burn treclio tuvu que sostener la retirada de &e, sufrien- 
d o  la tenaz persecucion de 10s tiros de 10s infaiites i sablazos 
de 10s jinetee; la sangre le corria por el rostro; un balazo le 
tenia dormida una pierna. Peso 81 habia desmontndo a dos 
soldados i 10s otros tres no le entregaban el cuerpo; conten- 
tBndose con retarle i cargarle mui respetuosamente, cuando 
el cabo ecliabn a comer delante de ellos. AI fin, se conven- 
cieron de que mejor les estaba querlarse duefins del campo i 
&jar perdido lo perdiilo. Enthnc Montero alcanz6 a su ha1- 
con; montaron su prisionero a la grupa, i nn cuarto de hora 
despues recibia el jeneral Freire un capitan espafiol por su 
caballo. 

Es un heclio que en la tarde de ese dia Iiubo un combate 
pangrieiito entre las caballerias de ambas bandas: nuestros 
cazadores quedaron con la victoria. A1 dia siguiente, el 24 
de diciembre, 10s sitiacios de Talcahnaiio en trabnn triunfantes 
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por la alamedn de Cvncepcion: %pita era baticlo i muerto- 
en las inmedisciones de Chillan. 

CONCLUSION. I 

\ 
Despues de est:% 6poca se eiicnentra una laguna en la vida 

de mi libroe. Parece qne :iliado del cacique Venancio recorrib 
por muchos afios las tierras de Arauco i las pampas p tagb-  
nicas, hacidndose inas i mas citlebre por su bravura. Cuando. 
lleg6 a su ocaso, fub tau brillante como en toda su carrera, 

Un 3izl de aiios pasados, se present6 en la gxsrdia cle pre- 
vencion del batallon Ruipachcr, acnartelado en Bnenos Aires, 
un coronel que se anitncitj portador de nn pliego para el CO- 

mandante de squel cnerpo, i fit4 i u  troducitlo R SLI presencia. 

Cincneutn afios de eclacl, cuerpo alto, seco i haesudo, higo- 
tes canos i cerdosos, vesticlo algo anticuado, charreteras mo- 
hosas i una espada de poco comiines diniensiones dnbau n 
este individua un aire mas bien respetable que ridicnlo. 

Pasados 10s saludos acostumbrados, ley6 el comandan te ex 
pliego que se le entrega, salib fiiera i volvi6 a entrar despiies 
de algunos minutos. 

Un peloton de fusiicros descans6 armas a la puerta. 

-&%is vos el coronel don Francisco Xontero? pregunt6 el' 
comsndante a1 viejo militilr que hemos descrito. 

-Servidor de Chile i vuestro. 

--Gracias. iConoceis el contenido del pliego que os han 
encargado para mi? 

-Ne han dicho que era una brden para que me alojarais. 
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-Estnis equivocado, coronel, i lo siento. Djgnaos pasar la 

vista por 8. 

--No s6 leer, comandante. 

--Pues, entbnces, oid. 

I Bste ley6: 

Viaa Zx. Con fede’elBacion B ?je?atiuta!--Cmwtel jevzeral em 
Buenos A ires, etc., &.--El cornandante del batallon Suipa- 
cha hard fusilar e n  el acto al  portador de este pliego, el  titu- 
lado coronel Fravzeisco Xontero: asi eonviene al drden.- 
Dios i Zi6eytad. 

El cornandante call6 18 firma, i afiadib: 

-TXsponeos, coronel. La tropa eqperarii cinco minutos 
- 

vuestras brdenes. 

Nontero estaba piilido cuando scah6 aquella lectura. Un 
ruidoso suspiro salib de su ancho pecho; una enorme Ihgrims 
se desliz6 por su mejilla. E l  leon se veia irreuiisiblemente 
arrinconado por 10s perros. 

Notando, entretanto, el cornandante que su reo ernpezaba, 
R encresparse cnnio un tigre que se dispone a la matanza, le 
orden6 imperiosamente que entregara la espada. 

-Decidme antes, le replic6 Nontero, iestais resuelto a 
curnplir esta tirden de asesinarme? 

-1 ;os parece, coronel, que querrB verme mafiana en vum- 
t ro  actual conflicto? 

--Si es mi, defendeos. La espada de Francisco Montero 
seri de quien le acabe. 
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I si?,c&nclola, cay5 c m m  iica ceutelh sobre nqucl jefe i 

cntlntos zcudieran en w a u d i o .  Nonfero, en niedio de una 
confusion de gritos d e  alarm2 i ayes de moribundos, ati-tkvc- 
sad0 el pecho de nn balazo, rod6 pur el snelo abrazacto de sn 
tizons. 

[18 de sebiembre de 1847.3 
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