per Rael

Morales Alvarea:

La Muerte
Del Maldito

NO ESTABA. en Santiago cuando murié Juan
Godoy. No asistf, pues, a su velatorio ni a sus fune-
rales, De todos modos, sin embargo, quiero expre-
sar sobre este egregio escritor desaparecido algo
gue tal vez nadie ha dicho todavia.

Creo que Juan Godoy era un escritor “maldi-
$0”. La maldicién le venfa del vino endiablado que
bebia, convirtiéndolo muy de veras en un demonio
angélico, del que escapaban las buenas gentes ma-
las v hasta peores, las mujeres y los hombre con
pus vidas ajustadas al reloj de lo correcto, siempre
ﬁ_rencupadas de las conveniencias y del qué diran.

o faltaban en esta como baja marea humana
-:—presumida a contramano de muy alta—, los pro-
pios compaiieros de su doble oficio, profesores y
@seritores, Todos se apuraron siempre en coincidir
€n un mismo juicio de hipdécrita cobardfa cuando se
les preguntaba su opinién sobre Godoy, tal como a
i me lo dijeron en més de una ocasion:

—1Qué inteligente es Juan! {Y con qué maes-
trfa escribe...! Es una lastima que se haya perdido
por las borracheras. El pobre toma tanto.

La insidia clavaba su aguijén maligno en las il-
timas frases con sabor alcohélico. Me parec, que
eso fue lo que maldijo a Juan Godoy. Entonces, de
esta necia manera que delato con sus pelos y lanas,
le quitaron su cétedra inimitable en el Instituto Na-
gional y se resigné a ser rector en otra, de menor
¥ango y jerarqufa técnica, mientras los premios li-
terarios pasaban a su lado, como si no notasen si-
guiera su presencia, consagrando a veces, y no de
r¥aro en raro, a los consabidos figurones como los
pavos reales de la vieja fabula.

Lo maldito le negé una jubilacién honesta,
arrinconéandolo un poco en el olvido, sin que nadie
se Interesase jamas en determinar cuél era la causa
gue llevaba a Juan Godoy a la bebida, sumiéndolo
én los delirios de una ebriedad aceptada sin tapujos

mucho de herofsmo en el frenesf de su derrumbe,
4.2 unica persona que quiso hacerlo, descubriendo
€l fntimo secreto del maldito, fue la dulce “Coneji-
§8", su esposa de amor, no su mujer canonizada por
el matrimonio religioso y la ceremonia civil, que

ella también se aparté de Juan Godoy cuando lo vio
maldito,

Pero no la “Conejlta”. La Coneja venfa de Chi-
loé, traérendn como si fuese un viento la poderosa
poesia de las islas australes y sélo a su lado, enton-
¢es, Juan Godoy dejaba lo maldito y aparecia el ma-
§0 que escribié “Cifra solitarla”, “Sangre de mur-
ciélago” y “El impedido”, Estos tres libros, reuni-
gdos con el primero de los suyos —“Angurrientos”
~—, autorizaban de sobra a Juan Godoy para que re-
cibiese el Premio Nacional de Literatura; Pero no
lo obtuvo. No le dieron, tampoco, ningin Premio
Municipal, de mayor ni de menor cuantfa. Jamas su
nembre figuré en las listas ni el propésito de los ga-
lardones. Esa es, pues, después de todo, la 4spera
suerte que espera a los malditos. :

Asf vivié Juan Godoy, y asi muri6, como querfa
hacerlo, en brazos de su “Conejita”, dejandole el
orgullo de su obra. Al filo de ella, a la vista de to-
dos, Juan Godoy se revela como el méas excelente
eseritor de su generacién, el mejor de los mejores,
sin ninguna duda, en el manejo del idioma y del es-
tilo, el hechizo verbal donde Juan Godoy contintia
existiendo, en el goce de una completa vida eterna.



