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Mrirgot Loyola Ic sobr;~ iriiycc- 
toria -ractuacioiies. libros. discos. 
videos- prqiie ha vivido miictias 
Ficstns Puirios mire el ft~lklnre 
chileno y el 1:itinorimcricitno. No 
se cansa de estudiar ni de ense- 
ñar. n i  tnlnpcico de viqirir hacia 
la Universidad Católica de Val- 
p:irníso todas las senizinas. 

-Me voy en micro. No sé mil- 
ne-jnr, me vciy en micro. desclc el 
año 1070 que estoy via.iando 
tí~las I;is hemiin;is. Viqio eri ... ,se 
le piiede ti:iccr prop:tg:tnd;i? 

-Wágale no m%s. 
-CI:iro. porque Tur T(us es uiia 

empresa renlmcntc miiy seria. 
nrrnca me ha prisatlo nada y wy 
siempre muy segura. 

-;Le relmjan el pasqje? 
-No.  no. 11ast:t ahor:t iio he 

hecho nada. pero sé que podría 
tcner iinit tebicin. lo víiy a Iiacer 

1 

I ahora. Estoy jubilando. pcro la 
Universidad Carcilica de Vtifpci- 
míso no vil a dejiir que me quecle 
en nii ciisil: mc v a  ii ntinibrrir 
algo. profestira emérila. no sC, 
parque crea que estoy rtnpezan- 
tlu cl iritb;t.jli inlís importa-'- -'- 

V I S T A  

i i ~ i  vida y 10 qiiieru Iiacer h:i1o el ;zlero de 
la Univcrsirt:rd C;ii6lic;i rle V;ilparai\ri. 

-Se han portiidu bien. 
-Muy hien. Y l;t Llniversidd dc Chile 

rnrnhién. He trabajado en miichas iini- 
\fcrsidadc\. pcro ine inici2 en 111 Unlver- 
~ i d a d  de Clrile. con doñ:i Amnndii L:i- 
barca y Jiivenal Herri5ndei.. radicales. 
Ahí c\toy yo primero. 4 i  habliimox cle 
color polític«: radical. Con cllos crnpe- 
cé y esiiive 14 :ifioi tnhatnndo con ello\. 
Y y:i estoy por ctirnplir 00 añcx tiedica- 
da a1 folclore. 
-Ya la conoce la gente. 
-A vcccc no me conoce bien l;i penie. 

fíjese señor. n\í e\ que todo lo que \e 
p u d e  aclarar e \ t i  hien. AIgunw perso- 
nas. sin conocerme. c\cucti;in y dicen 
cniw y se hnccn Lmii idea difercnie: crecn 
que soy innaccesihle, inalcanzrihle, eso 
dicen. No. piies. si wy iin;i pno11;i mis. 
igual quc cu;ilquicr:i. Mirc: Iriimíis ti C«- 
loriihia con el Grupo dcl Palomar y es- 
Iiivirnos en regione\ campesinas. con 
rniichos c;impc\inos. y tlc rcpenle nie 
dice uno: "Señorr~. ii5ted no p;irecc ar- 
lisfa". ";Pt>r clué'"', le preyuiito. "Porqiie 
wied e\ igiiol il nosoiroi. conlo tina caiii- 
pcsina-'. 

-Sencilla. llana, simple. 
-Es(> ci  lo que coy yo. eso. - 
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-Actualniente los artista5 no son así. 
-Eso e\. así es. Lo que miis me h3 

g dado 13 vida es que no he perdida nii au- 
5 tenticidad de miGer campesina y me pre- I ' sento así. 

-;Eran diahlas Las Hermanas Lo- 
yola? 

-Mi hermana Estela pareciera que era 
muy diabla. muy jugueiona: yo no. Fíje- 
se que yo tuve siempre una especie de 
seriedad frente a la vida. Imagínese que 
a los b años de edad ya me desvelaba 
pensando en la miiene. LUsied cree que 
una persona a los 6 'años puede estar pen- 
sando en la muerte'? 

-No, porque falta mucho. 
-Y mis niuñecii\; se inc morían y yo 

Iai enterraba. Esa ha sido la tónica de mi 
vida: una profundidad y madurez. 

-Usted no vive con mucha plata. 
-Mire, quiero decirle: esta ciisira chi- 

quita. que está muy arreglada. pero que 
de todos modos se noi llovih inuchísi- 
mo. la compré con el Premio Nacional 
de Artes Musicafcs en 1994. Antes nn 
tenia casa propia, pero vivía acá mismo. l 

LI dueña de la casa se llamó Cristina Mi- 
randa. Ei  la persona ilrie est6 sobre el 
piano: ella fue mi madre. mi hermana. 
mi hija. mi amiga y mi rnaeqtra y me aco- 
gió en su casa en 1950. cuando nos se- 
pararnos can mi hermana Estcln. 

-Cuando se acabaron Las Herma- 
nas Loyola. 

-Trabalarnos diez años juntas y nos 
dieron el premio al mejor conjunto Fol- , 
cl6rico. que ahora me da mucha ver- 
güenza, porque en ese momento 1 r un ' es- 
taban vigenles Los Citatro Huasos. t a s  
Huasas Andinas. Las Hermanas Orella- 
na. Las Hermanas Acuña. que eran infi- l 

nitamente mejores que nosotras. 
-Por algo se los dieron. 
-Seguramente porque éramos muy jo- 

vencitas. porque noi iniciamos a los 13 
y 14 años y algo traíamos del campo. 
Llegamos con trenzas y eso pitaba. era 
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trci.. tal vez por eso. 
. con ei rremio NacionaI se com- 

pr6 la casa. 
-Me compré la casa y me casé un po- 

quito antes cle la compra. Iiace siete anos. 
-Harto tiempo soltera. 
-Ni) quería c:isarmc, porque siempre 

pcnsi. cltie ci amor erri lo absoliilo y tenía 
que ser lo absoluto, lo único. Busqué 
sienipre eso y no encoiitwba lo absoluto. 
no lo encontríihi. 

-Tiene que haber desechado harto. 
-De\cclifi muchi). pero mucho. Mu- 

chos galaneq se quisieron casar conmigo, 
incluso gente del extranjero qire llego a 
pe<!imie I;i mano. pero había algo en mí 
q~ic  Ici rcchrizaha y lo rcchatab;i. porque 
tlecki: "Pnra qiié me voy a angustiar'. Yo 
sieiiipre pend que el matrinionio era cár- 
cel. 

-No te falta razbn. 
-Pero qiié ccis:i m:is rara, porque con 

el matrimonio Ilcgiil: a la libertad. Mire 
que cosa extraña: me siento libre desde 
el moriienio que nie casé. Antes pensaba 
uue era cárcel. Driraiie tina desilu- 

rrindo micro. y una scñosa pasaba y nus 
miraba, volvía a pasar y de nucvo nos mi- 
raba. De repente me pregunta: ";,Su 
hi.jo'?". "No". le digo yo, "mi marido". 
Entonces nos mira a los dos y dice: "Sí. 
a veces pasa". Lo encuentro precioso: a 
veces pasa. Otra vez hab í~  dos hombres 
que esirihan en un ,mpo preguntando por 
nosotros. "¿,Es el Iii~~o?". "No, es el nia- 
rido". "No estís hueveando". Eso dice la 
gente, y me parece muy bien. No me 
cnqjo, porque cuando me hablan de años 
y de edad yo parto de la eternidad y les 
digo: "Supongan que tengo 100 años: 
¿que seria eso en la eternidad? Un rayo. 
iin suspiro". Y me quedo tranquil:i. 

-En una época de la historia de la 
música chilena están Violeta Parra, 
Víctor Jara, Rolando Alarcón, Patri- 
cio Manns, todos muy comprometidos 
palíticamentc. ;Cuál era su posición 
enlonces? 

-Yo me siento siempre unida a toda 13 
gente, no hago distingas políticos, por- 
que para mí es el hombre el que vale. 

. . 
sirín tras otra. porque primero. cómt 
le diiera. la magia v la 1117. v de re - - 
penk el abismo. 

-;Esperiencias personales? 
-Bueno, ri~is padres. Perdí mi 

hogar a los I O 3ñr)r; y eso irle iiiarcO 
terrihtemeiite y me costó zafarme 
de esa decepci0n. de ese no creer. 

-Hasla que le Ileg6 el pihuelo. 
-Me llegó el pihuelo. Me llegó 

mratie il este ioven. mi míirido. lo 

- 
sufriendo . . 

- 
y como e 

- 
sieinprc ban 

sufre de alguna torina, porque uno iio 
puede encrisillarse Jentro cle tino. I,:i 

gente vive para sí y no le importa que el 
del lado se eqtf muriendo. 

-Dos años sin voz. 
-PailLC cloi años sin voz. Me vino una 

neurosis de angustia espantoin por tan- 
tos amigos y tantos familiares. Sufría por 
todos ellos, por mi puehlo. <obre toclo por 
la clase campesina. quc csperribn y que 
ha esperado ciempre tanto y rliie \igue e\- 
perando. señor. porque esa e\ la verdad. 
Los pueblos del mundo siguen espei-an- 
do, esa es la cosa. Yo quisicr~i ver ulgún 
pueblo feliz: parece que no lo he cncon- 
trado todavía. 

-;Pensó en exiliarse? 
-No, pcirque no tenili necesidad. A iní 

nunca me pasó nada, tengo que decirlo 
claramente. Tuve niwchos ternores. pero 
segiií sicndci auit2ntica. nunca torcí mi 
camino y pude pedir por muchos amigo\. 

-;Le hicieron caso? 
-Me hicieron caw. ieñor. ?ente que 

estaba mesa. cente uuc la iban ri - 

rnatir incluso. Y huho'genie dc (le- 
rechü que nie avud6 v esto tamhicn 

. . 
conncí dc f 9 ;lñoi C V ~ U  i~lurnno y siem- 
pre ie  coniportó igual. El tamhién siem- 
pre pensó en lo Iinicn, que el hornhre y 
la niii-jcr deben vivir para un solo amor 
cn la vida, porque la vida es niuy corta. 
Yo decía: pem este iiiño Iiahla así porque 
iirne 19 años, despuCs con el tiempo va 
a cambiar. Y entoncel; lo fui observando. 
lo fui observando. y hasta ahora no cam- 
bia. Y ya no cambi0. 

-tQué edad tiene ahora su marido? 
-Cincuenta y tantos. 
-Usted es mayor. 
-Yo soy bistante mayor. bastante ' 

mriyor. bristante. 
-Picarona. 
-Si, pero para qué me iba a casar con 

iin 1 irjo qiie no me servia tle nada. 
-;Le echan muchas tallas? 
-Hasta hoy me eclian tallas y me en- 

crinian las tallas. porque de\ntbro la iden- 
tirlad de mi puchlo cciii 1x5 tallar. Y le voy 
a contar que 3 nií me parece miiy bien. 
porque todo lo que me dice el pueblo lo 
recibo con mucho awido. Estríhirnas con 
Osvuldo en Clii loé, en un paradero espe- 

Todos Icis partidos tienen gente sobresa- 
liente y gente que no es tan iobresalien- 
te. Por eso yo voy por el hombre, por el 
camino del hornbre. 

-;O sea que estaba en una posicicín 
política distinta? 

-Bueno. no st! si algunos eran muy po- 
líticos o si trabajaban políticamente, pem 
era gente de izquierda, y yo tendría que 
estar en In izquierda, supongo. porque 
esos son los partidos del pueblo, a veces 
niuy buenos y a veces muy malos. De 
todos modos. tengo amipcis en todos los 
panidos políticos. 

-;Le pasó algo después del Once? 
-No me diga. Horrible. horrible. señor. 

estuve dos años sin voz. Estaba mal y no 
podia estar bien. porque hahia mucha 
gente sufriendo. Yo no vivo mi vida so- 
lamente. vivo la vida de todo mi pueblo 
y de todos los pueblos del mundo. y re- 
cibo como esponja todos los sufrimieii- 
tos. Estaba muy mal. mirando por la ven- 
tanita para afuera; no podía cantar y no 
tenia nadri dentro de mi, este CI h ii como 
seca. Mal. mal: sufría por los que esta- ' 

hay que decirle]: ahí est5 el hornbrs, 
;no le digo yo?. no estA el partiilo 
político. ectrí el hornhre. Entonces 
eao es hrieno y por ahí voy yo. por 
eqe caminito. 

-Caminito estrecho. 
-Puede wr. Creo que todos loh 

caminitos de la Tierra son estre- 
chos. El camino grande nci lo 

vamos a encontrar en eitc mundo. Sciy 
una mujer que husca siempre el carnino 
de la justicia. (le la paz y rle la ~olidriri- 
dad, siempre, y creo quc lo encontre cn 
la doctrina de Cristo. creo que ahí en- 
contí6 mi camino y qire ahí voy a morir. 

-;Se hizo católica tarde? 
-No, nací en un arnhiente eminente- 

mente cat6lico. Por ahí encontré un lihro 
escrito por mi madre qiie yo no conocía. 
nunca supe de eso. y está dedicado o San 
Pablo. Por el libro me di cuenta de que 
ella era católica creyente. pero cotno erri 
inteligente husc6 y busc6. como yo tam- 
bién busque y busqué. todo mirando al 
hombre y en el hacer del hornbre. no en 
el decir. Poco antes de morir, le digo: 
"Mamiia, se va a ir por iin carninito pri- 
mero que yo, pero yo voy a ir detr:i\ito 
de usted y usted me va a esperar en un 
recodo del camino y ahí nos encontrii- 
mos". Me dijo: "No, m'ijita, esto temi- 
na aquí y no nos vamos a encontrar 
nunca". 

-Entonces ya no creía en nada. 
- N o  creía en nada. Ella desput!~ fue 
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ci l  11 r~ligií)~, C>411 '1  ,, O sea. h ~ ~ u i  Pero estarllv7 L I I c I 1 .  hity trinto inclividiin- tiie ;l kiirnpa. klla tiilro una ~ua_ci,,,c, , ,., 
todas las reli~ioncs iinri crccncia qiie la lismo. cada cual trata ílc ialvarse y íle es- clejíi en mano\ de un:t persona. y .;e 
Ilevrir~ a creer eii ntrn vidii. Y no creycí. capar. aunque sea pasando por encinlii de inurih. Yo no podbi ienerla. pcirque. coino 
Pero igual tuvo iin qacerdote al larlo de lo\ (11r1i4. Eso ert5 p;tsando en eite país. le digo. no ienki ni c:isn prcipiii. Coniti- 
ella aiiter de morir. se adniisaban de In Yo no se si cs así en Ioc otrtx pise\  del dre, nie decía. y rnc p 
riicrr:i que tenía, inundo. pero estamos mal. esranicis mal. agua f r i a  en Iou hra7o\ 
-;Y qué piensa de este rniindo tan -Pero siempre hemos esfncla mal. se pasa la angustia. La 

interconect;~do, Internel. la cnmputa- -Sí, si. no 45'. 110 sé. no\otrns los vic- tidxtinc~s ~niiclio. Creo ~ L I C  ,', . l , tFu~,tLt 
cicin? ios iiempre miramos al pasado corno algo ell;i cr;i existencial. era ruistrncial 

-blorrible, horrible. Mire. no puedo niuchu ineior, pero no eicaihamns hien, -Por eso se hahri suicidado. 
estar contra Ir1 modernidatl. prircliie siem- parece que no cscarh:tnio\ bien. Yo ioy -Qu$ ca1entí:i. 
pre hubo modernid:id en :ilgún lugar. una mujer qiie todo lo idealiz:t: idcaliro -;Usted niinca la penqh? 
Hemos cambiado y eso es la vida, I:i di- n mi5 mac\irns, a mii alurniic~r y a lo -No ,  porque tle toclos nicidos yo arno 
nimica. Pero en todo caw hay cosas muy 6irico quc niinc:i idealict5 fue a1 hoinhre Iri vida y voy por cscis cnminoi. Nunca 

i hiienas y ccisas m u y  malas. en el terreno del amor. Nunca lo ide;ili- pensé. nunca. Mi amor rniii piinde es por 
-tPor qjemglo? cé. nitnci. Ni siqiiierti ii mi marido lo iíle- Iíi iierr;~ y. me dirrí usted. i , ~ l~ i é  es lii iic- 
-1.n Iionih;~ ~it(írnica. ; ~ l i ~ o .  Lo conorca. lo aino. lo quien), pern rra? La ficmi c i  todo. la ini~ntaña. el pat- 1 
-Pero hay cosas peores que la sí. exaciamente lo qiie í.1 es, lo que vale saic, el hogar, el :írh»l, Ir i  tiniversitlatl. el 

homha ntcímica. - - - T ainigo, el inando. la familirt. Todo ' 
-Milucho peores. Todo esto que eso cltie a uno la ;irr;ie a e5te 

esta pasiinclo con el I~oinbre fren- mundo. 
te a Iri n:i~ralezn. ponluc cl hoin- -i,I,e gristada algo especial 
Iire es muy vanidoso y qiiicrc cl para de.jar la Tierra'! 
predominio del LTiiiverio y ya no -Si. Ir1 iensc) previsto y le he es- 
Ic hasta con I:i Tierra. Me aterr;~ el tadn dando mucha\ viit.lta\ al 
predoininio; nti se dan cuenta de , porílue conio quicro taiito 
que estan frente a la n:itiiralera y 3ir ... De repentc escoio el 

' que no \e In piicden con la nntura- rlc In Luna, de repente tina 
lez:i, que se cstrí det'eiidiendu y nos de Chilnt!, dc repente el 
va a riiarar. 

-;Hijns? -No se ponga tan complicada. 
-No. no pensé nunca porque -Pero iii qlic es tciifo t:in Iiiido. 

tengo miedo del Tiitiiro. Un libro Pero tiene que \cr cn un iirbol. cn 
para nii es un Iiijo. un discti. cunl- e4 rondo cle un Srhol. Me tieiien 
qiiier niño siento que es mi hijo y que incinerar. por siipiiesto. por- 
parecc que todcii lo< iiifíos de que nn voy a pcrniitir qite il mi 
Chile fueran mii hijos. ciierpo se lo coman los gui:inoi. 

-LE! futuro In ve gririáceo? e\o no. Y mi mtirido igual. 
-Lo veo h~istante gris. C; IS~  -Los dos incineratlos. 

negro diría yo. Malo. no veo bien -Yo le digo a mi ni~irido: qtie- 
lar cosas. no. En el canipn mío damos los <los en un c;tcliarrito cn 
sobre toclo. porque lo.: otros cnm- una casa dc c:in~po y sobre un 
pos unu los vidumbrn; pero en el piano de coI:i para seguir la jnrzt- 

1 mío no lo veo bien. Esre es un p~ih  nu. De repenie nor ponemos a 
muy pequefío para tanta gente que - convcrcnr y decimos estai cosac 

1 se derlic;i a cstr~s cosas. Eiitcinces Iiity y lo cliie Ir l.il(:i. Io sC pcrfcctamcntc-. p,ir,j ayiidiirnos. porque t!I ticnc una ten- 
I pcicos eipacios 1 nunca I:i gente lendrl -Irlealiza porque quiere. pero no se clcnci:i a la angusfia e\pantosa y nos nyu- 

Ini espacios que necesita. p«rque somos enpiñzi. darnos los dos clici5-nrloiios leseras. Pero 
mucho\. -No ,  tal vcz poriltie lo necesito. Creo tiene que ser en el fondo de Iin iírhol ile 

-Cuando era una niña de 6 añns se que necesito ideiili7ar pnra poder vivir. liojns perennes. p m  qiie yci nazca cn cadii 
angustiaha por la muerte. ;Siente lo pnra poder vivir un poco mii\ hricin la rilc- primavera a trnvEs de 1ai tlorcitris. Mc 

1 mismo nhnrn'! g r í ~ .  iihi citii. El hoinhre tiene un desti- gustan mucho lo5 5rholrs. me d;in serisa- 
-Miicho mis. Es mi tragediri. estoy an- nn muy triste. mire el destino: nacer. ave- cicin de permanencia. 

gu\ti:idii. muy :ingnitindn. ientane. morir y morir. uihre todo morir. -;T,e diría a todo el mundo que esth 
-Pasan los días los nieses. Bori años. mijrir. No puedo eriientlerlo. En ese sen- en ese árbol? 
-Sí. si. ;,Quiere que le dia' !  Ertoy pcn- tido 6rainos miiy nitii_cac con la V101eta -Quiero quc sepim que eitoy ahí y que 

1 sundu en cuiniu vu  a sulrir la gente. en Parra y sentíamos muy igu;il Iüs <lo\. vayan s que se rían y qiie me c:in- 
todac 13s Irígr~mas, porqiie hay miichn cuiinrlo hahldhamos del devenir y dcl ten y que bailen ;ilredetlor del 5rbol. 1 gente que me quiere. mucha. Y digo yii: hornhre: por qué aquí. por qué después. -Est5 bien penwdo. 
tanto que van a llorar. i.Qu2 pudiera hacer NOS veniun tiniir; ;inpiiitinr ... - E 4  bien pcns;idt~, ;no es cierto'? Y 
yo para rliie no Ilornr;in'? -;Eran comadres? que Ine ponpii un lctrcrito qiie diga l 

-No puede hacer nada. -Fuinios coiri;irlres. Yo fiii niadrin:~ de "Canta nlinrn. pur ...". 
l - 
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