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Cuando se piden opiniones sobre este gnipo formado en 10s aiios sesenta, de  unamanera 
quiz5 mPs soterrada y silenciosa que 10s otros colectivos marginales, el rebote del NO, de  
su nombre, “Tribu No”, como un eco parece repetirse hasta hoy. iNo!, y no hay indiferen- 
cias ni consensos posibles: para unos, no existi6, no tuvo ni tiene ninguna importancia, y 
seria mejor n o  considerarlo, n o  perder el tiempo, “no falsear la historia”. Para otros, 
especialmente para los j6venes que, muchas veces, ni siquiera habian nacido cuando se 
inici6 la ‘Tribu No”, 6sta se ha ido transformando en una suerte de mito, en escasos datos 
que bablan m k  de rumores fragmentarios y de fotocopias que d e  actividades concretas y 
de libros palpables, y en ganas d e  rastrear y saber m k . .  Pero, es indudable, NO hay 
desinteris ni siquiera en la actualidad, como reacciones frente a la temida desemejanza: 
mas activas, en el rechazo de ayer; silenciosas o intentando silenciar, en el presente; tal 
vez, como un eco de  esos gritos que seguian a Cecilia Vicuiia, y que resuenan, todavia, en 
Claudio Bertoni que 10s recuerda ... 

Si, es verdad, tal vez no seajusto el n6mero de  piginas que se dedican a la ‘Tribu No”, 
y reconozco que dud6 al decidir, pero opt6 por la mayor extensi6n en vista de  la casi 
absoluta imposibilidad de  armar este acertijo si no era en estas paginas y con la cantidad 
de informaci6n que yo habia acumulado. Si todos 10s capitulos se me presentaron como 
un problema a resolver y construir, y como una espia intent6 averiguar, pero tambiin me 
enfrent6 con juicios y aprendi, me enter&, discuti, corregi, anoti, asenti o completi, no 
todos constituyeron una inc6gnita similar, pues para aquellos gnipos mas conocidos, 
siempre sabia y tenia mayores antecedentes. Datos que pueden complementarse, incluso, 
con una bibliografh, especialmente para ‘Trike” 0, por lo menos, con las propias 
publicaciones grupales. Nada o casi nada de  esto existia para la ‘Tribu No”, como 
tampoco, es cierto, para 10s otros colectivos marginales. Sin embargo, me pareci6 que la 
“Tribu No” resultaba mPs interesante que otras agrupaciones por sus diferencias: de  
elecciones vitales y artisticas, por su osadia, por su negaci6n a asimilarse, por su extremis- 
mo, por sus certezas, por su creatividad, por el modo cbmo sus miembros se contemplan 
y perciben individual y colectivamente, hacia el pasado, y en el presente ... Quizis esta 
extensib puede ser, asimismo, una suerte de  advertencia a la desestima de  formas de  
comportarse y de  sectores otros, por su discrepancia con la norma (en esos aiios, la 
politica; hoy, <el mercado?) y con la(s) instituci6n (es) oficiales que redundaron y redun- 
dan -ayer y hoy- en la incapacidad de  apreciar formas de  expresi6n distintas ... 

En parte, este balance explica presencias y alejamientos: Francisco Rivera y SoniaJara 
esdn muy distantes de  aceptar y asumir el trayecto que signific6 la ‘Tribu No”, y prefiereii 
el silencio y la negaci6n. Por s u  lado, Coca Roccatagliata, quiso expresar sus puntos de  
vista, a pesar de  n o  vanagloriarse del pasado, y habl6 -con cariflo y con mucho humor y 
dolor- el 3 de  agosto de  1987, desde s u  lugar de  trabajo, lejos ya del arte y de  sus intereses 
y actividades juveniles. Algunos meses inis tarde, el 14 de  m a n o  de 1988, conversi con 
Marcel0 Charlin, cuyas inquietudes se han ido concentrando en la investigaci6n y en 
preocupaciones ligadas con s u s  variados estudios, que no le parecen ni incompatibles ni 
separados de  la poesia que escribi6 y hasta public6 dos dicadas antes. En 10s comentarios 
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y anilisis de  Charlin, me parece oir cierta molestia e incomodidad respecto a algunos de  
sus aiitiguos compaiieros y, tal vez, a la visi6n que se tiene hoy de  la “Tribu No”: su deseo 
de  objetividad lo hace expresarse, sin idealizar ni maldecir, con el mis  conscieiite empeiio 
de  hacerse cargo criticamente, evitando casi con temor la negaci6n del ayer. Tambi6n 
pareciera percibirse cierto desagrado por la poca acogida lograda por el grupo: veo en esta 
actitud una ambigi’edad -expresada, creo, ademis, por otros miembros- producida por 
una fluctuaci6n entre el rechazo a la institucionalidad, de  entonces, y el deseo de  
reconocimiento, presente. 

Tanto Claudio Bertoni como Cecilia Vicutia fueron entrevistados en 1987, cada uno 
en forma separada. Ambos son 10s iinicos miembros de  la “Tribu No” que han insistido, y 
prof’undizado, sus vocaciones artisticas. El diilogo con Cecilia, quien reside en Nueva 
York, fue e n  agosto, pocos dias antes del “Primer Congreso Internacional de  Literatura 
Femenina Latinoamericana”, y por centrarse casi exclusivamente en su obra’,53, se explica 
que sus intervenciones en la composici6n de la charla que sigue, no Sean acordes con la 
importancia del papel que ella desempeii6 en la formaci6n y desarrollo del grupo. Me 
parece que la participaci6n de  Claudio Bertoni resulta un aporte fundamental para 
imaginar lo que fue la “Tribu No”, incluso sti modo de  hablar q u e  decidi corregir lo 
menos posible, a pesar de  sus muletillas y ap6copes-, me hizo remontarme en el tiempo, 
creyendo escuchar a muclios j6venes cle 10s atios sesenta (esta misma raz6n me Ilev6 a 
presentar a 10s participantes por sus nombres de pila). No obstante, Bertoni n o  est5 fijado 
en ese tiempo, y su creativiclad se ha demostlado incesantemente en el campo de  la 
literatura y de  la fotografia. 

Quise atiadir otras perspectivas para armar esta imagen: de  alii, las voces de  Nemesio 
Antfinez, Alfonso Alcalde, Miguel Vicutia, Gonzalo Millin y Antonio Skirmeta, quienes, 

UUI.:\ 1\UIA>ALMC.LII\IM. U l n r U ,  C J L L l l l l C  F L I  F L  UF:lldJ N IC>. rXL11, C U l l l U  C11 1JV(, CUllUCL d I d  

Cecilia Viculia, yo entre a plan general en Arte y la Cecilia, a Pedagogia. Y ella dc 
repente dijo: “tpor que no nos vamos de  viaje todas?”, y yo, en realidad, alcanci a 

y partimos ... 
I que pasa es que la Cecilia con Marcelo 
isco Rivera, 10s cuatro eran poetas, eran 
dio y la Cecilia, desde 10s doce aiios; a SU 

vez, el con Francisco eraii compalieros de colegio, y Marcelo era vecino de barrio de  
Claudio, y ellos se unieron como en lo mismo, en un movimiento de  poesia, de  
pintura, de  literatura ... 

Marcelo se recibi6 de  Arquitecto, y ademis escribia, p?, yo diria que era como 
el mis  aterrizado del grupo, era bien ordenado, metbdico, y siempre mantuvo sii 
carrera, y todo. Francisco estudiaba Ingenieria y, violentamente, se meti6 a teatro 

^“...A:̂ - ^ ^ _ ^  -̂ A:.. ...:- ^^_^..^ I I  ̂ I^_^^ 

‘.%i entrevista qiieria profiindizar. principalmente. cn siis actividades, en \ism a mi ponencia: “Pasaron 
desde aqiiel ayer ya tantos afios (0 acerca de Cecilia Viciiria y la ‘Tribu No’)”, nparecida en Ik-rilrir pn Inc bnr[lm. 
Congreso Internadonal de Literatura Femenina Latinoaniericana/l987, Santiago. Editorial Cuarto Propio, 
1990. 
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porque su esposa, Sonia Jara, quien, ademls, era Profesora de InglCs, era de las 
mejores actrices que habia en ese tiempo, incluso hizo una serial para televisidn, per0 
el no era actor sino codirector 0, no sC, algo tenia que ver con producci6n ... La Sonia 
tambiCn pintaba, a1 estilo Chagall, o sea, todos, cada uno de  10s seis, haciamos algo. 

CLAUDIO BEUTONI: La Sonia, aparte que es una mujer muy hermosa, era una pintora exce- 
lente. Actualmente, el Pancho tiene una fibrica de escaleras-caracol, viveii en Nos, 
tienen una parcela y tres nifiitos, y si ella hubiera expuesto, en 10s Gltimos dos o tres 
atios, con este asunto de la nueva figuraci6n, de 10s nuevos salvajes europeos, 10s ale- 
manes, seria increible. Todos s u s  cuadros fueron quemados ... por razones religiosas. 

COCA: Yo diria que, en ese tiempo, Cramos realmente una "tribu", o sea, todo se discutia y 
se planificaba en conjunto ... La Cecilia fue siempre de ti11 dinamismo salvaje, y a ella 
no le importaba nada de nada,jamls se sinti6 como atemorizada frente a ningiin tip0 
de  cosa, asi como mls oficial. A veces, Claudio queria frenarla, le daba plancha, per0 
ella era lanzada, y yo andaba siempre acompaii8ndola. No, si1 personalidad no nos 
opacaba, es que cada uno tenia algo asi como su cosa: la Cecilia pintaba en su propio 
estilo que era medio ingenuo, naif; yo, uno surrealista, o sea, Pramos totalmente 
distintas; la Carmen Bertoni era un poco como Paul Delvai~x '~~.  Los tres hombres eran 
escritores, principalmente, y fijatP que jamls pensamos que alguien se destacara mas 
que otro, que uno dirigiera, nnnca, s610 nos reiamos porque la Cecilia se pasaba para 
organizar cosas y meternos en diferentes tipos de cuestiones, per0 cuando ella hacia 
exposiciones, yo le ayudaba a pintar y varios metiamos mano en sus cuadros, y ni un 
problema: p6nte tfi, cuando se hizo una donde hubo un biombo y en cada panel habia 
un personaje y estaba la vestimenta de Pste, pero la cara era un 6 ~ 1 0  de espejo, y 
adentro del biombo habia un pisito, y t6 te sentabas y podias ser la Janis Joplin, Man,  
Joe Cocker, creo que era el otro, y eran puras cosas de ese tipo: bien activas, bien vivas, 
bien dinlmicaslg". 

MAKCELO CHAKLI": Nos conociamos todos, desde antes: por el colegio, por el barrio. 
Ademls, la Coca Roccatagliata era mi compaiiera, y despues nos casamos. Bueno, y 
tambiCn conexiones distintas, habitualmente nos juntlbamos con p p o s  y con gente 
como Gonzalo Millln, 10s Durln ... : Jorge, un cineasta que esd en y su 
hermano. Fuimos armando la 'Tribu No", Claudio y yo empezamos a interesarnos 

""Nacido en 1897, estepintor belp ha sidoconsiderntlo iin siirrealista o tin tipa especial de artista ingeniio. 
El mismo se encarg6 de destniir centenas de ciiadros de siis inicios realistas. que se extentlieron hasta cerca de 
1930, y hieron marcados par el impresionismo. Admindor deJames Ensor. recibi6 el impacto decisivo de De 
Chirico y. con postei-ioridad. de Magritre. 

'""Coca Roccatagliata debe referir a la obrn "Cisita para pensarqiik situncidn real me con\iene. (Biombo) ", 
que h e  presentada por CeciliaVicnRa en una exposiridn en la 'Ma Forestal", del Mnseo Nacional de Bellas Ar- 
tes. en jimio de 1971. En la plaqiiettccatilogo aparecen 10s poemas: "Litminosidad de 10s orificios", de C.WcuRa, 
aludido, mis adelante. par Nemesio Antiinez. y "Cambia de domicilio", de Bertoni, ademis de 10s titulos de las 
diecisiete obras exptiesws par la artista. Entre ellas: "Carmen". 'Sonia. Francisco y Miikti", :'anis yJoe (Ioplin R- 
Cocker) ", ademis de dos. nombrad;\s con extensas citas de Lezama Lima y Andre Breton, y del biombo. 

'%on la leyenda: "Dririn trns suJardin del Eden", el diario sanriagiiino I.N /',om encabez6 In portada de 
sii stiplemento "L? Ciiltura", del \<ernes 1 de jiilio de 1994, que niostraba iina fato de este cinensta chileno. 
entrevistado en tres pi@nas interiores. 

147 



LLAUDIO: rancno a e D e  tener un ano mas oue vo. oue sov ne 1~40. uesnues aei coiemo. el 

MIGUEL VICUNA: YO era amigo de la C;ecilia con quien, ademas, somos pnmos, y con Glaudio 
habia una relaci6n, nos veiamos a menudo, conversibamos, ien fin!, o sea, habia una 
onda que era, bisicamente, un inter& nuevo, renovado, por cierta pintura surrealista, 
por ejemplo, ... la Coca pintaba muy bien, ahora hace tiempo que no sC en quC andari. 

MARCELO: Sin duda que la 'Tribu No" se relaciona, en parte, con esa Cpoca de optimism0 
y esperanza que es la segunda mitad de 10s ahos sesenta, tanto es asi que nosotros 
veiamos a Chile como un paraiso terrenal, y consider5bamos que era como una isla 
en medio del planeta convulsionado, y donde se podian dar este tip0 de  cuestiones, 
como la nuestra. En la actualidad, yo tiendo a hacer anilisis en distintos niveles, y me 



TRIBU NO 

Mora, si lo vemos a otro nivel: mis  individual, rnis personal, lo enfoco, ahora, como 
trascendiendo e influyendo, qui si yo, en toda esta nueva revolucidn paradigmitica, 
etc., pues, de  alguna manera, 10s autores de  la literatura en torno a ese tema, son gen te 
que viene de  mi misma experiencia, son hijos de  ella. La mecanica cuintica, la fisica 
nuclear, estin replanteando absolutamente todo, todo, todo, todo lo que ha sido el 
mundo occidental desde Descartes p’adelante, del Renacimiento p’adelante, toda la 
construcci6n de  la realidad y la constituci6n de la filosofia, la ciencia, el conocimiento, 
la vida, todo absolutamente patas p’arriba, y es una cuesti6n que viene pasando desde 
principios de  siglo, $e das cuenta? Fijati que obras de  autores que trabajan estos 
temas, desde distintas perspectivas, son las h i c a s  que han sido quemadas por el FBI en 
Estados Unidos, por ejemplo, alli donde se publican todas las obras de  Marx, sin 
n ingm problema ..., y esto por las implicancias posibles en todos 10s imbitos, porque 
hay ahi una cosa que e s d  pasando, pero a todo chancho, subterrinea, que tiene muy 
poca visibilidad, que hay muy poca gente que conoce, y que es fundamental, y que 
tiene que ver con est0 que te decia, esta cuesti6n de 10s limites del conocimiento, y yo 
hallo que es rico que yo haya encontrado eso, es rico que est6 otorgando un sentido 
a un sinsentido o un sinsentido a un sentido, pero de una forma vertiginosa, pa’mi 
personalmente ... Exacto, es evidente que hubo un optimismo de  Ppoca, y que es el 
tiempo en que se gesta la Unidad Popular, la Revoluci6n Cubana, cuando el C h i  
Guevara se M a Bolivia, pero, no si, es re’compleja la cuestibn, y a mi me costaria 
mucho definirla como una ipoca de gran optimismo quimicamente puro o como una ^ . .  . .  

MIGUEL: Yo creo que, posiblemente, era una cuestion de sensibilidad, no mas, es decir, 
como un  interis miis marcado por una realidad rnis, mis general, mas universal, se 
podria decir, o latinoamericana, quizis: acuirdate que era una ipoca en que lo 
latinoamericano estaba muy enfatizado, ?no? Politicamente, tambiin, por la Revolu- 
ci6n Cubana, qui sP yo, todo el movimiento revolucionario, digamos: entonces, yo 
creo que inconscientemente habia un cierto distanciamiento respecto a una actitud 
como muy provinciana. Independientemente de  que tambiin hubo un rescate de  
ciertas imsgenes chilenas, por ejemplo, en algunos cuadros de la Cecilia donde 
recogi6 algunos emblemas ... 

LECILIA VICUNA: l e  pueao aecir que, para mi, el aiio ciave ae mi maa rue ~ Y O O ,  cuanao 
egresi del Manuel de  Salas, porque me sucedieron las tres cosas que yo he ido 
trabajando hasta hoy: la poesia, lo precario y las palabras-armas. Yaparecieron, fueron 
formas que yo vi, que senti con toda claridad, y de hecho las nombri de  una vez, tal 
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como fueron, y a partir de ese momento yo como que he ido creciendo para 
comprender el valor que eso tenia y darle vida, y entregarle mi vida a ese trabajo. 

MAKCELO: El nomhre, 'Tribu No" es contestatario, Idgico. Ademls, ese NO era muy propio 
de  la epoca y de  la edad, habia toda una cuesti6n relacionada con el context0 no sblo 
global sino que el familiar, y el medio sociocultural del que -cotno te dije- provenia- 
mos todos 10s personajes involucrados: unos, mls que otros, iramos de  clase media 
acomodada y, entonces, todos 10s temas que nos preocupaban eran muy ajenos a la 
realidad que se vivia en ese momento en Chile. La literatura norteamericana y la 
prohlemitica politica de  10s Panteras Negras, nos atmiian mls que lo que estaba 
sucediendo aqui, y no creo que ese interis haya sido producto de 10s viajes, rnls bien 
10s viajes fueron producto de ese interis. 

CLAUDIO: Creo que el nombre fue un asunto de la Cecilia ... Ahora, "trihn", pienso que es 
por el asunto que siempre tuvimos, y tenemos todavia, de  la admiraci6n por el indio 
americano: leiamos mucho de  eso, me acuerdo ... El "No" es un asunto como de 
intensidad, de negaci6n, iramos bien fanlticos, bien jovencitos, cabritos chicos; de 
oposici6n. claro; esdbamos molestos con todo lo que sucedia, en realidad, a nivel 
social y, despuis, mmbitn, desde el punto de vista como la gente conducia sus vidas 
cotidianamente, nos parecia mal c6mo ocupaban el tiempol.;'. 

familia culta, me ; 
ejemplo, cuando 
'Tribu No'"-, hisii 
yo tenia nueve aril 
o cuando yo anda 

CECILIA: &bes cull es la forma como yo lo entiendo?, que en el arte popular americano 
e s d  la supelvivencia del espirihi indigena precolombino, {te das cuenta?, totalmente 
mestizaclo, totalmente acriollado, por supuesto, pero donde esd, digamos, la esencia, 
por ejemplo, de  la percepcibn del cuerpo. Yyo siempre, a pesar de haber tenido una 

a f i l i i  por instinto o por sensihilidad al arte popular. Entonces, por 
fundi la "Tribu" -porque yo fui la que un dia dijo: "esto se llama 
camente eran imaginaciones mias que ya estaban generadas cuando 
3s y hacia esa rebeli6n en mi barrio diciendo que iramos indios1.5s, 
ba plantando arholitos. Entonces, hay como una coherencia entre 

el hacer bosque, entre el generar una manera de todo: de cociiiar, de hailar, de  hacer 
el amor, una serie de  asuntos que ahora yo veo como algo que es coherente con ese 
revivir de  las cosas antiguas, mestizada, como te digo. Pero para el nombre del gnipo, 
yo no estaha pensando en la cuesti6n indigena, mls bien, en ese momento, todos 

'.i7Como una ctiriosn oposici6n. reproduzco est? cita qiie me "regalb" Giiillerino Niiriez cuando yo 
trabajaba este cipitiilo: "Ahi est5 Micliel Leiris, tin domingo, en Boulogne y. por lo tanto, en s i i  cam y tambiPn 
en cam de Kaihnweiler. charlando con sii c6mplice Gorges Batiille, que publica6 dentro de iinos arios, en In 
galena Simon, ski primer libro con sii nombre aritkntico: L i i r i u s  .snfnirp. Ambos j6vene.s discuten tin proyecto. 
Quieren lanzar un niievo movimiento litenrio que se Ilanie si y que tenga tin p r o p m a  ambicioso, "implicando 
tin perpetiio asentimiento a todas las cosas. que tenga sobre el movimiento so. que h e  el Dada, la soperioridad 
de escapar a lo que de pueril tiene una negaci6n sistemiticarnente provocatiwt". Encuentran incluso el local pam 
albergar el movimiento y sti peri6dico; el cafetin de un burclel de la calle Saint-Denis. Pero no seguien adelante". 
en: Pierre Assouline, h el r w r n h d - 1  nrk. B i w f i a  de D. H. Kahnweiler, edici6n de Mariano Namrro. Barcelona, 
Ediciones BGnipo Zeta, 1990, 266 pSgs. L? ediri6n en franc& es de 1988. 

I.irnu.7 .srdrrirpfue piibliraclo en 1931, en una edici6n de rien ejemplares. 
'"Cecilia Vicriria refiere a esta condiicta s i iq ,  en: 'Climsing the feather", aparecido en Hm&.s, 15, New 

York, Summer. 1982. 
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creiamos que iba a existir el amor y la solidaridad y, entonces, existian las comunida- 
des hippies, {no? Por lo tanto, lo mis 16gico era que fueramos una tn'h. Esto fue en 
1967, claro que antes ya funcionibamos como amigos. El "No Manifiesto de  la Tribu 
No''159 es totalmente mio: lo escribi y lo present6 aprobado, ni lo discutimos, ja, ja. 
Pero lo mis lindo fueron 10s cam& que reparti, eran unos cuadernitos que se abrian, 
asi, y habia un corazbn, y adentro de Cste estaban las parejitas porque para entrar a la 
'Tribu No" habia que ser pareja, ja, ja. 

MARCELO: Nos veiamos mucho, Cramos muy amigos, y conversibamos de literatura, mfisica, 
absolutamente de todo. Hablibamos muy el mismo idioma, digamos, una relaci6n 
muy, muy estrecha, y lo fue asi durante muchos aiios. Claro, 6ramos hippiesde frendn, 
super hippiex Preocupaciones politicas mis nacionales no teniamos: nosotros esdba- 
mos viviendo en Chile, pero con la mirada puesta en cualquier parte, menos en lo que 
estaba pasando aqni, y vuelvo a decirte que tampoco califico eso ni me aproblema. 
Claro, podria haber sido distinto y, de repente, es cierto, esa carencia la siento a veces, 
y a partir de un tiempo, digamos, concretamente en Inglaterra, entre 197475, yo me 
centri por primera vez en forma sistemitica y seria en la problemitica latinoamerica- 
na. En ese momento, yo estaba estudiando planificaci6n y mi tesis h e  sobre la politica 
de  vivienda de la Unidad Popular. Entonces, lei un libro que para mi fue muy 
importante, Las venm abertm de Amirica Latins"#', creo que es tan fundamental como 
puede serlo Una tempurada en el i n j m o ,  u otra pieza de literatura de ese calibre. A 
partir de  ahi empecC como a incorporar ese tema. ;te fiias?. v todo deriv6 en lo me  
en este momento es mi ire, de trahajc 

Como dice Antonio Skirmeta en 1 

ac&161 , el escritor joven piensa que t o w  CI IIIUIIUU N C I I I ~ I C  pdSd POI su U I I I U I I ~ U ,  y 
nosotros est5bamos en eso, o sea, Cramos 10s ombligos del mundo y, punto, y todo lo 
que sucedia pasaba por ahi, y no habia rnis cuestionamiento. De todos modos, yo lo 
veo, como una 6poca super rica, super rica, y te digo en 10s illtimos dos o tres aiios, 
cuatro, tal vez, por fin la he situado en el context0 que corresponde ... 

No, nunca nos leiamos y s610 teniamos conocimiento de 10s escritos de 10s otros 
por las publicaciones, pero para hacer nuestra antologia, Delin'osas m'aturas perffimn- 
dm'", cada uno discutia 10s poemas de 10s otros: Cse fue buen conocimiento que 
tuvimos. Nunca teniamos debates, fundamentalmente por un celo muy, muy estricto 
de la Cecilia y de Claudio, que eran 10s mis reacios a mostrar. 

'"Sabre este documento, de 1967. que casi n o  trascendi6 mls  alld de los miembras de  la Tribu No": 
consilltar mi articulo: "Grupos literarios de la derada tlcl 60 en Chile", reproducido en 10s "Anexos". 

ltiOPhlrlin 1l9wl.- -1  rnnnrirln tnh-in de Filiiirrln C~l,-~nn niihlinrln en 1471 niw r i i ~ n i i  ~ n n  rlerenir rle -......... ....... c ... L1.._ ~ ..._....-..,_..- I........._ ~ ........................... ~ .... * .,..--..-.....__....-- _..1".._ 

ediciones p ha sido tnrlucido a muclias lenguas. 
""La entrevista a Marcelo Charlin file realizada en abril de 1988. entonces Antonio Sklrmeta %a ailn en 

Alemania. donde se habia instalado con posterioridad al Golpe de  Estado. Regres6 definitivamente a Chile en 
1989. 

"'L? selecci6n. Ddi~mm mriitrrm pprfumnr/ns, apareci6 en Santiago, en una edici6n mimeogmfiada, en 
1972, y circiil6 escns3rnente. R e h e  paemas y iina biografia p iina p&tica de: Cecilia I'ic~iiia, Claiidio Bertoni. 
Marcelo Charlin, Francisco Rivera, todos de la Tribii No", ademds de once textos de Gonzalo Milldn qtie no 
penenecian a sii libro, /?dm%n fmminZ de 1968. 
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violentan 
1963, de  
flores y L 

gritaban I 

el encuer .. 

CLAUDIO: Y la 'Tribu No" es un asunto de  amistad: yo y la Cecilia primero, cayendo como 
iente en este inter& de leer y de  la poesia, como de vivir esto ... Desde 1964, 
ahi p'adelante. Si tG piensas que la Cecilia era un ser que andaba llena de 
isaba vestidos largos, antes que apareciera medio hippie en Chile ..., si nos 
cosas en la calle, y no era por imitar las lecturas, tcomprendes? Ydespues esd 
itro, leery mucho vivir eso, uno lee como pa' encontrar y son 10s ecos, ponte 

tu, nos ray6 Breton, su personaje Nauju, y la veiamos por todos lados, y la Coca se nos 
transform6 un poco en ella; despues, otra novia de  Marcelo, la Alejandra, que se pus0 
a dibujar y que se volvi6 como loca, tambien era una Nadja. 

Bueno, y un dia, no se, la Cecilia habri dicho "tribu no", y eramos tres parejas, o 
sea, no habia nada como sistemitico. Lo Gnico que habia era una intensidad bastante 
poco usual, y que arrastraba a la demis gente, esdbamos muy metidos, en realidad. 
Yo me acuerdo de  la casa de  Pancho Rivera, que vivia en Bustos con Lyon, por ahi, era 
la casa del suegro, nos jundbamos cada vez que teniamos tiempo, por lo menos una 
vez a la semana, todo esto no era planeado, y literalmen te nos amaneciamos hablando 
sin parar, tcomprendi?, acerca de  cien mil cosas. Tambien nos cuestionibamos 
absolutamente todo: p6nte tG, el asunto de  la vida en pareja que despues culmin6 en 
un enorme eschdalo que fue la consecuencia que unos se hicieran evangelicos. Con 
el tiempo se difundi6 bastante, y en todas partes, el asunto de cuestionar la pareja 
tradicional ... Bueno, y sucedieron cosas, te digo, cuando nos fuimos con la Cecilia en 
1972 a Londres, y lleg6 a un climax, ?no?, una especie de orgia, pero de  todos con 
todos, y qued6 la crema, o sea, fue todo lo que M del dicho al hecho, tcomprendi?, 
esto coincidi6 con la venida de  un grupo de mGsica excelente, peruano, que era 
parecido a Los Jaivas de aqui, era el Polen; se junt6 toda esta gen te, y algunas nifm se 
fueron con ellos, o sea, fue un despelote, y entiendo que algunos entrarai a 10s 
evangelicos porque tenian que agarrarse de algo. Uno no se habia dado cuenta hasta 
q u i  punto tiene corriendo por la sangre una serie de asuntos, que no es ficil ... : la 
primera vez que yo supe -la Cecilia estaba en Estados Unidos- que ella habia tenido 
algo con otro sujeto, literalmente ha sido una de las huevk mis violentas de toda mi 
vida, desde que casi me cai sentado hasta que una semana despues yo estaba en Nueva 
York, porque me pagaron el pasaje, me converti en un zombie, fue una cosa ..., un 
impact0 ... Bueno, nos cuestionibamos todo eso, tcomprend? 

Mira, yo veo la existencia de la 'Tribu No" desde 1966, 1967 - e n  10s aiios, yo me 
pierdo mucho-, hasta que me fui a Londres con la Cecilia, el 

En la 'Tribu" nos condbamos lo que cada uno leia y ni 
libros, no mis ..., y Bataille, y Miller, y el surrealismo, y toda esa v I I ~ L L I ,  pl IVLIIIIUJ. 

72. 
OS leiamos 10s mismos 
--A- -h: 

COCA: Claro, Polen, del Peril, era un grupo que iba, digamos, paralelamente con Los Jaivas, 
y eran muy amigos, ademis. Nosotros, ac5 en Chile, habiamos hechos una actividad 
que se llam6 "Los caminos que se abren". Gustavo, el Grillo, Mujica estaba en la 
iluminacibn, en todo...'". Vino el Polen, y se juntaron con Los Jaivas, y fue un 
concierto lindo, en realidad, fue en la Quinta Vergara, en Viiia. Ahi, yo conoci a estos 
amigos peruanos, el que 10s dirigia era Emilio Hernindez -un poco como el Rent 

'6'Declaiaciones de Gustavo Mijica son reproducidas en la zona sobre "Valparaiso y Wiia del Mar". 
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y Sonia llegaron alli; y nos bajamos en Lima, l a h i t a ,  el Kiko, la Albita -mi hija-, y yo, 
y eso fue precioso, en realidad, de  ahi tomamos micro, que es como si 61 tomas aqui 
la Matadero Palma ... 

MARCELO: No recuerdo mucho m5.s sobre actividades, pero estaba toda la interacci6n a 
nivel afectivo que teniamos en el gnipo, que era bien intensa porque nos encontriba- 
mos siempre y viviamos pricticamente juntos. 

Claro, yo fui a Los caminos que se abren, en Viiia, pero no s t  si concuerdo con 
Gustavo Mujica cuando dice que fue una suerte de Woodsdtock chiieno. 

La antologia que hicimos, circul6 muy poco ... Pusimos a Gonzalo Millin porque 
pensamos que si estaba 61 habia mis  posibilidades que se puhlicara como un libro, 
pero n o  fue mis  que a mime6graf0, y pusimos plata de nuestro bolsillo para editarla. 
Si, su poesia me interesaba entonces y me interesa ahora, pienso que el libro de  
Gonzalo, La ciudadCA, es uno de  10s mis ricos que han producido 10s poetas j6venes 
en Chile, creo que t l  tiene un oficio tremendo. 

En nuestra antologia, cada uno escribi6 una poitica y, mi idea -prohablemente 
mal escrita-, que todavia tengo y es la qiie he tenido siempre, era que pa’mi la poesia 
era un instrumento, una manera de acercarme y conocer la realidad, y ha sido siempre 
mi principal interis, mi hilo conductor a traves de  todos estos altos y bajos, vaivenes y 
dar vueltas. Y tste me comunica, ahora, a la preocupaci6n iiltima que tengo en 
tirminos de  ireas de estudios que es, concretamente, bueno: todo lo que es el 
posmodernismo, la epistemologia, en general, y temas como la mecinica cuht ica  y 
la fisica nuclear, y lo que ha pasado desdc principios de siglo en ttrminos del cambio 
paradigmatic0 que se vino gestando en las distintas disciplinas cientificas, a las cuales, 
en algiin momento, tambitn sc adscrihen las ciencias sociales y el arte, pero que es 
una cosa que e s d  recitii empezando como a aflorar ... Yo no me siento alejado de la 
arquitectura ni de  la poesia, pues considero que hay un elemento integrador. 

Claro, tal como dices, el titulo de la aiitologia, Deliciosus m’nturmnsper/uniadus, es uii 
verso de  un foxtrot de  Gardel. Efectivaniente, mezclibamos bastante lo popular con 
-por decirlo de  al@n modo-gustos mis  refinados, como el jazz, pero era una cuesti6n 
muy requete intelectual, o sea, habia muy poca vivencia concreta detris, mucho 
esnobismo, tambien. 

es cantante casera, y toda la vida cant6, especialmente boleros, que siempre se oyeroii 
en mi casa, y es que iste alcanza sti apogeo en esa dicada del treintadel cuarenta, y 
yo naci en 1948, entonces, con un pocos aiios de atraso, yo creci con esta mGsica. Si, 
pa’ mi es una vena, es decir, el bolero es una de las vetas mis nuestras, mis  propias de  
nuestra cultura mestiza que cs de  1111 gran sentimieiito y de  una gran fatalidad, es 
como una especie de  metamorfosis del espiritu indigena que, con la suma del espaiiol, 
alcanza verdaderas cunas del sentimentalism0 y de una cosa que, sin palahras, sin 
necesidad que alguien diga nada, es lo nuestro. En el period0 en que estuve en 
Colombia, yo hice una obra que se llamaha “Santo”, y es un paralelo entre la fihrica 

‘“Este libro de Gonzalo Millin file publicado en 1979. por Les Editions Maison Culturelle Qiiebec-Am(.ri- 
que Latine, de Quebec. 
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de  santitos que quedaba al lado de mi casa, al pie de la Virgen de  Guadalupe y de 
Monserrate, en Bogot5, y frente al paradero de  10s buses donde viajaban todas las 
imfigenes producidas alli, y 10s santos mios, porque yo, en esa Cpoca, hice toda una 
serie: pint6 a Santa Birbara Bendita, a totlos 10s de  la santeda popular e, incluso, a 
algunos que todavia no lo son, como Camilo Torres o el Angel de  la Mestruaci6n. Yla 
milsica d e  la pelicula son todos esos boleros, pes? ... De hecho, en esa ipoca, yo habia 
hecho un audiovisual que se Ilamaba, Ojos que no T J ~ ,  cut-azo’n que no Simte, y era una 
secuencia d e  todas las pinturas inspiradas en la milsica popular, es decir, mi pintura y 
mi poesia como una especie de  antologia en la que voy narrando mi vida con 
canciones populares y, en la filtima etapa, ya el bolero se empieza a mezclar con la 
salsa, y comienzan a aparecer canciones como Can50 malo, por ejemplo, pero en la 
versi6n de  Ginette Acevedo, creo. Si, claro, la Palmenia Pizarro era, es, una de  mis 
idolos. Otros que me interesaban, eran:Joe Cocker, 10s idolos de  10s sesenta por sobre 
todas las cosas, y Aretha Franklin, tambiCn Otis Redding, Ray Charles, tambiCn. No, 
nada de  cantantes nacionales, ni de la “Nueva Oh”, porque 10s encontribamos rascas, 
yo, por lo menos, tenia s610 dos idolos: Violeta Parra y Palmenia Pizarro, pa’ mi era lo 
ilnico que existia como milsica popular chilena, y tamhien Victor Jara, per0 el anti- 
910, antes que se hiciera realmente famoso, cuando cantaba con el conjunto Cuncu- 
men. 

CLAUDIO: Eso se me habia olvidado, toda la ‘Tribu” hizo 10s libretos pa’un programa 
infantil que se llamaba “La Puerta de TatiscafBn”, que existia antes que nosotros 
Ilegfiramos. No, no recuerdo el aiio, alii me liquidaste, estaba este locutor que se vino 
de Espaiia, Rail1 Matas, el Director uti tiempo fue 61 y, despuis, nos toc6 este gallo coil 
el pelo largo, mirista, chileno, que hacia cine: el Helvio Soto. Se trataba de, espirate, 
de unos cabros chicos que andaban viajando de planeta en planeta, entonces, nos- 
otros inventBbamos planetas y... Hubo unos libretos geniales: 10s niiiitos soiiaban, 
polite til, y eran cuadros de  Magritte, udbamos mucho a Magritte, escuchfibamos 
mkica  de Ravi Shankar. Si, nos pagahan, claro. Habrfi durado un aiio, algo asi. Yo 
creo que aparecian nuestros nombres individualmente, se me ocurre, pero no pienso 
que aparecieramos como “Tribu No”. 

<La Cecilia dice que tambiin iha a las pohlaciones a plantar Brboles? Ah, bueno, 
ella ha sido una persona llena de  ideas originales, en serio; no, Csa era una voli de 
ella, absolutamente, si la energia de  todo est0 es la Cecilia, sin ella no habria pasao 
absolutamente nada ... Si nos hubieramos quedado en Chile, yo creo que es la que con 
mBs fuerza se hubiera metido en la oiida politica, y a mi me habria costado mls porque 
soy inenos sociable, no mfis. 

Bueno, la antologia naci6 porque teniamos textos, la hicimos a niime6graf0, y no 
pas6 nada, mandamos tinas pocas a Estados Unidos ... Casi todas las hojas sueltas esdn 
en mi casa en C o n c h ,  las he usado en cien mil cosas. Y algo anecd6tico: yo creo que 
la Cecilia podria dejar siis poemas, pero, ahora, yo no 10s mios, pa’ n i .  Cada uno 
escribi6 una poktica, y me acuerdo que la Cecilia habla de  Alan Davie que nos 
encantaba a mi y a ella, Pancho jamis tenia na’ que ver con la plistica. <El titulo?, 
porque a mi me fascina Carlos Gardel. Bueiio, en realidad, el de  la mfisica era yo. Y 
Deliciosas criaturasperfimadas, no s t ,  es como una broma, porque es bonito ... Si, tal vez, 
podria ser una alusi6n ir6nica al que Cramos, no s t ,  criaturas y deliciosas ... 
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ALFONSO ALCALDE: ... Cecilia y sus amigos me hicieron llegar una antologia. Ella estaba muy 

C.JCU"U<"YJY, UUYYl <I 11'1, ... CY,' ' , I _  C I ' U  < < , , G b m & l  C Y l l l U  Cn'dc 6,' VI'<+U <'cL C I V ' C . l I I I Y  L I I  " Y ~ C L '  d 
Este daenfado de 10s j6venes se reyeja con mucha comodidad en el plano de la 

conjdmcia iniimista, lrivialy domktica, y que time indiscuiiblegracia ... "IBT. 

public6 ... Pienso que ese libro hubiera tenido resonancia porque Cecilia Vicufia y ese 
grupo eran realmente creativos, eran de una frescura bastante legitima. No creo que 
hubiesen sido un cataclismo poetico, pero tenian fuerza. Cada uno ocup6 un lugar, 
despues se cansaron, hicieron su vida y, iqut se yo! ... Esa antolo& daba una pauta, 
eran muy honestos y tenian una transparenciajuvenil, una cosa que, fijate, no estaba 
dentro del context0 general, era diferente. 

Ellos eran mucho m5s poetas que politicos, ninguno de ese grupo tenia una 
contextura politica firme, no hablo de si eran militantes o no, pero si introducian 
elementos o situaciones politicas o ideol6gicas en su poesia, lo hacian en forma 
liviana; habia ironia, mucha, pero no frustrada o frustrante, sino ironia propia de la 
gente de talento que es capaz de observar la realidad y sacar algunas conclusiones 
riCndose de las cosas. En fin, la experiencia nos dice que hay cientos de estos grupos 
que han nacido y han muerto y han cumplido un papel ... 

CLWDIO: No recordaba que repartimos esa protesta, "Los hijos deben ensefiarle a 10s 
padres", contra el Congreso de Escritores de 1969 ... Ahora me acuerdo que la 
entregamos en una rcuni6n, en la Universidad de Chile y, despues, en un lugar por 
aqui por 10s cerros, etc. tReacciones? La del Ignacio \Mente, creo, parece que 
Hern5ndez Parker habl6 en un programa en la televisi611, y algunas revistas la 
mencionaron, pero, en general, nada, ni siquiera negativas'". 

if"Estas palabiz, de Alfonso Alcalde, son ejemplificadascon un poema de Francisco Rivera. en: Irisi6n p06tica 
de Chile". aparecida en el A!mn?in~rie, "librodel aiio 1973". IGvhlnrlr[rln,ninfio Santiago, Editorial Lord Cochrane, 
1973. A pesar de esta fecha, el volumen difimde informaciones recibidas hasta el 30 de septiembre de 1972. 

Ademis de Cecilia Viciiiia y Rivera, se cita a Bertoni y Cllarlin, de la Tribu No". Miichos de esos textos 
fueron tomados de la antologin del g r ~ i p ,  Delirinmti m'nlrcrrrm ~ w r / i n t n l m .  

'%os integrantes de la Tribii No" lanzaron la cleclarari6n-protesta. 'Los hijos deben enseiiarle a 10s 
padres", en el 'Enriientro Latinoamericano de Escritores", oqanizado por la Sociedad de Esmtores de Chile, 
en agosto de 1969. a raiz de ciimplirse ciiatrocientos aiios de la piiblicaci6n de 1.n Atntrmafi. 

Entre 10s visitantes. estiivieron: Marta Traha. Leopolclo Mareclial,Juan Carlos Onetti. Camilo.1osi Cela. 
Rosirio Gistellanos. Angel Rama. David \Giias ... 

Ademis de este extenso dociimento-tres hojas a un espaci-. losintepntrsde la Tribu"repnrtieron iinos 
volantes, aliiclidos porA[ntonio]. R. Romera, qiiien finaliza sii articulo. 'Enciientrode Escritores en Lis Condes", 
publicado en Klhi~cwin, diciendo: "...Diiranteel acto hub0 iin incidente qiie le piisosu verdadero color literario. 
Se lanzaron iinas protestas contra el acto con el sipiienie texto: Yi\a la poesia. hluera el enciientro de 
fiincionarios. Firinado (Buda) Tiibu No'. La protesta se escribi6 en rerortes de papel en el cual habia trabajos 
de alumnos de Bellas Artes. Eran trabajos de aprendizajeplistico". (hli fotocopin carrce de fecha. pero el articiilo 
debe ser de agosto de 1969). 
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Cor&ar, claro, es un sujeto que yo quiero mucho, aparte de  lo que me gustan sus 
cosas, y 61 como persona es impecable, un gallo muy macanudo. Para el Encuentro de 
Escritores del 69, nos coiitactamos con gente para que no viniera, iimaginate, nos- 
otros, pendejos!, y Cort5zar nos respondi6 diciendo que no tuvitramos cuidado que 
tl n o  iba a venir, una carta c6mica. Cuando vino a la asunci6n de  Allende, lo vimos, 
nosjuntamos cuando fue al Pedag6gico. Nos llam6 por teEfono, la Cecilia estuvo con 
61 porque ella iba a todas las parks, yo me quedt en la casa, etc., y t l  nos llam6, estaba 
en el Hotel Emperador, y nos dijo: "vtnganme a buscar", y fuimos en el j e q ,  y me 
acuerdo que trajo cuatro botellas de supenino que le habian regalado en una comida 
de  la Sociedad de  Escritores ... Lo pasamos a buscar como a las seis de  la tarde, y lo 
tuvimos en la casa como hasta las tres de  la m a k n a ,  pero ... tomamos, iputa!, bailamos, 
fumamos marihuana, hablamos de  todo: de Robbe-Grillet, de  Jean Ricardou'", de 
jnrz, pero de  todo, fue muy rico y, desputs, con el sujeto nos seguimos escribiendo, yo 
lo volvi a ver en Europa mis  tarde. 

CECILIA: Con el programa infantil empezamos en cl Canal 9, de la Universidad de  Chile, y 
despub sigui6 en el canal 7. Fue mks o menos en el aiio setenta. Lo hicimos durante 
dos aiios y medio, me parece, y Gate que lo ganamos por concurso, lo haciamos con 
Pancho y Claudio, pero las ideas generadoras las ponia yo, y 10s diilogos 10s escribia- 
mos entre todos. Era dos veces por semana. 

Si, claro, yo participt en un Salbn de  Arte Instintivo. Estaban: Herrera, el m5s 
importante de  todos; la Juanita Lecaros, y casi todos 10s primitivos, 10s instintivos mis 
importantes de  la historia chilena, est0 fue en 1972, y yo participt por instigaci6n de 
Nemesio AnhinezIr*. Fue una buena mueswa y, ademis, fue la iinica oportunidad en 
que mostraron en Chile mi retrato de Lenin y el d c  Marx, reproducidos en mi libro 
Subor u nii. clue aDareci6 en Londres. en 1W9l6!'. 

Yen esa aiitologia de  Gzcn~~nnz  f'oetz b?~rlammcnnz, de 1 urin"", eligieron poemas 
de  EL C m o  En1blunz~do'~'. v tambitn otras rxiblicaciones aue sacaron de ahi. sin mi 

, I  
~. 

conocimieii to. 

En el capitulo sobre el Taller de  Escritores d e  la Uni\*enidad Cat6lica" se dan otros datos sobre este 
Encuentro de Escritores. 

'"Ademis de  novelas y ctientos publicados, Ricardou tienevarios ensayos. Entre ellos: I ' m / i h  du Nmrumtr 
Itomnn (1967). I ,  Nmiurncr I h n n  (1973). I'nurrinr r h h r  rlu nmiurnu mmnn (1971), t d o s  en las ediciones Sedl. 
Como se s a k ,  Alain Robbe-Grillet file considerado uno de 10s representantes del ~Noiweaii Roman". 

lCqEn "Pintun instintim chilena". Antonio Romen analiza esta exposici6n. realimda en la Sala Malta, del 
Museo de  Bellac Artec. que reuni6 cerra d~ 130 ohnc. de dore ointores. Entre ellos: Luis Herrera Guemn. luana 
Lecaros, Maria Mohor, Fortunato Sa 

'6q.Ydmro m i  edici6n biligtie. L 
""Esre volumen publicado po 

"Andanzas de la 'Tribu No' por este 
en  In fiirirlln, 24. Santiago.julio. 15 

-_..-. ~- ~ -..._ ._ 
ha dicho- fueron: Sergio Mondrag6n y Margaret Randall, public6 poemas de Cecilia Vicuiia y Benoni, y otroc 

"'En el N2 22, de  abril de  196., -,_ I\.,.aL.. ..._..._....V__l .....- I ...,.._..-. -..... .._, 
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NEME~IO ANTUNEZ: DespuCs que yo me hice cargo de la direcci6n del Museo de  Bellas Artes, 
a fines d e  1969, hub0 mucha critica porque se consideraba que yo lo habia prostituido. 
Hubo toda clase de  manifestaciones artisticas, y las primeras realmente conceptuales: 
Juan Pablo Langlois pus0 unos sacos de basura, negros, de plistico, amarrados como 
salchichas, que salian por todas partes. DespuPs, CeciliaVicufia me propuso hacer una 
muestra llamada “Otofio”, en la Sala Forestal. Yo lo rebautice “Sal6n de  Otoxio” 
porque suena mis oficial ..., una ironia. Ella y todos sus amigos recogieron hojas caidas 
por el otofio, habia como un metro, se entraba a la Sala, y uno quedaba casi sumergido 
en las hojas, todos quedamos de  la rodilla para abajo con tierra: fue muy lindo, fue 
realmente notable. Se realiz6 en junio de 1971, y en la inauguraci6n sirvieron torta 
de  mil hojas. 

Antes, apenas yo empezaba como Director, fue “Museo 70”. Yla ‘Tribu No”recit6, 
y la Cecilia hablaba de 10s orificios, de 10s hoyitos del cuerpo17’. Y todos leyeron en 
voz a h ,  arriba de  un pedestal, porque sacamos las esculturas, y estaban 10s pedestales 
solos ... Y recitaron 10s otros, y la gente reclam6, parece que me iban a hacer un 
sumario, recuerdo, si, que hub0 una acusaci6n. 

‘En el Museo de Bellas Artes. Actividades. Museo 70, nrimero 1, desdeeljimes 15 de enero.. . 
de 10 a I2 de la noclie, el pn’mer ennientro de sonida, luz y movimiento. SerCi una serie de 
actos en que parficiparcin la mtisica dectrdnicn y clisicn, folklore, creaciones lziminosns y 
disfinfas manifesfaciones artisticas”. 

“Acfividades artisticas en el Museo de Bellns Artes. Exposicion es... La m2isica estarCi a cargo 
del conjunto ‘Escombros’, de la clavecinista R u b  Ried, del canfante araucano WallerHugo 
Tapia. BaUet del Ministen‘o de Educacidn. Se leercin 10s poemm del p p o  ‘Trih No’que lo 
com+onen Claudio Bertoni, Marcelo Cliarlin, Cecilia Vicwia, Francisco Rivera y Coca Roc- 
cntngliata. Los tres primeros publicnron en Mtxico en la revista ‘El Corn0 Emplumado ’. 

Con motivo del enniafm de esm‘tores ejectundo en Santiago en agosto riliimo publica- 
ron un manifesto m’fico, declarando que era un  ennmfro en contra de la poeSia: “Nada 
m a o s  raiolucionano, ni  menos hiamano, ni  menos vivo que esta hrocracia de la liferatu- 
ra... Ustedes son. n la pom’a lo que la iglesia es a1 evanglio: rn tergiversadores”. Para la 
‘Trih No’, se trntd de un desenaienfro, coni0 tantos otros en que todo verdadero escritor se 
niega a pnrticipar. 

Lns wenciones liaminosas estnrcin a carp  de Ca~los Orttiznr, Eduardo Bonati y de 
Carlos Martinqva. Paiticiparci tainlbitn el esmdgrafo Oscar Navarro 

textos. de ellos y de Marcelo Charlin. en el N” 25. de enero de 19GS. Esta piiblicacibn tiivo iin fiierte iiiipacto en 
la dPcada del sesent?, difiindiendo y dando a conocer a exritores norte y latinoamericanos, entre ellos: W.C. 
Williams, 10s Irmis, 10s nadaistas. etc. Puede consiiltarse a lrene Rostagno: -EI Gmm Emplumrulo, poesia de 10s 
sesenta en Fstados Unidos y latinoaniirica”, A r l w  dr lrrr h’x/.[imi~idar ilr 1 h i l i o . v  Aim’rni ior ,  Mar del Plata, 1988. 

“’Se trata de ‘Luminosidad de 10s orificios”, de 19G8, que apareci6 en el cat5ITeplaqiiette. citado en la 
nota 155. y file recogido en Sdm n mi. 

r731nformaciones dadas por el diario, l<lhimtino, de Santiago. el 8 y el 15 de enero. de 1970. respectivamen- 
te. 

La cira recortada por el diario. dice en sii original: ‘Nada menos revoliicionario. ni menos hiimano. ni 
iiienos vivo qiie esta biirocracia de la literatiin, vomitiinos. moqiieamos ante est? cara siipiiesta del escritor. 
Todos se tranqiiilizarian si declariscmos qii0 deseamos Iiacer y se encontraria c6mo oponer reparos. No nos 
encontrariamos inds frente a la ’anarquia’. al desorden, a la efcivescencia incontrolable. 
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CLAUDIO: Nemesio hizo algo que parece que dur6 como tres aiios que se llamaba "museo 
equis", o sea, "museo 69", etc., que era como una manifestaci6n donde habia danza, 
poesia, milsica, y nosotros fuimos a uno, me acuerdo, donde tocaba un p p o  de  rock 
que se llamaba Escombros, cuyo baterista era hermano de  la Cecilia Boisier, la ex 
rnujer de  Antonio Skirmeta. Era un enredo, pero pataeino,  y dimos una lechira de 
poesia en que qued6 la crema porque a raiz de ella, Roque Esteban Scarpa, que era 
Director de Bibliotecas y Museos, quiso hacerle un sumario a Nemesio. Ademis que 
decian que habian encontrado jeringas, que se habian drogado, se habian pinchado, 
pero yo jamis  en mi vida habia estado en una mejor lectura porque nunca habia 
escuchado a la gente aullar por poesia como esa vez... El pilblico eran jbvenes, en su 
gran mayoria: habia la onda de  10s hippies volados del parque, universitarios, y otros 
compadres. Y el asunto fue intensisimo, termin6 todo en un baile general, todo el 
mundo bailaba con 10s Escombros, fue sensacional. Y, despuCs, vino lo del sumario 
que n o  dio resultados, adem& de  eso hay fotografias, me acuerdo de  la revista Vea ... 

"iimm r.un1.m CON hi)wiuuAh'A. Desde Iiace tin iienipo el rumor cme: 'La juventud estd 
fumando mnriliuana en susjestas'. La senrana pasah,  porpimera ria, la sospecha se Iiko 
cieria. En el Muse0 Nacional de Bellas Aiies, con entrnda libre, se organize' u n  espectcinilo 
arfistico -Lw, Sonido, Movimiento-, con el ballet del Ministerio de Educacio'n, m2isica 
plectrdnica y recitacidn dp o h a s  de tin p p o  de j o ' v m  poetas: Cecilia Vicuria, Marcelo 
Clinrlin, Coca Roccatagliata, Claudio Bntoni, Francisco Rivera. A poco de empezar, el 
progranra se volco' mi una f a v a  depadrp y smior nrio. 

Un testigo contd: Eso pare& unfiirnadt-ro de marihuana, el olw ern insoportable. Lns 
poesias man todas 'de la cinhim para nbnjo', con garabatos, tpnias ~scnbrosos, ataques a1 
Papa, alabanzas nl MIIL Fue un 'IinppPning'en toda la linea, con luces indirectas, escenns 
t-ro'ticas ... El tan cornmiado 'sliorri de In jn-ocreacio'n' del afio pasndo en In Escuela d~ 
Medicina queddpdlido nl lado de esto"".' 

LOCA: xarmera  nos oye en ei iwuseo /u  y nos invlra ai Lanai Y para una enu-ewsta, y 
vamos: Francisco y Sonia, con SLI hijo Mukti Ahimsa Tao, que era una ,@@ita, no 
tenia 1111 aiio; Claudio con la Cecilia, y Marcelo conmigo. Yo Ilevo mis cuadros y 10s 
otros llevan su poesia y. bueno, de  ahi ya va a haber relaciones con otro tip0 de 
escritores, tambitn. Ahora, con Antonio despuis segiimos vitndonos siempre ... 

MARCELO: Recuerdo que en ese tiempo conocimos -la Cecilia, Claudio y yo- a Marco 
Antonio de  la Parra que parece que publicaba una revista en Medicina. Desputs, 
tuvimos un contact0 -que fundamentalmente hice yo- con Antonio Skirmeta, con 
Ariel Dorfman, gente con la cual todavia tengo relaci6n ... Yo considero a Antonio uno 
de  inis grandes amigos, a pesar de que no nos hemos visto en todos estos aiios, que sE 
yo, pero, de  alguna manera, hemos sabido uno del otro ... 81 nos contact6 y nos llev6 

declaraci6n-protesta, 'Los hijos dehen ensefiarle a 10s padres". que 10s integrantes d e  la Tribu No" lanzaron en 
el "Encuentro Lztinoamericano de Escritores", de  1969. ver nota 1136. 

"'Asi dio la noticia, a pigina conipleta, y con \arias fotopfias, el semanario Vm. Santiago. 22 de enero de 
1970. pig. 12. 
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a la televisi6n, a1 programa Libro Abierto. Si, tambiPn h i ,  era una entrevista que 
preparamos juntos, pero ahi, nuevamente, la primera en aparecer fue la Cecilia, 
como, como dirigiendo el pandero, para sorpresa de 10s demis que estfibamos, 
porque tenia un libreto que ley6, y pricticamente fue la ilnica que hahlb, digamos. 
No recuerdo cuindo fue, per0 era el tiempo de la Unidad Popular. 

CLWDIO: iChucha!, no me acuerdo cuindo fuimos a la televisi6n, invitados por Skirmeta, 
era en 10s albores de la up. Claro, y ahi fuimos todos. Si, produjo mucho escindalo; 
una de las cosas especiales que teniamos es que estiibamos por la onda er6tica, lGdica, 
surrealista, per0 Pramos sumamente politizados. Por eso cuando, desputs, Nicanor 
Parra se volvi6 como tonto, como cahro chico, con 10s hippies, para nosotros no era 
nada nuevo. El Jerry Rubin, por ejcniplo, fue muy importante porque la onda hippie, 
el amor, la sensualidad ..., Pramos muy asi, per0 no concebiamos que el pais, que la 
gente no estuviera politizada, y cnando yo te dig0 esto, estoy hablando de ser 
marxista-leninista, y lo demL eran bolitas de duke. Por eso, cuando hubo ese 
"Encuentro de Escritores", a1 finalizar el gobierno de Eduardo Frei, liallamos que era 
un escindalo porque, para nosotros, PI era lo iiltimo de lo reformista, un tibio ... 

Estuvimos como tres veces en la tele, y una vez sali6 como toda la 'Tribu", y la 
Sonia con su p a p a  vestida como el liijo de Pedro Picapiedra, y ella con esas faldas 
todas cortas, que estin de moda ahora, la Wilma Picapiedra anda asi, per0 en ese 
tiempo la Sonia no mis  las usaba, tcomprendi! Me acuerdo que mucha gente se 
molest6: que la Maria Mohor, una pintora que a mi me gusta mucho, estaba indigna- 
da, llani6 por telPfono diciendo que era el c o h o  que hubieran salido esos gitanos en 
la tele, se ofendi6, y dijo que iramos no se quP cosa.. . 

&"<... """'r"..".."" ..- .... .-.. b.."J- ._._.I..._ - _.-- =.... .-, ..I. _.. -..~ ~ - - ~  .__..._._ ..e 
televisi6n oue tuve. incluso en alzuiias entrevistas m e  liabia hecho, mnchas veces tuve 

I .  

que es diferente porque eso es lo que manticne viva la fantasia. Es decir, la diferenci 
es lo que hace a1 ser huniano, lo que lo induce a otra cosa: entonces, yo buscaba 1: 
voces alternativas para hablar de ellas o mostrarlas. No siempre, por supuesto, Csti  
ihin i m m n o i l i r l 2 c  A- ~ t n  Ienmraie mlerdn n acentarln ac i  PI, a l m i n n c  nmrrr'amns d 

problemas por la sinceridad y la pasi6n y el tono inusuales con que hablaban algunos. 
Claro, tal como dices, 10s de la 'Tribu No" fueron con guagua y le dieron papa ante 
las cimaras, y hubo Ilamadas telef6nicas de protes ta... Con el Chico Leandro Urbina 
tamhiin tuvimos un programa poli.mico, pues fingi6 ser guionista de Hollywood, 
imposturas asi, y cont6 guiones que iba a escribir. Dueno, se destacaron cosas lildicas 

inventibamos, de mutuo acuerdo entre el entrevistado y yo. 

CWUDIO: Ademis, nuestro discurso, pa'mucha gente, era 1111 enredo: ponte tG, cuando 
leimos con Nemesio en el Museo, nosotros lo que menos queriamos es que se nos 
tomara como hippies despolitizados, esa huevi nos reventaba, entonces dedicamos 
nuestra lectura, me acuerdo, a1 Partido Comunista, a la UP, a1 MIK, a 10s Panteras 
Negras, y a todos 10s moviniientos de liberaci6n, de Pslestina, y de todo el mundo. Y 
en la televisi6n fue lo mismo, o sea, pusiinos infasis en esto, y hubo como un desfase 
porque esperaban una cosa, y nosotros de lo que mis hablibamos era de lo politico, 
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y le molestaba a alguna gente, incluso de  izquierda, que a l a b h m o s  tanto a 10s Black 
Panimsi estibamos en Chile, que era el colmo, que era como trasladar mecinicamen- 
te una revoluci6n y que, ademk,  ellos eran extremistas que con nosotros n i  que ver.. . 
Yo habia vivido en Oakland, o sea, estuve en Berkeley mucho tiempo ... 

CECILIA: Como te han dicho, el primer0 que se fij6 en nosotros fue Antonio SkPrmeta, y el 
lanzamiento pitblico de  la ‘Tribu No” fue en su programa: de  hecho, esta y la lectura 
del “Museo 70” fueron las dos Gnicas que hicimos en Chile. Claro, se form6 un  gran 
alboroto: llegamos todos disfrazados como nos vestiamos, para nosotros era ropa 
normal, y fuimos en la televisi6n tal como eramos en nuestra casa, entonces jamis  se 
habia visto algo asi en pbblico ... Lo mis  probable es que yo haya leido “Retrato fisico” 
o 10s escritos d e  El Corn0 Emplumado, eran poemas erbticos, por supuesto, y la Coca 
tambien ley6 cosas er6ticas. Si, ella escribia, lo que tenia la ‘Tribu” era que todas las 
mujeres que entraban, cuando veian como era yo, bkicamente -est0 no lo deberia 
decir, per0 es ai-, como que se contaminaban, ademis yo las impulsaba y todas 
empezaban a tejer su propia ropa, yo misma les enseliaba a hacer 10s chalecos y todas 
las cosas, <no?, creibamos un estilo, y tamhien empezaban a pintar y a escrihir, 
except0 la Coca que era la Gnica que ya pintaba, entonces cuando clla entr6, lo nuevo 
que empez6 a hacer fue escribir. unas cosas muy lindas, muy hermosas, pequelias 
prosas, asi, muy surrealistas, muy inspiradas en la lengua ... 

CUUDIO: En la revista Tn‘lce, pome til, lei a Gonzalo Millin, yo me siento super cerca de  el 
porque en 10s poemas cortos somos parecidos, aunque tenemos musas como por un 
lado distinto. Me acuerdo que leyendo a un poeta nicaragiiense, el Beltrin Modes ,  
Gonzalo le corregia 10s poemas y yo tambien, o sea, que nos podiamos entender en la 
tecnica, tcomprendi? Yo percibo el Virus, de  Gonzalo, que acaba de  salir”.’, como un 
libro d e  un maestro de  10s poemas cortos, nadie se maneja como el, ni yo tampoco, y 
hay que tener una paciencia de  mierda, aparte del talento, p’hacerlos tan bien, 
redondearlos tan bien. Ademis, est$ el hecho instintivo que Gonzalo nos busc6, o sea, 
61 nos ley6 en El Corn0 Emplumado y, a traves de  Antonio, traz6 un puente, y cosas 

le UIO una lata enorme, pero se reunio con nosotrosy me otra oncla ... Nosotros eramos 
super como escondidos y teniamos una violencia increible contra el medio artistico, 
de  cabros chicos. Si revisas algunos documentos nuestros se nota un poco eso, ademis, 
p i a  mescolanza!, de  Mick Jagger con Hern5n Lavin Cerda, la Cecilia habla de 
Octavio Paz, un enreo tremendo, icomprendi?, Jose Lezama ... Con ella fuimos como 
bastante apartes porque creo que yo nunca he ido a una boite, a una discotlqre, nunca 
he tomado traguitos, ese tipo de  vida jamis lo he hecho y no es porque no me haya 
mistado. ademis Dienso m e  me habria encantao vivir de  boife en boite con todas esas 
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A la Cecilia le interesaba el jazz, claro, pero el idiota, el enfermo por eso era yo. Yo me 
r P I P 0  
tor que 
cuando 
algunos 
Fusibn, 
lube de 

marihuana y qued6 la crema a1 final, ademhs estaba el Pin-Pon, ite acordai del Torge 

iviira, a c~ustavo mujica, yo io conozco ae cuanao era poioio ae la Daroai-a 
Martinoya, que es prima de la Cecilia, este gallo andaba, entonces, en una onda 
politica, y yo lo volvi a encontrar cuando en 1971 6 72, antes de  irme, iba a haber un 
programa de  televisi6n super grande donde el climax era Salvador Allende que iba a 
hacer un discurso, y 10s gallos de la FECH p estaban hinchados del Quilapapin, 
entonces pensaron en Fusibn, en gente de ese tipo, y ahi tocamosjuntos con Los Jaivas 
y con un saxofonista de jazz, que era el descuere. M e  acuerdo que estuvimos ensayan- 
do en el teatro de  la Silvia Piiieiro, que no sk como se llama ahora’i6, y ahi estaba el 
Grillo Mujica, era como el organizador, tcomprend? No, yo no supe que 61 escribia, 
tampoco conoci esa revista, Ala, que t6 me dices que sac6 como en 1971, ademis el 
GLIS~~VO se fue de Chile y no es que fuera anti up.. . No si q u i  pas6 con 61, pero est0 es 
lo que se produce con las super politizaciones y, en el terreno del arte, 10s sujetos de 
repente se empiezan a sentir pasados a llevar, en el sentido de que si ti1 no estabas en 
la parada politica, estabas fuera, y te digo est0 sin ponerme de un lado ni de  otro... 

La relaci6n que tengo con la poesia actual es por lecturas, no mL. Hallo que la 
poesia est5 pasando por momentos super favorables, hay una serie de poetas buenos. 
Aparte de Zurita que es un huev6n excelente, me interesan: el Maquieira, tambikn 
Gonzalo Mufioz, Juan Cameron, hallo el descueve a Rodrigo Lira. Yde antes, Gonzalo 
Millh, es el descueve Manuel Silva, ... es que pa’ mi no es una camera de  caballos, 
<comprendi?, yo hallo que son poetas, que son gallos que funcionan, que tienen una 
obra y est5n bien. Mi poesia sime pa’leerla, y es bastante visual, pero hay una serie de  
poetas excelentes que pierden mucho en la lectura ... La poesia es sobre todo pa’leerla 
en libros porque, ademis, yo creo que ha tenido una influencia increible la miquina 
de  escribir en 10s poemas, pero si quiero escuchar m6sica, mejor prendo la radio. 

CECILIA: No teniamos noci6n de  10s p i p o s  literanos que habia en Chile ... En esa Cpoca, 
Ciro Bianchi, un critic0 cubano, nos hizo una enmevista a mi y a Claudio, para EZ 
CnimLn Rnrhdn.  v nos nrmint i ,  nu6 onini6n teniamos d~ la noesia rhilena. v niinra 
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se public6, ipor suerte!, porque Claudio dijo que a la poesia chilena faltaba bajarle 10s 
calzones, y que era una mierda, y que el no tenia ninguna comunicaci6n con ella: era 
una reacci6n de nitios chicos, pero era real, el sentia eso y yo, algo semejante, porque 
no nos identificibamos con esta poesia, nosotros nos sentiamos parte de lo que pasaba 
con 10s nadaistcls colombianos, de lo que pasaba con un nivel latinoamericano total o 
un nivel planetario total, per0 no teniamos esa idea local de ser como, como un grupo 
de  poesia chilena, eso no. Por su lado, 10s otros poetas ni sabian que nosotros 
existiamos, y nosotros, poco, mal y iiunca de ellos. 

Cuando vivi en Colombia, despues de Inglaterra, no llegamos a conocernos con 
Gonzalo Arango porque murid en un accidente de auto"', y habiamos tenido una 
linda relaci6n por carta, per0 si me hice bastante amiga de otros nadaistas, sobre todo 
de Jotamario y de Eduardo Escobar, que eran como 10s sobrevivientes del movimiento, 
junto a X-50417x, a quien no conoci, y a William Agudelo, pero tamhien dejamos de 
escribirnos y vernos. El estaba en Solentiname, con Cardenal. y parece que hasta el 
dia de  hoy esd  all& y que no public6 inis, despues de Nuestro leclio es deflwes''". 

MAKCELO: Si, es cierto que no nos quisimos ligar con otros grupos, ser institucionales ni 
trascender demasiado, pero, por otro lado, habia un recliazo natural por gente como 
nosotros, y no lo aprueho, sin embargo lo entiendo; creo, eso si, que fue tontera de 
ellos pues, efectivamente, habia ciertas limitaciones en tirminos de la percepci6n 
hacia nosotros. Por otra parte, gente como Antonio Skirmeta o Gonzalo Millfin se 
jugaron y, por eso, fuimos amigos; en cambio gente como Teillier o Lihn, por ejemplo, 
jainis lo habrian hecho. Creo que Enrique Lihn, en ese tiempo, sentia un profundc 
desprecio por todo esto, y recuerdo perfectamente discusiones con el a raiz de la visita 
de  Ernesto Cardenal, etcetera. 

Yo conoci a algunos de 10s niiembros de 10s gnipos literarios de provincia y era 
gente super amable, podriamos perfectamente haher sido aniigos, per0 fueron coil 
tactos esporidicos ... 

, I ,  

acuerdo que Antonio nos pregunt6 d6nde nc 
que nosotros no habiamos salido ..., no conoc 
nos juntamos, tampoco, con nadie onda I+ 

LIAUDIO: ~~osot ros  eramos suDer. suDer corrinos, rai vez eso se iiamara margnai. nie 
1s habiamos metido, pero la verdad era 
iamos gente del medio, nosotros jam5s 
Fie: si, 10s hippies del Parque Forestal 

e u i r t h n  PCP tiemnn .L~A Inr nnriii rnirQr APCAP 13 mirrn nPvo n i ' n i i ~  W P ~  Nn "A, CIII.,U'.II C A I  L L 1 L  Y..LL. y", ," ."* r".."' ..... <.& .=& ....-.L"( rb." y..L ._.... I.", *." 

en serio, yo tenia el pelo largo, y ahora tengo el pelo largo tambien; poquisima hierba 

177- . . . . . - .. .. . . . . .- . .  "'Isle poeta nadaistacolOniDian0 talleCiOen IYIO. Acleiiias cle siuniinierososmanitiestosycolaboraclones 
en diarios y revistas. parte de siis escritos piieden encontrame en Olm tiqro. editada liacin 19SG. en Biienos Aires, 
por Carlos Lolilt, y con Jotamario como recopilador. Para m8s anrecedentes. revisar: Gnnznlo Armgo, por 
Ediiardo Escobar, Bogod, Procultura. 1989. 

f 

I7'X-504 era el seuddniino tleJaime,~aramillo Escobar; p a n  mayor informacidn sobre PI y 10s otros poeta! 
de este grupo. mencionados por Cecilia MctiAa. ver: 'La poesia nadaista", de DarioJaraniillo Agudelo. /hi.\/( 
Ilmontm'rnnn. No 128129. Pittsburgh, juliodiciembre, 19x4. 

ImEn 1970, la editorial mexicanaJoaqiiin hlortiz publicdeste cliarioqiie abarca de 1964 a 19G7-. en el que 
rimhiin CP i n c r r m  n-rk de Willirrtn A o r i d ~ l n  11409 i  /;/ /'n.nr, / ; m h / w m m / n  niihlirihi ~ n n  freriwnrir, cw 
L..... I. _... I_ ... I ~.-. ~-~ -... -- . . ......... .a \ _ "  ._,. .,. ." ...... ..... ,............ ,-..-..-..I.. --.. ..__I. L.._... .,.I 

produccidn. en el Nn 22. de abril de 1967. se publican "cartas" de i l ,  Cecilia Vicuiia y Claiidio Bertoni. Coni0 sc 
seAa16, de istos. ademis, aparecen algunos p i n a s .  
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todos hemos fumado poquisima hierba, no mis  despuis que Marcel0 volvi6 de  Nueva 
York fumamos mis, pero poco, realmente poco. Incluso, la onda del hippie echao, 
fumando, transformado en imbicil, a mi me hincha esa imagen, y la de  10s gallos 
ociosos que no saben q u i  hacer con su tiempo, no tiene na'que ver con lo que yo he 
hecho, con lo que yo deseo, y con lo que hacia ninguno de nosotros que teniamos una 
reacci6n totalmente como de beligerancia con ese medio porque est5bamos ocupaos 
con la literatura y leer. No queriamos cambiar s610 la literatura, pa'nk, era toda una 
concepci6n de  la vida distinta, como te digo yo, el asunto de  esa introducci6n de  
Pellegrini, en su Antologin de la pom'u mrreu/istdxn, donde se habla de  la literatura a1 
servicio de  la vida, tcomprendi?, y el asunto de Rimbaud y el cambiar la vida, pa' 
nosotros era muy importante que 61 se hubiera pegao el pollo, que hubiera dejado de 
escribir y se haya ido a traficar con esclavos, y que Duchamp se haya dedicado ajugar 
ajedrez y se haya cabriado de pintar, eran cosas como sustantivas. 

Los misticos, bueno, a mi y a la Cecilia nos han interesado mucho, tanto Teresa 
de Jesils como San Juan, y despuCs, pa'mi, infinitamente, 10s japoneses, sobre todo, 
porque son 10s hechores de una espiritualidacl que es atea que, pa'mi, funciona 
mucho mis, aunque yo estuve en colegio de curas todo el tiempo, pero por eso mismo 
me pudre, yo creo, la imagineria cristiana que me dificulta leer a Merton, de repente, 
, pero es muy dificil 

MARCELO: nicimos varios vlajes: el primero, como en IYOD o DO, con uaumo, a m e n o s  
Aires, Rio de  Janeiro, Montevideo, q u i  s i  yo, un viaje corto, tres meses ida y vuelta, y 

r--- 
antes de  mayo, desde Paris, y nosotros estkbamos viviendo precisamente en Nanter- 
reIx1. Yo habia estado en Estados Unidos en 1963, 64, en Sexto Humanidades 
chilensis, yo lo fui a hacer all% Es muy importante estar en Denver porque es un lugar 
fundamental p'al movimiento beatporque Ginsbergvivi6 mucho tiempo ahi. Ademris, 
el m k i m o  heroe que es el Neil Cassady es de  Colorado, de Denver -es el heroe de  
KerouacIx2 y de  SnyderIXB-, el gallo que hizo las cosas y no las escribi6, es el gurd de  
verdad. Ademis, la imagineria yanqui que se ve aparecer en un sujeto como el pintor 
Hopper con 10s parkinglost, 10s lugares de aparcamiento, 10s supermercados. Esos soles 

lXnEsta Anfntm$i rtr [ti p~m'n .ninmli.r(n ya hie citada en el capittilo sohrc "Aiilspice". El text0 de Pellegrini 

'X'Como se sabe, el movimiento franc& conocido como "Mayo del 68" two SII origen cn la Univenidad (le 
que precede a la selecci6n antol6gica es 'Li poesia siirrcalista". 

.I ~- .-. .._.._ :.. J.n__l. >. . ,on>.  -3. .... I. * 4 "  .-.~..-.-~ ~~. ~ ~.. ,. . I luanrerre. en iils cercanias (IC riiii~. ciiiinuu CI LZ nc marzu ne ese ;mu, I ~ L  csrunianrcs. enire eiios: uaniei 
Cohn-Bendit, ocuparon siis etlificios administrativos. 

IR'Cassady es el modelo del Dean Moriarty, de la novcla. l h  rl mtnitin. de Kcrouac. y el "hProe secreto" de 
algunos poemas de G 

'"Gary Snyder i 
:insberg. 
2s uno de 10s poetas del movimiento hrnf. 
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enormes poniendose a las cuatro de la tarde, con un calor delicioso, a mi se m 
metieron absolutamente en la sangre, como el asunto de  las carreteras y del hacc 
dedo, tamhien. Despues, 10s Rockies, 10s Rocallosos ...IR4. Y, pa' mi, Boulder es un lug 
muy fuerte porque es hermosisimo, yo jamis he sentido el cielo mis cerca, iputa. n 
sC, porque es tan puro, tan limpio! Yo ahi hi a una conferencia sobre la Gabriel 

._ . . .  . . .. . le 
:r 
u- 

la 
.e 

0 

Mistral que dio la Doris Dana, con mi profesora de  Castellano del colegio, que m 
gustaba, la Miss Randall, que no tenia nada que ver con la Margaret Randall ... 

Si yo me habia ido inquieto, Ilegue peor, yo queria irme al tiro de  Chile porqu 
regresi con la impresi6n de que el mundo era mucho mis g n n d e  de  lo que me habi 
imaginado. Volvi excitadisimo y le transmiti la excitaci6n a toda la gente que se poni 
en mi camino, yo creo. 

Ahora te hablo de  un viaje del aiio 69, cuando la Cecilia, la Coca y la Carmen, n 
hermana, se fueron a Estados Unidos y volvieron por Mexico: cayeron primer0 dond 
Sergio Mondragbn, un poem mexicano que era el director, con la Margaret Randal 
de  El Ccnno E7rtplumado. AI final de  varias aventuras, todos caimos en Ciudad d 

le 
ia 
ia 

escritora-ha hecho La dama oualy otro libro-, es una cuentista surrealistaLs". La Coca 
estuvo ahi, en la casa de  la Leonora, quien con el Chike, su marido, un medico, se 
enamoraron de  ellay la ihan a adoptar, pero eso es adjetivo, tamhien. Lo que importa 
es que le ensefi6 a pintar a la Coca. 

COCA: A MCxico fui sola, en 1968, y fui a la c x a  de Leonora Carrington que habia sido la 
mL?jer de  Max Ernst, se suponia que era la Nadja, del Breton. Ahi como que yo tuve 
una influencia fuerte del surrealismo, de un tip0 de  surrealismo, medio faitasmag6 
rico. Bueno, como nosotros eshbamos metidos en todo este grupo de literatura 
surrealista y de  pintura y de todo, Ilegmos a ella a traves de Octavio Paz, que escribia 
en EL Cono Em$~nmfo, ellos eran muy amigos, y 61 nos dio su direccibn, y fue precioso 
porque mi mami es mexicana y, p6nte til, yo tengo harta familia en Mexico, pero en 
el ilnico lugar que verdaderamente senti como una acogida super agradable fue en la 
casa de  la Leonora, v me quedi  alii. Me enserib a pintar, incluso, a pesar que yo habia 
eshidiado Arte en la Universidad de  Chile, y yo me maravilli mis  que con ella, con la 
Remedios Varo que tiene un estilo precioso, y la Leonora era una preciosa mujer, 
tamhien. 

Yen esa casa fue lindo porque llegban pintores, escritores: la Remedios Varo, 
una noche estuvo Octavio Paz, q i 6  si yo ... Y, despuis, Marcel0 empez6 a llamarme 
que teniamos que casarnos, que teniamos que casarnos, y yo he sido siempre bien 
dibil, ja, ja, me dio no SC que decide qne no, asi que me vine ... 

CLAUDIO: Yo fui a encontrarme con la Cecilia a Estados Unidos. Cuando llegue a Miami, 
me fui en bus hasta Indiana, y de  ahi la pas6 a bnscar y nos fuimos a Nueva York, y un 
nemrn rinr nrertA Tina nieza dnnrle v i v i m n c  f i r e  ciimamente incre;hle en realidad v 

IR4Tanto "Denver" coino "el Rocky Moiint" aparecen mencionados en el "Adlido". de  Ginsberg. 
"%eonom Carrington naci6 en 1917. en Lmcasliire, Inglatem. "El enamomdo". de Iridntn~nvnlr. aparece 

en esa antologia de Pellegrini qiie file tan importante para la 'Tiibu No". 
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extraordinariame 
fuimos a San Fran 
Cardenal-, y de a 
que me regal6 Fr: 

La Leonora ( 
unas ticnicas de 1 
las pas6 a mi hern 
tambiin. Eso hizc 

.. . 
nte dramitico. Atravesamos Estados Unidos en bus, en tres dias, y 
icisco donde otro poeta, Howard Frank1 -que conocimos a traves de 

ankl 
ihi y 1, 

Zarri Y 
las quL (ILULLIIu I I u I I I u I L .  yuL LUalluw ywlylw a uannUasw se 
iana, a la Sonia no le sirvi6 tanto, a la Carmen bastante, y a la Cecilia, 
) que la Coca empezara a pintar, y bastante excelente, ella dibujaba 

amigos alli, el Kiko y la Anita, y partimos -con Marcelo- como en 1970. Claudio me 
decia, reciin, que, a lo mejor, yo no me iba a atrever a contar mi experiencia de all& 
pero, en realidad, a mi no me importa todo lo que pas6 y todo lo que vivimos. Bueno, 
ahora agradezco a Dios de  que me mostr6 todo eso, pero que me sac6, tambiin, de 
las cosas como negativas que pudo haber porque, en Nueva York, yo tuve que trabajar 
como un atio bailando. Y, d e  repente, era 1111 bar donde, incluso, 10s carniceros 
colgaban 10s animales, as;, ja, ja, y mientras tanto la gente se servia frituras de  carne y 
todo, y uno estaba entremedio bailando con un trapecio, j a  ja ja. Esto fue porque la 
Cecilia sup0 que con ese trabajo se ganaba cualquier cantidad de plata, y como 10s 
hombres encontraban que era verdad y que no tenia nada de  malo, nos metieron en 
este enredo. Yo, ponte til, Ilegui a las dos de la maiiana a Nueva York, y a1 otro dia ya 
estaba bailando, fue casi un aiio, y eso fue 6 g i c o  porque yo vivi una realidad que es 
lo mis  degradante, lo mis triste que hay. Vivi la parte mis  lfigubre de Nueva York, en 
realidad, yo no recuerdo haber ido a alguna exposici6n ni a un coiicierto ni nada sin0 
que lo 6nico que me acuerdo era que bailaba siete horas diarias en bares en la noche 
y en el dia, bailibamos hasta las diez de la maiiana, y andar sola en el Subway a las tres 
de  la maiiana y que nunca, gracias a Dios, me pas6 nada, nunca, y que la gente negra 
realmente me maravill6 en Nueva York, o sea, pa’mi, eran como 10s Bngeles, asi, que 
me salvaban siempre, era la gente mis cilida ... Y fue una experiencia fuerte, yo 
bailaba y, en 10s intermedios, me acuerdo que leia a Novalis, por ejemplo. Entonces, 
era increible, en un Nueva York horrible leyendo LaJZor azul, y todo lo romintico, y 
suspirando realmente por dejar eso. Ellos, Marcelo y el Kiko, se quedaban en la casa 
como haciendo el trabajo que se supone realizaba la mujer. Yo no tenia niiios, pero 
tampoco papeles para trabajar, y i l  tenia que estar pendiente en q u i  tren llegaba yo, 
e ir a esperarme a la estaci6n porque yo no tenia mucha idea de moverme en Nueva 
York. Marcelo iba al Central Park, a coiiciertos, a todo, y yo me dediqui a trabajar, 
pero, tambiin, creo que fue como una experiencia increible conocer c6mo es ese 
mundo y que dentro de PI hay gente linda, o sea, gente que todos me decian: “pucha, 
i se  es un malvado, un trafcante, q u i  si yo”, y como yo no tenia idea, a mi me iba a 
dejar en auto de  una estaci6n a otra, y alii siento que, en verdad, Dios tenia como uii 

plan en el fondo, y lo tiene pa’todos porque, ahora, yo digo, c6mo pude andar a las 
tres de  la maiiana en uii S U ~ J C Z J  pasando por el barrio negro donde se subian de  

165 



LA MEMORIA MODEL0 PAW ARMAK 

'llL Lalll"Iu L Y I * L I I I ' L . I I L L ,  7 '11L C W J L Y  -yw l.,,,a \,UL 1.aaLa \i"" & . _ L A "  1.11 y"""'" "'J" 

volver a tener como esperanza, como verle la parte positiva a1 ser humano y a la vida, 

LOCA: ro aina que nuesrros mtereses, oueno, renian que ver con Dastantes cosas porque 

cultura de  Europa y de  Estados Unidos, nunca me ha atraido mucho la cosa popular 
latinoamericana, el "Canto Nuevo", salvo excepciones. Me interesaban el jau, 10s 
escritores beats, que conoci en ingles porque yo lo hablaba desde nitio ya que estuve 
en un  colegio inglts. Claudio estudi6 en el Chileno-Norteamericano, y estuvo en 
Estados Unidos un afio con una beca de  intercambio del American Field Service, ahi 
aprendi6 mucho y, t ambih ,  entonces, conoci6 toda la literatura inglesa y norteame- 

166 



ricana en originales, igual que yo, y la Cecilia tambien estuvo all& becada, por el 
mismo organismo, por un tiempo mks corto. 

Bueno, d e  la literatura latinoamericana, mucho la poesia: Neruda, Vallejo, por 
ejemplo, me gustaron. Nos interesaba lo que escribian 10s cubanos: Lezama Lima, y 
todo lo de  la Casu de las Amhicas, <no es cierto?, Retamar'", HaydCe Santa Maria, y 
toda la gente d e  ahi. Recibiamos la revista Casu de Inr Amhicas, todo ese movimiento 
cubano fue importante. Los escritores chilenos n o  nos llamaban mucho la atencibn, 
y a 10s jdvenes que estaban produciendo en ese momento 10s leiamos muy poco, muy 
poco ... De 10s poetas viejos: Neruda, Huidobro, per0 110 mayormente, tampoco. No, 
claro, a Parra, si, era muy rico ... Y la influencia de  Ginsberg, yo la reconozco, junto a 
la de  otro gri 

Es cierto 
antologfa de  

sentido ahora, pero yo tambiin lo vi como una manera de acercarme a la realidad, y 
Ileg6 un momento en que me di cuenta que estaba corriendo peligro y si no dejaba 
de  hacerlo iba a dejar de  seguir siendo porque me estaba afectando sicol6gicamente ... 
Y siento que, por esa vida, hay cosas que hoy 110 voy a poder no m k ,  y tse  es el precio 
que pago por esa opcibn, digamos, claro que no me arrepiento porque creo que no 
estaria en lo que estoy si no lo hubiera vivido. 

Si, me/nos gustaban 10s nadaistas colombianos. Los conoci por El C o n o  Enrplumu- 
do, fundamentalmente, y por Ernest0 Cardenal -importante, tambitn-, y William 
Apudelo, el colombiano, cuyas poesias eran muy buenas. , .  

CLAUDIO: Yo creo que nos influy6 bastante un sujeto, un escritor: yo hallo que fue crucial 
para nosotros, el Henry Miller, absolutamente, como por 1965. h m o s  adictos 
absolutos a 61, yo creo que nos devoramos todo lo que habia en espatiol de  el. Y 
nosotros, el aiio 69, esdbamos por equis motivo en Estados Unidos con la Cecilia, y 
nos fiiimos de  Nueva York a San Francisco en bus, ibamos con la Carmen, tambitn, y 
Miller e n  ese tiempo estaba viviendo en Los h g e l e s ,  y nosotros le habiamos escrito, 
61 nos habia contestado, nos habia mandado unas tarjetas, y la Cecilia lo Ham6 por 
telefono. Resumiendo, el dia subsiguiente se iba a Europa, pero nos dio una cita, y al 
otro dia esdbamos donde 61, estuvimos con el, lo d t imo que hicimos ftie jugar 
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Y 
importante, es un tip0 que ha tratado de obscurecer, de borrar la linea separadora 
entre el arte y la vida, y fuimos adictos a escritos de Rimbaud, y si usibamos algo de  
M a y  era el asunto de que hahia que cambiar la vida. 

Este tambiin fue otro encuentro pa’nosotros: El Corno Emplumado, y descubrir 
rente como Grinberr de Buenos Ait-esiH9. Thomas Merton. Donte til. el Ernesto 

LECILIA: En ese uempo, oueno, yo me senna muy iaenuncaaa con la acutua y la ciase ae 
poesia que se hacia en El Corno Empbmndo en Mexico, que era una poesia de 

‘”Alguna prensa santiaguina cornento este rapdo muial: asi. la revista Dm/iis del 30 de mayo de 1967, 
dedica una nota. escrita por Renie Cewolb. acornpafiatla por iin dibijo. Por sii parte, en el diario /A .%pnf / i i ,  

del 19 de octubre de 19G7, con otro tono, Saverio Sprowra fiistiga la iniciativa, en la secci6n “Parapsicosas”. 
”’Sin duda,Jolrn Cage noes solo uno de 10s milsicos niis importanfes de la segonda mitad de este siglo, 

sin0 irno de sirs artistas m5s innovadores y venitiles. En una cle stis pemianencias en “Black bloimtain College” 
-ver nota 1’33--. en 1’352, realiza lo que se conoce como el primer Imn/~~iinjinorteamericano, cuando a la accion 
que debia realizar. se le tinen: Merce Cunningham. Robert Raischenberg, Daid Tirdor. y 10s poetas: Charles 
Olson y M.C. Richards, acttiando cada tino sin plan preconcebiclo, y yuxtaponiendo, ademis, disciplinas artisticas 
diferentes. 

’mMigtrel Grinberg, poeta argenfino, dingit3 las revistas portefias. Em Cnntnn/mtdnm y /’omit Ahnrn. existen- 
tes durante la dicada del sesenta. Datos tornados de la obra citada en el capitulo sobre Trike”: N 50. I’imiff 
b/ in~fndi~,  
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renovaci6n en toda Latinoamirica, uiia poesia muy coloquial, muy fresca, y con 
alusiones miticas y muy c6smicas y telGricas a1 mismo tiempo, que era como toda la 
poesia de  10s sesenta, de  la renovaci6n del mundo, de  la transformaci6n del hernisfe- . .  .. . .  .. . . .  . * -  

UMVUIV. viia V C L  CLLLUUUC u t i  ~ u , n u ~ , r ’ ~ ‘ ~ ~ r r r u ~ , u ,  CIL u u ~ c ~ ~ a  V L I I V S Z ; L J L I P _ I ~ ~ ,  ayaicc&a L a  

Raquel Jodorowsky, que es la hermana del Alejandro, y nos gustaron mucho sus 
cartasIy0. La Cecilia era una rniouina de  escribirlas v volvia loca a la pente. v ahi 

IVIAKCXLV: i i~o! ,  ia puoiicacion nuesua en EL Lorno no tuvo ninguna acogiaa aqui en Lniie, 

digamos. Al contrario fue el ninguneamiento total, durante todo el tiempo, cosa que 
e s d  bien ... No creo que nosotros nos cre5ramos ese aislamiento, yo, por lo menos, no 
me lo planteaba en esos tirminos. 

MICUEL: El ConoEmplumadono se encontraba en librerias, pero le Ilegaba a mi que 
tenia todos 10s nGrneros y, de  repente, la Cecilia se 10s agarr6 y se 10s Ilev6, ;me 
entiendes? 

CECILIA: Nosotros nos sentiarnos como herederos del espiritu beatnik, y lo irarnos todavia 
antes de  saber ese nombre porque era algo que estaba en el aire, era algo que existia, 
ascendia. 

Encontramos El Con0 Emplumado en la Libreria Universitaria, y, para mi, fue 
leerla y escribirle a Sergio Mondrag6n, instandneamente, y i l  se deslurnbr6 inrnedia- 
tamente con el lenguaje porque las cartas de  ese tiernpo son corno una especie de  
Ilarnarada, ja, ja, ja. Lo mLs caliente que se pueda imaginar, fervorosas y llenas de  
amor, y d e  luz ... En esa Ppoca, yo tenia correspondencia con 61 y un mont6n de  poetas 
latinoamericanos, y con Henry Miller, Cortizar, Ernesto Cardenal, William Agudelo, 
10s nadaistas, con escritores de  todas partes ... Con Paz nos escribimos, pero nunca m5s 
dio pelota. 

Me parece recordar que el Gltirno niirnero de El Cornosali6 despuis de  la matanza 

‘%I N” 12 d e  Rl Cmtohtnplrrtnndn, de octitbre de 1964. est5 constititido integramente por Afi 7‘+n, un libro 
de poesia de RaqiielJodorowky. Ademis. se transcriben algunas de sits canas. Con este volumen. El Gnnn,  “una 
revista de la Ciudad d e  Misico” cumplia su “tercer aiio de esistencia”. Entre sus representantes. estaban: esta 
misma aurora, en Perii;,rosP hliguel Vicutia, en Chile: Miptel Grinberg, en Buenos hires; Ernesto Cardenal. en 
Colombia; Harold0 de Campos, en Brasil; Roberto Fernindez Retamar, en Cuba: Lawrence Ferlinghetti, en San 
Francisco ... 

‘“’Los padres de Miguel Vicitiia son 10s poetas: Eliana Navarro yJos.5 Mipiel Vicuna, quien era repre- 
sentante d e  Rl Cnmn en Chile. Varios entrevistados 10s mencionaron como rnuy importantes en SII formaci6n 
pktica.  
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meternos en un partld0, ?me entlendes?, o sea, ninguno de nosotrosjamas estuvo 
militando, consideribamos que incluso eso ya tenia que cambi ar... Y, entonces, lleg6 
Cardenal y, bueno, todo lo que fue conversaci6n de  literatura estuvo como muy bien, 
per0 en el momento de hablar otras cosas, i l  se enfiireci6, y gritaba que iramos uiios 
nihilistas, que no creiamos en nadie, en nada, que iramos unos ankquicos, y 
nosotros, en realidad, le deciamos que si, que no creiamos en una cosa politica ni en 

z - -  I ’ 
- . -. -. . . - , -. . - . . . . . . ... . ..- - - . . . . .. -.-.., -....- .~.~- .. - . ~ ~ . .  ~~~. ~ ~~~~~~~~~~ 

61 termin6 poco menos que insuldiidonos -a mi, a la Cecilia y a Miguel Vicuiia- 
porque nos pusimos en una onda acerca de la muerte. En realidad, a mi me bajaron 
10s monos con el Cardenal -que hallo un poeta increible- porque queria yo saber del 
enorme enigma de  c6mo un sujeto como 13, de  repente cambi6 ese amor carnal, a las 
mujeres, por otro, el inmaterial, a Dios, y est0 no pasa de un dia pa’otro, y como yo 
queria hablar de eso, crey6 que yo era un gl lo  que me estaba corriendo de la huevi 
social porque yo le hablaba de  Cristo y el me hablaba del Ch6 Guevara, y, claro, no 
nos esdbamos entendiendo pa’ni, Ccomprendi?, y a mi me importaba una raja que i l  
fuera Ernest0 Cardenal, entonces se arm6 una mocha, y la Cecilia, mis  encima, se 
pus0 a Ilorar, per0 lo teniamos abrumadisimo ... En ese tiempo, nos esdbamos viendo 
m L  con Miguel Vicuiia, y el estaba ahi, y conocia a Bataille mucho mis que nosotros, 
y de  antes, iy Miguel tiene un cerebro, putas, le cruje, es un huev6n muy descueve, y 
era car’e palo!, me acuerdo que, en un momento, el Cardenal le pregunt6: “ ~ c u i l  es 
tu ideal?”, y el Miguel le dijo: “la muerte”, y ahi el cura no quiso mis, y el Antonio dijo 
que eramos unos huevones, jcosa rarisima!, claro que era el dueiio de casa, y Cardenal 

mlisica negra, que ha sido toda mi vida, yo he sido un enfenno de j a z  Desde mi vuelta, 
el 65, la relaci6n con la Cecilia fue mls  fuerte y, ademss, la cosa mis involucrada con 
el arte, porque nosotros dos hemos sido absolutamente adictos al arte, te hablo de  la 
pintura, de  la escultura. Y hemos sido extraordinariamente informados ... por revistas. 
Eramos como ratones de  biblioteca, por la pasi6n ..., pa’mi es uno de 10s placeres mis  
grandes del mundo mirar una revista de arte, me encanta. La RosaVicuiia, la tia de  la 
Cecilia, tenia libros que nosotros no habiamos visto nunca, per0 las revistas las 
conseguiamos en la Biblioteca del Instituto Chileno-Norteamericano y en la del 
Chileno-Frances. Ademis, cuando estuve en Estados Unidos mire mucho, me dedique 
a ir a las bibliotecas y veia muchos monos, simplemente, y despuis cuando volvi a 
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LLAUDIO: r u e  muy sustantlvo que la Loca y Marcelo se trajeran un equipo de musica de  
Estados Unidos porque nos dedicamos a escuchar y a bailar ... 

Yo le habia encargado, tambien, varios libros a Marcelo, y me 10s trajo; est0 en la 
poesia mia es sumamente importante, porque est5 Pound, por un lado, esdT.  S. Eliot, 
est5 William Carlos Williams. 81 fue fundamental, como 10s “objetivistas”, que son: 
George Oppen, Luis Zukofsky’”‘ y, por otra parte, esti la gente del “Black Mountain 
College” que es como una escuela que se cre6 con auspicio privadoIq3. P’al arte en 
Estados Unidos, posterior a 10s abstractos expresionistas, es crucial John Cage, Raus- 
chenberg, Rivers’”, Charles Olson, toda esa gente salic5 de ahi, toda la mfisica: Cage, 
HigginsI9.:, un gallo de la mkica concreta norteamericana, el La Monte Young’96, 

lgpI n e  ”nhirtivictac” fiirmn aminne v diwhiilos de W.C. Williamc Y dr Pound. Fiindaron sii movimirntc _.. . -, . .. .. .... . .. . . . .. ~ . ~ ,  -. .~.  .~ .. .... .., .. ~ . .  . ~ . ~ . ~  . ~. ..~. . . .>a 
comienzos de 10s aiios treinta, per0 fiieron casi desconocidos hasm 1960. El gnipo q u e  tom6 como propio el 
axioma de M‘illiams, citado, mis  adelante, por Bertoni- estaba formado por: Luis Ziikofsky ( 19041978), Charles 
Reznikoff (18981980), Ceorge Oppen (1908) y Carl Rakosi (1910). A veces, se considera, asimismo. entre ellos, 
a: brine  Niedecker y al inglis. Basil Bunting. 

”Black Mountain College” hie iina instituci6n de enseiianza experimental, sitiiada al stir de Estados 
Unidos, dirigida largo tiempo por el pintor Josef Albers, antiguo profesor de la Bauhaiis. ES considerado el 
primer movimientoverdaderamente contemporineo de la poesia norteamericana. Funcion6 hasta 1956 y. en si1 

iiltima etapa, file dirigido por el poem Charles Olson (19IO-l970). En este tiempo, estuvieron en sus proximida- 
des: el miisico John Cage, el bailarin Merce Cimningliam, el pintor \\Tilliam de Rooning y el arqiiitecto y 
urbanista Bockminster Fuller. Entre 10s poems que comenzsron a publicar en la Illark Mnunlnin /him, estin: 
Robert Duncan (1919), Robert Creelev. Paul Blsckburn (l92G19il) ... 

‘“Con s i i  retorno a la figuraci6n. hacia 1955. 10s pintores Robert Rauschenberg y Larry Rivers son 
considemdos antecedentes del p o j ~ K  

“’”Dick Higgins file iino de 10s discipulos de Cage cuando, en sii llamada Ypoca de indeterminacion”. 
enseii6 en la New School for Social Research, entre 1956 y 1960. Ver. ademis: ”What Happens, hlinena?”, en /.ti 
VtlrNn nl din rn o r / m / n  rnmdo.5, de.1iilio Cortdzar, Mexico, Siglo XSI, 1966. Claridio Bertoni me contaba que, 
ademis. Hieeins era el urouietario de la ‘Somethinr Else Press”, editorial mencionada uor Cortdzar en este 
articulo. 

1!16E, 

00 I .  ” 

Pie rnilsico tambiCn estuvo relacionado con 10s litip/imiqs 
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3mo Creeley y como Olson son 
p e  es un don poeta, n o  est5 

traducido entero, y yo pude leer toda su obra en ingles; lei a 10s tipos d e  Nueva York, 
tambiin, Frank O’Hara, por ejemplo, 10s que se llaman d e  “New York School”, donde 
e s d  el John AshberyIg7 que ahora, desde hace unos cinco afios, es EL POETA NORTEAME- 

RICANO. Son toda gente que me ha influido mucho mis  que montones de  autores en 
espaxiol, o sea, que en Chile, pa’mi, claro que Nicanor Parra fue muy importante, 
pero, en el asunto del trato del lenguaje, es bQico lo que dice William C. Williams: “no 
idem but in  things”, “no ideas sino en las cosas”, lo concreto, ademis del asunto 
fonetico. T6 vas a ver que esdn  pesadisimos 10s poemas mios, cortados, la mdsica de  
las palabrasviene de  toda esta gen te del “Black Mountain”, sobre todo de  sujetos como 
Robert Creeley que tiene un libro que se llama Pieces que ya es un asco porque tiene 
un poema que se llama “One, two, three”, y s610 es: “one, two, three”, y 61 dices, “claro, 
es una huevi”, pero til lees toda SLI obra -y hay que leerla-, y te das cuenta que 10s 
poemas funcionan, en realidad, y que el gallo no est5 chacoteando ... 

Bujo el volcrin, de Malcolm Loivry, pa’mi es un poema, o sea, adoro esta novela, 
Ccomprend?, y la he leido montones de  veces. Hace axios que estoy con Cioran, un 
tipo que leo mucho, el rumano, no sP si lo ubicai, el fi16sofo’g8. El Georges Bataille es 
un  huev6n que leo bastante tambiin. 

MICUEL: Toda la conexi6n de  la ‘Tribu” con el surrealismo era, yo creo, como critica y 
disidente, ademis. Leiamos bastante a Bataille, en esa Ppoca, y creo que fueron 
lecturas compartidas, en parte, por lo menos, con Claudio, con la Cecilia, y esto 
significaba, tambien, una cierta disidencia con respecto a otros autores, tte fijas?, 
como aparentemente ligados al surrealismo ... Pero la ‘Tribu No” no era solamente 
literaria porque habia interis por la pintura, la plistica, la miisica. 

No era tema ni siquiera de  discusi6n, pero era claro que la relaci6n con la poesia 
chilena misma, no era tan fuerte. Creo que habia referencia, m6s bien, a otras fuentes, 
si quieres tfi, de  alimentaci6n: lecturas, digamos, de  poetas norteamericanos, euro- 
peos: franceses, alemanes, e interis por algunos poetas latinoamericanos: Lezama 
Lima, como bisicamente, en esa Ppoca, diria yo. 

Ahora, claro, el autor chileno que nos importaba era Parra, indudablemente; 
Lihn, quizi, per0 situindolo como en un context0 distinto, p o ? ,  mis  general, m5s 
abierto, latinoamericano y, no sC, y m5s que latinoamericano ... 

momento del cual estamos hablando, las influencias mis  importantes, para mi, habian 
sido, en poesia latinoamericana, la etapa creacionista, de Huidobro. Y e n  poesia 
universal: la surrealista francesa y la del Romanticismo alemin. &as eran las poesias 

‘“La ”Escuela d e  Nueva York” o T h e  New York Poets” no forma tin pip Iiomogineo. Memds d e  sit 
cercanfa -por nacimiento o por afecto- a esta ciiidad, la rancteristica comiln qiie parece definirlos es SII 

proximidad de Fnnk O’Han (muerto prematiinmente en 19GG). Entre siis miembros. el m5s conocido es:John 
Ashbery, pero tambiin est5n:James Schuyler. Kenneth Koch, Ted Benigan, Ron Padgett, Harry Mathewvs ... 

’qXFallecido en 1994, E. M. Cionn (191 1). vivi6 en Paris desde 1937. Tiene iina o b n  numerosa, escrita en 
buena parte en fnncis .  ask S y l l o g i w  dr l’nmrriumr, ~&rrriwx d’dtnirnlinn. Avnix rl Atmthhnm, etcetera. 
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mis fuertes porque la norteamericana beat la conocia poco y por traducci6n, entonces 
no fue una influencia muy directa. 

Para mi, la manera clave de escribir la encontri, en parte, en 10s mitos y leyendas 
precolombinos que yo leia mucho cuando era pequexia, tambiin a Homero, bastante, 
y la literatura clisica espaliola me gustaba mucho: Gbngora, Garcilaso, todo eso, pero 
en lo que encontri, digamos, la condensaci6n de la manera que yo necesitaba, fue en 
las traducciones de  Aldo Pellegrini de dos poetas mujeres, muy poco conocidas: una, 
de  origen griego, que es Gisele Prassinos, y otra de origen egipcio, Joyce Mansour. 
Estas dos mujeres hacian una poesia er6tica y descarnada, a prop6sito de sus propios 
cuerpos, llena de humor, de frescura y de desesperanza, al mismo tiempo. Entonces, 
esta manera de escribir de ellas me impresion6 mucho, y penst que era totalmente 
natural en las mujeres que escribian desde su sexo, desde su piel, desde su ser interior, 
y que hablaban del mundo tal como lo sentian y tal como lo sentia yo, y me dije, "iah, 
si ellas pueden, yo tambitn!" Cuando yo tendria aproximadamente unos trece, cator- 
ce axios de edad, descubri que, a travis de esa manera, yo podia condensar ese lengua- 
je que a mi me interesaba, lo que yo sentia en mi misma como una floraci6n corporal, 
como, como una, iina inmensa alep'a de vivir, pes?, que se expresaba en el sol, en 
10s colores, en 10s sabores, en todas las cosas esenciales, digamos. De esta Antologin de 
Pellegrini, que lei en 1966, tambiin fue importante su pr6logo; de Biguin, El alnza 
ruminticay elsueiio'w; El canto n mint tho ,  de Walt Whitman, porque es tanto un poema 
como una pottica, una visi6n del mundo. Coin0 te decia, para mi, la poesia que abri6 
mi poesia, que la hizo posible fue la de esas dos autoras surrealistas y la literatura 
guarani, yo encontri este libro de  Le6n Cadogan"" en el 66, imira que es importante 
ese axio, para mi! Cuando lei este texto conecti instandneamente, y un poema, en 
particular, donde se habla del cuerpo, y en vez de mis dedos y manos, dice: mis ramas 
floridas; por mis nalgas, el divino asiento. Y todo es asi, un lenguaje medforico, 
totalmente carnal. Entonces, para mi, isa fue la puerta de  mi poesia, por supuesto, 
uno no lo sabe de inmediato, pero mirando hacia atris, lo veo. Exacto, tal como dices, 
pero es un origen inconsciente, por supuesto, de mi poema, "Retrato fisico". 

Y mucho antes de la cosa guarani, cuando yo era chica, una de las revistas m5s 
importantes fue las Vidus qemplnres, $6 te acuerdas de ella?, contaban historias de 
santos, y junto a Csta, habia otra, que se Ilamaba: A'litosy lqendns americanm. Yo creo 
que mi verdadera educaci6n vino por esas revistas, junto a Tnruin, y Mamila, la mujer 
maravillosa, que era totalmente feminista. Entonces, yo creo que cuando tenia como 
catorce o quince lei 10s mitos guaranies, y me acerqui a ellos porque ya sabia que a mi 
me gustaban con locura, desde chiquitita. Eso es como el eslab6n que faltaba, y, claro, 
yo empeci a inventar lo de la "tribn", y con el tiempo fui leyendo todas las cosas de  
poesia, la quechua, las colecciones que hizo Asturias, etc., las poesias chinas, pero es 
muy curioso porque lo que verdaderamente me marc6 fue lo que ya te menciont, de 
lo otro no tenia una influencia directa sin0 que eran como una presencia ... Yrespecto 
al mundo negativo es uno donde no se puede amar, donde no se puede compartir, 

'%ste estudio de Albert Biguin apareci6 en francis en 1946. Eriste mducci6n espafioln, en Fondo de 

"WSe trata de l~ lilrrrrlurn rlr Im ptnmnks,  de h 6 n  Cadogan (Ve'eni6n). Editado en Mexico, porJoaquin 
Cultura Econ6mica, de Mexico. 

Mortiz, en 1965. 
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donde no se puede ser iguales, donde til no puedes teiier lo que quieres porque todo 
hay que comprarlo, entonces: nosotros le deciamos noal mundo del no,ja,ja,ja. 

en -. .- . . .. . . - . . . .. . . .  I _ .  
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como que hay un compromiso, una cuestion ahi, tuerte. Ln cambio, si tu miras 10s 
poemas de la Cecilia parecen de una gran espontaneidad, y creo que eso corresponde 
a una facultad muy especial de  ella, sin embargo, hay un momento en que tG te das 
cuenta que no hay, que no est5 esa espontaneidad sino que hay ahi un manejo 
acabado de  una t6cnica, $e das cuenta?, entonces, eso les quita gusto. 0 sea, yo la veo 
como una poesia que til lees, te conmueve, gusta en forma inmediata, pero luego lleva 
a una mediatizaci6n y te esfuerza a repensarla y a verla en t6rminos de  ese oficio, de 
esa ttcnica y esa facultad. Por el conuario, la de  Claudio es de una sola lectura: la lees, 
te produce esa impresi6n; la vuelves a leer, te puede producir una distinta, pero, pero 
no la repiensas, no es una poesia que est6 mediatizada, digamos, asi lo veo. No s6, a 
lo mejor no es muy claro lo que te estoy diciendo, pero lo siento asi y siempre lo he 
sentido asi y, curiosamente, yo creo que a la mayoria de la gente, 10s escritos de la 
Cecilia le llegan in&, le son mCs, mis atractivos que 10s de Claudio ... Yo no recuerdo 
ningGn poema de la Cecilia, salvo uno que tiene un verso donde dice que aprendi6 
que habia dos clases de  muerteYoY; no obstante, de Claudio, muchos, porque te Ilegan 

10s 

enrVer, mis  adelante. el capitulo dedicado al Taller de Escritores de la Universidad Car6lica”. 
2f12Se tram de “hlanera en que desciibri las dos clases de miierre” que apareci6 en El f m i o  Ihpltimrrdo, 

Ne 25, Mexico, enero 1968, volumen en que -como se seAal6- se piiblicaron, ademds. poemas de Berroni v 
Charlin. Este texto de Cecilia I‘iciiAa no ha sido incorporado a ningtino de siis libros. 
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de manera no mediatizada y directa, y se instalan en ti y ahi quedan, no si, tambiin 
debe haber afmidades a cuestiones distintas, pero isa es mi experiencia con el trabajo 
de  10s dos, y creo que Claudio sigue haciendo una poesia mis concentrada ... 

MIGUEL: Yo creo que la poesia de Cecilia Vicuxia es bastante, icomo decirte?, como 
excintrica en relaci6n a la que se hace en Chile, que esdn presentes en ella ciertas 
fuen tes que son ajenas, digamos, a lo que podria ser la tradicidn nerudiana o parriana, 
por ejemplo. Ahora, hay una cosa como bien personal, tambiin, detrss de esos textos, 
yo no es que me haya detenido mayormente a pensar en eso, pero, claro, hay como 
ciertos temas de tipo de reivindicacidn, de una cierta libertad o de ciertos pueblos o 
de la ecologia, en ese sentido puede haber -me imagino yo- una confluencia con, con, 
q u i  s i  yo, tal vez con Parra, en cierto modo, el de 10s Artefnc/os p’adelante ... 

Si, la poesia de Claudio me gusta mis, en realidad me llega mss, ?no?, me interesa, 
me entretengo, de una manera me recoiiozco mucho en ..., no s i  si en la poitica 
misma, tcomprendes?, pero si en una itica, quizi. Tambiin seria una poesia bien 
excintrica, diria yo, en relaci6n a la que se hace en Chile. Yo creo que hay muchas 
relaciones, per0 hay, digamos, una cuestidn como muy personal porque sus poemas 
son como anotaciones, <no es cierto?, como una especie de diario de vida, en el fondo, 
yo lo veo mis como por el lado de una experiencia no directamente literaria, y en 
relaci6n con cierta poesia norteamericana, diria yo, con cierto objetivismo, en algunos 
casos, en a l p n o s  textos la presencia de la milsica es tambiin muy dominante ... Tiene 
que ver con lo que se puede llamar la poesia de la experiencia, pero hay tambiin una 
relacidn con el texto, o sea, hay una construcci6n de textos. Yo no si, por ejemplo, en 
el cas0 de la Cecilia, te dig0 cosas sueltas, per0 veo como una especie de utilizaci6n 
fragmentaria del mito o de mitologias posibles o reales ... 

CIAUDIO: No, la ironia de  mi poesia no viene de Nicanor Parra, ni’que ver, o sea, yo desde 
que he sido cabro chico me he c a p o  de la risa, y todo me da risa. 0 sea, Chile est5 
lleno de  Nicanores Parras, y estoy seguro de que Nicanor se puede entender con una 
sene de sujetos con quienes Philippe Sollers no podria, porque el Parra habla esa 
lengua, si i l  ha dicho que es Chaplin, Kafka ye1 roto chileno ... Yo, con esos compadres, 
tambiin me entiendo: me encantan 10s bares, escucho la radio, no s i  como decirte; a 
mi me g u s t a  la poesia de Gonzalo Muxioz, pero no creo que 61 se podria entender con 
esa gente como yo, de repente es una cosa que manejo ese tip0 de mentalidad, <no?, 
algo de genes, tambiin que yo vivi en Nuxioa, y tengo una vida de barrio, de quebrar 
vidrios, etc., y otros asuntos, icomprendi?, que son cosas cultwales de uno. 

Muy representativa de una ipoca pienso, sobre todo, la poesia de la Cecilia, de  un . ^  . .  
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en el siglo xw, que se llamaba el juego de  escuchar el incienso, y la pericia estaba en 
descubrir las mezclas de  10s inciensos que tG est& oliendo, y es con el sonido y el olor, 
y debes ponerles nombres, eso es algo muy delicado y es una cosa muy, muyjaponesa. 
Bueno, con la Cecilia teniamos juegos como de  ese tipo, {no?, haciamos esa clase de 
cosas, la onda de 10s palitos, p6nte tG... 

Si, el afio 67, para unos concursos, colgue unos monos. Claro, he pintado y todo 
esto es un lado muy extraio mio que tengo suspendido, no he  mostrado nunca y 
pienso hacerlo porque es como una tranca, y la fotografia es una parte muy pequefia 
mia, ademis que es totalmente una prolongaci6n del asunto de  la poesia, y yo empeci 
haciendo fotos porque tenia una mujer maravillosa que tenia que fotografiarla en 
pelota. Por otro lado, funciono harto pensando en el Henri Michaux que cuando 
habla de  la poesia dice que no es solamente la escrita, y menciona varias cosas, entre 
e l lar  1- fntnrr-6- Vn entrP i P c t ~  nnv- M i n  R i v  en  re i l ir l ir l  firernn cvic rlPrniirlnr v 

---. -..-... . . ..- r""-.'"' ..-. 
diario. Este es como una espec 
lo que hago, lo que he publica 
lo que he  dado a conocer es, r 
Si, mi diario es como unagene! 
es el universo d e  la libertad a 

. .  
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para crear. Entonces, la poesia es la expresih mis alta, mis  compleja, mis  decidora, 
es el decir que se hace decidor, es la aspiraci6n y la bilsqueda, es el deseo de  las 
palabras. Creo que estas desean a la poesh y que nosotros estamos a1 senficio de  
am ha^ Nn nllhlira,-~n naTativa, las Gnicas formas donde cuento cosas es en un 

:ie de  narraci6n total, dentro de  todo, y creo que todo 
do, son fragmentos de  ese diario; entonces, pienso que 
nis o menos, el uno por ciento de  lo que yo he escrito. 
sis de  mi poesia, ahi e s d  todo, ahi e s d  ..., y existe porque 
bsoluta; yo, por ejemplo, empiezo determinado texto 

como prosa y, en cualquier momento, el escrito se convierte en un poema que, en 
equis ocasibn, se convierte en un refrin y, en equis momento, se vuelve otra vez prosa, 
pes?, o sea, n o  hay gineros ... Llevo mi diario como desde 10s trece a5os ... Si, y en i i i ~  

escritura hay toda clase de  niveles: hay cosas que uno lee pa'curarse, imira el lapsus!, 
aunque tambiin es verdad, pero queria decir que hay asuntos que uno escribe para 
curarse, para entender, Dara aliviarse, es decir, hay muchas, muchas maneras, muchos 



SKAKMETA: La 'Tribu No" andaba coqueteando un poco con el erotism0 y con... Yo creo 

'I-- - - -  
hay que tocarlo [se rie un poco], si uno lo respeta, se acerca -silenciosamente- a 61, a 
su cotidianidad y a su magia, basta. 

somos una especie de historia caminante, y yo creo que es inescapable: siempre 
mientras haya gente, habri historias, tte das cuenta?, y querer contarlas es corno decir 
que quiero respirar. Claro, no toda poesia es narrativa, pero pienso que, a lo mejor, 
la poesia Gene siendo como 10s parkntesis dentro de esa narraci6n, son como 
momentos... En la pelicula, @lies,  para usted, Znpoesia?, la mayoria de la gente contaba 
que la poesia era algo sublime, y yo siento que hay una palabra que nadie quiere usar, 
Der0 hav aue reconocer aue algo misterioso hav, es decir, hay algo que hace que ella 

, I  L "  , . , .  
sea como algo que salta; es como, por ejemplo, la diferencia que hay entre el espacio 
donde tfi compras y el espacio donde tG haces tu altar: para mi, la poesia es corno el 
equivalente del altar, de lo misterioso, inexplicable, de lo que uno no sabe por que 
tiene que existir y, sin embargo, si no existe se muere: &sa seria la relaci6n ... 

Acepto que el diario de Snbw n mies bastante ingenuo, y hoy me muero de risa y 
de pena. Sin embargo, la verdad es que hubo como tres Sabor a mi: el que iba a 
aparecer ac5 en Chile -por instigaci6n de Alfonso Alcalde- era pura poesia, no habia 
una gota de cosas politicas ni nada, pero las Ediciones de la Universidad Cat6lica de 
Valparaiso censuraron esta publicaci6n y la impidieron, y esa colecci6n de poemas 
sigue inidita, eran como cien plginas ... DespuPs, en Londres, pens6 publicar s610 10s 
objetos precarios, ya lo tenia armado, era un libro hermosisimo con unas fotos 
impecables en blanco y negro, era un diario de vida de puros objetos. Claro, se 
transform6 en un fragment0 del Snbor n mi que existe. Pero, cuando vino el golpe 
militar, yo decidi cambiar el volumen e inclui un poco de cada cosa porque me di 
cuenta que en Chile no se iba a publicar mi poesia sino dentro de veinte o treinta o 

no se publica 
Asi fue como me acerquP a Alcalde: yo lei, una vez, que la editorial Quimantfi iba 

a publicar a losj6venes, entonces, agr rP  mi fajo de poemas, y fui a golpear la puerta, 
y me sali6 PI ,  y me dijo: "Mira, Quimantil no publica poesia joven, per0 dPjxne ese 
manuscrito y vuelve en dos dias mis", una cosa asi, entonces yo volvi y, claro, me dijo 
que se deslumbr6 totalmente, que era Psa la poesia mis  importante que habia en 

20sl,r Wk'lctin es el ilnico libro de  Cecilia Wcrifia aparecido en Chile. Fue editado por Francisco Zqers 
Editor, en 1990. con posterioridad a esta entreiista. 
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Chile, me dijo cosas increibles, se la mostrb a Carlos Droguett, y ambos se fueron a 
hablarle al tip0 de  la Cadlica, y yo firm6 un contrato, como en 1971. Bueno, poco 
meses despuPs, yo me fui a Londres, y empec6 a esperar, a esperar la publicaci6n y, 
s e g h  dicen 10s chismes, el manuscrito cay6 en manos de  una junta directiva de  la 
Cat6lica de  Valparaiso, y dijeron que ni sobre el cadiver de la instituci6n se iba a 
publicar mi libro porque eso no era poesia sino que era algo er6tico, pero a mi nunca 
tuvieron la decencia de  mandarme una carta, y lleg6 el Golpe Militar y yo deduje que 
no me iban a editar jamis ... Se suponia que me tenian que pag ar... Eran tres mil 
ejemplares, distribuci6n latinoamericana, o sea, era una cosa en grande ... 

ALCALDE: ... Tengo una impresi6n muy fisica de la Cecilia Vicuria, usaba m a s  campanillas, 
entonces -ah< por 1971-1972-, ella era muy hippie. No era extravagante sino ex6tica. 
La conoci cuando lleg6 a Quimantil, cuando yo dirigia la colecci6n “Nosotros 10s 
chilenos”, a mostrarme el original de un libro que queria publicar, pero nosotros no 
publicibamos poesia ... Lo lei con mucho interb, y 10s poemas me produjeron una 
extraria curiosidad, eran medio er6ticos, mitol6gicos ... 

CECILIA: “- Yo soy polificamente independipnfr, per0 sicgo Ins npum del socialism0 erbtico, qiie 
cada din time mris adqtos en rl miindo. E.sfo sc aprrcia nahiralmente en mipoesia...”2””. 

ALCALDE: Durante el gobierno de  la Unidad Popular, si bien es cierto hubo una euforia ------ I:..-J- 1 -  *..I ..._- -- .--.-- -- r-i-i--- .___- --.--J:J- 1- ___. I_  ._ 

una manera mup poetics, de estas circunstancias, porque era tin ser que hablaba de 
sus muslos, de sus sentimientos, de  sus caderas, sus senos, sus dioses, es decir, estabi 
fuera de  las posibilidades de la Editorial, y Quimantil habia publicado Inn’tacibn a . . . . . , . . . . _ .  - 

SjCuciaiiLnun CLI in CuIiuin -CII L C ~ L I U .  cii ~ULC~UIL-, icirgu C I ~ L C I I U ~ U V  qur I d  poebld bc 
orient6, mis  bien, a la tematica mis revoliicionaria: 10s muchachos hacian arengas o 
poemas muy entusiastas, que correspondian obviamente a la situaci6n hist6rico-poli- 
tica que se estaba viviendo, entonces la Cecilia fue como una victima, por decirlo de 

I 

I 
nzxontcz(Iio, de Neruda, lo que creaba una tonica... hntonces, recurri a mi amigo Oscar 
Luis Molina, editor de  las Ediciones Universitarias de  Valparaiso, de la Universidacl 
Cat6lica de alli, donde me habian publicado varios libros: entre ellos, Maribn Monroe 
que est& en el cielo ... El es un hombre increible, un editor con un concept0 moderno, 
habia publicado a Droguett, a Patricio Manns, y como me pareci6 que Cecilia era una 
poetisa importante, nueva, se lo due a Molina, y cuando decidieron publicarla, t l  me 
propuso que yo escribiera un pr6logo. pero como yo no habia hecho nunca uno y no 
queria hacerlo, Cecilia me sugiri6 hacerle una entrevista, y me cont6 aspectos real- 
mente interesantes, y result6 algo nada literario sino, mis bien, relacionado con s u  
vida familiar, con sus padres, de origen aparentemente aristocritico, y de su hermoso 
romance con Claudio Bertoni, una relaci6n que empez6 pricticamente en la nixiez y 
sigui6 durante la adolescencia, p no se separaron sin0 hasta que tuvieron que separar- 

M4En: “Armaduria de  Escritores”, aparecido en la “Revista del Domingo” de IC1 Afmrurio, Santiago, 26 
diciembre 1971. 
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Por lo que eran 10s poemas, yo entiendo que el libro no se haya publicado, se 
trataba de la Universidad Cat6lica y, a pesar de  que habia un regimen popular, seguia 
siendo la Universidad Cat6lica que no iba a cambiar sus principios, y me parece muy 
16gico que una instituci6n que tiene ciertos principioslos defienda ... 

CECILIA: Si, yo he repetido 10s mismos poemas en distintos voldmenes porque, en realidad, 
en mis libros: Sabw a mt; L m m e i  y Side poemas, hubo como un intento de  hacer el 
ejemplar que nunca se hizo porque siempre era irnpedido por algo, por ejemplo: Side 
p o m s n u n c a  fue proyectado como un libro sino que sali6 porque Gozos naturales, otro 
nombre de  la misma obra, fue censurado, y Luxunrei, lo mismo. 0 sea, estos tres, en 
realidad, son testimonio de una ausencia, de la ausencia del volumen original, 
imaginate, entonces, todos 10s afios que yo segui pegada con esa obsesi6n. Claro que 
no 10s he publicado todos porque Psa era poesia de juventud, eran escritos -que yo 
creo- valiosos en 10s aiios 60 porque habia otro contexto, {ves?, y. ademis, en ese 
momento no habia otras mujeres en Latinoamirica que escribieran de esa manera. 
De hecho, el impact0 de mi quehacer, a traves de El C m o  Emplumado y todo eso, fue 
porque no habia un lenguaje asi en ese momento, per0 como hubo un atraso en que 
pasaron 10, 15 aiios, y mi poesia no se public6, yo he ido obsenando que otra gente, 
un movimiento de  mujeres ha empezado a escribir ahora, en toda Latinoamerica: hay 
mujeres que esdn en Centroamirica, en PerG, en Mexico, que escriben como yo 
entonces, y lo hacen mejor porquc yo tenia s610 18 afios cuando publique y porque 
era una poesia que se adelant6 a su tiempo, por esto no segui insistiendo en publicar, 
lo haria si hubiera una invitaci6n; yo misma no voy a estar buscando hacer una 
valoraci6n hist6rica de  lo mio, t6 comprendes que es ridiculo, yo tengo que seguir ... 
Gozos naturales10 present6 a1 Concurso Nacional de Poesia, en Colombia, y se hizo un 
escindalo porque fue el dnico libro que losjurados leyeron enter0 y en voz alta, segiln 
me contaron ellos mismos, per0 a la hora de  darme el premio, dijeron que no se podia 
porque era irreverente, er6tico y porque yo era una mujer ..., y s610 me dieron una 
menci6n. Sin embargo, uno de  los jurados, avergonzado de haber hecho esto, public6 
un testimonio contando la historia y, entonces, mi poesia se hizo muy conocida en 
Colombia, y se empez6 a publicar en todos 10s suplementos literarios. hi, yo fundi  
un grupo con mGsica, y daba Iechiras, y me ganaba la vida como poeta. 

La cosa de la oralidad, yo creo que tiene que ver con 10s afios sesenta, es decir, en 
esa ipoca empieza toda una valoraci6n de lo coloquial, del lenguaje cotidiano, 
entonces era algo que estaba en el aire. Por supuesto Parra fue el principal instigador, 
especialmente en la cosa chilena nuestra, <no?, pero, aunque 61 abre la puerta de  esto, 
obviamente, para 10s demis, la oralidad mia cada vez tiene m5s que ver con una 
oralidad ancestral, asi que si ella es posible gracias a Parra, tambiin lo es gracias a1 
movimiento de  la etnopoesia y, seguro que por esta raz6n, 10s etnopoetas, en Estados 
Unidos, me consideran una de  ellos. Creo que todo lo que hago, especialmente la 
poesia que es fundamento de todos las otras cosas, est5 conectado con una tradicibn 
milenaria, y pienso que el sustento de ista. durante miles de afios, han sido siempre 
las miqeres: entonces, otravez, para mi es coherente que yo haya nacido mujer porque 
si yo hubiera sido hombre, probablemente no habria tenido la misma conexi6n que 
tengo con todo esto, que es una intensidad a nivel, asi, de o\arios. Yo dig0 que hay un 
rol metaf6rico de  10s ovarios y que a nuestra generaci6n de mujeres le corresponde 
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rescatarlo y, d e  hecho, es lo que esti sucediendo, es decir, hay un ser mujer que ha 
estado sepultado y que, sin embargo, existi6 como tradici6n subterrinea en la 
oralidad interna del hogar, de la familia, por ejemplo: las formas como las mamis le 
hablan a 10s chiquititos, todo ese tip0 de  cosas, todo eso, para mi, es el sustento de  mi 
poesia. Entonces, yo creo que e s d  empezando a nacer una manera de  escribir de  las 

IYEMESIO ANTUNEZ: r Leciiia vicuna con esos peinaaos que eran muy raros, con rrenciras y 
campanitas, ycon unosvelos. Ella entraba, asi, como una mariposa a mi oficina, donde 
yo estaba sentado: llegaba corriendo, siempre corriendo, llena como de vientos, ja, ja, 
todos 10s vestidos eran como con vientos, con gasas ... Encima de 10s vestidos, se ponia 
unas gasas, y salia corriendo del Museo y entraba corriendo al Museo: la velocidad 
normal de  ella era correr. 

Tambiin Coca Roccatagliata expuso en el Museo, en la sala Matta, junto con 
Germin Arestizibal, Valentina Cruz, Carlos Leppe, Francisca Droguett ... Era muy 
surrealis ta... 

COCA: Nemesio, en realidad, nos dio el Bellas Artes para hacer cosas, fue muy cariiioso con 
nosotros, confi6 mucho en nosotros y, bueno, gracias a 61, por ejemplo, yo expuse en 
la Sala Matta con Germin Arestizibal con la Valentina Cniz, me parece ... 

Cecilia hacia obras plisticas, medio relacionadas con el juego. Claro, es que yo 
diria que ella es juguetona, en realidad, porque todo lo que fuera divertido, entrete- 
nido ..., y eso era lindo, era lindo ... Mora, por lo que yo he sabido, lo que me dijo 
Nemesio, es que esd  casi totalmente dedicada a escribir. Yo la conoci, sobre todo 
como escritora, como poetisa, lo que pasa es que, despuis, ella empez6 como a ilustrar 
sus propios poemas, y eso. Bueno, la Cecilia era Profesora de  Artes Plisticas, pero 
parece que su pasi6n ha sido siempre la poesia. 

MARCELO: Yo no veo a la Cecilia como la personalidad mis fuerte del gnipo sino como una 
persona con, con un proyecto mis claro en el context0 del qiiehacer del arte como 
oficio, del escribir, del pintar como una actividad, asi, formal; ella siempre two como 
un disefio muy bien articulado, inuy bien formulado, y con una determinaci6n de  
seguir, paso a paso, digamos, sus momentos. Y, y, y lavida de  ella ha sido, mis  o menos, 
una serie de  etapas que ella ha ido como cumpliendo y que, de alguna manera, ya las 
tenia pensadas en ese tiempo, digamos a 10s diecisiete-diecisiis alios, o sea, tenia una 
cabeza muy Clara, en este sentido, muy ordenada, muy esquemitica, muy, muy 
utilizada. Incluso, sabia cuiles eran las cosas que ella tenia que hacer para ir aumen- 
tando su curriculum que era lo que le interesaba para conseguir sus becas, etc., para 
abrirse campo. Ademis, viene ella de una familia de artistas y de  intelectuales que, 

180 



cualquier infierno, si alguien tiene razones pa'odiarla y pa'quererla, &e soy yo ... La 
Cecilia tiene una obra absolutamente fuera de  serie, y, iuna cantidad!, porque ella 
escribia poemas a 10s dieciseis atios. Yo he aprendido a escribir, pero la Cecilia es un 
poco un ser como lo que yo pienso de Garcia Lorca, un gallo que tiene como un don, 
que borbotean el asunto. Parra aprendi6 a escribir, yo hallo, tambitn, a entenderse 
con el lenguaje. La Cecilia es probable que a lo mejor no escriba nunca poemas 
mejores de  10s que escribid a 10s dieciocho atios, es una huevd de otro tipo, tcompren- 
di?, n o  se si me explico, aunque ahora me pas6 un librito que yo hallo excelente, de  
poemas cortos, es el descueve, o sea, super bueno, es uno que hizo en Colombia, 
Sumrc~?"~. Ademds, la Cecilia tiene un diario, ide locos!, que ha mantenido con, con 
una fuerza increible ... Poquisimo de  el est5 en Subwu mi, es una cosa similar a mi libro, 
ponte tG, como un archipielago de ice+. Por otro lado, ella siempre ha sido un 
animalito interesado por relacionarse con la naturaleza, y cada vez se ha hecho mds 
consciente, al igual que del asunto indigena ... 

IMARCELO: fistwe en cIanaaa enrre IYUZ y l m o ,  cuacro anos, per0 110 escrioo poesia uescit: 
que llegue de  Inglaterra, en 1976, porque consider6 que ya no era, para mi, un modo 
d e  acercamiento a la realidad. Me aleji, ademds, porque cuando ahi empeck esta 
como bGsqueda de  tiempos perdidos, el enterarme de  la cosa latinoamericana me 
desconcert6 mucho, me choque6 bastante y decidi que no tenia mucho que decir 
mientras no arreglara una serie de  cuestiones personalmente ... Es curioso, pero 
Cordzar, Cardenal o Garcia Mdrquez no me dieron cierta perspectiva de  Latinoam& 
rica. Con el tiempo, creo que fue Gste quien me la entreg6, y entiendo por que, per0 
C6rtazar no, es totalmente europeo. 

Entre parentesis, cuando me fui a Inglaterra, yo habia dejado todos mis documen- 
tos y todo lo que yo habia escrito en mi vida, guardado en la casa de  mis padres, una 
caja, varias cajas, digamos, y cuando volvi lo habian botado, y esto influy6 mucho en 

'M.s.Snmnm. Colombia, Ediciones Embalaje-hliseo Rayo. A pesar que no hay fecha de publicaci6n, pareceria 
que el libro apareci6 en 1987. 
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la decisi6n de n o  escribir mis, mucho, muchisimo, muchisimo, fue algo fundamental 
porque yo venia con muchas ansias de  buscar, de  leer todo a raiz de  la experiencia 
que habia tenido all5 pa’poder confrontarlo y no lo encontre y, entonces, esto me 
produjo un  desconcierto super penca, y yo din’a que el ochenta por ciento de  la raz6n 
de  dejar d e  escribir est5 ahi ... Exactamente, yo venia con la idea de  recolectar todos 
esos poemas que yo pensaba que realmente valian, que no eran muchos, unos diez o 
quince en total, y hacer un libro: me gustaba este “Plioceno”, el que se public6 en E/ 
Corn0 Eniplumudo, y otro con una experiencia del bamo, pero ya no estaban ... 

CECILIA: ... Durante todos 10s afios que yo vivi en Inglaterra, que fueron 10s del Golpe, 
durante todo ese tiempo yo tuve una actitud de  autodestrucci6n. de m u  culpa. Y, por 
lo tanto, neguC no solamente mi poesia sino la poesia, en general. Continuaba 
escribiendo, per0 d e  una manera precaria, en esa ipoca empecC a escribir las 
“palabrarmas” que, de  alguna manera, era como decir: “no puedo hacer poesia, 
solamente puedo hacer estas armas”, como para tratar de  entender que era la verdad 
y que era la mentira, fmm? Entonces, poesia en inglPs no lei durante todo ese tiempo. 
Lo hice reciCn cuando regres6 a nn pais de  habla inglesa: ahora, en Nueva York, en el 
atio ochenta, ya habia superado, digamos, la etapa post-golpe, y pude entenderme con 

hubo medula rica, substanciosa, jugosa, de la cual yo creo que todos nosotros todavia 
vivimos -unos en m5s o menos medida- y, si bien de  distinta manera, es una cosa que 
de  alguna forma nos alimenta a todos ... Yme estoy refiriendo, o tiendo a referirme, a 
10s tres: a Claudio, la Cecilia y yo, porque siento que, por ejemplo, la experiencia 
posterior de  Pancho fue una negaci6n rotunda -lo que yo no hago-, y pareceria el 
cas0 de  la Coca, a pesar de  que respecto a ella tengo algunas dudas, y puede ser que 
no est6 en la misma posici6n de  Francisco. Y siento que esa cosa medular de  ese 
tiempo, todavia, de  alguna manera, a mi personalmente me alimenta, y lo veo como 
una forma de compromiso, no, no con la vida en general, sin0 como un comprome- 
terse con mi vida personal y con las consecuencias de  ella, o sea, en todo sentido y 
siempre, y creo que esto ha sido asi, asi fue y asi es, claro. 

GONZALO MILLAN: Mis relaciones con la ‘Tribu No” se establecieron por afnidades parcia- 
les, un deseo de  estar al dia en ciertas cosas; de  un ambiente, de  un modo de  vida, 
digamos ... Y eran parciales, en el sentido que coincidiamos en valorar ciertos elemen- 
tos d e  lo que se ha llamado despuPs “contra cultura”, nuevos sistemas de  vida, cambios 
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de  la vida cotidiana, etc., lo undergruund, y, ademis, como yo venia de la Universidad 
de  ConcepciBn, que habia estado inmensamente politizada, y que fue una de las 
primeras universidades allanadas en el gobierno de Frei, tambiin me interesaba la 
politics, entonces, claro, yo participaba de ciertos elementos de la contraculhira, de la 
cultura popular: la mdsica, el rock, la utilizaci6n de la yerba, etc., de ciertos elementos 
exteriores, como el pelo largo, una vestimenta especial, pero como poeta tenia mis 
cosas claras: mis preferencias y, bueno, tenia un libro publicado”’6y, en realidad, tenia 
una formaci6n muy precisa. En ese sentido, mi relaci6n con la ‘Tribu No” era parcial, 
o sea, ellos representaban un aspecto del mundo que a mi me interesaba, del cual 
participaba -lo que yo iba a conocer de manera cabal en mi exilio en Norteamirica, 
en Canad&-, pero ellos eran importantes, sobre todo, para entregarme ciertos elemen- 
tos que n o  encontraba en otros imbitos, como el mis  politico ... De esa generaci6n, 
de  10s poetas que pertenecieron a grupos, yo creo que yo fui el mis  ligado con la 
‘Tribu No” y con la “Escuela de Santiago”, quienes nunca fueron convidados a 10s 
“Encuentros”, ni a las revistas, tampoco. 

Con la “Escuela de Santiago”, yo comparti la “Academia Literaria” del Pedag6gi- 
co, y cuando yo venia de Concepcidn leia alli, y me tocaba asistir, tambiin, a las 
lecturas de  sus miembros. Las dos cabezas de esta “Academia”, eran: Ronald Kay y 
Ariel Dorfman, pero participaban, asimismo, Poli Delano, Bernard0 Subercaseaux, 
Sergio Muxioz, y otra gente, de distintas carreras. Yo -de la generaci6n de 10s oficiales 
del sesenta, por asi decirlo-, por mis contactos con Santiago, y por ser santiaguino, 
creo que fui uno de 10s pocos que, tambien, tuvo relaci6n con la ‘Tribu No”, y las otras 
conexiones que ellos tuvieron, fueron: del lado de la pintura, Nemesio Antdnez, y, por 
el lado de la narrativa, Skirmeta, quien -me acuerdo- 10s Ilev6 a la televisi6n. En todo 
caso, yo nunca fui de la ‘Tribu No”, no pertenecia a ella. Y esta tambiin tuvo ligaz6n 
con Valparaiso, con el Grillo Mujica, que yo conoci en lasvisperas de  su viaje a Francia, 
est0 en 1972, por ahi ... No, la verdad es que no tenia idea lo que me cuentas sobre ese 
gran acto hippie, que Gustavo organiz6 en la Quinta Vergara, en Vixia, donde estuvie 
ron LosJaivas y hubo mdsicos de  otros paises, no, yo no sabia ... Sin embargo, recuerdo 
que conoci a Los Jaivas porque ibamos a trabajarjuntos en una pelicula que, en ese 

confluencias, en las que yo me ubicaba, y en las que gente como Los Blops y Los Jaivas 

‘%e tram del ya mencionado Rdnri6n {mnnnL Santiago, h n c i b i a ,  1968. 
‘“’Alude a 1hmrnniidn.c y CJmsrnna. pelicula qiie iba a ser estrenada en septiembre de 1973, y que file 

proyectada en televisi6n en 1993. El titulo file tomado de “Week end, the end”, de Floridor Perez. que dice: /’or 
nfrn pnrk / pm.dm rrncionnc /.si .wmm r1ammPnirln.c / y  rlmrnna / s i  lmi1nmn.s &apr~ulr rmni~e / hnsfrr Cas 3 lac 4 5 6 / 
d~ In nintinnn / nunrri / qrmnmnn.i tnn IAido.c / rnmn pnrtr ipiornr / p r  {nuiimi .w / mlr dmninp rf iiltimn / rlrl mnndn 
/{lor m r l p  vtmfrn /qnmXn.s nnn‘nnos; en I’nm-o j m m  dr Chik selecci6n y pr6logo deJaime Qiiezada. Mexico. Siglo 
XXI Editores, colecci6n Minima 69. 1973. 
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y muchos otros se situaban, 
especiales, vestimentas, moc 
politico que se estaba vivic 
aniversario de las Juventude 
tocaron Los Blops, todos 
participaron fueron: Pablo P 
y yo ... Esto debe haber sido 

Yo veo a la generaci6n 

se trataba de  participar de la contra cultura, con gustos 
10s de vivir, etc., y, por otro lado, de  participar del proceso 
:ndo en Chile y, entonces, recuerdo, por ejemplo, un 
s Comunistas que se realiz6 en el Teatro Municipal donde 
con el pelo hasta 10s hombros, etc., y 10s poetas que 
(eruda, Nicanor Parra, Waldo Rojas, Jaime Quezada, creo, 
en 1971-72 ... 
poitica del seseiita como un rompecabezas y que para 

armarlo, junto a 10s grupos mPs nombrados, hay que considerar otras piezas, como la 
“Escuela de  Santiago’’ y la ‘Tribu No”. Tambiin a un par de poetas, no, son tres poetas, 
Patitiamlinos, que tienen hasta ahora algo en comhn; una visi6n particular, generacio- 

la por la ciudad de Santiago. Son: Hernin Miranda, j o s i  h g e l  Cuevas, y 
Iva. Curiosamente, el hltimo libro de Cuevas se llama Canciones Rock para 
y toda su poesia esti centrada en una nostalgia de 10s aiios sesenta, y en 

eiia se aa esa mezcla que es la aiioranza del optimism0 juvenil de  aquel period0 y, al 

nal, marcac 
Anselmo Si 
Chihos?ox,  

mismo tiempo, la exposici6n del desengafio y la decepci6n que trajeron 10s aiios 
posteriores. Mora, yo creo que la poesia de estos tres autores es bastante importan- 
te ...?09. 

MARCELO: ... No se, bueno, creo que desde mediados de  10s aiios setenta hasta lo que 
Ilevamos corrido de esta decada y la que viene, y probablemente hasta fin de  siglo, 
estamos en una Cpoca terminal. Pienso que nos acercamos a una crisis cuyas dimen- 
siones apenas se estin vislumbrando, que la cosa M muy, muy critica, jodia, en el 
sentido de  un trastocamiento de  sistema y, y una vuelta patas p’arriba de  absolutamen- 
te todo, y eso tiene su extensi6n politicaculturalsocial-\italecol6gica, absolutamen te 
en todo, en todos 10s rincones del iimbito del quehacer, de lo que el ser humano es, 
son cuestiones complejisimas, y siento que hay una apariencia de control que no es 
tal y que, en dgGn momento, la cosa va a reventar por algGn lado. Creo que, que se 
e s t h  haciendo esfuenos, por parte de algunas personas, por llamar la atenci6n sobre 
esto, y nosotros estamos viviendo insertos en esa cuesti6n. y lo que nos queda a 
nosotros en nuestras vidas individuales va a estar metido ahi hasta el final. Y, claro, no 
vamos a conocer un tiempo como 10s sesenta de nuevo y. y, yes probable que nuestros 
hijos tampoco. 

Siento que a nosotros nos toc6 una ipoca que se da ciclicamente cada cierto 
nhmero de  siglos, que se puede equiparar a lo que fue el Renacimiento, que s i  yo, el 
descubrimiento del fuego, la invenci6n de  la nieda, pero, pero fue simplemente un 
chispazo, y dudo que veamos lo que viene, a pesar de ..., in0 si!, tal vez con la rapidez 
con que suceden 10s cambios es posible que a nosotros nos toque, per0 no tengo 
ninguna certeza... 

P ” H L ~ ~  dos iiltimos poetas, niencionados par Millin. pertenecieron al “Grupo America“, del que se 
desprendi6 la ‘Escuela d e  Santiago”, ver capitulos correspondientes. Por otra parte, tanto Miranda como Cueins 
fueron seleccionados en  la antolog’a I n s  vr/nriitns (1~1  70, aludida a propdsito de  Trike”. El primer0 perteneci6 
al ‘Taller de  Escritores d e  la Universidad CatBlica” el niismo aiio qtie Cecilia Vicuiia: ver m L  adelante. ese 
capitnlo. 

Ginriona mck p r a  rJiihm, de,Iose Angel Cuews. ya citado. apareci6 en  1987. en la colecci6n Barbaria. 
‘@’Gonzalo Millin refiere a este asiinto en sii articiilo ‘Promociones pkticas emergentes ...”. ya citado. 
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Pienso que lo que, en el fondo, se va a producir es algo muy parecido a lo que se 
vivi6 durante el Renacimiento, en el sentido de cambio paradigmiitico, y una nueva 
manera de enfrentarse a la realidarl v iina rliferpnte iihirarihn rlpl hnmhrp frpntp a la 

CLAUDIO: Me acuerdo de una vez que Gonzalo h n g o  me escribi6, este poeta era como el 
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iramos unos hippies y na’que ver PO’; yo me acuerdo cuando vino Fidel, y en 
Providencia con Pedro de  Valdivia pasaban esos camiones que iban pa’l estadio, 
cuando i l  habl6 ahi, y yo estaba con mi hermana Carmen, y yo andaba con un anillo 
-que me habia dado un sobrino- que era el signo de  la paz, te juro que de repente yo 
iba agarrado de  un cordel y un compadre le peg6 el lookingal anillo, iputa!, y me lo di 

LOCA: 31, yo creo que touo el camino que recorrimos por a g o  rue, por algo rue, y siento 
que, en el fondo, ipucha!, si puede servir mi experiencia o mi testimonio pa’muchos 
amigos mis j6venes que todavia esdn eii la onda de buscar o que caen bastante en 
depresiones o en mucha angustia existencial ... 0 sea, yo creo que fue fandstico que 
yo haya recorrido todo ese camino y que haya conocido todo ese tip0 de filosofia, de 
literatura, porque, entonces, yo tambiin puedo decir con mis autoridad, tamhiin, 
que hay un camiiio que es mis transparente, que es gratis, y que no te va a hacer sufrir 
tanto. .. Ahora, yo he descubierto que la uni6n espiritual que puedes tener con una 
persona es tan maravillosa, y nosotros la tuvimos, en ese tiempo, per0 incompleta 
porque yo diria, concretarnente, que el espiritu, lo que es el Espiritu Santo, que habita 
y que se pasea entre nosotros, no lo dejibamos pasearse libremente porque, por otro 
lado, tambiin yo creo que esdbamos un poco entre el cielo y el abismo, buscibamos 
todo lo que fuera profundo y todo lo que fuera intenso y, de repente, uno en las 
profundidades se mete en el abismo, o sea, en un abismo oscuro, de tinieblas, en 
realidad ... Entonces, yo diria que esdbamos permanentemente como entre el abismo 
y la lw, entre las tinieblas y la luz, y llega un momento en que uno quiere luz no mis, 
o sea, ya no quieres mis confusi6n. Y, las tinieblas nos atraian bastante, 10s poetas 
malditos, tambiin, y ellos mismos se hacen llamar poetas malditos, y podian ser de  un 
talent0 extraordinario, eso no lo discuto, per0 en el fondo te traspasaban su caos, y til 
empezabas a vivirlo, sin que fuera ni tuyo siquiera ... 0 el mismo Van Gogh que, a mi, 
me gustaba su vida, me apasionaba, per0 que para haber hecho lo que hizo, tiene que 
haber estado en un abismo terrible y, claro, de repente te encuentras con Jesils que 
es la transparencia total, total, entonces ttl dices: “bueno, en verdad aqui e s d  el 
camino, aqui est5 ahora”, ;que fandstico que en ese camino til puedes ir compartien- 
do, comunicindote! ... Nosotros, en ese tiempo, iramos muy prejuiciados, por ejem- 
plo: miribamos bastante en menos a la gran mayoria de la gente, o sea, nosotros si no 
eran pero ya ... 

i v i A K u L u :  a m  auaa que ei croipr nr ~ m a o  me carnmo la viaa, amoiutarnenre, aosoiura- 
mente, y no s610 a mi sino que a todo el mundo, nos hizo otra cosa. Nos mostr6 que 
el Paraiso Terrenal no existe, y nosotros creiamos que Chile era un paraiso terrenal, 
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con la Unidad Popular, yo, por lo menos, lo percibi asi, o sea, nunca habia habido ..., 
n o  podia imaginarme yo una ipoca mis  deliciosa que esa, y n o  fue asi. Yo creo que, 
s e p h o s l o  o no, el 11 de  septiembre del 73 morimos todos 10s chilenos y nacimos de  
nuevo y se fund6 Chile, otro Chile, otra cosa, no el que conociamos y en el que vivimos 
y nacimos, distinto, algo que no va a volver nunca a ser lo que fue, jam&. 

GON7aO:  Es muy curioso si uno habla de  lasjuventudes en el tiempo de  la Unidad Popular 
porque se da esa mezcla, de la que te hablaba, pues, incluso, en 10s sectores populares 
habia gente que estaba comprometida politicamente, que eran militantes en 10s 
sectores poblacionales y, sin embargo, tamhien fumaba hierba, se dejaba el pelo largo 
y le interesaba la mfisica rock.. Y aunque til me dices que a Los Jaivas no 10s quiso 
grabar DICAP!~"', yo captaba que ellos, y otros grupos latinoamericanos de  rock, tenian 
una gran llegada en esajuventud y, en esos tiempos, como que no habia contradicci6n 
entre una cosa y otra, entre 10s j6venes ... Yo creo que s610 una visi6n demasiado 
purista puede seguir considerando como alienaci6n y penetraci6n imperialism, el 
gusto de  lajuventud por la milsica popular y por la culhira pop 0 la contra cultura ... 

CIAUDIO: Imaginate que la Cecilia estaba haciendo almkigos ella sola cuando la pari  de  
la ecologia no existia porque no es la huev5 de ahora, icomprend?, que hay bibliotc 
cas enteras, y nosotros esdbamos en ese asunto cuando nadie ... Ydurante la ur habia 
gallos que nos miraban con simpatia y otros que nos consideraban, simplemente, 
burgueses, y, generalmente, al principio, en las revoluciones se ha pecado parece de  
economicismo, o sea, vamos de cabeza a eso y. despues, todo lo d e m b  se dari por 
afiadidura, pero nosotros no estAbamos en esa par& aunque no lo poniamos en esas 
palabras, y es raro porque no haciamos ninguna oposici6n sino, como te digo, Cramos 
faniticos de  la situaci6n de  la ur ... Pero en nuestra vida, la mayor parte del tiempo 
estabamos entregaos a -1liimale til- la poesh, pero en el sentido de  Rimbaud, y por 
eso Hhlderlin nos encantaba, Novalis pa'nosotros era un sujeto que tenia mucho peso, 
aunque politicamente fuera un reaccionario. Me acuerdo que cuando quisimos leer 
las cartas d e  Antonin Artaud al Dalai Lama, la escuela budism, Antonio Skirmeta 
estaba en otra... 

Una de  las pinturas de la Cecilia era un biombo con varios personajes: la Janis 
Joplin, Albert Ayler, un saxofonisb? el descueve que se suicid6, y otros heroes, como 
nuestros; Antonio decia que era una visi6n chilena, como al chileno que le gusta Elvis 
Presley, y en Valparaiso esdn las mejores bailarinas de rock and roll de  Sudamirica, 
visto por ese lado, es cierto que nosotros teniamos una especial relaci6n con c o w  
como venidas de  fuera, pero es que habia y hay tantos detallitos ... 

Sin duda que teniamos confianza en el cambio de vida, ademPs era lo que m C  
nos interesaba, tcomprend?, y pa'nosotros, personalmente, ese era el asunto, ese era 
el motivo por el que yo con la Cecilia no quisi6ramos tener hijos, y que no quisieramos 

""El sello i)ir~t', Discoteca del Cantar Popular, pertenech a las Jwentudes Comunistas. Durante el 
gobierno del presidente Allende, grab5 la p n  mayoria de  Ins obns y cantantes que pertenecieron a la entonces 
llamada "Nuem CinciBn Chilena": Isabel y h g e l  Parra. Inti Illiniani, Qiiilapayiln. VirtorJara. etcetera. 

Se dice que hub0 algunos cantantes. a sit vez militantes y dirigenres de Ia,/olrr. que sc opiisieron a que Los 
Jaivas grabaran alli. 

187 



LA MEMORIA MODEL0 PARA ARMAR 

entregarle nuestro tiempo a nadie, por eso me sdi de la universidad porque queria 
todo el tiempo pa’mi, y de&& estaba Henry Miller, que era como tan exagerado: todo 
o nnda Claro que yo tenia la cueva de  que mi padre era muy comprensivo o si no, yo 
no s6 que hubiera tenido que hacer, pero el hecho es que h e  asi no mis ..., per0 el 
asunto del cambiar de  vida, era crucial, y Rimbaud era como una divisa, al igud que 




