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Por Lcíis Vargas Saavedra 

(Doy por z,avzdo todo lo soñado. iszdora 
Aguirre Plaza & Junés Edatores, S.A ) 

ESDE un comienzo, novela de 
saivataje Urge rescatar recuer- 
dos ante ei peligro de que el ofi- 

cio sea fusilado y ¡a vida quede huép 
fana de arte De modo que la narrado- 
ra, por no smcurnbii- a su presente, se 
refugia eri ¡u.pdsado. todo elio tiempo y 
tiempos. de Chire Así la abra se rela- 
ciona con La Deaasperunzú, ae José Do- 
noso. y con La casa de los espzrzius, de 
Isabel Allende Para un lector extran- 
jero no habrá ni el más mínimo aporte 

,de información sobre lo que el presen- 
te de Chile haya sido o esté siendo. Se 
optó por la estrategia del silencio.. 

Tenemos la narración enfocada ha- 
cia los bisabuelos Isolda y Johri, hacia 
íos padres Laura y Fermín, y hacia hija 
y yerno: Palmira y Lorenzo. De esas 
tres parejas, la del medio, la de Laura y ‘  
Fermín,.es la más viva y vital. Eclipsa 
a las otras. Tantoo que las relega a lo in- 
necesario. Terminada la lectura, sólo 
Laura parece de verdad, persona más 
allá de mero personaje, criatura que 
puebla el exigentísimo mundo de la li- 
teratura. Isidora Aguirre ha empadro- 
nado allí a esa Laura que no es artifi- 
ciosa como los demás meros figurones. 

Lástima que la narradora haya sen- 
tido la necesidad de enmar.añar la evo- 
cación. Porque cada vez que la deja 
irradiarse sola, sucede el milagro de 
esa presencia: h u r a  retratándose en 
acciones y paiabras. 

ignoro hasta qué punto se citia a lo 
real; supongo que bajo mucha fantasía 
haya soportes históricos; el conjunto 
entrega la ilusión de un Cuento de he- 
chos reales -y de cuento aún anfibio 
entre lo real y lo fantasioso. Prima lo 
vivido sobre lo soñado ... 

Convence cuando la narración se. 
aloja en lo sensoriai de un suceso, me- 
nos adornado de fantasía. Por t.odo ello, 
en este memorándum es lógico que uno 
sienta, más que novela, libro de me- 
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morias: biografía maquillada de nove: 
la. Y se echa de menos más biografía y 
menos disfraz de novela: más Laura y 
menos monigotes. 

Las mujeres que vienen dotadas 
para escribir recuerdos, sóio en falián- 
doles lo biogi-afico, debieran entonces 
noveiarse. Isidora Aguirre se ha deia- 
tado como una memorialista que desde 
ahora adeuda compartirse sin los siete 
velos de la novelería. 

Aquí hay que soportar personajes 
que de confusos resbalan a falsos, en 
tanto que Laura se estatuye, y sin es- 
fuerzo fascina. Tanto más ameno hu- 
biera sido quedarse conociendo a Lau- 
ra, y que se llevaran los hist,oricismos 
de la familia Cupper. Tal como lo dice 
Anatolio: “Parece un partido de fútbol: 
Freire le pasa la pelota a. Blanco. Blan- 
co se la entrega a Eyzaguirre, gol de ñn- 
fante. Vuelve a tomar la pelota Freire, 
se la pasa a Pinto ... jme dejó mareado y 
no entendí absolutamente nada!”. 

Lo ingenioso no siempre es cómico 
y suele ser forzado. Pero en total queda 
una verba graciosa. No para reírse a ca- 
da rato ni a carcajadas: sería utópico 
pretender el mismo voltaje humorís- 
tico página a página, y son doscientas 
cuarenta. Basta gozarlo en frases que 
alegran un capítulo entero. Dos ejem- 
plos: ... predijo que si continuaban las 
marejadas devorándonos la costa, en 
un futuro no muy lejano tendríamos 
que caminar de a uno y de perfil, como 
en los frisos egipcios, entre la cordille- 
ra y el mar”. “... su bebé, Chumita, he- 
redero del oído absoluto del padre, le 
había rogado desde la cuna: Mamita, 
pol favol no me cante na, iquiele?’ ”. 

Tal humor se confabula con una 
frivolidad estoka, disfrutada como fi- 
losofía de vida y de casta. Por ejemplo: 
“ ... acostumbrarnos desde ya a una vi- 
da sobria. Mi madre, en cambio, opi- 
naba que había que disfrutar mientras 
se pudiera, para que así, llegado el mo- 
mento, tomáramos la pobreza como una 
‘novedad’ ”. 

En esta obra, cuyas mejores partes 

se vuelven teatro, pudo haber sido más 
generosa con todos los diálogos, excep- 
to los líricos entre Palmira y Lorenzo. 
pues desafinan y estorban: éstos debie- 
ran barrerse para esmerar el ambiente. 
Siendo menos, no logran estar a la al- 
tura del mundo que Laura afianza. Pro- 
blema de proporción. Toda la obra de- 
senrolla una serie de propuestas y anu- 
lamientos, planes y fracasos, a medida 
que el tono de cada personaje se define 
por contraste con la voz de Laura. Este 
como darwinismo, estético puede ser 
trama dentro de la trama: sería el con- 
flicto de los personajes por vivificarse 
en personas. 

No conocemos a la narradora que 
está sobreviviendo, gracias a su madre, 
y, puesto que aún se esconde, ella re- 
sulta un espíritu en eco a la rozagancia 
de Laura. Ultimo espiritismo, en obra 
pululada de espíritus: La madre muer- 
ta que da vida a la hija que la recuerda. 
Conjuro del arte, magia egipcia: Los 
muertos allegados con toda cortesía y 
cariño. 

Dos valencias dotan a Isidora Agui- 
rre; oído psicológico y oído poético. En 
el fondo, atención a lo ajeno. Captación 
alerta de lo que, al hablar autorretra- 
tan las personas, y sensibilidad de in- 

somne para escuchar lo maravilloso. 
Como adentro de este pasaje: “Quédate 
quieta y cierra los ojos. Si aguzas el oí- 
do podrás percibir !os trabajos del 
!iempo. Y ella aprendió a distinguir el 
ts ts’ de las polillas anidando en las te- 
las, el ‘tctctc’ de esos bichos que Loren- 
zo llamaba comejeoíes horadando puer- 
tas, y el ‘poco de una teja de arcilla que 
caía blandamente y se desmigajaba en- 
tre los helechos del tercer patio. Y los 
shjj shjj’ del emi>apelado que se super- 

ponía sobre .el adobe de íos muros ... y, 
por último, descubría esas heridas de 
clavo que escurrían una tierra negra y 
reseca con un ruido engañoso de brisa 
marina”. 

Pero hay todavía más tesoros que 
oírle al silencio. Seguimos dentro de la 
hechicería faraónica. de no escuchar lo 
presente, para vivificarnos en lo pasa- 
do: “Si logras horadar el silencio hasta 
lo más recóndito -dec ía  Lorenzo-, oi- 
rás la trizadura de un vidrio. Hay uno a 
punto de caer en la galeria”. 

Agazapados .en la sombra, aguar- 
daba las señales: “la trizadura ahon- 
dándose en un suspiro, la abertura de 
los labios del vidrio con silbidos apenas 
audibles y el jolgorio cristalino cuando 
caía sobre el piso embaldosado” ... “Y 
pudo oir lo que Laura escuchaba en sus 
remiendos de trasnoche: el paso ater- 
ciopelado de los gatos sobre las tejas de 
arcilla, los crujidos del níspero cuando 
eri la brisa nocturna se le adormeeían 
los pájaros ... . 

Al lado de esta portentosa audi- 
ción, todos los recados astrales que las 
Lamor confabulaban  resultan^ patéticos 
rasguños al Más Allá. 

Paréntesis -“Lamor”, es decir las 
Morla zapallarinas, reciben aquí segun- 
do homenaje o segundo croquis. Ya sea 
en biografía objetiva o en entrevistas a 
testigos, urge el retrato total. 

Confabulando, a SU vez, lo Cómic0 
con Io lírico, escuchando en turnos a 
gente y cosas, Isidora Aguirre sería la 
Scherezade de Chile, la qlue a Puro 
cuento demora su plazo. 


