Viva Laura

Por Luis Vargas Saavedra

(Doy por vivido todo (o sonado. Isidora
Aguirre. Pluza & Junés Edilores, S.A.)

ESDE un comienzo, novela de

salvataje. Urge rescatar recuer-

dos ante el peligro de que el ofi-
cio sea fusilado y la vida quede huér-
fana de arte. De modo que la narrado-
ra, por no sucuimbir a su presente, se
refugia en lo pasado: todo elio Liempo y
tiempos, de Chiie. Asi la obra se rela-
ciond con La Desesperanza, de José Do-
noso, y ¢on La casa de los espiritus, de
Isabel Allende. Para un lector extran-
jero no habra ni el mas minimo aporte
-de informacién sobre lo que el presen-
te de Chile haya sido o esté siendo. Se
oplo por la estrategia del silencio.

Tenemos la narracion enfocada ha-
cia los bisabuelos Isolda y John, hacia
los padres Laura v Fermin, y hacia hija
y verno: Palmira yv Lorenzo. De esas
tres parejas, la del medio, 1a de Laura v
Fermin, .es la mas viva y vital. Eclipsa
a las otras. Tanto, que las relega a lo in-
necesario. Terminada la lectura, soélo
Laura parece de verdad, persona mas
alla de mero personaje, criatura que
puebla el exigentisimo mundo de la li-
teratura. Isidora Aguirre ha empadro-
nado alli a esa Laura gque no es artifi-
ciosa como los demads meros figurones.

Lastima que la narradora haya sen-
tido la necesidad de enmaranar la evo-
cacion. Porque cada vez que la deja
irradiarse sola, sucede el milagro de
esa presencia: Laura retratandose en
acciones y palabras. .

Ignoro hasta qué punto se cifia a lo
real; supongo que bajo mucha fantasia
haya soportes historicos, el conjunto
entrega ?a ilusion de un cuento de he-
chos reales —y de cuento ain anfibio
entre lo real y lo fantasioso. Prima lo
vivido sobre lo sonado...

Convence cuando la narracion se
aloja en lo sensorial de un suceso, me-
nos adornado de fantasia, Por todo ello,
en este memorandum es 16gico que uno
sienta, mas que novela, libro de me-

morias: biografia maquillada de nove-
la. Y se echa de menos mds biografia y
menos disfraz de novela: mas Laura y
menos monigotes,

Las mujeres que vienen dotadas
para escribir recuerdos, solo en fallan-
doles lo biografico, debieran entonces
novelarse. Isidora Aguirre se ha dela-
tado como una memorialista que desde
ahora adeuda compartirse sin los siete
velos de la noveleria.

Aqui hay que soportar personajes
que de confusos resbalan a falsos, en
tanto que Laura se estatuye, y sin es-
fuerzo fascina. Tanto méds ameno hu-
biera sido quedarse conociendo a Lau-
ra, y que se llevaran los historicismos
de la familia Cupper. Tal como lo dice
Anatolio: “Parece un partido de futbol:
Freire le pasa la pelota a Blanco. Blan-
co se la entrega a Eyzaguirre, gol de In-
fante. Vuelve a tomar la pelota Freire,
se la pasa a Pinto... jme dejé mareado y
no entendi absolutamente nada!". -

Lo ingenioso no siempre es comico
v suele ser forzado. Pero en total queda
una verba graciosa. No para reirse a ca-
da rato ni a carcajadas: seria utGpico
pretender el mismo voltaje humoris-
tico pagina a pagina, y son doscientas
cuarenta. Basta gozarlo en frases que
alegran un capitulo entero. Dos ejem-
plos: ... predijo que si continuaban las
marejadas devorandonos la costa, en
un futuro no muy lejano tendriamos
que caminar de a uno y de perfil, como
en los frisos egipeios, entre la cordille-
ra y el mar” “.. su bebé, Chumita, he-
redero del oido absoluto del padre, le
habia rogado desde la cuna: ‘Mamita,
pol favol no me cante na, jquiele?” ",

. Tal humor se confabula con una
frivolidad estoica, disfrutada como fi-
losofia de vida y de casta. Por ejemplo:
*... acostumbrarnos desde va a una vi-
da sobria. Mi madre, en cambio, opi-
naba que habia que disfrutar mientras
se pudiera, para que asi, llegado el mo-
mento, tomaramos la pobreza como una

o

‘novedad” ",
En esta obra, cuyas mejores partes

se vuelven teatro, pudo haber sido mas
generosa con todos los didlogos, excep-
to los liricos entre Palmira y Lorenzo,
pues desafinan y estorban; éstos debie-
ran barrerse para esmerar el ambiente.
Siendo menos, no logran estar a la al-
tura del mundo que Laura afianza. Pro-
blema de proporcion. Toda la obra de-
senrolla una serie de propuestas y anu-
lamientos, planes v fracasos, a medida
que ¢l tono de cada personaje se define
por contraste con la voz de Laura. Este
como darwinismo estético puede ser
trama dentro de la trama: seria el con-
flicto de los personajes por vivificarse
€1 personas.

No conocemos a la narradora gue
estd sobreviviendo, gracias a su madre,
¥, puesto que aun se esconde, ella re-
sulta un espiritu en eco a la rozagancia
de Laura. Ultimo espiritismo, en obra
pululada de espiritus: La madre muer-
ta que da vida a la hija que la recuerda.
Conjuro del arte, magia egipcia: Los
muertos allegados con toda cortesia y
carino.

Dos valencias dotan a Isidora Agui-
rre: oido psicolégico v oido poético. En
el fondo, atencion a lo ajeno. Captacion
alerta de lo que, al hablar autorretra-
tan las personas, y sensibilidad de in-

somne para escuchar lo maravilleso.
Como adentro de esie pasaje: “Quédate

uleta y cierra los o0jos. Si aguzas el oi-

0 podrds percibir los trabajos del
tiempo. Y ella aprendio a distinguir el
‘ts 1s’ de las polillas anidando en las te-
las, el ‘teteie’ de esos bichos que Loren-
0 llamaba comejenes horadando puer-

- 1as, y el ‘poc’ de una teja de arcilla que

¢aia blandamente y se desmigajaba en-
tre los helechos del tercer patio. Y los
‘shjj shjj’ del empapelado que se super-
ponia sobre el adobe de los muros... y,
por Gltimo, descubria esas heridas de
clavo que escurrian una tierra negra y
reseca con un ruido enganoso de brisa
marina’’

Pero hay todavia mas tesoros que
oirle al silencio. Seguimos dentro de Ia
hechiceria faraénica de no escuchar lo
presente, para vivificarnos en lo pasa-
do: “Si logras horadar el silencio hasta
lo mds recdndito —decia Lorenzo—, oi-
ras la trizadura de un vidrio. Hay uno a
punto de caer en la galeria”,

Apgazapados en la sombra, aguar
daba las senales: "la trizadura ahon-
ddndose en un suspiro, la abertura de
los labios del vidrio con silbidos apenas
audibles y el jolgorio cristalino cuando
caia sobre el piso embaldosado”... Y
pudo oir lo que Laura escuchaba en sus
remiendos de trasnoche: el paso ater-
ciopelado de los gatos sobre las tejas de
arcilla, los crujidos del nispero cuando
en la brisa nocturna se le adormecian
los pajaros...".

Al lado de esta portentosa audi-
cion, todos los recados astrales que las
Lamor confabulaban resultan patéticos
rasgunos al Mas Alla.

Paréntesis —"Lamor", es decir las
Morla zapallarinas, reciben aqui segun-
do homenaje o segundo croquis. Ya sea
en biografia objetiva o en entrevistas a
testigos, urge el retrato total. [

Confabulando, a su vez, lo comico
con lo lrico, escuchando en turnos a
geme y cosas, Isidora Aguirre seria la

cherezade de Chile, la gque a puro
cuento demora su plazo.
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