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Herndn Varela despierta en una cli-
nica santiaguina. Todo lo que le rodea
es normal, salvo una pequeila ventana
que se abre en el muro, y que luego
desaparece sin dejar rastros. De esta
manera comienza la accion de “Los Al-
tisimos”, la primera obra chilena de
ciencia-ficcién, que lo es no solo por apo-
yarse en los campos contemporineos del
género, sino por reflejar —mediante un
agil y elicaz didlogo, y un sentido preci-
so de lo irreal— lo que podria ser un
mundo organizado y dirigido por la inte-
ligencia de la mdquina y el poder ignoto
y presente de otra inteligencia: la de los
Altisimos,

¢Por qué Hernin Varela, simple em-
pleado de Acomsa, se transforma en “X"?
¢Dénde se encuentra el lejano —o cer-
cano— Cronn? ;Qui¢n guiard a “X" por
ese alucinante mundo de los nueve circu-
los? ;Qué acechan los Vigias? ;Y los Téc-
nicos, de impasibles y hierdticos rostros?
¢Qué cuidan con tanto sigilo los Méxi-
mos? Todas estas preguntas remontardn
hasta la pregunta definitiva: :quiénes
son los Altisimos?

La Editorial Del Pacifico se complace
en presentar a sus lectores una novela
que rompe los lindes realistas en que
se ha movido la prosa chilena. En “Los
Altisimos™”, Hugo Correa hace lo increi-
ble creible, cotidiano lo fantistico, nor-
mal lo que trasciende los limites de nues-
tro entendimiento terrestre. Leyéndolo, el
lector ird de sorpresa en asombro, sin de-
tenerse, a través de estas deslumbrantes
paginas, para encontrar que todo ese
mundo podria existir —;por qué no ase-
gurar?: existe— en “alguna parte” de es-
te planeta o del cosmos.
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Nos engailamos con la idea de que
habitamos en la superficie de la tierra;
lo cual es cabalmente comeo si un ser vi-
vo que esltuviese en el fondo del mar
hubiera de imaginar que estaba en la su-
perficie del agua, y que el mar era el
cielo a través del cual veia el sol y las
demds estrellas, no habiendo ~llegado
nunca a la superficie a causa de su de-
bilidad y pereza, y no habiendo jamds
alzado la cabeza ni sabido ni oido de al-
guien que hubiese visto cudnto mds pu-
ro y bello que el suyo es el mundo de
arriba.

Piratén, FEDON o DEL ALMmA



ABRro Los oJos. Hay una luz blanca y suave que emana
de alguna limpara colocada a mi derecha. Estoy recosta-
do en una cama, de espaldas, tapado hasta el pecho. Voy
distinguiendo cosas: la ropa de cama —sibanas blancas
y una_colcha celeste—, el bulto formado por mis pier-
nas, en una perspectiva que remata en un arco verde y
lustroso, al extremo del lecho.

Una marquesa sobria, de lineas estilizadas. Mds alld
del arco, una pared verde, limpia y reluciente como la
marquesa. Del mismo material, sin duda. A la izquier-
da, proxima al rincén, se divisa una puerta con una
ventanilla en la parte superior. Detrds de la ventanilla:
oscuridad.

Es una habitacion de regular amplitud. No se ven
ventanas. Quizd las haya en el muro situado detrds de
mi cabecera. No puedo verificarlo: me siento muy débil.

Del techo, blanco y lustroso como las paredes, no
cuelgan limparas. La luz viene de la derecha: si vuelvo
la cabeza puedo verla. Una lamparilla sobre un vela-
dor. Una lamparilla metilica con una ampolleta esmeri-
lada. Sin saber por qué su descubrimiento me produce
alivio. Algo hay de poco comun en el resto de la pieza.
Ni el mds leve rumor altera el aire.

Advierto, entonces, que una persona se aproxima
al lecho por la izquierda. Se desliza silenciosa sobre el
Piso. La presiento mds de lo que mis sentidos la dela-
tan. Vuelvo la cabeza: un hombre joven, de unos trein-
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ta aiios, que viste uniforme blanco cerrado hasta el cue-
llo, estd de pie observindome. Lleva la cabeza descubier-
ta, y su pelo, corto y negro, contrasta con la blancura
de su piel, Sus facciones son correctas, de rasgos Fleflnl-
dos; irradian un no sé qué de calma e indiferencia des-
concertante,

Es alto y delgado. Desticanse sus ojos, de mirar pe-
netrante y profundo.

—¢:Coémo se siente? _

La pregunta, en tono seco y bajo, apenas interrumpe
el silencio,

—iPues... no sé! —respondo, con voz casi inaudi-
ble—. ¢Donde estoy?

—iEn una clinica! —replica presto—. ¢Tiene alguna
molestia?

—No, nada especial... —Dificil me habria sido expli-
car que sentia—, ¢Qué ha pasado?

El hombre da un paso y arrastra una silla, que el
velador ha mantenido oculta de mi vista. Se sienta, sin
dejar de mirarme.

—Ha tenido una intoxicacion alcohdlica bastante
grave,

Su voz parece cada vez mids dura. Advierto que
pronuncia con un leve acento extranjero, tan leve, que
bien podria deberse a la sequedad con que habla.

—¢Una intoxicacién? :Qué.. qué quiere decir?—
Fluyen lentas e incoloras mis palabras.

Esboza una sonrisa:

—Pues significa que bebié demasiado. Como la-be-
bida tenia un gran porcentaje de alcohol metilico, la
intoxicacién fue seria.

Procuro recordar qué me sucedié antes de llegar a
la clinica. Una escena con una mujer. ;Cémo se llamaba?

—¢Cudndo fue eso?

—Hace ya algunas horas —contesta, sin vacilar—. Nos
ha costado mucho hacerlo revivir.

—:Revivir?

—Si: revivir. Estuvo muy mal, pero ya pasé el pe-

) 12 i



ligro, para su tranquilidad. Sin embargo, tendrd que
continuar en cama por algunos dias mas. No puede re-
cibir visitas ni comunicarse con otras personas, mientras
el médico no lo permita.

—:No es Ud. el médico?

—No. —Seco, cada vez mds seco—. A pesar de eso, es-
toy autorizado para estar en contacto con Ud. y atender
sus necesidades mds inmediatas. ¢Se le ofrece algo?

Suspiro.

—iCreo que si, pero... no sé¢ que puede ser! {Es po-
co lo que recuerdo! Casi nada.

Esboza otra sonrisa.

—Ya recordard. [No se preocupe!

Intoxicacion alcohélica. El trago contenia alcohol
metilico. “Nos costé mucho hacerlo revivir”.

Se me antoja que el didlogo se ha suscitado entre
el desconocido y otra persona que no soy yo. ¢Quién soy
yo? Herndn Varela me llamo, sin duda. Ya es un punto
de partida. ;Por qué he venido a parar a esta clinica?
Simplemente porque he bebido en exceso. Intoxicacién,
si, intoxicaciéon alcohodlica...

Deseo incorporarme. Hace un gesto negativo el
otro. Descubro que el minimo esfuerzo desplegado me
produce malestar. Como si de insistir yo en la tentativa
pudiera deshacerme.

—Aun estd muy débil —dice el hombre—. No haga
fuerzas todavia. Los efectos de la intoxicacién son lar-
gos. (Hay que tener un poco de paciencial

Sonrio con debilidad.

—¢Cémo se llama Ud.?

—L. —replica, secamente—. Llimeme asi: L. ¢Se en-
cuentra con dnimos de conversar?

—Un poco... No mucho, en realidad! —Algo me di-
ce que puedo postergar muchas preguntas. Me domina
una gran abulia. No obstante, hay ciertas cosas que creo
conveniente aclarar—: ¢Desde cuindo estoy aqui?

—Desde el martes por la noche.

—Y... ¢Qu¢ dia es hoy...?
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—Miércoles —dice, con calma.

—:Miércoles? —Me sorprendo de veras—. gAnoche 1le-
gué aqui, entonces?

—Si, anoche —contesta brevemente, desviando la mi-
rada hacia el velador.

Miro el techo, y me quedo, la mirada fija en él, sin
hablar. Me observa L., callado. Intento concentrarme en
mis recuerdos. Todos muy lejanos. (Miércoles! Estaba
convencido de que el tiempo que llevaba alli era mayor.

—iYo tenia- hoy que...!

Me interrumpe con un breve movimiento de la
mano.

—iNo se preocupe de nada! Sus asuntos serdn aten-
didos por Fernando Mendes. Sus ojos brillaban vivaces—.
Me encargé decirle que no se inquietara por eso. [Esta
muy interesado en que Ud. se recupere pronto y en que
no haga desarreglos!

El rostro de una mujer adquiere forma en mi men-
te. Luego su cuerpo. Después, escenas de baile en restau-
rantes y boites. Yo era el que bailaba, evidentemente.
La sensacién de que aquel Hernin Varela que bailaba,
si bien tenia mucho de mi, no era yo, reaparece. ¢Y...
después? Existe un viaje en auto de por medio. Mis
adelante, una intoxicacion. Nada mads. jAh! La mujer
se llamaba Raquel.

Andrés Villanueva... Aquel nombre, también remo-
to, activa un poco mis pensamientos. (Quién era? Un
subgerente de Acomsa, aquella sociedad en la cual Her-
nin Varela trabajara por dos anos. Un ave de rapifa
vestida de hombre, que conociera de manera muy inti-
ma a Raquel, en forma mucho mis intima de lo que
la pudo conocer Hernin Varela.

—¢Coémo se produjo la intoxicacién?

—Ud. habia comprado dos botellas de whisky. Una
estaba semivacia: al analizarla, se descubrié que conte-
nia un gran porcentaje de alcohol metilico. Y la sonda
revelé que Ud. habia bebido de ese whisky.

Se aclaraban las cosas. Whisky falsificado. ¢Y por
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qué no? Poco tiempo atris hubo un escindalo por adul-
teracion de licores. Dos botellas rezagadas de aquella
sindustria”. O, tal vez, de una industria nueva.

De pronto se tornan borrosos mis pensamientos.
Cierro los ojos y creo flotar. Es algo raro. Llega como
un mareo o un vahido, pero no es ninguna de las dos
cosas. Como si me hubiese separado en dos.

Enmudezco mientras me parece flotar sobre la ca-
ma, apartado de todo. L. nada dice. Mantengo los ojos
entrecerrados, sin saber qué hacer ni que decir. Sé que
nadie podra ayudarme.

:

Una vez mis: el silencio. Ignoro si aquella impre-
sion pasard, o si, por el contrario, el yo desintegrado
continuara escapando poco a poco. Luego comienzo a
sentirme envuelto en el silencio. Voy flotando, flotan-
do en un mundo blanquecino, lleno de aristas que me
van mutilando. Aristas suaves, que producen sus esci-
siones sin dolor. Y el silencio pesa cada vez mds. Se ha
materializado en una cosa informe, sin conciencia ni
misericordia, que permanece agazapado. Me hundo en
esas regiones sin ruidos, como un barco rodeado por
una espesa niebla, navegando en un mar inmdvil.

He llegado a un mundo de completo silencio. Na-
da, ni una brizna de ruidos. Y entonces... Una campa-
nada o algo como una campanada, que parece brotar
de todas partes, de todo cuanto me rodea, interrumpe
la quietud. Es un son fantdstico, ni muy penetrante ni
muy opaco, que no proviene de una fuente determina-
da sino de millones de focos pequeiiisimos que resuenan
al unisono. Forman un tunico sonido, amplio, vibrante,
que todo lo penetra. Lo mismo que una laguna quieta
en la cual ha caido una piedra. La campanada provo-
a miles de ondas concéntricas que se alejan del foco, yen-
do a,morir en las riberas del infinito, una tras otra.

. Esto me devuelve la conciencia, y, ripido, abro los
0Jos. Con un rumor de hojitas secas, mis yos se reinte-
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gran en lo poco que resta de Herndn Varela. Alli estd
L. observindome.

—¢:Qué... qué fue eso?

—¢El qué? —Me mira con curiosidad.

Quedo escuchando: nada se oye, como al principio.

—Pues... me ha despertado un campanazo. Un rui-
do raro, que parecia venir no sé de dénde... [Estoy se-
guro que lo oi!

Una expresion de duda aparece en su cefio.

—iNo he oido nada asi! Ud. estaba dormitando. Es
probable que lo haya sonado.

—Si: parece que me quedé dormido —reconozco—. Pe-
ro fue precisamente ese ruido el que me desperts. (Un
sonido muy fuerte que todo lo llenaba! Juraria que no
fue un sueiio. ,

Su voz se endurece.

—A veces, como consecuencia de las intoxicaciones,
se producen fenémenos sicolégicos. Nos parece oir rui-
dos, conversaciones y hasta gritos. jAlgo asi le ha suce-
dido!

No le discuto. Si nada ha oido, dificilmente podré
convencerlo,

—¢Qu¢ fue de ella?

Basta eso para que entienda.

—Esta perfectamente.

- —¢También estd aqui?

—No. No hubo necesidad de hospitalizarla.

—iAh!

La figura de ella, casi desnuda, bailando con obs-
cenas contorsiones, riendo lasciva, adquiria por momen-
tos cierta consistencia. Por desgracia, la memoria no me
daba para mis. Podria, quizi, seguir recordando, para
contestar algunas preguntas, Pero un censor misterioso
atajaba los recuerdos y les fijaba una meta borrosa. Has-
ta aqui no mds, parecia decir.

Se me producian chispazos de lucidez.
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—:Cémo llegaron Uds. al departamento?

—Este... Fernando Mendes llamé para alld y su ami-
ga, al verlo caer a Ud., tuvo una pequena reaccion.
;Coincidié con la llamada de Mendes, y ella, arrastrdn-
dose tal vez, llegé hasta el teléfono y pidié auxilio! Acu-
di6 Mendes, y, al verlos a ambos sin conocimiento, nos
llamo.

El silencio, siempre al acecho, se acentiia. No es un
silencio ominoso ni inquietante. Es, simplemente, una
ausencia de ruidos. Algo que parece natural, como si
fuese una calidad intrinseca del lugar.

—¢Tiene hambre?

En realidad, tengo hambre. Su pregunta me hace
descubrir que la tengo. Se lo hago ver. Toca un tim-
bre, y aguarda unos instantes. En seguida, se dirige al
rincon de la izquierda. Hago un esfuerzo para seguirle.
Se ha abierto una ventanilla en el muro. Le oigo con-
versar en voz baja con otra persona. Me es imposible oir
qué dicen. Regresa, y toma asiento.

—Le he pedido un filete con ensalada y un vaso de
leche. ;Qué le parece?

—Pues... [Muy bien! —Mi comentario resulta falto
de entusiasmo—. Me preocupa la marcha de mis nego-
cios. Imagino que Ud. sabe que soy el representante
para Chile de Fernando Mendes, un notable hombre
de negocios. Ademis, es mi mejor amigo, el unico ver-
dadero amigo que he tenido.

Se levanta y parte hacia la ventana. Vuelve con una
bandeja, en la cual hay un gran plato de ensalada sur-
tida con un buen filete. Aquello agudiza mi apetito.

—La amistad es un sentimiento extrafio, jverdad?
—Me pregunta, pasindome la bandeja—. ;Se le ha ocurri-
do alguna vez analizar qué es la amistad?

Ayudado por L. me siento en la cama, experimen-
tando, al hacerlo, un pequeiio mareo. Tengo la fugaz
Impresion de estar al borde de un abismo, lo que me
Proveca vértigo. Cierro los ojos y la sensaciéon pasa.

—¢Qué me decia Ud?
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Estuvo viéndome comer un rato. Luego miré la pa-
red opuesta, por encima de mi cama.

—Me referia a la amistad. Ha dicho Ud. que Men-
des es el mejor amigo que ha tenido.— Sus ojos brillaban
de manera curiosa. Yo, con gran lentitud, continuaba
comiendo—. ¢Por qué piensa que es asi? .

La pregunta suena rara. Dejo de comer, y, a mi
vez, lo miro. Sereno, sostiene mi mirada.

—¢Por qué pregunta eso?

—Siempre me ha interesado el tema. Cada vez que
tengo oportunidad lo abordo. (Es la tnica razén!

¢Decia la verdad? 8i, al parecer. Veiase tranquilo y
emanaba de ¢l cierta sinceridad. Segui comiendo, La
carne estaba blanda y sabrosa. Cada bocado haciame re-
cuperar energias.

—Bueno... Fernando Mendes ha hecho mucho por
mi.

¢Le contaria todo? Sin ningiin motivo especial es-
timé que a €l podria relatarle la verdad. A pesar de su
frialdad aparente; inspiraba confianza. Quizi, aquella
misma falta de interés que demostraba, sin servilismo o
doble intencién, me hizo reaccionar asi. O tal vez, se
debiera al estado de abulia porque atravesaba. Pasaba
sin duda por un periodo de relajamiento fisico y men-
tal. Los dias que precedieron al accidente fueron de una
actividad enervante. No recordaba todo lo que habia
hecho. Vivi en un mundo casi irreal. Y, ahora, aquella
clinica.

Indudablemente, el poder sincerarme con alguien,
por desconocido que fuese, me probaria bien. Hasta ese
instante, a nadie le habia hecho confidencias de mi es-
pectacular cambio de fortuna.

—¢Qué fue lo que hizo por Ud? —L. es muy diplom-
tico. |Ni que hubiese esperado a que yo terminase de
hacerme todas esas conjeturas!

He terminado la colacién. Coge L. la bandeja y va
a la ventanilla. Cuando regresa noto que, mds alld de
€l, en el muro, el ventanuco ha desaparecido. {No se
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divisan ni rastros de éll En cualquiera otra ocasién ha-
bria sentido curiosidad por averiguar las causas de una
desaparicién tan completa. La oscuridad del rincdn,
donde la luz de la limpara apenas alcanza, no permite
ver mayores detalles.

—jAh! Me olvidaba... —Me recuesto, hundiendo la
cabeza en la almohada—. Si: Mendes me ayudé a surgir.
Antes de conocerle, yo era un simple empleadillo en
Acomsa. Le cai en gracia, pues me encontraba parecido
a un amigo suyo, un muchacho francés de apellido Le-
maire, que se suicidé por un asunto sentimental...

El rostro de L. permanece impasible. Lo tnico que
cambia en él es €l brillo de sus ojos.

—¢Si? ¢Lo encontraba parecido a alguien?

—Claro. A Pierre Lemaire. (Un tipo de la nobleza
de Francia!

Algo de vanidad me quedaba. No habia otra ex-
plicacién para que yo hiciera resaltar lo de “la nobleza”.

—iAh! —exclama, secamenie—. {Asi fue la cosa...!
Quiero decir, ésa fue la razén que tuvo él para darle ese
puesto. ;Cémo lo conocié?

En breves palabras le narré la historia. Si L. la es-
cuchaba con alguin interés particular, lo disimulaba a la
perfeccién. Noté que mis recuerdos fluian con bastante
facilidad y nitidez. A decir verdad, todo habia ocurrido
en fecha reciente,

Hacia sélo diez dias que Fernando Mendes me abor-
dara en la calle. Me pareci6 estar viendo su rostro bar-
budo:

—Perdone que me presente asi, sin mayores etique-
tas. jResulta que Ud. es igual a un gran amigo mio!

Sostuvimos un corto didlogo, ya que Mendes anda-
ba apurado, segin manifest6. Desde ese primer encuen-
ro tuve la impresién de haber visto antes al brasilefio.
Como solamente hacia dos meses que estaba en Chile,
Pais que visitaba por vez primera, me convenci de que
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era imposible. Deduje, por lo tanto, que Mendes' se
parecia de manera notable a alguien que yo conocia.

Durante las contadas ocasiones que estuve con ¢l
me devané los sesos tratando de aclarar el problema.
Aun en sus gestos y en su manera de ser veia dicha se-
mejanza, ya que, desde nuestra segunda entrevista, Men-
des se presenté llevando anteojos ahumados. Me dijo
que padecia de una afecciéon a la vista y que, justamen-
te el dia de nuestro encuentro, se dirigia al oculista a
comprar un nuevo par de anteojos, pues los otros se le
habian roto aquella misma tarde.

Los acontecimientos se desenvolvieron con rapidez.
A los tres dias de conocerlo, Mendes me ofrecia la re-
presentacion de sus intereses en Chile. Cruzaba yo por
una etapa de decaimiento moral agudo, que habia lle-
gado a su punto critico en esos mismos dias. De esta
manera las razones que me expuso, que le habian mo-
vido a tomar tal decision, las encontré naturales. Hallar
una persona casi idéntica a un amigo que ha muerto
trdgicamente, podia considerarse un buen motivo para
que el brasileno, hombre de pocas relaciones en Chile,
experimentara una inmediata simpatia por mi.

Por cierto que el hecho no justificaba el que me
diese de buenas a primeras tantas responsabilidades. Pe-
ro todo acontecié con tal naturalidad que yo no me
preocupé de analizar el asunto con detenimiento. {Con-
vertirse de la noche a la mafiana en el apoderado gene-
ral de un multimillonario, con un sueldo y expectativas
fabulosos, es un acontecimiento capaz de dejar turula-
to a cualquieral

Me habia lanzado impetuoso a la nueva vida. Con
el impetu del nuevo rico. Entonces inicié mis salidas
con Raquel, mi ex-secretaria en Acomsa, amante del
subgerente Andrés Villanueva. Era éste, para mi, la en-
carnacién del hombre de éxito.

Hasta esa parte recordaba con precisién. Después,
las imdgenes hacianse borrosas,
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L. estuvo observindome por dos o tres segundos,
una vez que hube concluido.

—Es un buen motivo para que ¢l lo haya elegido
como su hombre de confianza. [Una razén sentimental
bastante decisival

Notable me parece la rapidez con que L. traduce
sus ideas. Su lenguaje es fluido, sin vacilaciones. Lanza
sus {rases como quien repite un guién, sabiendo de an-
temano lo que hay que decir.

—Yo, en su caso, habria quedado intrigado de que
un tipo, que no me conocia ni de nombre, me hubiese
elegido sin mds averiguaciones para algo de tanta im-
portancia. Por mucho que me hubiese encontrado idén-
tico a otra persona.— Su voz, impasible, como siempre,
encierra una pequena ironia. Crei notarla, al menos—.
He tenido amigos, pero siempre por razones de mera
convivencia, Nunca porque haya confiado plenamente
en ellos. {Por cierto que todos los caracteres son distin-
tos! Yo no puedo ocultar mi desconfianza frente a un
desconocido. En un caso similar al suyo me habria pues-
to instintivamente en guardia contra un tipo que me
aborda por el so6lo hecho de hallar un hipotético pare-
cido con un amigo suyo...

—¢Por qué habria de ser “hipotético’?

—Porque a Ud., es decir a mi, ya que estamos supo-
niendo que yo soy Ud., no me constaba que existiera
tal semejanza ni menos tal amigo. {Se me habria antoja-
do un mero pretexto!

—¢Por qué? (Qué razones podria tener yo para que
viera un pretexto en su manera de trabar amistad con-
migo? ;Pretexto para qué?

Deja escapar un ligero suspiro de impaciencia.

—Estoy haciendo meras conjeturas respecto a las re-
acciones que hubiese tenido yo en su caso.

—Es posible que Ud. sea muy receloso —manifesté,
acrecentado mi interés por las reflexiones de L.

—iNo creo que se trate de desconfianzal Me pare-
¢, mds bien, una cuestién de cardcter.
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—iEs que Ud. no se pone en mi caso! No sé¢ como
explicarle... ;

—iEntiendo perfectamente qué me quiere decirl
—me interrumpe, con brusquedad—. Es muy dificil colo-
carse en un momento dado en la situacién de una per-
sona que se encuentra frente a un determinado aconte-
cimiento. Uno, como simple observador de un hecho
externo, lo juzga desde un plano puramente subjetivo.
;Yo lo habria hecho de tal moodo o del otro! Pero, in-
conscientemente, uno se encuentra en una posicién fal-
sa, ya que, con toda probabilidad, jamds pudo llegar a
ser el protagonista de tal hecho. {En el fondo, se estd ha-
blando por hablar! Como la mujer que dice muy con-
vencida: “jJamds me casaria con el Aga Khan!” Quie-
nes la conocen, y ella misma, incluso, saben positiva-
mente que son minimas las posibilidades de que se en-
cuentre, en la prictica, en la disyuntiva de adoptar una
actitud ante una proposiciébn semejante.

Es convincente L. De pronto, siento curiosidad por
saber algo de él y, sobre todo, respecto a la clinica. Por
primera vez llega a mi conciencia en forma clara, la ad-
vertencia de estar viviendo una situacién extraia.

—:Coémo se llama esta clinica?

Si el brusco giro que di al tema que tratibamos le
produjo el efecto de un balde de agua fria, no hay du-
da que estaba perfectamente impermeabilizado. |Ni una
arruga asoma a su rostro!

—"“Clinica Polaca”.

—¢:Dénde queda?

—Cerca de La Reina. La verdad de las cosas es que
es nueva. Fernando Mendes la conocia, en especial a su
director, y por eso lo envié para acd.

Podria ser, musité para mi, podria ser. La reflexion
queda bailando en mi cabeza, insistiendo en volver una
y otra vez. “Clinica Polaca”. Su director: muy amigo
de Fernando Mendes... Podria ser, podria ser.

—Asi es la amistad, pues —comenta L., siempre muy
serio—. Un sutil sentimiento que no se sabe dénde empie-
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7a ni dénde termina. En un caso semejante al suyo, yo,
de natural desconfiado, habria creido que las intenciones
del sefor Mendes, ese misterioso millonario brasilefio,
eran bastante sospechosas. ;Qué sabia yo de él, del ori-
gen de su fortuna, de sus relaciones en otros paises, de
su pasado? ¢Por qué tanto apuro en presentarme a mi,
un desconocido, como su representante general, si habia
de por medio intereses tan fuertes? ;Quién era yo para
que, de la noche a la manana, me pusieran, sobre mu-
chos hombres de negocio de vasta experiencia, a dirigir
una empresa fabulosa?

¢No era un simple empleado de Acomsa, uno de
los menos importantes, sin ninguna experiencia en los
negocios? ¢Era posible que el brasilefio, poseedor de una
penetrante sicologia, hubiese descubierto en mi a un
genio de las finanzas? ¢Quién era Fernando Mendes?
¢Por qué su afin de permanecer en la penumbra, mane-
jando a escondidas los hilos de sus empresas, realizando
constantemente misteriosos viajes, postergando siempre
el momento en que dejaria todo en mis manos? ;Por
qué me habia dado tanto poder y pensaba seguir ddin-
domelo, sin esperar la prueba de mi verdadera capaci-
dad? ¢Sélo por mi parecido con su amigo el francés?
¢Habia existido en realidad Pierre Lemaire? ¢(Por qué
su historia me la relaté Mendes de manera tan concisa y
fria? ;A quién me parecia yo, entonces...? ;Fue mi seme-
janza con alguien la que impulsé al brasileio a buscar
mi amistad? ¢Existian otras razones de por medio?

—iNo sé...| —digo, cansado—. [No sé nadal

L., luego de dar el impulso inicial a las interrogan-
tes y lanzarlas en mi conciencia, seguia su trayectoria.

—¢Quién es Ud. L.?

—Ayudante del doctor D., solamente. Pertenezco al
laboratorio del doctor.

—¢Quién es Fernando Mendes? ;Lo conoce Ud.?

—8i, lo conozco.

—:Podria hablarme de éi?

—Es un hombre muy inteligente, con una inteli-
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gencia algo pervertida, apasionado y no siempre claro
en sus propositos. Incapaz de sentir grandes afectos, men-
tiroso en grado superlativo, audaz en todo lo que pue-
da reportarle alguna ventaja, inescrupuloso, capaz de en-

nar a medio mundo si con eso puede obtener algun
provecho de la otra mitad para, en ultimo término, to-
mar para si mismo todas las ventajas. Nadie le ha cono-
cido hasta la fecha un verdadero amigo, y nadie se lo
conocerd jamds. (En resumen, eso es Fernando Mendes!

Fernando Mendes. Cualquiera cosa podrian decir-
me de ¢l y cualquier cosa podria creerla. (Lo habia co-
nocido tan pocol!

—¢Qué intenciones tenia conmigo?

—Utilizarlo para una habilidosa maquinacién, con
la cual despisté en forma casi definitiva a sus enemigos.

—:Si?

—En lo que respecta a si mismo, a su seguridad per-
sonal, puede prescindirse del “casi”. Respecto a lo que
dio a sus enemigos, podria aplicarse esa palabra. (En re-
sumen, consiguié plenamente lo que querial

Bruscamente me posee el sueio. Apenas oigo las
ultimas palabras de L. Dindose cuenta de la situacién,
deja de hablar. Devuelve la silla a su sitio y apaga la
luz. La habitacién no queda a oscuras, Una luminosi-
dad tenue, que parece emanar del techo, permite vislum-
brar los objetos. Entreveo la figura del hombre que se
retira. No tengo dnimos de dar vuelta la cabeza para
seguirlo,

De nuevo tengo cierta conciencia de estar flotando,
movido por una brisa. Me rodea la noche y, deirds de
un velo espectral, las estrellas (;serdn estrellas?) me
contemplan. A veces parecen transformarse en ojos que
hacen guinos sombrios. Otras, se reducen a puntos mi-
croscopicos, paulatinamente, como si empezaran a ale-
jarse de mi. Aumenta su velocidad. Yo, inmovilizado,
me siento invadido por la soledad.

Pero regresan las estrellas. Aproximanse, y antgs de
definirse en estrellas u ojos, el velo las diluye. Mi sole-
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dad acentiase. Sigo navegando en la noche, tranquilo,
sintiendo, sin embargo, el secreto temor de que aqué-
llo no podra durar eternamente. Es como estar tendido
en el agua, arrastrado muellemente por el flujo, presin-
tiendo que, en cualquier instante, la corriente nos pue-
de impulsar hacia una catarata. No es sino el presenti-
miento de que algo puede acontecer en el proximo sc-
gundo, en el minuto préximo, en las horas préximas.
Quizd nunca.

La atmosfera se hace mds y mds enervante. Siento
las ideas agazapadas, tratando de eludirme: estin al
acecho, ocultas a medias, materializadas en cuerpecitos
informes que cuchichean,

La noche se cierra y me rodea.



II

U~ piiLoco en idioma extranjero llegd a mis oidos al
despertar. Dos personas conversan en voz baja, al lado
de mi cama. Una de ellas es L. La otra, un viejo de mi-
rada dura, ganchuda la nariz y labios crueles. Sus ojos,
muy brillantes y verdes, son la frialdad misma. Es alto y
flaco, y su presencia me produce una inmediata anti-
patia.

Me he recuperado bastante, aunque continio sin-
tiéndome débil y falto de voluntad.

—Este es el doctor D. —dice L.—. No habla castella-
no. Si Ud. desea preguntarle algo tendri que hacerlo
por mi intermedio.

Dice algo en su curioso idioma el viejo —en pola-
co, de seguro—, observindonos alternativamente.

—Opina el doctor que Ud. ya estd fuera de peli-
gro. No obstante, estima que deberi guardar cama por
varios dias mids.

Pregunto, entonces, si puedo hablar con alguno de
mis conocidos. Quiero, ademais, saber noticias de Ra-
quel. Me quedo pensando en la secretaria, a quien atn
no consigo localizar en mi memoria. La siento como un
ser lejano, de borrosa fisonomia, que sonrie misterioso.
¢Qué era lo que mds me atraia en ella? Algo de es¢
también comienzo a recordar. Un cuerpo de formas
atractivas, a medias desnudo, bailando en un departa-
mento.

~El doctor considera que Ud. no debe conversar con
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nadie todavia. [Ya estd libre del envenenamiento, pero
podria tener una recaidal Hay que tener un poco de
paciencia. 1

Un poco de paciencia. Por lo visto, habia nacido pa-
ra aprender a tener paciencia. Siempre, desde mi niiiez,
oi aquel consejo: “es preciso tener paciencia”. El instinto
me dice que, de ahora en adelante, podré tenerla.

Veo mi vida anterior, la que concluy6 con la borra-
chera, como una serie de sucesos remotos. Si: algo ha
terminado para mi. ;Qué? ;Por qué?

Contemplo a mis interlocutores, Me parecen tan le-
janos y tan extrafios a cualquier cosa que, de repente,
pienso que estoy en el otro mundo.

¢Me habré salvado realmente de la famosa intoxi-
cacion? ¢Qué significa esta “Clinica Polaca”, situada en
La Reina, silenciosa como la nada y con .esas paredes
plasticas? :Pertenece todo esto al mundo de los vivos?
¢Y a qué se debe mi estado siquico, cuando recién unos
dias atrds desplegaba una vitalidad extraordinaria? ;Por
qué se ha enfriado mi entusiasmo, y mi interés por tan-
tas cosas ha desaparecido?

Recuerdo a mi madre, y su imagen me hace expe-
rimentar una pequefia reacciéon. Pregunto por ella.

—Esti muy bien —contesta L.—, [No se preocupe
por ella! Hemos preferido no contarle nada de su acci-
dente, para no ponerla nerviosa.

Nuevamente D. pregunta algo. L. asiente.

—¢Qu¢é le ha preguntado el doctor?

Rie L. Mejor dicho, contrae de manera impercep-
tible los labios en algo que, con un poco de esfuerzo, po-
dria transformarse en una sonrisa.

—Pregunta si tiene buen apetito.

Me mira el viejo, perforindome con sus ojos. Dice
un par de palabras a L., y, sin despedirse, se retira, Sa-
le por la puerta de la izquierda, y no oigo el ruido de
sus pasos. Es indudable que el piso es de goma o ha sido
revestido con una gruesa alfombra.

La imagen de mi madre se repliega en la oscuri-
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dad, pero permanece alerta en el fondo de mi cerebro,
como una figura sin contornos.

L. acerca la silla y se instala a mi lado. ¢El dngel
tutelar? Cuesta asimilar su figura, tan seca y fria, a la
del dngel. Rio para mis adentros.

—Con que Fernando Mendes... —empiezo.

—Un hombre bastante especial —concluye L. tran-
quilo.

—iNo le tiene Ud. mucho aprecio, que digamos!

—iEn absoluto! Fui amigo de él. Mejor dicho, lo
conoci un poco. Pudo ser un hombre notable, util a la
colectividad, de no haber sido por sus pasiones.

—Cuénteme mis sobre él.

Como de costumbre, L. fue al grano de inmediato.
Nada de circunloquios previos, Lo mismo que una cin-
ta magnética que, una vez oprimido un botdn, comienza
a transmitir, y luego, apretando otro, calla, y habla de
nuevo en términos precisos, al volver a darle contacto,
sin repetir lo dicho, desde el momento en que finalizé
la transmisién anterior.

—En su juventud fue aplicado y estudioso. Ingreso
en una sociedad de convivencia mutua, donde licgd a
-destacarse. Sin embargo, atin no empezaba o no se resol-
via a realizarse a si mismo.

—¢Qué sociedad fue esa? ;La masoneria?

—Parecida a la masoneria —dice, indiferente—. Fra-
casé en sus buenos propodsites, y lo expulsaron. Fue en-
viado, entonces, a desempenar otras actividades, someti-
do a una disciplina mds rigurosa. Ahi lo conoci yo.

—¢Por qué razones fracas6 Mendes?

—Por su desmesurada ambicién. Lo descubrieron a
tiempo. jJamds habria logrado sus fines y, en esa lucha,
que lo perdié al fin, demostré que algo funcionaba mal
en su cabeza! Un tipo demasiado brillante que, al igual
que todos los de su especie, se ofuscé en su propio bri-
llo y perdi6 el sentido de las proporciones.

—iAh...! —hice yo—. Esa era la historia de Mendes.
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jPoco le conoci y menos sospeché su verdadera persona-
lidad!

—4Qué vino a buscar a Chile?

—iA esconderse! Aburrido de la nueva disciplina,
planed su fuga y desaparecit.

—¢:De Brasil?

—iNo: de Polonia!

—¢No era brasileiio, entonces?

—No, no era brasileno.

—:Cudnto tiempo hace de eso? —Mi pregunta ¢s casi
inoible,

—Unos cuatro meses.

—Y de dénde sacH su inmensa fortuna?

—De su patria,

—:Robd?

—i8i, rob6! —Me miraba de nuevo L., sereno-. Ro-
b6 millones y millones.

—:Y partié para Chile?

L. no es persona que gesticule al hablar. Por lo ge-
neral se mantiene con los brazos cruzados. A veces, con
una pierna arriba. Otras, ambas manos entrelazadas al-
rededor de sus rodillas. Quizd sea su falta de mimica la
que lo hace aparecer tan raro. Evidentemente, es un tipo
disciplinado, que no gasta energias en movimientos in-
utiles. De cuando en cuando, apoya la barbilla en una
mano,

—iNo de inmediato! Antes vivié en Brasil, donde
se fabricé la personalidad de Fernando Mendes.

—¢Qu¢é otro nombre tiene?

—Se llama X., nombre polaco.

X., ¢nombre polgco? L., D., gpolacos también? Al-
gtin nombre polaco conocia yo, sin duda. ¢Cudl? No po-
dia recordarlo, pero no era ninguno de aquéllos. Me
habrian podido citar cualquier pais, y para mi hubiese
sido lo mismo.

—:Dénde estamos, L.?

—En Polonia.

Asi, con toda naturalidad. También mi pregunta
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fue hecha en el mismo tono. ¢Me sobresalté? No. Me
quedo tranquilo, escuchando el silencio que reflejan las
paredes. La réplica de L. permanece flotando; penetra
una y otra vez en mi cerebro; se pasea por sus vericuetos,
y va, por Gltimo, a materializarse junto a la figura de
mi madre.

En Polonia. ¢Qué sé yo de Polonia? La conocia de
nombre. Asimismo, s¢ que estd muy lejos de Chile: que
se encuentra en Europa. Y pare de contar.

—:Cémo me trajeron hasta aqui, L.?

En lugar de contestar mi pregunta de manera direc-
ta, comienza a hablar con leniitud, midiendo sus pa-
labras.

—Cuando se descubrié la fuga de X., nuestras auto-
ridades enviaron agentes en su persecucién, con drdenes
de traerlo de vuelta, vivo o muerto. En lo posible, vive.
Trabajaba ¢l en un campo experimental y necesitibamos
averiguar si, ademads del dinero, se habia llevado consigo
algin importante secreto.

Por razones que “mis adelante me explicaria”, exis-
tia un plazo méximo de tres meses para cogerlo. Pasado
dicho lapso, la captura se tornaba imposible. Mendes
—usaba dicho nombre para mi comodidad— conocia ese
plazo. Todo cuanto debia hacer era despistar a sus per-
seguidores por noventa dias. Y se salvaba.

Al huir llevé consigo tinturas muy perfeccionadas,
desconocidas en otros paises, por lo cual no cabia duda
que habia modificado su aspecto. Prosiguieron buscin-
dolo los agentes polacos, y ya comenzaban a perder las
esperanzas de hallarlo, cuando recibieron una informa-
cién de Chile,

—¢Qué clase de informacién?

Reaparece su espectral sonrisa.

—Desgraciadamente, tampoco puedo explicirselo
ahora. Contérmese con saber que la recibimos. Volaron
a Chile nuestros agentes. Al cabo de dos dias, localiza-
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ron a dos personas de conducta sospechosa. Faltaban so-
lo siete dias para que se cumpliera el plazo. Nuestros
hombres, desconcertados, sin atreverse a proceder por
miedo a equivocarse, enviaron una fotografia que, con
todo disimulo, tomaron a uno de los sospechosos. jEs-
ta es!

De un bolsillo extrajo un rectingulo de plistico, que
me alargd. jAlli estaba yo en colores!

Tres fotos, muy nitidas todas, tomadas desde dngu-
los distintos. Unicamente aparecia mi rostro, y, a juzgar
por determinados detalles que se perfilaban en la que es-
taba de frente, colegi que las tres me habia sido tomadas
en Renaca.

—Son muy buenas, ¢verdad? Se utilizé6 un teleobje-
tivo muy poderoso, para no despertar sus sospechas.

Contintio estudiindolas, ligeramente excitado, sin
sospechar qué podria signilicar aquello. L. acude en mi
ayuda.

—En cuanto llegaron a nuestras manos, yo mismo,
luego de introducir algunas modificaciones en una foto
de X., obtuve el siguiente resultado.

Principiaba a aclararse el misterio. Antes de mirar
la fotografia que me alarga L., adivino el desenlace. Otra
vez yo, y ahora de perfil.

—También soy yo —balbuceo.

—S8i. Ahora Ud. es él, en cierto sentido, y él es Ud.

¢Por qué adoptaba ese tono misterioso? ¢Para ocul-
tar su {racaso? Todo estaba muy claro. Una simple con-
fusién. En dltimo término, una vulgar sustitucion. Has-
ta me parecié ingenuo. ¢Por qué si buscaron a un hom-
bre disfrazado habianse decidido por uno que bien po-
dia ser su doble? {Eramos iguales! Tal vez el otro era un
poce mayor que yo. Debia tener unos cuatro afios mis,
o sea, deberia frisar en los treinta.

—Bueno. Sus agentes son bastante ingenuos, por lo
visto. ¢Supusieron que Mendes se presentaria a cara
limpia?

—iNo deja de ser sicolégico el recurso! Mal que mal,
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¢l tenia que sospechar que buscibamos a un tipo disfra-
zado. Aqui tiene Ud. al verdadero X.

Observé la nueva fotografia, y, esta vez, todo lo que
yo encontraba claro se oscurecié. E1 hombre que alli es-
taba en nada se parecia a mi. |Ni siquiera en el color
del pelo, puesto que lo tenia rubio! Ademds, su piel blan-
ca contrastaba con la mia, que es ligeramente morena.

—No entiendo. [No entiendo nada!

—Muy sencillo. X. nos hizo creer que se habia dis-
frazado de Ud., Herndn Varela. Mediante ligeros reto-
ques en su rotro y en su aspecto general, puede sustituir-
lo a la perfeccién. Es decir, eligié una persona en apa-
riencia distinta a él, pero que podia ser €l disfrazado. A
su vez, X. modificé su aspecto en forma muy burda: se
dej6 barba, se tin6 el pelo y usé anteojos ahumados. O
sea, un disfraz tan convencional, que nadie habria su-
puesto que Mendes, hombre inteligente, lo hubiese adop-
tado.

—iEs... lo mids fantdstico que he oido! —Sin exte-
riorizarlo en demasia, no pude ocultar mi admiracién—,
Pero, ¢qué otras razones tuvieron Uds. para creer que yo
era X.? ¢A sus agentes no se les ocurrié informarse res-
pecto a mi pasado? ¢Sobre mi. persona, mis actividades,
mi vida anterior?

Se impacienta L. Reprime un suspiro, un poco mo-
lesto.

—iNo somos tan ingenuos! Hicimos muchas indaga-
ciones. Supimos que Ud. habia estado trabajando en
Acomsa hasta pocos dias antes de que lo ubiciramos.
Igualmente, nos enteramos que Ud., de ser un desconoci-
do, pasé de la noche a la maiana a convertirse en el repre-
sentante de un magnate brasilefio. Y aquel millonario,
que necesariamente debia ser X., se hace humo de re-
pente. |Y todos sus asuntos los sigue atendiendo el sefior
Varela! ¢Era sutilizar demasiado el suponer que Men-
des, luego de esconder a aquel anénimo se hubiese he-
cho pasar por él, representando la farsa de que habia
nombrado a un apoderado de sus intereses? :Y si, por
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otra parte, existian ciertas concordancias fisonémicas en-
tre ambos, tan evidentes como que una foto de Mendes,
luego de leves arreglos, se transformaba en Hernidn Va-
rela?

iMendes habia desaparecido! Eso era verdad. Llegé
un momento en que el brasilefio, o polaco, mejor dicho,
se esfumd, pretextando negocios urgentes en apartadas
provincias.

Hundida la cabeza en la almohada, observo el cie-
lo levemente luminoso. Entreveo que mi horizonte se os-
curece. Columbro que el error de los polacos es mucho
mas trascendental de lo que L. me ha dado a entender
hasta ese momento.

Pero un enigma se aclara. Aquella sensacién que me
produjera Mendes de que yo lo habia visto antes, en al-
guna parte. La misma impresion que tuvo mi madre
cuando lo conociéd. ¢Y como no? Le habia visto mil ve-
ces en el espejo al afeitarme o, cuando desmoralizado
por mis fracasos sentimentales, trataba de hallar las cau-
sas en mi rostro. Cudn elemental todo: Mendes se pare-
cia a mi. {Daba risal Una semejanza poco notoria. En
tanto fue un polaco, bianco y rubio, nadie nos hubiera
confundido. Pero, ya moreno y de pelo negro, aquella
similitud de rasgos, de conformacién facial, tenia que re-
sultar chocante para un tipo observador. {Y ¢é| reparo
en eso! Al otro dia de nuestro primer encuentro, se pre-
sent6 de anteojos. [Una afeccién muy desagradable a la
vistal

El infernal X. tenia un gran sentido del humor.
Abordarme con el pretexto de que me encontraba idén-
" tico a uno de sus mejores amigos. (El, que nunca los tu-
vo, segtin L.! No obstante, habia una persona a quien el
polaco estaba en condiciones de considerar su mejor ami-
go. {El mismo! Muy, muy gracioso. {Como para reir a
gritos!

“Eres mi mejor amigo...”, le habia dicho yo, en una
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ocasién. ¢(Qué me contestdé? Intento traer su respuesta a
la memoria, sin conseguirlo. ;Siempre tenia respuestas
oportunas!

—1Y llegamos al momento de la captura! —prosigue
L., los ojos brillantes. Reanuda la conversacién con exac-
titud matemitica, en el momento en que interrumpo mis
retlexiones—. Herndn Varela decide llevarse una mujer a
su departamento. [Y alli lo atrapan nuestros agentes! Ta-
rea que se simplificé a causa del alcohol metilico... —afia-
de, sicolégicamente risueno—. Se le mete en un auto, se
le conduce a un aerédromo particular, se le embarca en
un avién pequeino y, luego de un vuelo con pocas esca-
las, llega a Venezuela. Alld le aguarda un reactor de
gran autonomia y, Hernin Varela, es decir Fernando
Mendes, X. para nosotros, llega a Polonia. Simple, ¢no
es cierto?

Sencillisimo. {De una simplicidad infantil! Imagino
a Méndes o X., muerto de la risa al ver como sus inge-
niosos perseguidores, engafnados por su ain mds inge-
niosa treta, partian con el imbécil de Varela a cuestas,
de regreso a casita. ;Y después? El desenlace fluye niti-
do, aun para mi atontado magin: se ha cumplido el pla-
zo fatal, los agentes vuelven con su prisionero, y Men-
des, ahora Herndn Varela en definitiva, se hace cargo de
sus megocios como absoluto representante de si mismo.
¢Y el brasileno? Se va a Brasil, por supuesto. Hay alli
empresas que organizar, intereses que atender y una
“vida disipada” —eso me habia contado Méndes sobre su
pasado— que es necesario formalizar. {El unico idicta en
toda esta historia soy yo!

—Como Ud. ve, no descuidé ningun detalle. Y como
Ud. le present6 a su familia, él, consumado actor, estard
en condiciones de suplantarlo con facilidad.

Me olvidaba de aquella parte. Yo le habia presen-
tado a mi madre y a mi hermana. Ahora comprendia el
porqué del gran afecto que le despertara mi gente. Su
deseo de invitarlos a almorzar, de atenderlos, para asi
poder sonsacarles innumerables “datos” respecto a mi
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modo de ser, mis gustos, mis aficiones, etc., con el senci-
llo recurso de plantearle a mi madre cualquier tema rela-
tivo a mi persona. Imagino oirla hablar hasta por los co-
dos de mis complejos, mis ambiciones, mis fracasos senti-
mentales.

—¢Qué hora es? —inquiero, con debilidad.

Descubre su reloj cromado, con un amplio gesto.

—Las tres y treinta y siete minutos de la tarde,

—iLas tres de la tarde! —Me enderezo y lanzo una
mirada a las paredes—. L., ¢spor qué no tiene ventanas
la pieza? : '

—Nos hallamos a varios metros bajo tierra. A eso se
debe, también, el silencio de la clinica.

—:En qué parte de Polonia estamos?

—En las cercanias de Varsovia —responde, sin vaci-
lar. Sus ojos fulguran otra vez.

iSi me fuese posible interpretar aquellos cambios de
brillo! Hay un aparato llamado espectroscopio, si mal no
recuerdo, que se utiliza para determinar la composicién
de los gases mediante el andlisis de sus ondas luminosas.
Quizd, de poseer yo un instrumento parecido, que fuese
capaz de interpretar las emociones de L. a través del ani-
lisis de esos destellos, podria contestar una multitud de
preguntas que me hago de manera atropellada.

En los alrededores de Varsovia. (Qué es Varsovia?
Una tiudad polaca, la capital, tengo entendido. Hasta
ahi llegan mis conocimientos.

—¢Y la clinica queda bajo tierra?

—Hace poco rato le dije que X. estaba trabajando,
muy a su pesar, en un campo de experimentacién. Los
laboratorios de este campo quedan, en su mayoria, bajo
tierra, Esta es la enfermeria.

—¢Y por qué me trajeron aqui?

Presentia la respuesta. La sensacién de estar cami-
nando en una cuerda floja me agudiza el instinto.

—Sencillamente, porque Ud. es X.
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Como para dar énfasis a su aseveraciér:l, esctichase el
extraordinario campanazo, sOnoro y opresivo, cuyas on-
das todo lo traspasan. Hasta la tiltima de mis células vi-
bra con él. Una campanada o un gong, no sabria preci-
sar cual de los dos, que de subito estallara en el fondo
del mar. Un sonido sobrenatural, que revienta de pron-
to y que se queda tremolando durante varios segundos,
disolviéndose suavemente en la atmdsfera, como un espec-
tro. Proviene de todas partes, y, por un instante, creo que
ha restallado dentro de mi. Un escalofrio me recorre de
pies a cabeza.

—:Qué... qué fue eso? —tartamudeo—. (No me va
a decir que no lo ha oido esta vez! ;Verdad?

La expresion de L. se endurece.

~ —Es un reloj electrénico, de gran potencia, que se-
fiala la hora una vez al dia con esa campanada.

—¢Por qué no me lo explicé antes?

—Porque habria tenido que contarle que estiébamos
en un campo de experimentacién de Polonia.

Podria ser, pienso, podria ser esa la causa. jQué
sé yo de experimentos electronicos! Un reloj electréni-
co de gran potencia. Hablarme de electrénica, de fisi-
ca nuclear o de cualquiera de esas ciencias nuevas, es
como hablarme de lenguas muertas. Pero ese ruido...
Si le dijera a L. que, a mi juicio, no hay nada en el
mundo capaz de producirlo, por muy electrénico que
sea, puedo quedar como ignorante. Pienso nuevamente
que hay muchas cosas que L. oculta. ;Cudl es mi verda-
dera situaci6n? Una vez mis la idea de que he muerto
acude socarrona. Porque hay una cosa cierta: no soy el
Herndn Varela de antes. Pero algo me estaba diciendo
L. cuando reson6 la campanada. {Ni mds ni menos que
yo era X.|

—¢Qué significa eso de que soy X., L.?

Suspira. Un temblorcillo en las aletas nasales. Eso
es todo.

—Muy sencillo! Se ha producido una doble susti-
tuciéon: X. es hoy dia Hernin Varela, y Hernan Varela
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es y tendrd que ser, por un tiempo al menos, X. (En-
tiende? —Se nota una reprimida excitacién en su voz.
Ademds, creo percibir un cierto tono de amenaza—. A
Ud. le hemos traido a Polonia en la conviccién de que
era X. [Asi lo hemos informado a nuestras autoridades,
y ya no podemos echar pie atrds! Y ya que le estoy ha-
blando con entera franqueza, le voy a hacer una ad-
vertencia: se evitardn grandes dificultades y serios pe-
ligros si Ud. nos ayuda. [No lo tome como una amena-
zal Hemos cometido- un error al traerlo acd. jPero
ya es tarde para dar explicaciones! No vaya a pensar que
estoy tratando de salvar mi propio pellejo. No! Es el
suyo el que esti en mayor peligro. Y, a fin de evitar al-
go desgraciado, solicitamos su cooperacion.

—¢Quiénes son Uds., y por qué solicitan mi coope-
racién? :

—El profesor D., el vigia Mh., y yo. jSomos los uni-
cos que sabemos que Ud. no es X.!

—No tardardn en descubrir la verdad.

—Con su ayuda, no. Hemos dicho que X., como re-
sultado de un accidente, ha sufrido un serio trastorno
mental y que, por un tiempo, permaneceri en obser-
vacion.

—¢Y cémo van a explicar el cambio de cara?

—No hay nada que explicar. Eso se sabia de an-
temano. La fotografia retocada fue vista por muchas per-
sonas que jurarian que Ud. es X. disfrazado. Atin mds:
nuestros agentes creen que capturaron al verdadero X.
Y como X. deberd permanecer trabajando en este cam-
PO por un tiempo mds, nadie sospechard nada. Aqui el
que manda es el profesor D. y es imposible que du-
den de su palabra. ;Comprende?

S6lo ahora vengo a descubrir qué es lo que me des-
concierta en L. En realidad es algo que falta en su per-
sona. Un atributo que decididamente no posee: huma-
nidad. Si: eso es. Hay un no sé qué de inhumano en
¢€l. La precision en el hablar; la facilidad casi mecdni-
ca con que expresa sus ideas; la continuidad en sus de-
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claraciones, que no repite, cuando coge el hilo justa-
mente en donde lo dejara durante la sesion anterior.
Esas pausas suyas, que me permiten meditar en lo que
estd diciendo, meditar exactamente hasta el punto don-
de €] estima que debo hacerlo, antes de proseguir con
su voz parsimoniosa y seca, interrumpiendo mis pensa-
miento en el instante en que hago un alto para reanudar
su historia. A decir verdad, se observan pocos detalles hu-
manos en el polaco. (He sobrevivido de veras a la intoxi-
cacién? ¢O ella me ha producido una falla en el cerebro,
que me hace ver la realidad desde un nuevo dngulo?

Doy una mirada de reojos a L. ¢Estard leyendo mis
pensamientos? Inmutable, mantiene la vista clavada en
la colcha, la barbilla apoyada en su mano derecha, me-
ditando. Sus rasgos parecen despedir un tenue fulgor,
el cual se debe, con toda probabilidad, a la luz de la
lamparilla que se mezcla con la que llega del techo.

—.Y el idioma? —murmuro, cansado—. (Cémo van
a explicar el hecho que yo haya olvidado el polaco y
que hable otro en cambio?

—Lo podemos solucionar. Por suerte, poseemos un
sistema que le permitird aprender polaco en un tiempo
breve, Por otra parte, sélo tres personas, las que le nom-
bré, estamos enterados del asunto. En caso de urgencia,
podemos explicar que dicha falla se ha debido al ac-
cidente.

—:Y no temen que los traicione o que intente huir?

La sonrisa se hace ligeramente mds definida.

—¢ Traicionarnos? De ganar algo Ud. con una ac-
titud asi, temeriamos la eventualidad. Pero, en las ac-
tuales circunstancias, Ud. seria el mds perjudicado. {No
es broma que un extranjero, sean cuales fueren las ra-
zones, se introduzca en un lugar donde se efectian im-
portantisimas investigaciones cientificas! En cuanto a
huir, debo adelantarle que tal posibilidad ni siquiera la
consideramos.

—¢Por qué?
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—Por una simple razén: nadie, durante el tiempo
que yo recuerdo, ha conseguido escaparse de aqui.

—Y X.?

Una sombra cruzé su rostro.

—Ese es otro cuento. X. se aproveché de la liber-
tad que se le habia dado, en la creencia de que se esta-
ba reformando. [En una palabra, nos engaiié! Abusé de
nuestra confianza en un momento imprevisto. |Jamis
pensamos en que trataria de huir a otro pais! Una cosa
asi no podrd repetirse, como Ud. comprenderi. Pasa
una sola vez.

Podria ser. De modo que ésa es la perspectiva que
se me presenta. Sin ser de lo mds halagadora, no deja de
ser novedosa. Cada vez me convenzo mis de que el al-
cohol metilico es capaz de producir los mds originales
efectos. Ahora resulta que yo, Herndn Varela, deberé ser
X., condenado a trabajar en experimentos cientificos. Es
decir, estoy obligado a pagar los delitos de otro. Y esto
como la solucién mis favorable para “mi caso”.

—Oiga L., ¢cuindo descubrieron que yo no era el
que Uds. necesitaban?

—Sélo cuando ya estaba aqui.

—:Coémo?

—Mediante un examen detenido de sus rasgos y de
su conformacién general. Nos fue necesario un trabajo
muy acucioso, ya que la semejanza es extraordinaria.

—:Y las huellas dactilares?

—Es posible cambiar totalmente esos detalles. La ci-
rugia estética ha progresado tanto que se hace dificil dis-
tinguir qué es lo que se ha sustituido.

Le miro fijamente y sostiene la mirada.

—Mire L. Digame con franqueza: ;Me encuentra ca-
ra de tonto?

—En absoluto. —Nada le traiciona.

—Entonces, ¢Ud. cree que voy a tragarme eso de la
intoxicacion?

—Al principio, no mis, cuando recién recuperd el co-
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nocimiento, convenia que lo creyera asi. Ahora no im-
porta.

—¢Qué veneno le echaron al whisky?

—iNingiin veneno! Unicamente, un poderoso nar-
cotico.

—¢Reconoce que se les pasé la mano?

Casi sonrie esta vez.

—iAl revés! A Ud. se le pasé la mano en beber. Co-
mo el narcético es de accion lenta, de no haber seguido
Ud. tomando el primer sorbo habria sido suficiente pa-
ra dejarlo dormido. jPero Ud. se bebi6 mds de media
botella!

Recuerdo a mi compaiiera de juerga.

—¢Y ella? También bebi4 bastante, ¢(Ddénde estd?

—En Chile. Antes de partir con Ud., nuestros hom-
bres llamaron a la asistencia publica para que la fuera a
buscar. Para su tranquilidad, los efectos del narcético no
-son daninos. Un poco desagradables, solamente.

—¢Cudnto tiempo hace que estoy aqui, L.?

—En dos horas mis, se completardn siete dias.

iSiete dias! Por eso se me ocurri6 que L. mentia
cuando dijo, en el curso de nuestra primera conversa-
cién, que yo estaba alli desde la noche anterior. jHabia
estado una semana sin conocimiento!

—Yo ayudaba a mi madre, L. Le daba parte de mi
sueldo. ¢Qué va a ser de ella ahora?

—Puede estar seguro que X. se preocupard de ella
con mayor dedicacién que la suya, probablemente. Para
€l es muy importante tener una madre.

{El gran X.! {Qué bien lo habia tramado todo! No
dej6 nada al azar. Hubo una sola cosa que no le preocu-
pé mucho: mi destino,

—¢Hasta cudndo tendré que estar aqui?

—Tres o cuatro meses, por lo menos. O sea, hasta la
fecha en que podamos explicar de alguna manera satis-
factoria la desaparicién de X. Veremos modo de arre-
glar las cosas para que Ud. pueda regresar sin despertar
sospechas en nuestras autoridades. —Clava la vista en la
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lamparilla—. En todo caso, si Ud. se acostumbra a esta
vida y llega a gustarle, podria quedarse mds tiempo.

“Seguro”, pienso.

—A la larga, alguno de los antiguos companeros de
X. van a descubrir el cambio —insinio, temblando de ira.

—Los antiguos compaieros de X. han sido trasladados
a otra parte. [Era hombre de pocos amigos! Asi es que
después de su fuga, las escasas amistades que se le cono-
cian fueron enviadas lejos de aqui, por su posible com-
plicidad en la preparacién de la huida.

BIBLIOTECA NACIONAL
BRECCION CHILENA



III

Dorwmi el equivalente de una noche. Al despertar, al ca-
bo de un suefio tranquilo, vi junto a mi cama una ma-
quina cuadrada, montada sobre ruedas, con cuadrantes y
dispositivos que me eran desconocidos. Estaba exami-
nandola, con la falta de entusiasmo que no me abando-
na desde mi despertar en la clinica, cuando entra L.

Se acerca sin saludar, y me dice:

—Esta mdquina le ensefiard nuestro idioma en pocas
horas. Quédese tranquilo y verd como todo resulta ficil.

Coge una especie de micréfono, y, luego de silabear
una cifra o clave, se enciende una lucecita entre los cua-
drantes.

—Funciona mediante instrucciones verbales —ex-
plica.

Saca un tablero de la parte posterior del aparato, vy,
por medio de dos tripodes telescopicos que instala a am-
bos lados del lecho, lo sostiene por encima de mis pier-
nas, de modo que su parte ancha quede frente a mi.

Lo examino. En el centro se destaca una especie de
pantalla negra y rectangular, sobre la cual hay algo que
parece ser una ampolleta embutida. De ambos lados de
la pantalla surgen dos ganchos gruesos, que rematan en
brillantes esferas, las cuales quedan frente a mis sienes.

—¢Qué debo hacer? —pregunto, nervioso.

—iNada! —responde presto, los ojos brillantes—.
Simplemente mirar cl ojo que estd encima de la panta-
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lla —lo sefala—. Le provocard un estado hipnético, que
le facilitard el aprendizaje.

Las esferitas —prosigue— introducirin telepitica-
mente en su cerebro ideas y palabras, recogiendo de paso
las dudas que puedan suscitdrsele, las que le serin acla-
radas de inmediato. Ademds controlan el ritmo de apren-
dizaje, para no “intoxicar” al alumno con una cantidad
mayor de conocimientos de lo que es capaz de asimilar
en una sesiéon. La pantalla reproduce objetos e, incluso,
ideas abstractas, las cuales le seran explicadas por tele-
patia.

—O sea, la instruccion es tanto mental como visual.
Al decir mental, se involucran los conceptos de sonidos y
voces, que le serdn inyectados, por asi decirlo, directa-
mente a los centros idiomaticos de su cerebro.

Una explicaciéon clara y concisa. Observo la maqui-
na, y siento un escalofrio.

Se enciende el ojo del centro. De inmediato, tengo
la curiosa sensaciéon de que mi mente queda en blanco.
Luego: nada. Desfilan imdgenes por la pantalla, oigo vo-
ces dentro de mi cerebro; todo en un estado de atonta-
miento que no me deja meditar en lo que ocurre.

Por tultimo, cuando advierto en ese periodo de semi-
inconsciencia que mi mente se niega a seguir funcionan-
do, el mecanismo se detiene. Me recuesto en la cama,
abombada la cabeza y los ojos cansados. Duermo algunas
horas, y, al despertar, nada recuerdo de la experiencia.
Comprendo que mi cabeza estd atestada de cosas nuevas,
pero la manera como ellas fueron a grabarse alli perma-
nece en la oscuridad. El mecanismo del aprendizaje, que
captara a medias durante la leccién, se ha esfumado. Por
otra parte, en medio de la sesién, tampoco logro enten-
derlo, debido al proceso hipnético a que estoy sometido.

L. se halla a mi diestra.

—¢Qué tal? —pregunta.

—Un poco cansado —replico.

—Su pronunciaciéon es muy buena —observa.

Me doy cuenta de que el diilogo no se ha desarro-

> &8



llado en espaiiol. Me quedo confuso, sin saber qué decir
ni qué pensar.

Proseguimos conversando en polaco. L., que segura-
mente conoce las etapas del curso, guia la conversacitn
de acuerdo a lo que la mdquina ha alcanzado a ensefar-
me. A veces noto serios vacios. Inttilmente trato de en-
contrar la palabra adecuada. Y, al ocurrir los primeros
tropiezos, descubro algo mis: que hasta ese instante no
me he preocupado de traducir, sino que las frases las he
pensado y construido en la nueva lengua.

Las lecciones son tres. Entre una sesion y la siguien-
te, tengo un “recreo” durante el cual duermo y me ali-
mento. L. me hace ingerir pastillas de vitaminas concen-
tradas, necesarias, segtin él, para resistir el curso. En quin-
ce horas, incluyendo los descansos, estoy en situacion de
hablar el polaco a la perfeccion.

Cuando L. me hace oir nuestros didlogos, luego de
grabarlos en lo que ¢l llama una “memoria artificial”,
que integra el equipo, se me hace dificil creer que sea yo
quien dice frases tan extraiias.

Llega D. Me es imposible reprimir un profundo des-
agrado al sentir sus ojos clavados en mi.

—Parece que Ud. esti muy bien —observa con voz
metilica.

Hago un gesto afirmativo. Se vuelve a L., y le dice:

—Ya puede llevarlo a su refugio, para que respire
buen aire. —Y me explica, con rapidez—: Por razones que
pronto comprenderi, su vida tendrd que desenvolverse,
por un tiempo al menos, en forma mds o menos sigilosa.
¢Le explicod L. su situacién?

Asiento. Recuerdo, entonces, algo relacionado con
Polonia.

—¢Todas estas precauciones se deben al régimen co-
munista?

—¢Comunista? —La expresién del doctor da a enten-
der claramente: “:Qué es eso?”
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L. tose.

—Lo que pasa, profesor, es que ¢l llama comunista
al régimen soviético,

Lo mira D., y luego vuelve sus ojos hacia mi. Rie,
divertido al parecer.

—Qué gracioso. [Llamar “soviéquitos” a los comu-
nistas!

—Al revés, profesor —explica L., con leve impacien-
cia—. El llama comunistas a los soviéticos... —Y aiade,
haciéndome un gesto indefinible—: ;Siempre el profesor
ha dicho “soviéquito”! Le cuesta pronunciar esa palabra,
como a todos los de Varsovia.

jQué gracioso!, estoy por exclamar a mi vez. Pero
me arrepiento. Sin poseer la sutileza de L., comprendo
que alli hay algo raro. Estoy seguro que el bueno de D.
sabe tanto de comunistas como yo de chino. Sin embar-
go, tengo la plena conviccién de que Polonia estd detrds
de la “cortina”, Y de ser asi, el régimen imperante tiene
que ser el comunista. ¢Por qué el doctor parece ignorarlo?

—Todos los sabios son distraidos —me dice L. No
hay duda que el polaco adivina mis pensamientos—. En-
tonces, profesor, quedamos en que llevo al nuevo X. a
mi refugio.

—ijExactamente! Y que siga descansando. Una vez
que se haya recuperado bien comenzari su instruccion.

Sin despedirse, no sé si por su cardcter distraido o
por otras causas que ignoro, D. desaparece.

Me alarga L. una pastilla y un vaso de agua.

—Las vitaminas le han sentado muy bien —observa.

Le miro sin replicar, Pienso que cualquiera reiria
de ver mi expresion maliciosa. Quiza llegaria a sincerar-
se conmigo. Por lo menos sonreiria. L., en cambio, se ve
serio, como si acabase de presenciar un drama. Ni un ges-
to contrae su cara,

Trago la pastilla. Y me duermo rdpidamente.

) 45



Desperté en una habitacién grande, frente a un am-
plio ventanal. Penetraba la luz del dia y pude ver drbo-
les y flores. Aquellos, agitados por el viento, demostra-
ban la existencia de un vidrio, al cual no delataba ni un

.leve reflejo: parecia que alli no habia nada.

Debian ser alrededor de las seis de la tarde. A juz-
gar por el tono de la lugz, el cielo estaba anubarrado. Au-
mentaban en intensidad las rdfagas, presagiando una no-
che tempestuosa.

La pieza me produjo una sensacién de bienestar y
comodidad. A pesar de ello, crei percibir un no sé qué
de opresivo en el ambiente, lo cual podia atribuirse a mi
aun precario estado de salud.

¢Cémo he venido a dar aqui? Seguro que me han
dado otro narcético con la tultima dosis de vitaminas y
me han trasladado dormido a esta casa.-

Examino la habitacién. Evidentemente, las paredes
son de plistico. Suaves y Justrosas, como los muros de mi
pieza en la clinica. Sus colores, eso si, son mds alegres.
El piso semeja un tablero de ajedrez, de escaques grises
y negros,

Me hallo en una cama ancha y blanda, cubierta con
una colcha verde. Hay dos sillas, un silloncito bajo, un
escritorio adosado al muro de la izquierda y dos velado-
res. No se ven limparas.

A través de una puerta de correderas, cuyo vano se-
para el vidrio de la pared que-estd a la derecha, apare-
ce L. Lleva pantalones ajustados a los tobillos y una ca-
misa amplia, de color café. Se ve de buen humor.

—1Qué me dice X.! ;Cémo se siente?

—Muy bien. Mucho mejor que en la clinica, por
cierto. {Esto es mds alegre! ;Dénde estamos?

—En el campo —replica lacénico. Se sienta en una
de las sillas.

—:Cerca de Varsovia?

—Mis o menos, —Anade, cambiando de tema—: Ma-
fiana podrd levantarse y dar un paseo por los alrededo-
res. Estamos en un lugar muy pintoresco.
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—¢A qué actividades debo dedicarme, L.?

—Todo a su tiempo. —Esboza su famosa sonrisa—.
Primero, repongase. Luego, empezari el aprendizaje, que
serd un poco largo. [Tiene que prepararse para vigia!

—¢Vigia?

—X. era un vigia. Por lo tanto Ud., como su suce-
sor, también debera serlo. Y para desempefar el oficio
en forma adecuada, se requiere de un largo entrena-
miento.

jVigial La sensacién de comodidad que experimen-
tara al despertar, se desvanece. Diriase que, de improvi-
so, todo se ha puesto al acecho.

La hierdtica expresiéon del polaco corta mis refle-
xiones.

—¢Este es su refugio?

=8i, ¢le gusta?

—Me parece cémodo y elegante, —Y afnado con vaci-
lacion—: ¢En qué consiste ese oficio?

—Bueno —sus ojos empiezan a brillar—. Tal como
su nombre lo indica, estin encargados de la vigilancia
del campo experimental de que le hablé. Hay multitud
de paises interesados en conocer nuestros secretos.

Pienso en la mdquina que ensena idiomas. Induda-
blemente es uno de los inventos que se esconden tras la
cortina de hierro.

—Vamos a tener tempestad —murmura L., mirando
hacia el jardin—. Pronto serd de noche. ;:Desea comer?

Digo que si con desgano.

—¢Le gustaria leer después? Tengo algunas novelas
én castellano. ;O prefiere revistas?

Me decido por las revistas, .

—¢A qué se debe eso de novelas en castellano? :No
puedo leer el polaco, acaso?

—jClaro que si! —exclama rdpido—. Pero da la ca-
sualidad que todos los libros en polaco que hay en la ca-
sa son cientificos, y no estin al alcance de un lego en la
materia, No me atrevo a' recomenddrselos. Mis adelante
tendrd que leerlos,

y EE



Me sirve la comida. De seguro que en la casa no hay
servidumbre. !

—¢Vive alguien mds aqui?

—No: nadie mads.

Junto con la bandeja ha traido consigo cinco o seis
revistas, algunas con portadas a todo color: “Life”, “Er-
cilla”. Esta ultima la vi muchas veces en mi velador, alld
en Chile.

Mientras doy cuenta de la colaciéon (mi apetito es
escaso), cambiamos frases triviales con el polaco. Una
vez que he terminado, coge la bandeja y se marcha. Des-
de la puerta agrega:

—En pocos minutos mds va a oscurecer. La casa tie-
ne un sistema especial de iluminacién. —Indica el techo
con un gesto—. El cielo se pone luminoso. Le explico el
asunto para que no se asombre cuando se ilumine Ia
pieza. La luz llega paralela y gradualmente con la oscu-
ridad exterior.

—:Donde va a estar Ud.? —pregunto nervioso.

—En mi dormitorio, cerca de aqui. Cualquier cosa
que se le ofrezca, llimeme. No es necesario que grite,
porque estaré lo suficientemente cerca para oirlo. Bue-
nas noches.

—Buenas noches.

Contemplo los drboles agitacos por el viento.

¢Qué habia sido de aquel Herndn Varela que, a los
veintiséis afios de edad, se disponia a conquistar el mun-
do? Helo aqui, contemplando un atardecer polaco, pre-
pardndose para representar el papel de otro. Aprenderi
un nuevo oficio, y, con el tiempo, llegard a convertirse
en un vigia de primer orden. Vigilando, todos sus senti-
dos alertos, un campo. Un centinela de la ciencia! Un
excelente vigia, preparado concienzudamente por L. y D.

Si, sefior: Herndn Varela, X. ahora por obra y gra-
cia de X., en la actualidad Herndn Varela por ingenui-
dad e inexperiencia de Herndn Varela, sera un intrépi-
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do vigia. Seguramente, tendremos un himno, y desfilare-
mos, fruncido el cefio, perdida la mirada en el mas alld.

Afuera avanza la oscuridad. Adentro, la luminosi-
dad del techo reemplaza en forma insensible el oscure-
cimiento externo. Tan insensiblemente que no lo noto.
Sélo porque el jardin desaparece de mi vista, compren-
do que la luz ha cambiado de origen. El cielo derrama
una luz suave, bastante intensa, que llena toda la habi-
tacion,

Entrecierro los ojos, sofioliento. Tal vez, sin darme
cuenta, me sumerjo en el suefio. La mejilla apoyada en
el extremo izquierdo de la almohada, abarco el piso has-
ta el ventanal, y percibo, a través de mis pesadas pesta-
nas, sus mas minimos detalles.

Un objeto volador aterriza en silencio en el table-
ro, entre el extremo de la cama y la pared izquierda.
¢Suenio? El aparato, en forma de disco, mide unos cin-
cuenta centimetros de didmetro. Es de un material fos-
forecente que despide suaves destellos, como un fuego
fatuo. De stibito se apaga, y la gigantesca lenteja se trans-
forma en un cuerpo opaco, negruzco y sin vida.

Entonces, por debajo de aquél, emergen unos seres
diminutos, que se levantan dos centimetros del suelo. Son
insectos, que caminan verticalmente y que, a juzgar por
sus gestos, cambian impresiones entre ellos. Han aterri-
zado en el planeta Dormitorio; forman un grupo de seis
o siete, que otea el horizonte, inspeccionando el nuevo
mundo. Tienen cabecitas esféricas, grandes en relacién
con el tamaiio de sus cuerpos, de las cuales salen dos an-
tenas. Su color general es un gris metdlico.

Podrian ser hombrecitos vestidos con trajes del es-
pacio, de esos que se-supone utilizardn los viajeros inter-
planetarios. No se deciden a separarse del disco. ¢Qué
peligros les acechan en este mundo simétrico, artificial en
apariencia, en donde la tierra se encuentra revestida de
una sustancia lustrosa, que forma grandes cuadrados, uno
solo de los cuales es suficiente para contener su astrona-
ve? No es un planeta tranquilizador, por cierto. ¢Y aque-
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lla inmensa construccién que se divisa en lontananza, con
una montana encima, cubierta de verde césped? :No se-
meja un coloso durmiendo?

Y los astronautas, luego de intercambiar nerviosos
comentarios, desaparecen bajo el disco. De nuevo la ma-
quina se torna luminosa, y, veloz, desaparece. Abro los
ojos. jYa no hay nada en el piso!

—iL...! —grito con debilidad—. {L...!

Miro hacia la puerta, ahora cerrada. Me enderezo
en la cama, restregindome los ojos. Vuelvo. a mirar la
puerta, y ésta se abre.

—¢Qué pasa? —me interpela duramente.

—L. —empiezo, nervioso—, [Estoy seguro de haber
visto un aparatito circular, ahi, en el piso! {Bajaron unos
insectos!

—¢Insectos? jAparato circular? —Lanza una fria
mirada en torno suyo—, ¢Seguro que no estaba sonando?

—iNo sé! —Me entran dudas—. jA lo mejor estaba
dormitando! [Pero no tenia los olos completamente ce-
rrados! Estaba viendo el piso de “este” dormitorio, acos-
tado en “esta” cama, ¢Entiende? No veia nada fantdstico
o fuera de lo comun, excepto el disco.

Se encoge de hombros.

—jVaya! Eso es muy comin. Son visiones que se pro-
ducen cuando uno se esti quedando dormido. {Por eso
son tan reales! ¢;No le ha ocurrido, a veces, que suena
tropezando con algin objeto y que, con el sobresalto,
despierta?

—Es verdad. Me ha sucedido muchas veces.

—Todas esas sensaciones tan reales, en las cuales co-
inciden hora, lugar y otros factores que contribuyen a
darle realismo, son suefios que tenemos antes de que-
darnos dormidos.

Da unos pasos hasta llegar al sitio donde aterrizara
el disco.

—Asi debi6 ser. —comento, ain azorado—. Me pare-
ce estar viendo el disco en el mismo lugar donde estd
- Ud. ahora.

)y 50 (



Hace una mueca de indiferencia, al mismo tiempo

ue senala la habitacién con una mirada circular.

—:Por dénde iba a entrar?

—Este... no sé... —E insisto, no del todo seguro—: Pa-
recia un disco volador en miniatura, con tripulantes mi-
nusculos, vestidos con trajes del espacio.

Insintiase su casi sonrisa.

—Es dificil que existan cosas asi, ¢verdad? Claro que
todavia estin frescos los efectos de la droga. —Y agrega,
con leve ironia—: Puede suceder que uno vea figurillas
raras, como discos voladores...

Me siento ligeramente ridiculo.

—Bueno... [Tiene que reconocer que me han pasado
varias cosas extranas ahora ultimo!

Afuera llueve torrencialmente. Ametralla la lluvia el
ventanal con un repiqueteo fresco.

—iNo lo tome a mall —me dice—. No es que me ria
de Ud. Lo que pasa es que me ha parecido muy original
su vision.

La disculpa suena a falso. L., €l imperturbable L.,
es un mentiroso de marca mayor. Ya he tenido antes la
misma sensacion,

La primera vez negé la existencia del reloj electré-
nico y su fantasmal campanada. Después, cuando se dio
cuenta que yo la habia oido solté la verdad. ;Sucederd
lo mismo con el disco? Bien pudo ser un sueno. Con to-
da seguridad, lo fue. Pero estoy convencido de que el
polaco atin no le ha dicho todo.

Desde que me encuentro en Polonia, todo se me an-
toja cosa de suefo y, a veces, de pesadilla. Solo la llu-
via parece real y tangible en el nuevo ambiente.

Se retira L. Me quedo despierto por varios minutos
mds. Llega el sueio con mucha lentitud. Antes de dor-
mirme, creo oir la campanada electrénica tan nitidamen-
te como en la clinica.
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Son muchos los discos que aterrizan en mi derredor.
Aunque estoy de espaldas, me parece verlos posarse en
el piso y rodear mi cama, despidiendo reflejos blancos,
como si estuviese contemplando la escena desde arriba.

Cientos de hombrecillos o insectos, con escafandras
metalicas, salen de las lentejas y parten en batallones,
decididamente, hacia mi lecho. Son miles y miles. Seme-
jan hormigas que se mueven, silenciosas y torpes, pug-
nando por alcanzar los extremos de la colcha que cuelga
a ambos lados de la cama. Al fin logran su objetivo.

Trepan los primeros invasores, aferrindose al teji-
do, lo mismo que alpinistas a un pared6n vertical. Se
ayudan unos a otros mediante cordeles, que no son sino
hilitos apenas visibles. Y son tantos que la colcha se po-
ne tensa. Trepan por los dos lados simultineamente, con-
forme a un bien estudiado plan de ataque.

Llegan los primeros a la cumbre de la meseta ver-
de, todavia al borde del precipicio. Aquellos ayudan a
izar a sus compaiieros. Y la meseta, con una cordillera
central formada por mi cuerpo, se llena de insectos uni-
formados que inician la marcha rumbo al cerro neva-
do del fondo —mi almohada— donde descansa la cabera
del coloso. La colcha esta plagada de seres que agitan
sus patitas sobre mis piernas, mi estbmago y mi pe-
cho. Van llegando al cuello y puedo ver una apretada
fila —la vanguardia de los invasores— que se extiende
de hombro a hombro, en un arco erizado de anteni-
tas. |Y descubro que no son insectos!

Despierto sobresaltado. La lluvia, que no amaina,
prosigue tamborileando en el ventanal. Su familiar rui-
do contribuye a tranquilizarme. Todo ha sido un sue-
no. La pieza se encuentra vacia. Si bien inquietante, la
vision no me produce mucho desasosiego. Luego de
varios segundos de escuchar la lluvia, me duermo.

Desperté al amanecer. El sol penetra por la venta-
na, tormando una franja luminosa que se extiende has-
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ta los pies de mi cama. En el jardin, los drboles y las
flores, todavia humedos, se agitan suaves.

(El sol! Hace afios que no lo veo. El hecho de ver
su luz en el piso cuadriculado me reanima y tranquili-
za. Llegué a pensar que en Polonia la gente hacia vida
subterrdnea.

Salto de la cama y llego hasta el vidrio. Mis rodi-
llas estin débiles; mi paso es trémulo. Pero hay sol, y
el paisaje, a mi derecha —acostado no era visible para
mi— es hermoso. La casa de L. ha sido construida en
la cumbre de una colina y estd rodeada de un jardin
lleno de flores y arbustos, los cuales dificultaban la vi-
sibilidad desde mi cama. Se abarca, al fondo, una in-

mensa extensién, con montafias cubiertas de tupidos
besques.

Apoyado en la baranda plistica de la terraza, pa-
seo la vista por valles donde corren arroyuelos que apa-
recen y se ocultan con destellos metilicos, entre bos-
ques y colinas. Al fondo se eleva una montana, a cuyos
pies recuéstase un lago azul. Es inmenso, con frondo-
sas selvas en las riberas proximas a nosotros. A ambos
lados se yerguen cadenas montaiiosas de considerable
elevacién, con sus laderas tapadas de vegetacion bru-
mosa.

—(Qué bonito es esto! —exclamo.

—S8i: la regién es muy pintoresca —asiente L., con

voz incolora—. ¢Vamos a dar un paseo a caballo?
" Descendemos por una escalera que desemboca en un
caminillo, el cual culebrea por la falda de la colina has-
ta rematar en el valle. La caballeriza estd situada a unos
cincuenta metros, oculta por un bosquecillo.

—Se ve poco poblado el lugar.. —observo, mientras
L. ensilla las cabalgaduras.

—Si: estamos lejos de los centros habitados. —Ima-
gino que sonrid, al continuar—: Algunas prerrogativas
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tenemos los vigias. Por lo menos, un refugio en una
parte tranquila y bonita.

Partimos a buen tranco, siempre bajando por el
sendero de tierra. A derecha e izquierda, arbustos y dr-
boles mayores. La colina, en cuya cumbre se halla la ca-
casa de L., se eleva desde una pendiente casi vertical.

Mi caballo, un alazin de raza, tiene la marcha 4gil
y rapida. El negro de L., algo arisco, avanza cabecean-
do constantemente. El sol, muy alto ya, esparce un sua-
ve calor. Seguro que al mediodia va a quemar, salvo
que la brisa —que empieza a soplar, fresca y con olor a
bosque y a tierra humeda— se mantenga.

Arribamos a la ribera del arroyo, en el fondo del
vallecito, el cual remata en el lago. Nos encontramos ro-
deados de cerros boscosos, Hacia adelante se abren, pe-
ro el lago permanece invisible debido a la vegetacion.
Mariposas y pajaros revolotean entre las ramas, acom-
paiiado todo por el rumor de la corriente que reluce
detrds del follaje.

: La lluvia de la noche anterior ha endurecido la
tierra, evitando asi la nube de polvo comin a toda ca-
balgata. :

—iQué¢ serd de Mendes! —comento en voz alta. Ha-
bia olvidado al brasilefio, pero su imagen reaparece de
pronto.

—iDedicado a sus engaiiifas, supongo! —El polaco
no agrega nada mds. Respira el aire campestre a gran-
des bocanadas. Se ve casi humano.

Olvido a Mendes, y pienso en Raquel. ;Qué estara
haciendo a estas horas? Seguramente ha vuelto a los
brazos de Villanueva. No la soltaria asi no mas. Menos
ahora. :

L., impertérrito, cabalga a mi lado. Marchamos por
un camino de tierra himeda y a la vera del riachuelo.
El paisaje es hermoso. Los drboles, los insectos y las aves
son reales. Y a pesar de tales pruebas, tan evidentes y
tangibles, hay algo de fantdstico en todo lo que me ro-
dea. La luz solar, el rumor del agua que cabrillea entre
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la foresta, la brisa que agita las hojas y el piar de los
pdjaros han contribuido a tranquilizar mis nervios, re-
sentidos por la intoxicacién, el ambiente de la clinica
y las pesadillas que precedieron a mi despertar. Pero
detrds de aquel mundo alguien acecha.

Rechazo las inquietudes para dedicarme a gozar del
paseo. Hemos llegado a las madrgenes del lago, y sus
aguas, onduladas por el viento, aumentan mi gozo. De-
jamos los caballos pastando entre los drboles y nos diri-
gimos a una canoa que descansa en la arena. La empu-
ja L., y la proa, abriendo un surco recto en la playa hu-
meda, hiende las aguas calladamente.

—:Como se llama este lago?

—Lago Wigry.

—¢Wigry? ¢Dénde queda?

—Cerca de la frontera rusa.

—:Como vinimos a dar a este lugar, L.? Es decir,
Jcé6mo me trajeron?

—En una ambulancia —informa secamente.

No se ven casas ni construcciones. Una regién de
tanta belleza deberia tener hoteles y residencias parti-
culares.

—Existen hoteles y refugios en las riberas norte y
oeste. Mi refugio queda, precisamente, en la zona mis
apartada del lago. Lo he traido para evitar encuentros
con otras personas, antes de que Ud. sea instruido en
forma adecuada.

BIBLIOTECA NACIONAL
BECCION CHILENA
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REeGrREsaAMmOs al mediodia. L. se ha encerrado en un mu-
tismo poco comun, y su conversacion se limita a meras
interjecciones. No esti de mal humor. En realidad, di-
ficil seria determinar si el polaco tiene cambios de hu-
mor. Se diria que su extraordinaria disciplina sicolégi-
ca le permite controlar a la perfeccion sus emociones.

Los caballos no se habian movido. Dormitan, uno
al lado del otro, gachas las cabezas. Palmoteo el cuello
de mi alazdn, pero el animal no se da por aludido. Sin
embargo, tiene los ojos abiertos.

—¢Qué les pasa a los animales? —pregunto—. Es co-
mo si estuvieran atontados...

L., con agilidad, mete su pie en el estribo y se ins-
tala en la montura.

—jTendrin sueio! Vamos, que ya es hora de al-
morzar. Va a conocer Ud. la cocina automitica,

'~ Partimos al trote.

—Tan interesante y prictica como la mdquina que
ensefia idiomas. Contiene diez mil recetas seleccionadas,
que incluyen toda clase de guisos, postres y hasta cocte-
les. Obedece instrucciones verbales, Basta con que Ud.
solicite el menu deseado, para que comience a trabajar.

—¢Cémo es eso?

—Por medio de un micréfono, Ud. pide el plato o los
platos que desea. Una memoria artificial retiene las ins-
trucciones y pone en movimiento al cocimero mecini-
co, el cual mezcla los ingredientes, llena las ollas y con-
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trola el periodo exacto de coccién. Para esto, desde lue-
go, s€ necesita una despensa bien surtida, conectada a
esos dispositivos. Echa Ud. los alimentos por un tubo
neumitico, y, automdticamente, éstos son distribuidos
en depdsitos apropiados, como los tipos de una impren-
ta en la linotipia. Todo al vacio para evitar la descom-
posicién. Una correa transportadora conduce los platos;
otra maquina los sirve, adereza con esmero y los lleva al
comedor. Se enciende una lucecilla: la comida esti lista.

—Pero para todo eso se necesita una enorme ma-
quina,

—{En absoluto! Cabe en el espacio que ocuparia
una cocina y una despensa comun. Debo anadir que el
ciclo se completa con el lavado de la loza y la cuchi-
lleria. -

—En todo caso, tiene que resultar muy caro —in-
sisto.

—Detrids de la cortina de hierro, los términos “caro”
y “barato” se encuentran en completa extincion. Se les
ha reemplazado por los conceptos “tutil” e “inutil”. El
hecho de que estas mdquinas hayan sustituido a la ser-
vidumbre doméstica, ha contribuido a la realizacién de
ese ideal de igualdad por el cual siempre hemos lu-
chado.

—¢{Me quiere decir que esas casas son enteramen-
te automaticas?

—jPor completo! —L. se ha puesto muy locuaz. Va-
mos subiendo el caminillo que conduce hasta el reiugio.

—7Y la limpieza? ;Hay autématas que aspiran el pol-
vo, barren y sacan brillo al piso?

—No es necesario. La casa ha sido construida con
materiales que se mantienen limpios por si mismos. Y
se logra gracias a los pldsticos con que estin hechas.
Aunque dichos pldsticos parecen compactos son, en rea-
lidad, porosos como una esponja.

De subito, se me ocurre que L. estd demasiado co-
municativo. Siento una pequena inquietud. EI polaco
siempre habla y hace las cosas movido por alguna ra-
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zén. Desde luego, es muy interesante lo que me cuenta.
Pero toda la maiiana ha estado cerrado como ostra, por
lo menos desde que empezamos el paseo. Y toda aquella
disertaciéon sobre cocinas automdticas, paredes porosas...

—¢Qué es lo que ha obtenido nuestra industria? Al-
go increible: un plistico que respira.

¢Coémo empezé? Por la cocina automitica. No: fue
porque se aproximaba la hora del almuerzo. Una bue-
na razon, claro esti. El paseo me habia abierto el ape-
tito, y L., que parece poseer la facultad de leer los pen-
samientos, aproveché la coyuntura para hablar de la co-
cina. Un encadenamiento légico, como se puede ver.

—Cada tres minutos millones de poros microscopi-
cos se abren en las paredes, el techo y el piso, y aspiran
profundamente.

El polvo y las particulas menores penetran a tra-
vés del tejido pldstico y son conducidos por tuberias al
crematorio central. De este modo, no se acumula polvo
en las casas. Poros de mayor didmetro aspiran las basu-
ras mds grandes y las llevan por su propio sistema de tu-
bos —que podria compararse al tejido vascular del or-
ganismo humano— al mismo crematorio. Junto a los
oriticios de succién existen orificios de exudacién, por
los cuales sale un detergente y lustrador combinado que,
luego de limpiar un sector minusculo, es reabsorbido y
llevado otra vez a su lugar de origen. Alli se le filtra y
purifica y queda listo para ser utilizado de nuevo. A to-
do esto, hay que agregar un sistema de aspiradoras la-
terales situadas a ras de tierra, las que dan cuenta de
los desperdicios de mayor tamafo. Como tales mecanis-
mos estin funcionando constantemente, las casas se ven
limpias y lustrosas.

Llegamos a las caballerizas. Mi alazin parece muy
cansado. Absorto con la fantdstica disertaciéon de L., ape-
nas si habia reparado en el agotamiento de la bestia. En-
tonces, bruscamente, un punto se aclara: minutos an-
tes, a orillas del lago, yo reparé en que a los caballos
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les ocurria algo. Y ahi fue donde L. me endilg6 su con-
ferencia. :

—L... —La campanada, sombria y remota, que parece
surgir del aire que nos envuelve, interrumpe mi pre-
gunta. El sobrenatural sonido queda vibrando en el es-
pacio y se desvanece lento.

El mismo paisaje, alegre y pintoresco, da la sensa-
ci6én de ensombrecerse con el ruido. En la clinica, silen-
ciosa, aquel sonido parecia mas de acuerdo con el tono
del lugar. Pero aqui... Es como si una inteligencia qui-
siera destruir el encantamiento del paisaje. Permanez-
co escuchando sus ultimos sones, mientras L. desensilla
los animales, sin darse por aludido del fenémeno. Repa-
ro, asimismo, en otro detalle: los caballos tampoco han
reaccionado.

L. se dirige a mi encuentro.

—Suena raro el reloj aqui, ¢no es cierto? Estamos
muy lejos del lugar donde se encuentra. Por ahora, ya
que nuestros técnicos estin empefiados en que sea oido
en toda la nacion.

—:Qué?

—Mediante retransmisores, colocados a un kiléme-
tro de distancia. Estin dispuestos en forma radial res-
pecto al reloj, por cuya razén su alcance se va exten-
diendo de manera uniforme en rededor del aparato. Su
radio de acci6n es susceptible de prolongarse hasta gran-
des distancias.

—:Pero con qué objeto?

‘—jVaya, para dar la hora! Para que todos los habi-
tantes del pais conozcan la hora exacta, controlada por
los observatorios, cualquiera sea el lugar en donde es-
tén... —Dicho lo cual, aiiadié con naturalidad—: ;Vamos
a disponer el almuerzo! ¢Qué le gustaria comer?

Subiamos la escalera de la terraza.

—L., ¢por qué los caballos no se espantaron con la
campanada? {Ese ruido es capaz de ponerle los pelos de
punta a una estatual
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Hemos llegado a la terraza. Sin detenerse, me con-
testa, mientras se dirige al interior de la casa.

—Su pregunta revela falta de espiritu de observa-
cién. Los caballos son polacos y hace muchos afios que
estin oyendo la campana. Hasta los animales se acos-
tumbran a todo, por insélito que parezca.

Me siento humillado. ¢Cémo no se me ocurrig?
iSon tantos los detalles desconcertantes de Polonia: no
€s raro que se escapen algunos! Cuando uno atraviesa
por un periodo de confusion mental, hasta la perogru-
llada mads grande se nos antoja cosa de magia.

L. ordena el almuerzo luego de consultarme. Ha-
go el pedido sin mucho entusiasmo. Siempre hay algo
que me quita los dnimos. Y, tomando en cuenta que,
desde mi arribo a Polonia, soy en la prictica otra per-
sona, no solo por el hecho de tener que simular en lo
sucesivo el rol de X., cualquier acontecimiento extrafo,
por insignificante que sea, me produce trastornos. Cada
dia que transcurre, se acentiia en mi dnimo la interro-
gante: ;qué me espera?

—¢Se acuerda de lo que le dije anoche sobre el dis-
co que aparecié en el dormitorio?

Sé que no puede haberse olvidado tan fdcilmente.

—Estoy seguro que no fue un sueiio.

—Bueno: desde un punto de vista ldgico, es dificil
que un disco volador, por pequefio que sea, entre a un
dormitorio, ¢no? Ahora, extremando las posibilidades,
podria ser... —Se instala en un sillén—. Las puertas son
automdticas: con un dispositivo adecuado, el aparato
que Ud. describe pudo abrirlas y llegar al lado de su
cama. Claro que es poco verosimil.

Repantigése en su asiento y entrecruzé las manos
sobre el pecho; al mismo tiempo miraba, distraido, la
punta de su zapato.

—¢Nunca ha visto Ud. un disco volador? —pregunto.

Su mirada va desde el zapato al ventanal; recorre
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el piso plastico, luego la terraza, y trepa, en fin, por la
baranda de ésta. Con un fruncimiento de cejas mira el
espacio y el cielo sin nubes,

—iNo los he visto jamis! Y eso que mi trabajo es-
td muy relacionado con la astronomia.

—Pero, ¢cree en esas cosas?

Su mirada sigue ahora las evoluciones de un pija-
10, que planea majestuoso, aproximandose a la cumbre
de las montafas que estidn al fondo.

—Sin entrar a discutir el asunto estimo que, en su
caso particular, la cuestion es fantistica por donde se
le mire. {Y que el disco tuviese tripulantes microscopi-
cos es mds que fantdstico!

El pdjaro ha desaparecido detris de los cerros. L.
agudiza la mirada, como si aguardase su reaparicion.
Me mira. No trata de parecer elocuente. Al contrario:
pienso que desea dejarme en la duda. Porque, ¢c6mo
puede hablar de “fantdstico” un hombre que me ha ex-
plicado con toda naturalidad el funcionamiento de las
paredes plasticas y de la cocina automdtica?

La lucecita roja de la pared sefiala que el almuer-
zo esta listo. Abrese una ventanilla debajo de la ampo-
lleta, y L. retira platos y vasos ya servidos.

El dia transcurrié ripido. El clima y el paisaje con-
tribuyeron a mejorar mi estado de animo. No asi L.,
cuyo cardcter me tiene mas y mas intrigado. Nunca se
sabe con qué va a salir. No se notan fallas, deslices o
contradicciones en lo que expone. O me he convertido
en un idiota o el polaco es demasiado inteligente para
mi.

En la tarde nos instalamos en la terraza a contem-
plar la puesta de sol. Tinése de rojo el cielo. No des-
aparecian los tltimos resplandores del dia, cuando las
estrellas empezaron a titilar.

Millones de soles, lejanos y silenciosos. Me mostro
L. las principales constelaciones del hemisferio boreal:
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La Osa Mayor y la Osa Menor, ésta ultima con su estre-
lla polar. Ensimismado en la contemplacién de los astros,
pregunté a L. si creia que existiesen otros planetas ha-
bitados.

Me contesté que era lo mds probable. ;Por qué¢, de
tantos sistemas solares, iba a ser la tierra la tnica ha-
bitable?

—¢Y cree que los hombres podrin salir de ella?

Comienza a hablar, tranquilo. Paulatinamente sus
palabras cobran brios. La intuicién me advierte que el
polaco prepara algo.

—Se ignoran los vinculos que ligan al hombre con
su planeta —me dice—. Es decir, hasta qué punto nuestra
sicologia ha sido determinada por factores puramente
teltiricos. Tampoco se sabe si es posible prescindir de di-
chos vinculos. Es algo que no se puede demostrar en el
laboratorio. Bioldgica y siquicamente hablando hemos
sido creados para habitar un planeta de determinada
masa, peso, velocidad orbital, magnetismo, etc.

“Un viaje interplanetario podria provocar en el hom-
bre un trauma similar al del nacimiento. Cuando €l ser
humano nace sale de un medio seguro y cémodo —el vien-
tre materno— a un mundo poco acogedor, lleno de pe-
ligros e incomodidades. Y la primera madre, la Gran
Madre, es, sin duda, la tierra. Tal vez el ser humano se
encuentre unido a ella por algin cordén umbilical, que
pasa inadvertido mientras vive aqui, el cual podria ma-
terializarse en cuanto se alejara. El hombre es débil en
extremo; para vivir en distintos lugares de su planeta,
necesita, muchas veces, de una aclimatacion previa,

“Es probable, también, que la naturaleza nos haya
hecho fisicamente capaces de realizar viajes interplane-
tarios. Pero existen las mismas probabilidades en con-
trario. Podria ser, asimismo, que el hombre consiga a
la larga suplir, con el avance de la ciencia, sus deficien-
cias orgdnicas y siquicas.

—¢Ud. no comparte el entusiasmo que los cientifi-
COs sienten por esos experimentos?
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—S6lo como una nueva posibilidad cientifica. Pri-
mero, €l hombre debe conocer su planeta. Sabe Ud.
cudles son los conocimientos reales que tiene el hom-
bre sobre la tierra?

—No.

Hace entonces la siguiente comparacién: la tierra
es una esfera de 12,74 metros de diimetro, en la cual
un metro equivale a mil kilémetros. El hombre ha ex-
plorado su superficie sélida —para diferenciarla de las
aguas— casi en su totalidad, En cuanto al fondo de los
océanos, sus conocimientos son muy incompletos.

“"Bajo la superficie terrestre, el hombre ha descen-
dido hasta una profundidad de un kilémetro, aproxi-
madamente. Y valiéndose no de su ingenio sino de gru-
tas y cavernas naturales. O sea, en nuestra esfera, signi-
ficaria una profundidad de un milimetro. Necesitaria
perforar un agujero de doce mil veces esa longitud pa-
ra atravesar el globo terriqueo de parte a parte.

"¢Por qué sabe tanto de las estrellas y de los plane-
tas? Porque los ha tenido a la vista desde que el pris
mer hombre miré el cielo hace algunos cientos de miles
de anos. En la prdctica, la técnica de la astronomia ha
nacido por si misma. Se trataba de prolongar el alcan-
ce de los ojos. Es lo tinico que ha hecho. Pero la corte-
za terrestre es impenetrable para los sentidos. Miles de
kilémetros de tierra y granito esconden los secretos del
planeta. Tal vez en la actualidad las fuerzas pluténi-
cas estén preparando un cambio de maquillaje en su
cara, como seria el hundimiento de los continentes y
la aparicién de otros. Y el hombre ni lo sospecha. Una
catistrofe asi s6lo afectaria a la raza humana, pues pa-
saria inadvertida para el resto del sistema solar. En pro-
porcion, la muerte de un perro puede ser mds trascen-
dental para la humanidad que la desaparicién de ella
misma para el Universo.

"Para un observador marciano, por ejemplo —de
existir los marcianos—, seria curioso que la tierra apa-
reciera de pronto con una nueva configuracién conti-
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nental. Poco le preocuparian las infinitas interrogantes,
dudas, ambiciones y miserias destruidas por ese simple
cambio de cara. |Y todo ello dentro del sistema solar!
Pricticamente, “en casa”.

—No crea, X., que mi intencién es demostrar la pe-
quenez del hombre. Quiero que Ud. comprenda las ra-
zones y trascendencia de ciertos estudios que estamos ha-
ciendo en Polonia. Por suerte, hemos hecho algunos pro-
gresos en el conocimiento de la tierra. El dia en que la
conozcamos totalmente y desentraiiemos sus misterios,
habremos logrado un verdadero avance cientifico. Mil
veces superior al que pudiéramos obtener si logriramos
viajar a la Luna, por ejemplo, o a otros astros.

L. insiste en lo indispensable que es el averiguar
cuiles son los verdaderos nexos que unen al hombre con
su planeta, pues, en ultimo término, tales lazos son los
que le permiten existir. Esas raices, invisibles pero pre-
sentes, lo conectan al corazén de la tierra: quizd de alli
fluye la energia que le hace moverse, ambicionar y su-
frir. Desconociéndolos, los primeros viajes interplaneta-
rios podrian traer como consecuencia la aparicion de
nuevos tipos de muerte.

Repentinamente, L. calla. gEstaran sus palabras re-
lacionadas de alguna manera con mi destino?

Estuvimos tres dias en el refugio. Después de nues-
tra ultima conversacion, L. no vuelve a mencionar el
tema. Tampoco me adelanta mucho respecto a la natu-
raleza de las investigaciones polacas. Ni respecto a las
que ¢l practica junto a D. Sélo me informa que tam-
bién pertenece al cuerpo de vigias. Y cuando le pido, al
dia siguiente, que me explique, aunque sea en forma su-
cinta, cudles serdn mis futuras actividades, se niega. Me
explica que, faltando poco tiempo para que me entere
personalmente de ellas, es perder el tiempo hablar en
teoria, puesto que la finalidad de nuestra estadia en el
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refugio es el descanso. Como de costumbre, tengo que
armarme de paciencia.

Me preparo con cierta angustia para la instruccion.
A decir verdad, mi curiosidad cientifica es minima en
relacién con los presentimientos que me asaltan. [Todo
cuanto me sucede es increible, por no decir absurdo!
Muy explicable serd la jugarreta de X., el error de los
agentes polacos, la posta aérea que me condujo a Polo-
nia en estado de inconsciencia, etc. Todo explicable y has-
ta légico, en cierto sentido. Pero hay un sinfin de he
chos extrafios y anormales,

Para comenzar: mi actual personalidad. No soy el
mismo Hernidn Varela de antes. Escasos son mis cono-
cimientos en sicologia, y dificil me seria, por lo tanto,
encontrar una razonable explicacién a las anormalida-
des que noto en mi modo de ser. Es como si el narcoti-
co, o cualquier otro agente desconocido, hubiese des-
conectado dentro de mi los medios que me ponen en
contacto con la realidad. Racionalmente, no puedo du-
dar de ésta, por lo que se refiere al mundo que me ro-
dea. Pero aquella realidad estd disfrazada, con una mis-
cara que la hace adquirir un algo de fantasmagorico,
sin que esta impresién me sea posible asimilarla a nin-
guna experiencia que haya vivido antes.

No es la sensacién de estar viviendo acontecimien-
tos sobrenaturales, aunque algo de eso tiene. Es, mis
bien, la convicciéon de experimentar €mociones nuevas.
Y no por el hecho de haber sido trasplantado sorpresi-
vamente a otra nacién. Por exdtico que sea un nuevo
ambiente, desde el momento que pertenece al mundo
material, cuanto nos rodea es percibido por los mismos
elementos de percepcion que utilizibamos en el nues-
tro,

Desde que llegué a Polenia, en cambio, me he con-
vencido que mis sentidos funcionan a medias, que ya
no son capaces de darme una informacién precisa de lo
que ocurre a mi alrededor. En muchos aspectos, me en-
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ganan. ¢Serd aquéllo un principio de desequilibrio men-
tal?

Desperté, a la manana siguiente, en un ambiente
nuevo. Estoy ahora junto al mar, pues oigo el ruido de
la resaca. La luz del amanecer penetra en el dormitorio
por una ancha ventana. Los materiales de construccién
son los mismo pldsticos que viera tanto en el refugio co-
mo en la clinica.

Enderezindome en la cama veo un curioso paisaje:
grandes dunas de arena roja, y, mds alld, el mar. Todo
ello iluminado por una claridad que bien puede ser de
origen lunar, atin cuando es mds potente y fluctuante.

La vision me mueve a saltar de la cama y pegar Ia
nariz al vidrio. La intensidad de la luz, luego de cada pe-
riodo de descenso, aumenta en el préximo. Es una espe-
cie de oleaje cuya minima luminosidad es comparable a
un crepusculo avanzado, y la mixima al de un amanecer
vecino a la salida del sol.

La luz se impone ripida. Transcurren varios minu-
tos durante los cuales las dunas y el mar cambian de co-
loracién debido al parpadeo. A veces las primeras adquie-
Ten una tonalidad roja subida, y el agua un tinte azul os-
curo, para luego degradar a un rojo ladrillo y a un ver-
demar reluciente,

Los periodos se acortan: adquieren una frecuencia
cada vez mis veloz. Por ultimo, una luz brillante se es-
parce de manera uniforme por el cielo. Sin embargo, tie-
ne algo de especial.

Intrigado, parto en busca de una puerta para salir.
Al aproximarme al muro de la derecha, un paiio de aquel
se recoge y desaparece en el techo, quedando de este mo-
do un amplio vano. Paso a una sala, con ventanales que
abarcan dos de sus paredes, amobladas con sofds y sillo-
nes bajos.

Por otra puerta que se descorre en la pared de la
izquierda, salgo a una terraza opuesta al mar.

Antes mis ojos se extienden redondeadas colinas y
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bosques que comienzan a menos de una cuadra, dejando
de por medio una franja de césped. De nuevo, me choca
la originalidad del territorio. Semeja un escenario artifi-
cial, y no el producto de las fuerzas naturales. Como si
un jardinero ciclopeo hubiese trabajado durante siglos en
hermosear la inmensa comarca. Y es su inmensidad la
que me saca del embobamiento. [Toda ella presenta ese
aspecto ficticio! Cientos y cientos de kilometros, hasta lon-
tananza, en donde las nubes y el suelo se unen en una
faja vaporosa que interrumpe bruscamente el panorama.

La luz, al difundirse a través de la capa de nubes,
produce un efecto de falta de relieve. Los cuerpos no pro-
yectan sombras, a pesar de que la claridad es tan inten-
sa como la luz nednica.

Desciendo de la terraza, avanzo por el pastizal vy, ro-
deando la construccién por la izquierda, me dirijo a la
playa. Segundos después mis pasos se graban en la arena
10ja. '

A mis espaldas se encuentra el edificio. Es de un solo
piso y demasiado grande para ser una residencia particu-
lar. Pronto comienzo a subir por los faldeos de una du-
na gigante. La arena, compacta, me permite caminar sin
hundirme. Sopla una brisa fresca y vivificante, que aspi-
1o a bocanadas. Llego a la cumbre del monticulo, desde
donde el panorama se amplia ain mds.

Al frente, a cien metros, el mar: las olas van a mo-
rir en una playa de lineas regulares. A derecha e izquier-
da de aquélla la costa se eleva varics metros sobre el ni-
vel del agua, revelando la existencia de un acantilado.

Vuelven a presentarse los inusitados detalles de la
regién. Dos son los que se destacan: el primero, que el
horizonte se encuentra muy arriba en los cuatro puntos
cardinales. Detrds de la casa, a mis espaldas, la sucesién
de lomas boscosas asciende en una suave pendiente has-
‘ta unirse con el cielo, sin que dicho efecto lo produzca
la existencia de lejanas cordilleras. A diestra y siniestra
la costa, salpicada de dunas y de rocas, también se curva
hacia arriba en las proximidades de lontananza. A su vez,
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el océano desaparece a corta distancia; a pesar de ello,
muestra una superficie ligeramente concava.

Me pongo nervioso. El segundo detalle es el aspecto
del cielo: las nubes parecen estar mds proximas a la tie-
rra, directamente sobre mi cabeza. ;Serd un espejismo
provocado por la luz difusa, o por un fenémeno meteoro-
légico desconocido?

Un ruido de pasos a mis espaldas me distrae. Es L.
que llega impasible y silencioso. Lanzo un suspiro de
alivio. {Mi inquietud se estaba convirtiendo en an-

gustia!
—Madrugé Ud. —me dice, muy serio.
—L... —No disimulo mi nerviosidad—. ;Ve Ud. el
cielo combado, y el horizonte tan 2lto como lo veo yo?
—Asi es.

—iExpliqueme! ;A qué se debe?

—Haga trabajar su imaginacion. ;Qué efecto inme-
diato le produce la altura del horizonte?

—El de hallarme en un bajo.

—¢Nada mais? :

Lanzo otra mirada en derredor. La luz ha aumen-
tado, y junto con ello suben los bordes de la concavi-
dad hasta integrar una sola linea con las nubes. En el
horizonte terrestre los detalles se reducen a proporcio-
nes microscopicas, como si estuviesen en la parte mds
alta de una ladera, la cual, comenzando en nuestras ve-
cindades, asciende en forma regular y constante, tal las
paredes interiores de un hemisferio.

—Pues... {No sél

—Si Ud. llegase a un plancta como Jupiter o Sa-
turno, por ejemplo, observaria un fenémeno similar. La
extension de esos astros le haria ver muy arriba el ho-
rizonte. Pero no estamos en Jupiter ni en Saturno. jNos
encontramos en la tierra!

Fulguran sus ojos al proseguir:

—:Qué otra explicacién se le ocurre?

Me invade una oleada de rabia.

—¢Hasta cuindo va a seguir con sus misterios? Ud.
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sabe, mejor que nadie, que no estoy aqui por mi pro-
pia voluntad. jMe revientan los enigmas! ¢Entiende?

—jCélmese X.! Le aseguro que no he tratado de
hacerme el misterioso. Pero para que Ud. pueda des-
empeilar su nuevo papel, es indispensable ponerlo al
tanto de ciertos secreios que pocos conocen. A €so se de-
be que haya tenido que ir dosificando lo que Ud. ne-
cesita aprender. No trato de insinuarle que lo que Ud.
vera en Polonia es de cardcter sobrenatural, sin una ex-
plicacién légica. Simplemente es para que comprenda
que su papel de X. es por completo distinto al de Her-
nin Varela. No sélo tendrda que desarrollar sus activida-
des en un pais nuevo, sino que dichas actividades nada
tienen en comin con su vida anterior.

¢Vida anterior? ¢Qué quiere decirme L.? ;Estoy en-
tonces en el otro mundo? Me recorre un violento esca-
lofrio.

Tembloroso, pregunto:

—L. Digame la verdad. ;Estamos en el mundo de
les vivos?

L. me observa sin contestar. Y, al mirar el paisaje,
€ste se me presenta, bruscamente, en toda su anormali-
dafl. Esa arena rojiza; aquellas dunas mdérbidas; las co-
linas de aspecto artificial, y aquel mar que parece do-
blarse hacia arriba... ;Pertenecen al mundo de la reali-
dad? Afirmo los pies en la arena: sin duda, es material.
La brisa también. Y el ruido del oleaje, a pesar de cier-
ta lejana resonancia, se asemeja al de otros oleajes que
escuchara en Chile. Me agacho y tomo un puinado de
arena. Es arena también! Posee su misma consistencia,
aun cuando su grano es casi impalpable. SSlo €l coler
es diferente. La dejo escurrir entre mis dedos.

L. se aleja unos pasos y se sienta en el borde de la
duna. Sus piernas resbalan por la roja pendiente. Lue-
go, lentamente, se da vuelta.

—Nos encontramos a cientos de kilémetros bajo Ia
superficie terrestre. A eso se deben las rarezas que Ud.
ha observado...
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ME Quepo mirando a L., los ojos muy abiertos, sin sa-
ber si estd hablando en serio. Con un pequeiio vértigo,
me dejo caer a su lado.

—:Qué es eso de mundo subterrineo? ;Como lle-
gamos aqui?

—Como de costumbre, lo trasladamos mientras dor-
mia. Instrucciones superiores. Por el momento, confér-
mese con saber que se encuentra en la subtierra. No lo
hemos traido con métodos brujos, sino por un sistema
que conocera mais adelante,

Algo columbro. Las cosas se tornan ligeramente in-
teligibles. jEn ningln caso la aventura pierde su caric-
ter fantdstico!

—iUn mundo subterrineo! —repito, aplastado por
la noticia—. {Es lo mas extraordinario que he oido! Ja-
mds habria pensado que algo asi existiese de verdad.
En una novela de aventuras lei una vez la historia de
un viaje al centro de la tierra. {Una novela de Julio
Verne! :La leyé Ud.?

Me pongo de pie. De golpe despierto en el mundo
fabuloso, transfigurado el rostro, como un niiio que oye
hablar de paises legendarios. [Cientos de kilémetros ba-
jo tierra! Siempre habia asociado el concepto subterri-
neo con la idea de oscuridad, de cosas tenebrosas. En
cambio aqui hay luz; una luz fantasmagoérica pero que
alumbra a la perfeccién. Es una colosal caverna, como
la que describia Verne, sin duda.
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—Si. Pero no recuerdo qué decia. —L. se refiere a
la novela.

—Una caverna, grande como un pafs, con un mar,
iluminada por un fenémeno eléctrico o algo asi.

—jAh! La verdad es que esto no es una caverna,
propiamente. Algo tiene de eso pero con ese concepto
no podria explicarse por completo lo que es.

Abstraido en la contemplacién del territorio, ape-
nas escucho las palabras de L.

—¢Esto se encuentra debajo de Polonia?

—En parte, si. Se extiende bajo varios paises. Es
muy grande.

—¢Y la luz? ;De dénde proviene?

—La atmésfera es luminosa, igual que la del mun-
do de Verne. Equivale a la luz del sol en cuanto a sus
propiedades, pero es mas suave.

—:Y dénde quedan las paredes de esta gruta?

—No es una gruta, simplemente. Imagine la super-
ficie interior de un casquete esférico, siendo la esfera a
la cual pertenece dicho casquete, la tierra. ;Comprende?
O sea, el suelo que pisamos corresponde a la cara in-
terna del globo terrestre,

—iEspéresel No entiendo bien. (Me quiere decir
que estamos cabeza abajo con respecto a los de la super-
ficie?

—i1Exacto! No se nota, ¢verdad? No tiene nada de
extrafno, por cuanto el concepto “arriba” o “abajo” de-
pende del punto de donde proviene la atraccion.

—:Cémo es eso? ¢Entonces la gravedad esti in-
vertida?

—iNi mds ni menos! Como la gravedad depende de
la masa, aquélla actia atrayendo los cuerpos tanto ha-
cia la cara externa como interna del globo terrestre.

—iPero para eso la tierra tendria que ser una esfe-
ra hueca!

—No se trata de que “tendria que ser”. Es hueca
—puntualiza L. con voz suave, la mirada perdida en el
mar.



—¢Me estd tomando el pelo, L.? ¢(Desde cuindo que
es hueca la tierra?

—Dias atrds le dije que habiamos hecho grandes
descubrimientos relacionados con el interior de nuestro
planeta. Este es uno: descubrimos que la tierra es una
estera hueca, con una corteza relativamente delgada en
comparacion con su radio.

—iIncreible! Déme su palabra de que no me estd
mintiendo, L. —pido, como un niiio.

'—¢:Para qué habria de mentirle? Ud. lo estd vien-
do. ¢Qué otra explicacién podria haber para esa sensa-
cién de encontrarnos en el fondo de una cavidad?

Acentuase el vértigo. Mi cabeza se ha convertido
en un remolino de ideas fantisticas.

—¢Quiere decir que si el cielo no estuviese nubla-
do veriamos sobre nuestras cabezas mares y continen-
tes? ¢No solo arriba sino también en los costados de es-
ta esfera?

Sucederia eso de encontraise vacia la esfera, obser-
va L. con lentitud. Pero resulta que a una distancia de
mil kilémetros —senala el cielo—, hay otro planeta que
gravita en el interior del primero. Estamos en una es-
pecie de caverna: su piso lo forma la superficie interna
de la tierra, y su techo el planeta interior, bastante mds
pequefio que la tierra pero tan grande que abarca todo
el espacio,

iYa tendria oportunidad de verlo con mis propios
ojos!

—¢Y como se sostiene la corteza para no caer sobre
el otro mundo? Mil kilometros de distancia es inferior
a la altura que gira el Sputnik.

Se pone en pie y se sacude la arena. Ensimismado,
le imito. Parte hacia el edificio, descendiendo por la
pendiente arenosa. Huellas alargadas se forman en el
polvo rojo, que se desgrana en un fino alud hacia el
interior de la pisada.

No anda mal mi sentido de las proporciones, re-
conoce. La distancia es pequeiia, considerando que ¢l
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didmetro de la tierra es de 12.740 kilémetros. Pero Ia
corteza terrestre es de un espesor regular, por lo cual
cada una de sus partes es atraida con la misma fuerza
hacia el nicleo central. De ahi resulta que jamads po-
drin estrellarse: el planeta interior flota libremente den-
tro de la corteza, manteniéndose siempre a la misma dis-
tancia de mil kilémetros. La esfericidad de Ia tierra es
casi perfecta por dentro y por fuera.

—:Y me va a decir que esto es obra de la natura-
leza?

Vamos llegando a la construcciéon. A través de un
ventanal entreveo paredes de colores brillantes y ros-
tros. (Si: rostros de personas! Aquel descubrimiento me
distrae de las revelaciones de L. Ya hace tiempo que
no veo otras caras que no sean la de L. y, en dos oca-
siones, la de D.

. —S8i, de la naturaleza. Es dificil concebir una raza

de gigantes capaz de realizar un trabajo de zapa tan per-
fecto. ¢Qué habrian hecho con el material sobrante, pa-
ra citar un sélo problema?

—L. —le interrumpo—. ¢Hay mds gente aqui? jPer-
done que cambie de tema!

—5i. Estamos en un lugar de veraneo. Aqui hay un
casino donde desayunaremos,

Llegamos a una terraza frente a la fachada que da
al mar., Cuando subiamos los cuatro escalones, L. se
detiene y me advierte:

—No debe hablar con la gente de aqui. Todos son
muy sagaces, incluso las mujeres...

iMujeres! Ya habia divisado una sentada a una
mesita con un hombre. Me habia olvidado de ellas.

Hay tres parejas instaladas en otras tantas mesas,
y una cuarta ocupada por dos mujeres. Jovenes y her-
mosas.

Avanza L. sin saludar a nadie. Los otros, a su vez,
nos dedican distraidas miradas, a excepcién de las dos
mujeres que nos escrutan por breves segundos. Nos ins-
talamos en una mesa vecina al ventanal. Advierto que
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las muchachas, después de habernos sentado, prosiguen
su conversacion.

—Todos pertenecen al Cuerpo de Vigias.

—¢Las mujeres también?

—Si.

—:Hay mujeres vigias?

—Desempenan oficios menos rudos en las enferme-
rias y laboratorios. Ademds son ttiles para ciertas acti-
vidades. —Hace un guifio apenas perceptible,

De subito aparece un carrito que se aproxima si-
lencioso a nuestra mesa. Sobre ¢l hay tazas y platillos.
Al llegar junto a nosotros se detiene. Con rapidez, al
ver mi cara de sorpresa, L. me explica que es un mozo
automdtico. Trago saliva.

Echo una nueva ojeada a las mujeres. Sus ojos son
brillantes y vivos. Colijo que son altas. Una de ellas
me mira con al rabillo del ojo. Sonrie.

—¢Estardn solas? —pregunto, indicando a las dos.

—Ya tendrd oportunidad de trabar amistad con
ellas.

Desaliento.

—¢Solteras?

—Solteras.

—:Las otras?

—Nuestro régimen prohibe el matrimonio.

—jAh! —Y empiezo a tomar mi desayuno.

Ambas muchachas se levantan y atraviesan la sa-
la; se dirigen a la terraza. Usan vestidos ajustados vy
transliicidos. Caminan con gracia y elasticidad.

—Nuestras mujeres —comenta el polaco— son cada
vez mds hermosas y femeninas; nuestros hombres, dia
a dia mds fuertes y masculinos. A mayor diferenciacion,
mayores son las perspectivas de engrandecer la colecti-
vidad. |Nuestro sistema ha suprimido los complejos de
inferioridad! Ud. no veri mujeres feas ni hombres en-
clenques. La raza polaca progresa dia a dia.

Las mujeres caminan rumbo a la playa. Ambas des-
aparecen tras una duna.
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L. habla de su raza. Dentro del régimen, la casti-
dad es bien mirada. Se ha descubierto que estimula el
desarrollo de determinadas percepciones siquicas, im-
portantisimas en la ciencia.

Otra pareja parte a la playa. L. se pone de pie y
me invita a salir. No iremos hacia el mar. Echo una
ultima y melancélica ojeada al rojo arenal: su belleza
se me antoja deprimente. Las nubes deben haberse disi-
pado, pues una luminosidad brillante se esparce sobre
el lugar. Cada detalle refulge con colores propios. La
falta de relieve se compensa por la variedad de mati-
ces, todos definidos, aunque de una tonalidad crepuscu-
lar. Colinas cubiertas de césped y de densos bosques, con
cumbres azulinas, se extienden subiendo hacia lonta-
nanza. Alld, una franja de neblina separa la tierra del
cielo. Una brisa tibia y enervante sopla sobre mi cara.
Proviene de los cerros, salpicados de flores, y acarrea
olor a tierra himeda y a vegetaciéon. Levanto los ojos.

Un colosal mapamundi flota en el espacio. Una es-
fera que abarca todo el cielo, con sus detalles nitidos y
en relieve. Retrocedo, fascinado. Simétricos canales, pla-
yas, lagos y rios. Grandes continentes con zonas verdes
y marrones. Creo notar que el cielo oscila, que de un
momento a otro se precipitard sobre mi con su mole
multicolor; me dejo caer en el pasto, sin poder sepa-
rar los ojos del otro mundo.

—jEsto no puede ser obra de la naturaleza! Una es-
fera hueca...

La naturaleza es amiga de las formas redondas, pun-
tualiza L. Todos los planetas son esferas casi perfectas.
¢Por qué no podrian ser huecas? Observo el techo: no
se apoya en columnas ni en murallas. Podria caerse y
aplastarnos como a hormigas. Pero no. Somos nosotros
los que estamos cabeza abajo. Cierro los ojos, tratando
de eludir el vértigo.

—:Podria vivir gente alli?

Por toda respuesta saca un binocular y me lo al-
canza.
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—Mire alli donde los canalés se juntan, al lado dc
la zona amarilla.

Siguiendo las instrucciones de L. enfoco el canal.
jUna vasta extensién de agua, con un oleaje oceinico,
se precipita sobre mil Es tan vivida la sensacién que
suelto los anteojos y me echo para atrds,

—¢Qué le pasa? Contintie. Acuérdese que serd un
vigia. Métase en la cabeza la idea de que todo lo que
ve no tiene nada de sobrenatural, sino que es perfecta-
mente explicable. La gravedad, que actia sobre la ca-
ra interna de la tierra, llega hasta la mitad del espacio
que nos separa del segundo planeta; después, actiia su
fuerza de atraccién. Es decir, si estuviéramos alli, ve-
riamos estos territorios sobre nuestras cabezas. Mirve de
nuevo.

Existirin muchas leyes bdsicas que explican todo,
pero la realidad es una: en el cielo hay playas, conti-
nentes de contornos simétricos y espesas selvas. Paula-
tinamente me dejo fascinar por la maravilla. Recoiro
el nuevo mundo hasta llegar a una playa. Los techos
de una poblacién proyéctanse hacia mi: sus calles, sus
jardines, una plaza central y hombres. |Si, gente que
camina cabeza abajo, como moscas en el techo! Hom-
bres y mujeres entran y salen de las casas sin percatar-
se de “su™ precaria posicién. Tal es la potencia del pris-
mitico que, a pesar de los mil kilémetros que nos sepa-
ran, esas figuras estin al alcance de mi mano. Dejo caer
los anteojos, y me quedo silencioso. Me zumban los oi-
dos. Miro de nuevo: desfilan regiones cubiertas de nu-
bes, que se desplazan con suavidad, Hasta ese instante,
mi atencion se habia concentrado en los territorios mds
proximos, o sea, en la parte inferior del hemisferio. Des-
vio el binocular hacia la zona donde la superficie de
nuestro planeta, en franca ascensién, se une al techo en
una franja brumosa.

—¢Y se puede ir hasta alli? —En mi confusién, me
habia olvidado del pueblo que recién viera.

—Ficilmente, X. [Pronto haremos el viaje! Y Ud.
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disfrutard de una emoci6én tnica: hacer un viaje inter-
planetario sin salir de la tierra. Descarte los ruidosos
cohetes o cualquier aeronave espectacular. Aqui se le
saca partido al magnetismo, que es muy abundante y
activo. Nuestros vehiculos son silenciosos.

Le miro incrédulo.

—:Significa que con tales vehiculos Uds. controlan
ambos planetas?

Asiente.

—Pero jespérese L.! Déjeme pensar... Dos planetas.
iDos mundos! O sea, Uds. tienen el dominio de dos
planetas completos. Es un territorio inmenso.

Casi el doble de la tierra, explica. Y como los océa-
nos ocupan un espacio peéqueiio, compensando su me-
nor tamafio con una mayor profundidad, la superficie
util aumenta. El hombre no tendra que preocuparse de
la superpoblacién. La subtierra es feraz y rica en mi-
nerales radioactivos y magnéticos. Todos los elementos
pesados que en los tiempos primitivos se hundieron en
las profundidades del globo, estin aqui a flor de tie-
rra. El terreno, riquisimo en minerales fosfatados, es
de una fertilidad asombrosa. Y la luz posee cualidades
superiores a la del sol, en muchos aspectos. La atmos-
fera, que se eleva hasta treinta kilémetros sobre ambos
planetas, es de una composicién especial, que estimula
el crecimiento animal y vegetal. Estd recargada de ema-
naciones, de un tipo que se desconoce afuera. Aqui uno
vive en las entraiias de la Madre, como el nifo que cre-
ce y se desarrolla en el vientre materno, rodeado de
6ptimas condiciones. La naturaleza se ha esmerado en
dotar a estos mundos de toda clase de cualidades, con
las cuales puede suplir ventajosamente las condiciones
de la superficie externa.

Absorto en la contemplacion del cielo, escucho sus
palabras como algo lejano.

—Mdis alld de la atmésfera —contintia—, hay un vacio
sin meteoros ni rayos césmicos. Otras fuerzas actiian en
¢l. Fuerzas vitales, que simplifican las actividades hu-
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manas y que las simplificardn atin mds a medida que
se vayan penetrando sus misterios. Los estudios que ya
se han electuado han dado resultados asombrosos. Aqui
estd, al natural, el laboratorio que engendré la vida.

Pienso en multitud de cosas, atestada la mente de
un millar de interrogantes. Por mucho rato me quedo
en silencio, recorriendo el techo con el prismdtico. Creo
que habria podido permanecer asi durante horas, la ca-
beza hundida en el pasto, sumergido en un éxtasis, go-
zando de la vertiginosa emocién de contemplar un mun-
do al revés.

—cSabe L.? Eso de concebir una esfera hueca, con
un planeta concéntrico, dotado de una luz similar a la
del sol, con una vida semejante a la que existe arriba...
jCualquiera supondria que un mundo subterrineo es
en todo opuesto al otro! Oscuro, habitado por seres
sombrios, por una forma de vida distinta. ;No encuen-
tra extrano que, habiendo tanto espacio disponible, la
naturaleza lo haya construido? ¢;Con qué objeto?

Eso podria explicarse diciendo que la naturaleza
tiene preferencia por determinadas formas. Tampoco
sabemos si existen otros planetas con las mismas carac-
teristicas. Y en cuanto a que la naturaleza se repite, es
un hecho. Basta con mirar los millones y millones de
estrellas: son idénticas en su forma y composicion. De
existir otros sistemas planetarios, deberdn ser iguales al
nuestro, en cuanto a su funcionamiento: alrededor del
astro de mayor magnitud giran los de masa inferior.
La naturaleza se repite, pero siempre con una pequena
variacién. Quizd siglos antes, estos lugares estuvieren
poblados por seres fantdsticos. Tal vez su aspecto haya
sido distinto al actual. Quizd no sélo existen yacimien-
tos minerales a nuestro derredor sino también espiri-
tuales.

Lanzo una inquieta mirada a los contornos. Luego
sigo contemplando el cielo.

—Claro que no es tan natural que digamos —con-
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tino—. Tiene mucho de artificial. Muy simétrico, co-
mo hecho a mano. Por ejemplo, esos mares en forma
de canales. ¢:Marte es el planeta de los canales?

—Si, Marte. Pero esas son teorias: puede ser una
ilusién dptica, como muchos creen. En cambio, esos ca-
nales existen. Y como Ud. dice, son tan simétricos que
no parecen obra de la naturaleza...

RIELIOTECA NACIONAL
BECCION CHILENA
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VI

PENETRAMOs en un bosque por un sendero de césped.
Una luminosidad azul se filtra en la floresta, acentuan-
do su aspecto de irrealidad.

Habla L. sobre la activa campafia de colonizacién
en que estd empenado su gobierno. Tarea larga debido
a la inmensidad de los territorios. Pregunto si han en-
contrado nativos. No: no los hay. Quizd hace siglos los
hubo. Exceptuando una fauna propia, bastante particu-
lar, y una variada vegetacién, les ha sorprendido el he-
cho de no hallar indigenas.

—Cuando este secreto sea conocido en el resto del
mundo, cada nacién va a reclamar la porcién territo-
rial que queda debajo de ella. Y con todo derecho. En
teoria, tengo entendido que cada pais es dueio de su
suelo hasta el centro de la tierra.

—S6lo en teoria —puntualiza—. En la préctica los lu-
gares de acceso, los que hasta la fecha se conocen, quedan
en Polonia.

Camindbamos sin apuro, Estamos debajo de los
Estados Unidos. De perforar la tierra con un aparato
que nos llevase a los dos llegariamos a Nueva York, mds
o menos, Jamds los yanquis podrian imaginar que sus
enemigos estaban tan préximos. Apenas a unos mil ki-
Iémetros, La distancia de Santiago a Puerto Montt,

—Pero esas maquinas no existen. ¢O ya las han cons-
truido? .

—Nuestros sabios trabajan en su construccion. En
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cualquier momento se puede probar una. ;Imagina el
poder que tendremos? Los cohetes intercontinentales
pasardn a la historia como objetos pasados de moda, en
comparacion con las posibilidades estratégicas de la
nueva arma. Existe un mapa completo del nuevo mun-
do, y se sabe con exactitud cudles son las regiones que
quedan bajo los paises superficiales. Con una de esas
madquinas podriamos atravesar la corteza y llegar a Nue-
va York o a un centro industrial, y colocar una bom-
ba de hidrégeno, por ejemplo. A una profundidad con-
veniente. Sin previo aviso la ciudad entera volaria por
los aires. Aun mads, seria posible minar anticipadamen-
te los paises enemigos, y en caso de guerra, apretar un
botén. Terremotos artificialess Un arma muy superior
a los cohetes, que deben ser dirigidos por control re-
moto y que tienen un margen de error apreciable. Sin
contar que puede descubrirse un método para intercep-
tarlos.

Hemos llegado a un claro del bosque. En su cen-
tro hay una esfera.

—Nuestro navio interplanetario. —Avanza hasta el
aparato. Le sigo, tras un segundo de vacilacibn—. Un
sistema ingenioso y econémico de viajar. Sin combusti-
ble: sblo se aprovecha el magnetismo. Es silencioso y
suave.

Seiiala el cielo, El1 mapamundi se ha desplazado un
tanto. Los lugares que observara con el binocular ya no
estdn sobre mi cabeza, sino mds hacia la izquierda.
Nuestro viaje serd vertical. Aqui se cumple el axioma
de que la linea mas corta que hay entre dos puntos es
la recta. En la superficie exterior, al trasladarse de
una ciudad a otra, se describe una curva, ya que se re-
corre una sector de la circunferencia terriquea. Aqui
no. Un salto hacia arriba, en linea recta, y se acabo.

Coloca una mano en la zona ecuatorial de la bo-
la. Se eleva ésta y queda flotando a la altura de un
hombre. De su parte inferior, que es achatada, se des-
prende una plataforma circular que se posa en el pasto
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con suavidad. Semeja una enorme rueda de ferrocarril,
con tres altas pestafias concéntricas que no son sino otros
tantos escalones, Ascendemos como en un ascensor. El
magnetismo de la esfera, al actual sobre Ia escalinata, hace
subir la platalorma. Alarga L. un pie y lo asoma fuera
de aquélla. Hago un gesto de terror, pensando que su
pie quedari atrapado. Pero la plataforma se detiene en
Seco.

—Cualquier objeto que sobresalga basta para impe-

dir que la esfera se cierre. Queria demostrarle lo segu-
1o que es el sistema. —Retira el pie, y nuestro piso en-
caja en su alvéolo.
- Nos encontramos en €l centro de una amplia su-
perficie circular. Encima y en nuestro alrededor extién-
dese el paisaje que acabamos de dejar. Sobre el piso
pldstico hay seis sillones dispuestos a la redonda. Es-
tando dentro de la esfera, la clpula es transparente; vis-
ta por fuera es de un compacto color ndcar, Me dejo
caer en uno de los sillones. Arboles agitados por I
brisa. En el cielo el otro planeta. Como hallarse al ai-
re libre.

L., sentado en otro sillén, sostiene un objeto peque-
fo, unido al asiento por una delgada cuerda. El pola-
co silabea algunas palabras en el micréfono. De inme-
diato mis pies se hunden en el piso. Alcanzo a divisar,
en una vision fugaz, cémo el bosque y las colinas son
tragados por la tierra. Pasado el golpe de inercia me
acerco al borde de la tarima y doy una mirada a tie-
rra. Mi piel se humedece con una fria transpiracién.
Sensacion de vacio. Los drboles, las dunas y el mar se
hunden con progresiva celeridad. Alargo una mano. Mis
dedos se apoyan en la didfana pared.

L. se aproxima.

El hemisferio inferior de la bola la aisla del mag-
netismo terrestre, y el casquete superior concentra el
magnetismo del segundo planeta. De este modo, aqué-
lla es atraida con velocidad uniformemente acelerada.
Cuando la esfera llega a la zona donde la energia de
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ambos mundos se anula, se invierte para que el mag-
netismo de la corteza la frene hasta hacerla aterrizar
con velocidad cero. Basta con dar la clave de partida,
Lo demds se hace solo.

Una plataforma sin barandas ni paredes visibles.
Cobramos altura. Arriba: la mole continental se aproxi-
ma girando con lentitud debido al movimiento de ti-
rabuzon que lleva la esfera, provocado por las fuerzas
opuestas que actiian sobre ella.

Me aventuro a pasear por el centro de la cubierta.

—Por desgracia este sistema de locomocién sélo es
posible aqui, donde el magnetismo, activado por dos ma-
sas planetarias tan proximas, es muy intenso.

La estera —que ellos llaman “magnetén”— puede
trasladarse en cualquier sentido. En el vacio, previa elec-
ci6bn de una oOrbita apropiada, donde las fuerzas actuen
en equilibrio, seria capaz de girar indefinidamente en
torno a los planetas.

Contemplo el mundo inferior. Sus flancos suben
hasta desaparecer.

—iL.! —grito de stibito—, ;Qué es eso?

Senalo con mi indice tembloroso una franja oscura
que asoma en lontananza, donde la ladera de la conca-
vidad desaparece. Describe un arco invertido que abarca
mds de la mitad del horizonte. Su firme trazo esfumado
por la bruma.

—Es un anillo miximo que flota en el espacio a cien-
to ochenta kilémetros del primer planeta.

—:Qué significa eso de anillo miximo?

Y mientras observo, ofuscado, el fenémeno, las pre-
cisas palabras de L. lo describen: es un meridiano séliqq
que da vuelta al mundo, girando alrededor de un ejt
imaginario, perpendicular al de los planetas, en el mis-
mo periodo de rotacién de éstos. (Cémo se sostiene? Por
gravedad: siendo su espesor y anchura uniformes, cada
una de sus partes es atraida con la misma fuerza por la
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corteza. Es decir, jamds podrd caer sobre ella. Ha flota-
do y flotard siempre a la misma altura. Orbitas s6lidas de
satélites artificiales, agrega. ¢Por qué estin ahi? Eso no
se sabe, ¢Que a mi me parece que se desplaza hacia nos-
otros? No es efectivo: los aros se mantienen inméviles
con respecto al eje de los planetas. Son cuatro iguales, se-
parados entre si por una distancia de ciento ochenta ki-
I6metros. Dos se hallan regidos por la gravedad de la
corteza, y el resto por la del planeta interior. Su regula-
ridad de separacién se puede apreciar muy bien en los
Cruces. ;Qué son los Cruces? La voz del polaco llega es-
fumada a mis oidos: en la esfera terrestre los meridianos
se cortan en los polos. Aqui tambi¢n. O sea, hay dos Cru-
ces de anillos. ¢:De qué estin hechos?, spara qué sirven?,
¢quién los puso ahi? La naturaleza. Es todo lo que se
sabe sobre su probable origen. Son metilicos, de una su-
perficie pulimentada con orillas de agudos filos. Podrian
hacer las veces de satélites, sobre los cuales seria posible
construir hasta ciudades. Tienen la longitud de un me-
ridiano —la circunferencia de la tierra—, por lo cual su
extension aprovechable es de millones de kilémetros cua-
drados. Y sin ser ése su objetivo especifico —al respecto
s6lo cabe hacer conjeturas— sirven de puntos de referen-
cia, aqui, donde no hay estrellas ni sol, pues estdn situa-
dos en lugares que no varian con el correr de los afios.

No separo los ojos del aro que divide el cielo. L. me
habla de su gravedad superficial, que estd determinada
por el planeta al cual estin circunscritos. En los dos de
la corteza uno apoyaria los pies en su parte concava. Ve-
ria el anillo como una carretera de doscientos ochenta
kilometros de ancho que sube al cielo por ambos extre-
mos. En los otros dos sucederia lo contrario: la carrete-
ra presentaria un aspecto normal. Si yo me hallase en el
segundo anillo de la corteza y L. en el segundo del pla-
neta interior, y nos mirdsemos con prisméticos, nos veria-
mos mutuamente cabeza abajo.

Debemos encontrarnos a mitad de camino. Arriba se
aproxima el otro mundo. Més aci del horizonte el aro
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méximo se hincha. Imagino el aspecto de la tierra, con
cuatro anillos casi pegados a su faz, como esos avisos de
articulos eléctricos donde aparece una esfera —el nucleo
del atomo— rodeado de aros metilicos que simulan 6rbi-
tas. Asi se veria la tierra desde la luna.

Cierro los ojos. Las imdgenes giran vertiginosas. En
el fondo del remolino el impertérrito rostro del polaco
sonrie sardénico. Me afirmo en la cipula. El mundo gira.

—ijEmpezamos a caer! —exclama—. ¢No le pareci6
que el mundo daba vueltas? Hemos atravesado la zona
neutra, y la esfera se ha invertido. ;Sintié6 una sensacién
de falta de peso por algunos segundos?

El cielo: céncavo. Los detalles del mapa han cam-
biado. Ya no son canales que se cortan en variados dn-
gulos, sino continentes de graciosas formas. Hojas de tré-
bol. Figuras redondeadas. Pétalos. En el cielo, muy alto,
un arco negro en posicién correcta. (Y todo es obra de
la naturaleza?

—iHemos llegado! —La voz seca de mi companero
me vuelve a la realidad.

Descendemos en la plataforma. Progresivamente, el
borde superior del agujero me llega al pecho, al cuello,
y por ultimo, lanzo una mirada al paisaje exterior, antes
de hundirnos. Suben las paredes del hueco, y la platafor-
ma se posa sobre el pasto. El magnetén flota encima de
nuestras cabezas.

Es una pradera rodeada de seivas, detrds de las cua-
les se divisan las cumbres de las colinas. Hacia el norte
los cerros adquieren cada vez mayor elevacion. Al fondo
una cordillera, cuya cima parece sumergirse en el vacio.

—:Qué altura tiene ese monte?

—El Vigia. Tiene una altura de 45.022 metros. |No
se extrafie! Hay montes atin mds altos. Estamos en un
mundo subterrineo, en el cual, de existir un paredén
que sostuviese el techo como Ud. creia, mediria mil ki-
Iémetros de altura.
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Partimos hacia una serie de casas situadas en medio
de colosales drboles. Al mirar sus copas se me hiela la
sangre. Algo que semeja un hombre surge por detrds del
follaje y desciende como un proyectil, perdiéndose lue-
go tras las colinas de la izquierda. A la distancia reapa-
rece y sube. Distingo unos esquies en sus pies; al parecer,
los utiliza para deslizarse por el aire.

—Esqui aéreo —explica L. con naturalidad, al ver mi
rostro—. El magnetismo aqui es muy intenso. Colocdndo-
s€ unos aparatos apropiados es posible esquiar en el aire.
O sea, volar,

Descubro dos esquiadores que inician un descenso
vertiginoso. Uno viene hacia nosotros. Oigo el rumor del
aire hendido por su cuerpo. Me echo para atrds. Tropie-
zo, y caigo de espaldas. Con el silbido de una saeta cru-
za a menos de veinte metros de altura. Temo que se va-
ya a estrellar contra los drboles. Pero ha empezado a co-
brar altura. Sube verticalmente y pasa rozando las ulti-
mas ramas. Una de éstas queda movi¢ndose.

Habituado a las rarezas de la subtierra, observo las
lechugas alternadas con repollos arboreos que se yerguen
a ambos lados. Al final del camino comienza un nuevo
paisaje: una explanada con penascos de color oscuro, cu-
ya apariencia posee cierta vitalidad.

—Aqui el magnetismo estdé muy concentrado. —L. in-
dica la pradera—. A cinco mil metros de altura pasa una
corriente magnética de diez kilometros de ancho. Un ver-
dadero rio que atraviesa mares y continentes.

La atmosfera enervante, cargada de electricidad, me
produce un cosquilleo en la piel. Nos dirigimos a una se-
rie de capulas plasticas, de vivos colores. Entramos en
una. Son de reducido tamario. Alli hay esquies y trajes
especiales, de un material semitranslicido. Ademds, una
veintena de escafandras. Podemos conversar sin dificul-
tades pues éstas llevan diminutos radiotransmisores. Los
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equipos son tan livianos que permiten una gran soltura
de movimientos.

—El mirador del casco le permitird ver las corrientes
magnéticas, que se destacan por su coloracién azul. Ha-
ga exactamente lo que yo hago. El tronco y los brazos
puede moverlos a su antojo. No asi las piernas. —Coloca
en sus muiiecas pulseras con cuadrantes.

Sale. Alcanzo a ver como flota a ras de tierra antes
de desaparecer de mi vista.

Dominando el pavor cruzo el umbral. Mediante una
torsion del pecho y un balanceo de brazos consigo man-
tener el equilibrio al completar el paso de salida. No me
apoyo en el suelo. Me deslizo sobre una pelicula azuli-
na, tenue como el aire. Unos cinco metros adelante se
halla L.

—Para detenerse basta hundir la punta de los esquies.

Realizo la maniobra al llegar junto a él, a un me-
tro de tierra. Bajo la corriente el terreno es pedregoso y
drido. Me detengo en seco. El éxito me hace lanzar una
risita.

—Mire: alli estd la gran carretera magnética.

Siguiendo su indicacién diviso una ancha cinta que
cruza el cielo de lado a lado.

—Ahi se puede alcanzar velocidades de mil kiléme-
tros por hora. Circunvala el planeta con una anchura
constante.

Las grandes vias forman una red que atraviesa am-
bos planetas en todas direcciones. Se encuentran dentro
de la capa atmosférica, pues en el vacio pierden intensi-
dad. Transitables en ambos sentidos, su utilidad como
medio de transporte ripido y econémico es evidente. Ver-
daderos caminos rodantes. Estamos en un mundo privi-
legiado para el transporte. Seguramente que de haber
existido habitantes aqui, habrian descubierto la manera
de servirse del magnetismo. La rueda jamds habria sido
inventada. Sélo el deslizador.

Estamos a cien metros de altura. Los senderos se ex-
tienden hacia todas partes. Suben, bajan, forman verda-
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deras montaias rusas, se entrecruzan: colinas que cubren
el desierto. El vuelo se efectiia en silencio.

A mis de quinientos metros de altura. Cada vez me
siento mds seguro de mis movimientos.

—Ahora aterrizaremos.

Miro a tierra. Volamos sobre unos de los canales, cer-
ca de su simétrica costa.

—¢:Dénde estamos?

—A mids de doscientos kilémetros de las canchas,

Bajamos por uno de los inmumerables senderos. El
litoral: cortado a pico con una rara perfeccion.

El borde del paredén. Con su color gris oscuro se ex-
tiende interminable hacia sus dos extremos. Apariencia
de pulimento que sélo su opacidad disminuye. Cien me-
tros de altura. Y hasta donde es posible ver, su eleva-
cién es constante. En el interior del continente se desta-
can colinas pétreas saturadas de energia.

Nuestro caminillo dobla hacia la costa. Luego sube
abrupto y cruza a pocos centimetros del filudo borde del
acantilado: su verticalidad es rigurosa. No presenta hen-
diduras ni salientes.

De subito, en una explanada rodeada de rocas apa-
rece una seric de cupulas amarillentas de singular dise-
fio. Son veinte en total; estin dispuestas en hilera a la
orilla misma del paredon.

L. salta a tierra, luego de frenar en seco. Al efectuar
la misma maniobra ésta me resulta desprovista de gracia
y agilidad. Caigo a tierra en un torpe tirabuzén. Golpeo
mi hombro contra la planicie de granito.

L. acude en mi ayuda y me levanta. Medio aturdido,
esbozando una sonrisa estipida, hago esfuerzos por te-
nerme en pie.

—iVaya manera de aterrizar!

—¢:Dénde estamos?

—En una villa costera. Siquese los esquies. Alojare-
mos aqui.
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Nos aproximamos a los domos. Sobrepasan los trein-
ta metros de elevacién. Son casi esféricos, de un color
blanco amarillento. Me recuerdan algo.

El paisaje es melancélico. A derecha e izquierda,
penascos; atrds, el pedregal con arbustos esqueléticos y
agudas espinas; al frente, los domos. El oleaje retumba
bronco, arrancando lejanos ecos. La luz empieza a de-
crecer.

—¢También hay noche aqui? ¢Cémo se explica eso
cuando la luz es una propiedad de la atmdsfera?

Hasta cierto punto es una caracteristica de la atmds-
fera, dice L. Pero su origen es electromagnético, y la ac-
cion del sol influye. El mecanismo aun no ha sido des-
cubierto, pero se supone que es similar al de las mareas.
Cuando los planetas interiores, al girar sobre su eje, pre-
sentan su cara al sol —en sentido figurado— se activa el
electromagnetismo y el aire se torna luminoso. El fend-
meno disminuye, y desaparece al ponerse el scl. De ahi
resulta que los periodos de noche y dia coinciden con los
de afuera. Por mucho que nos encontremos a mas de mil
kilémetros bajo tierra, continuamos subordinados al sol.

—Por otra parte hoy en la mafana Ud. presencié un
amanecer.

La primera cpula. Su estructura: un material po-
roso y duro. No es el pldstico de las casas. El tiempo ha
corroido la substancia ddndole un aspecto de antigiie-
dad. La luz comienza a parpadear. Ondas luminosas re-
corren el cielo, haciéndose cada vez menos intensas. Por
ultimo aspman en lontananza como una silenciosa tem-
pestad. A medida que su potencia disminuye el colori-
do se torna rosa, rojo sangriento luego, y arroja, por ul-
timo, destellos violiceos que envuelven el paisaje con
una fosforescencia espectral. Desaparece el centelleo: una
luminosidad verde se esparce en el ambiente.

Estamos en la orilla del acantilado, de espaldas a
los domos. Me doy vuelta. Me quedo helado. La rapidez
con que la imagen llega a mi cerebro y lo inverosimil
de la misma me ofusca. Doy un paso atrds: si no es por
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la agilidad de L. me habria precipitado al mar. Una
formacién de enormes calaveras.

A la luz del crepusculo su aspecto es siniestro. Su
constructor les ha dado una apariencia tan real que pa-
recen legitimos crineos agrandados por un misterioso
proceso. Una muralla semicircular de dientes, cada uno
de dos metros de alto, encajados en sus alvéolos, coinci-
de con los dientes de la mandibula inferior.

—Su futuro oficio requiere de un sistema nervioso a
toda prueba. Estamos en el villorrio de la Calavera.

La voz seca y mesurada se destaca apenas del es-
truendo del oleaje. Parece insinuar: “Y si no resiste, jqué
le vamos a hacer!”

"—Estaban aqui cuando nuestra primera expedicion
1legd.

Penetramos por debajo del extremo de la mandibu-
la. Por fatidico que sea su aspecto, el arquitecto fue un
artista de primer orden. No ha descuidado detalle. La
luz del atardecer penetra por tres agujeros que integran
un tridngulo. Se filtra por varios resquicios. Adosado a
una pared, un entarimado rustico, accesible mediante
una escalinata de piedra. Hay alli varias camas. L. en-
ciende una lamparilla. Se distinguen instalaciones de co-
cina y una construccién cibica que hace las veces de ba-
no. Todo oscuro y de antigua apariencia. Sin duda que
los polacos quisieron conservarle su cardcter primitivo, y
se limitaron a instalar lo indispensable para®el aloja-
miento. El techo en forma de cipula. Las aberturas, por
las cuales entra la luz ya debilitada, son las cuencas y
fosas nasales de la calavera.

L. saca ollas y otros enseres. Su figura, iluminada
por la unica luz, que se recorta contra los reflejos blan-
quecinos de las paredes, ha adquirido un aspecto fan-
tdstico.

En derredor reina una tranquilidad de muerte. El
rumor de las olas llega apagado. En tanto L. prepara la
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comida, analizo los ultimos acontecimientos. La contem-
placién del planeta interior, con sus simétricos mares y
continentes; el viaje en el magnetén; los anillos-satélites:
el aerosqui, y por 1ltimo las calaveras. Ahora acuden en
la semipenumbra de la cipula. Todo es vago y absurdo.

Hundido en un sillon, semidormido. La campanada.
Me levanto de un salto,

—:Qué pasa? ;Todavia no se acostumbra al reloj?

Me quedo escuchando.

—:Me quiere decir que aqui también se oye? ;A mds
de mil kilémetros de profundidad?

Coloca dos platos en una mesita: la empuja entre
los sillones para que quede a nuestro alcance. Luego se
vuelve hacia mi. La luz, a sus espaldas, deja su rostro
en sombras. Se distingue el vivo fulgor de sus pupilas.

—EI ruido proviene de aqui —empieza con lentitud—.
Sus causas son naturales, pero las desconocemos.

Ambos planetas, al girar en sentido inverso en tor-
no a un eje comun, acumulan energia en las regiones po-
lares. Esta se descarga cada veinticinco horas con esa es-
pecie de campanazo. Muchos factores concurren: Ia
abundancia de magnetismo, los mismos anillos que por
su peso influyen en todos los fenémenos meteorologi-
cos de estos lugares, Se desconoce el comportamiento del
espacio herméticamente comprimido entre dos masas pla-
netarias. Sin duda dicha conformacién se presta para los
fenomenos actsticos. Barajando esos factores podra de-
terminarse un dia el origen de ese sonido. En todo caso
es util: permite medir el tiempo con exactitud, pues se
repite cada veinticinco horas con matemdtica precision.
Sin ser mas comprensible, el origen natural de la campa-
nada parece mds légico que el mecdnico. Por lo menos,
se comprende mejor su grandiosidad. Acostumbrado uno
a vivir en un mundo al que la mano del hombre aleja dia
a dia de la naturaleza, de tal manera que el hombre puede
llegar a la optimista conclusion de que todo es obra suya,
la stbita revelacién de las creaciones teliuricas descon-
cierta,
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De todo lo anterior saco una consecuencia: L. es un
mentiroso. Viendo como ingiere su colacién, impasible
€l rostro, no puedo menos de admirar su facilidad para
improvisar una interpretacion razonable para mis dudas.

—¢Cémo se explica que esa campanada se oiga en la
superficie?

—Mediante un mecanismo que lo transmite desde
aqui. Nuestros cientificos decidieron que, debido a su
periodicidad, era util llevarlo a Polonia, en lugar de ba-
sar la medicién del tiempo en la sola observacién astro-
nomica,

Imposible descubrir si miente.

—Ud. se aprovecha de mi ignorancia. Sabe que cual-
quier historia que me cuente estoy obligado a creérsela.

—Siempre estamos esclavizados a algo o a alguien.
El hombre nacié para ser sojuzgado. La curiosidad es su
peor maldicién. Algin dia lo comprenderi.

Esta vez ha sido sincero. Lo observo mientras reco-
ge los platos.

Tendido en la cama, observo la cipula débilmente
iluminada por los ultimos fulgores del crepusculo. El re-
flejo me crispa los nervios, como el rumor del oleaje con
su extrafia resonancia.

De subito, un silbido Iigubre, Una ventisca penetra
por los resquicios.

L., a menos de dos metros de mi, respira con ritmo
acompasado. Duerme profundamente.
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VI

EL pia avanza. Una tenue neblina flota a ras del agua.
Me aproximo a la orilla del acantilado, pisando un sue-
lo liso y duro, a medias recubierto por una capa de pol-
vo. Se extiende aquél en linea recta como una vereda,
interrumpido a veces por las colinas y rocas. El muro des-
ciende a pico hasta el mar, formando un dngulo recto
con el sendero superior. Comprendo ahora la simetria
de los continentes y de los océanos.

—:Quién hizo esto?

—¢Quién? —L. vuelve la mirada a las calaveras—.
“Ellos”. Construyeron esto. Y aquéllo —senala el cielo.

—¢Me va a decir que esos crianeos son de verdad?

—Son sus restos. Se estima que sus duenos median
cerca de doscientos metros,

Me aproximo al que nos sirviera de alojamiento.
Palpo sus paredes. Se explica la perfeccion del trabajo.
Y también la atmésfera opresiva que impregna el lugar.
Un cerebro que sulrié y pensé. Y el cuerpo que sostuvo
aquellas toneladas de masa encefdlica, diése mana en
construir malecones para librar al continente de la ero-
sion maritima.

—:Seguro que no queda ninguno vivo?

—El ultimo representante de la raza desapareci6 ha-
ce miles de siglos.

Alguna peste los extermind, pues toda la raza se ex-
tingui6 en un plazo relativamente breve, segin las in-
vestigaciones hechas. Fue un pueblo esforzado que cana-
lizo los océanos, decoré los continentes y descubrié la
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manera de trasladarse de un planeta a otro. Cada un
debia pesar alrededor de ochenta mil toneladas. Como
un transatlintico.

Trabajaron los anillos recubriéndolos de planchas
metdlicas, que les dieron su forma actual, simétrica y pu-
limentada. Para comprender la magnitud de sus traba--
jos, es necesario considerar que la tierra era un planeta
de baja gravedad en comparacién a su masa. Lo mismo
que le ocurriria a un hombre en la luna, por ejemplo,
concluye,

—¢Cémo han podido mantener en secreto este des-
cubrimiento?

—Es Ficil vigilar los puntos de acceso. Y la gran ma-
yoria de los colonos ha venido a quedarse definitiva-
mente, para garantizar su discrecion.

Aqui se vive mejor que arriba, continda. El aire es
mds sano. Es pesible que la vida se prolongue mds alli
de lo que puede durar afuera, donde el ser humano se
halla expuesto a tcdos los peligros del cosmos.

—¢Cree Ud. que los colosos llegaron alguna vez a la
tierra?

Los veinte crineos, empequeiiecidos por la distancia.
La neblina disfuma sus contornos.

Podria ser el origen de la leyenda de Prometeo y
otros titanes. Toda mitologia se basa en sucesos reales.
También la Biblia lo dice: “Hasta gigantes hemos visto
alli; ante los cuales nos pareci6 a nosotros que éramos co-
mo langostas: y asi les parecimos nosotros a ellos”. Qui-
24 algun representante de la raza encontrd los caminos
y aparecié entre los hombres. Y por primera vez pudo
contemplar las estrellas. Fue una raza que creci6 y evo-
lucioné sin tener el ciele estrellado sobre sus cabezas.
¢Qué concepto tuvieron del universo? Vivian entre dos
planetas, en un mundo perfectamente limitado. Para
ellos las palabras “infinito” y “nada” no tuvieron sen-
tido. Y sin embargo, efectuaron viajes interplanetarios.
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Marchamos por la orilla izquierda de la gran via.
Carga aérea montada sobre trineos y dirigida por con-
trol remoto se desliza rauda por la pista.

A la distancia se divisa un cruce de caminos gigan-
tes. Decenas de lineas auxiliares los unen previamente:
se puede alcanzar la otra via sin esperar el cruce mismo.
Otros senderos bajan al continente. Nueve mil metros
abajo destdcase un pueblo.

—Las colinas y el paisaje en general, ¢son cbra de
los titanes? .

—En gran parte. Fueron consumados jardineros.

Cruzamos una franja de césped alto y espeso, y lle-
gamos a una calle “plastificada™, que se curva en derre-
dor de la poblacién. A aquélla vienen a desembocar las
calles radiales que nacen en una plaza central. Es un
pueblo de administracién y recreo. Cinco mil habitan-
tes. La mayoria de las casas es de un solo piso. Los cons-
tructores han aprovechado la policromia de los plisticos
para lograr un efecto de armonia y limpieza. Todas las
calles son de colores distintos. Hombres y mujeres tran-
sitan por ellas. Entran y salen de las casas.

De nuevo reparo en que nadie saluda a nadie. A ve-
ces las personas cambian palabras entre si, y prosiguen
su camino. Algo le falta al pueblo. Tal vez dicha sensa-
cién la produzca la seriedad de la gente. Nadie levanta
la voz. La misma disciplina que observé en L. se advier-
te en los hombres y mujeres.

Al fondo se divisan drboles y un monumento que
se destaca por su altura. La pueria de una casa.

—Desocupada —explica L., senalando una plaquita
ndcar.

Cuando la placa es negra, hay huéspedes. Al mar-
charse de la casa se dice una clave, y la plaquita vuelve
a su primitivo color. Aqui no existe la propiedad priva-
da. Las casas pertenecen a la colectividad. :

La calle que acabamos de abandonar se ve con ni-
tidez a través de vidrios invisibles, Cristales polarizados,
que impiden ver desde afuera.
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Entra L.

—Debo salir. Me necesitan en la Central de Vigias.
No. No se trata de Ud. Regresaré a las tres en punto de
la tarde. Debe permanecer aqui, y no salir por ningiin mo-
tivo hasta mi vuelta. Estoy seguro que no contravendri
mis instrucciones. ;Entendido?

—No hay nada que me impida huir.

—Estd equivocado —su voz se endurece—. Hace dos
noches se le inyecté un reactivo que nos permitiria en-
contrarlo riapidamente. No sélo eso. El liquido lo ha
transformado a Ud. en un receptor de ondas electromag-
néticas. Podemos provocarle un golpe que le sumiria en
un estado cataléptico. Y a cualquiera distancia.

Contemplo la calle. Me observo las manos para ver
si la inyeccién ha producido algiin cambio de color en la
piel. No. Su aspecto es el mismo. Ordeno el almuerzo.
Tentado estoy por salir a la calle o.al jardin. Pero el
recuerdo del reactivo me hace detenerme.

La casa respira. Es como estar en el interior de un
organismo. La calle, a su vez, parece convertirse cada cier-
to tiempo en un harnero. Cubrese de orificios de regu-
lar tamaiio, y en seguida recupera su apariencia normal.
Periédicamente se humedece por breves segundos. Ha si-
do construida con los mismos pldsticos orginicos, pero
sus poros son de mayor didmetro. Aspiradoras contracti-
les situadas a ambos lados de la via complementan la
tarea de mantenerla limpia.

Mujeres ligeras de ropa. Y jovenes: entre los veinte
y treinta aiios. S6lo entonces descubro qué es lo que le
falta a la ciudad. No se ven nifios. Ningtin chico corre-
tea por las calles. Ninguno camina al lado de sus padres.
Ninguno es llevado en brazos por una madre. No se oyen
sus risas. Ni sus llantos. Ni sus juegos. Y comprendo que
la ciudad neécesita de ellos.
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VII1

UN coNG me despierta. A través de la ventana noto que
la luz ha disminuido de brillo. Al principio paso por al-
to el detalle. Pero de pronto recuerdo a L. Y, al pensar
en ¢l, la debilidad de la luz se materializa en una ad-
vertencia: jtienen que ser mds de las tres de la tarde!

Ripido me dirijo a la sala de estar. Tras la ventana
pasean los polacos. Es un hecho que la luz es menos in-
tensa. L. estd retrasado tres o cuatro horas. Puntualizd
de manera especial que regresaria a las tres. Claro que
puedo estar equivocado en mis cdlculos. Si bien es cier-
to que la actividad electromagnética disminuye junto con
el declinar del sol, atin no poseo la experiencia necesaria
para medir el tiempo con la mera observacion.

L. tenia que suponer que un atraso suyo me in-
quietaria. Hay una sola razén que explique su impun-
tualidad: que la sustitucién haya sido descubierta.

No es necesario analizar las consecuencias de un acon-
tecimiento asi. Estoy en peligro.

A pesar de mi opacidad emocional, aquella idea me
provoca una violenta reaccion, Debo irme: abandonar
la casa cuanto antes. ;Y después? Me dirijo a la puerta
de calle. No hay picaportes. Pero antes de volverme al
interior en busca de otra salida, la hoja se abre en silen-
cio. No hay nadie. En la calle los peatones siguen tran-
sitando, Nadie se da vuelta a mirarme.

Con la mayor calma de que soy capaz, salgo de la
casa. A mis espaldas, la puerta se cierra. En medio de
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mi agitacién habia olvidado el automatismo de las vi-
viendas. Parto en direccién al centro del pueblo. No mi-
ro atrds sino una vez que me he alejado unos cincuenta
metros, de la casa. Temo, sin ninguna razén especial,
que el peligro venga de ese lado.

¢A doénde encaminar mis pasos? La explicacidn que
me diera L. respecto al liquido que se me habia inyec-
tado contribuye a devolverme los dnimos. Mediante
aquél reactivo estdn en condiciones de encontrarme en
un santiamén. Claro que aquella facilidad también pue-
de hacerse extensible a los demis polacos. Pero si es cier-
to que mi presencia en la subtierra sélo esti en conoci-
miento de unos pocos, linicamente éstos conocen el mé-
todo de localizarme. Y, con toda seguridad, procederin
sin escindalo en el caso de que el atraso de L. no haya
sido provocado por €l descubrimiento del engafio. Aprie-
to el tranco, confundiéndome entre los hombres y mu-
jeres que circulan por la avenida. A cada instante, me
parece sentir que una mano robusta se aferra a mi hom-
bro. Nada sucede. Tuerzo por la primera bocacalle. La
esquina me protege de cualquier posible visitante de la
casa. S6lo entonces me permito un breve suspiro de ali-
vio. Sigo avanzando con naturalidad. Pienso que, entre
aquella gente disciplinada, cualquiera actitud que delate
mi nerviosidad, puede perjudicarme.

¢A donde ir? Estoy en el fondo de la tierra, en un
mundo desconocido para los de arriba. A nadie puedo
recurrir sin delatarme, y, perdida la ayuda de L. o D.,
nunca podré salir de aqui. Si mi aventura ha sido descu-
bierta, mi destino se limitard a eludir a los polacos por
el mayor tiempo posible.

Horas antes, aquella ocurrencia habria bastado para
quitarme los dnimos. En el momento actual, sélo el ins-
tinto de conservacién me sostiene.

Un hombre avanza a mi encuentro. Sin detenerse
echa una mirada al cielo: instintivamente, le imito. Una
franja ancha y oscura, de bordes paralelos, divide el pla-
neta superior en dos porciones. Semeja un puente, ten-
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dido de horizonte a horizonte, cuyas proporciones son su-
ficientes para ocultar una amplia extensién del cielo.
Uno de los aros maximos: su vista me inmoviliza,

-—gSf.: ha quedado dormido?

Una voz suave, cdiida. Frente a mj hay una mujer
alta. Tez morena. Ojos oscuros. Me observa con curiosi-
dad. Sus facciones son ligeramente toscas: el conjunto
hermoso. El incidente me hace olvidar, por el momento,
mis preocupaciones. Confuso, no sé qué replicar.

—Pues... —empiezo.

—ijAh! Permiso médico. ;Se siente mal? —Observa
mi placa identificadora.

{Qué gran precaucién la de L.!

—iNo, no! jEstaba mirando el anillo!] —Algo tran-
quilizador se desprende de ella. Mi imaginacion trabaja
veloz. ¢(Qué debo decir? El instinto, de nuevo, me hace
callar,

—Si, lo noté. —Sonrie—. ;Va hacia alld?

—¢:A doénde?

Frunce el ceno. Viste ropas tenues y ajustadas. Mue-
ve la cabeza.

—Cuando se mejore, tal vez nos veamos. Debo irme.

Se apresta a cruzar la calle. Desconcertado, me que-
do observindola.

—iEspere!l —Me pongo a su lado—. ¢La puedo acom-
panar?

—iAh, no sé! Esa es cosa suya...

Algo funciona mal, sin duda. Sigue ella su camino,
sin preocuparse mucho de mi. Trato de ajustarme a su
paso dgil. Temo estar haciendo el ridiculo. Miro a los
demds transetntes: no se han dado por aludidos de nues-
tra conversacion. Entonces recuerdo mi condicion de fu-
gitivo. Echo otra mirada en derredor: no se advierte na-
da sospechoso. Mi cerebro trabaja febril; pienso que,
acompafiado por una mujer, mi huida se facilitari. Cla-
ro que mi riesgo es mayor, por cuanto puedo delatar-
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me al hablar. Y por otra parte, el guardar silencio en
las actuales circunstancias es absurdo.

Caminamos callados. Es mas alta que yo: una mez-
cla de sensualidad y pureza. La melancolia se refleja en
su rostro. No ha vuelto a mirarme. Aquella actitud no
parece motivada por alguna hostilidad hacia mi. Tam-
poco es indiferencia. Debo decir algo. No me decido.

—:En qué piensa? '

—En muchas cosas. ¢Y Ud.?

—También. —Y ahi me quedo.

Nos hemos alejado un buen trecho de la casa. La
sensacion de peligro se ha desvanecido.

—sSabe? —empiezo, vacilante—. Es posible que... mi
modo de ser le parezca extraio. Recién me estoy recu-
perando de un grave accidente...

Todo lo que sale de mis labios se me antoja torpe
y falto de gracia. Me mira.

—:Ud. es vigia?

La pregunta me deja confuso. Otra vez recuerdo la
placa. '

—Si. Pero... —Necesito salir del pasd—. Voy a estar
un tiempo largo alejado de mi trabajo.

. Una plazoleta. Varios magnetones. ;Pensara embar-
carse? Detiénese frente a uno. Al toque de su mano, el
aparato se eleva. La plataforma desciende.

—Ah... —dice, ascendiendo los tres escalones. Al ver
que me he quedado en tierra, afade: —Voy a Ernn.
¢Viene?

En un segundo me decido. De nuevo, se me hace
presente la necesidad de alejarme del pueblo. ;Qué serd
Ernn? De un salto, estoy a su lado. Me observa con una
sonrisa indefinible.

—Es Ud. un tipo muy especial. Tiene que haber si-
do muy grave su accidente.

—Gravisimo!

La plataforma se integra con el magnetén, Tras la
cupula transparente el pueblo me parece hermoso. Tres
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o cuatro personas trepan a otro magnetén, disponiéndose
a zarpar. .

Sin replicar, se dirige a un sillén. Coge el micréfo-
no. Afuera, oscurece ripido. En el cielo, la negra masa
del anillo presagia el advenimiento de las tinieblas. Dice
la clave de partida.

El golpe de inercia me pilla desprevenido. Manoteo
en un inutil intento por aferrarme de algo. Hundense
los techos de las casas, y junto con aquella breve visién,
caigo de costado. Acude ella en mi auxilio. Me pongo en
pie, y me alerro a su brazo.

—jAtGn estoy muy débill

Se desprende sin premura. Sélo entonces reparo en
su manera de mirar. En alguien he visto antes aquella
mirada triste y fria. En L. Claro que en ella se transluce
otro sentimiento, pero en ningun caso la hace perder su
falta de interés por todo.

En su pecho hay una placa: A, seguido de una ci-
fra. Esta indica su profesién. Todavia no sé cudl sea. Des-
conozco los signos.

Se deja observar,

—¢Le parezco bien?

Enrojezco.

—iPues ... muy bien...! —digo, en un débil intento
por salir del paso.

Rie. Luego se aproxima a la pared translicida. La
sigo avergonzado. Me aproximo. Algo que emana de ella
me inhibe. Algo nos separa. Tal vez esa mezcla de sensa-
ciones que en mi despierta. Inquieto me sitiio junto a
ella. El paisaje se esfuma en el atardecer. Abajo, el pue-
blo semeja una rueda de rayos multicolores recostada en-
tre verdes praderas y colinas. Divisanse grandes extensio-
nes cultivadas que se distinguen por su uniforme colora-
cién. Debemos hallarnos sobre una regién agricola. Veo,
también, rebanos de animales inidentificables por la dis-
tancia y la falta de luz. Hacia el sur los campos labrados
s¢ pierden en el horizonte. Al norte y este, las cordilleras
limitan la llanura. Nuestro vuelo es vertical. No cabe du-
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da que nos dirigimos al anillo, cuya negra mole nos sir-
ve de techo. A juzgar por su tamaiio, deduzco que se
trata del primer aro, el mds préximo al planeta interior.

Continuamos ascendiendo veloces, y, mientras el par-
padeo crepuscular juega con los detalles continentales, el
magnetén devora los ciento ochenta kilémetros que nos
separan del satélite. ;Qué vamos a hacer alli? A. se vuel-
ve hacia mi, envuelta en un resplandor fosforecente. En-
simismado en la contemplacién del panorama, no habia
reparado en la luminosidad que invadia la esfera. Aqué-
lla comunica a la mujer y a las cosas un aspecto fantas-
mal. Descubro que la luz proviene del piso, construido,
seguramente, con la misma substancia del cielo raso de
las casas.

—Tengo que hacer dos visitas en Ernn. Después dis-
pondré de algun tiempo.

Su voz me retrotrae a la realidad. Toma asiento en
el brazo de un sillén.

—El accidente me ha convertido en una calamidad.

—Conozco la labor de los vigias, aunque s6lo una
vez estuve en la Cdscara; pero sé que es una de las regio-
nes mas peligrosas, Claro que, con todo, Ud. no deja de
parecerme un hombre especial.

¢Cdscara? ;Qué podria significar eso? Estoy a punto
de hacer la pregunta. Me arrepiento. Tengo que tragar-
me la curiosidad. ;Por qué L. no me habia instruido so-
bre mi futura profesién?

Me aproximo a A. Me mira desde abajo, lo que me
permite apreciar en una sola perspectiva el évalo de su
rostro. La fosforescencia hace fulgurar su piel. Tomo su
mano izquierda, que mantiene apoyada en la rodilla. No
me rechaza.

—¢Se demorard mucho en sus visitas?

—No. Es cosa rdpida.

—:C6émo haremos para vernos?

—Me espera en cualquier parte. Ahora, yo no sé si
Ud. tiene algo que hacer, aparte de acompanarme.

—Nada. Al menos por esta noche.
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Sepdrase de mi, y coge el micréfono. Al perder su
contacto, vuelve a parecerme inmaterial. Dice dos o tres
palabras. Se vuelve. Mis dedos se hunden en sus hombros.
La atraigo. Bruscamente se separa.

—Eres un tipo raro —dice en voz baja—. Agradable.
Pero raro.

—¢Raro?

—iNo sé! Eres distinto a los otros. Me interesan los
hombres distintos. Pero ti. ..

—iNo entiendo.. .!

—No te preocupes. No tiene mayor importancia. Sé
que los que vigilan la Cdscara estdn expuestos a terri-
bles accidentes. Y a veces sufren cambios muy grandes.

La figura de Raquel, bailando desnuda en el depar-
tamento. La intoxicacion alcohdlica. La clinica. Veo ro-
jo. La tomo de los hombros, y la atraigo hacia mi. La
estrecho con fuerzas. No se resiste, La beso. Sus labios es-
téin frios. De subito reacciona. Siento todo su cuerpo.
Envuelve mi cuello con violencia. Sus dientes se oprimen
contra los mios hasta producirme dolor. Se revuelve ella
como un animal joven. Su actitud lejana ha desapareci-
do: es una mujer que estd en mis brazos. Cada vez se en-
trega mds. Se desprende violentamente. Se levanta, des-
figurado el rostro. Tiembla acometida por una brusca
ira. Le brillan los ojos. La respiracion le dilata las aletas
nasales. Con ripidos movimientos se arregla el vestido y
los cabellos, Va a decir algo. A insultarme quizd. Pero la
furia desaparece de su cara: sblo una expresién cansada.
Y de nuevo el frio.

—¢Por qué . . .? —Al acercarme, la mujer retrocede un
paso. No demuestra temor ni inquietud. Tropieza en un
sillén: alli se queda, afirmada en su respaldo.

—Esa es una pregunta que no se puede contestar. Lo
sabes muy bien.

—iNo sé nada!

—Uds., los vigias, piensan de un modo distinto.

Brillan sus ojos. Algo funciona mal. Creo que no he
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hecho ni dicho nada fuera de lo comun. Su interés hacia
mi se ha desvanecido. -

—Ernn —dice ella, mirando a la distancia.

Me vuelvo ofuscado. Lejos: un conjunto de rascacie-
los que avanza a nuestro encuentro. Una gigantesca ciu-
dad que desprende un halo luminiscente y policromo:
una ciudad sin arrabales, en cuyas afueras comienza la
sombria silueta de un bosque, que, al parecer, la circun-
da por completo. En pocos segundos cruzamos sobre una
avenida, que se curva alrededor de la poblacidn, separin-
dola de los macizos arbdreos. Y después, rascacielos y ras-
cacielos, todos de altura uniforme, bien espaciados entre
si, que se yerguen en medio de verdes prados, jardines y
parques de corpulentos drboles. Las calles desprenden
aquella foslorescencia, cada una con su tonalidad propia:
rios luminosos y quietos. Advierto grandes plazas, con
fuentes que lanzan surtidores de agua. Y sobre aquel con-
junto, elévase el halo fantdstico, que se degrada en suaves
gamas hasta esfumarse en las alturas.

—¢:Te sientes mal?

No debo hacer preguntas. El peligro se presenta por
segunda vez en el curso de la tarde.

—No.

Desciende el magnetén sobre una azotea, donde se
divisan otras esferas estacionadas. Pilido, a punto de ser
poseido por el vértigo, me instalo en el centro de la pla-
talorma. A, tranquila, se mantiene a prudente distancia.
Baja la rueda. Estamos sobre la terraza, en medio de un
grupo de personas que abandonan las esferas o que acu-
den a ellas.

Tras la baranda, la urbe se extiende inmensa. No es
bulliciosa: sélo un zumbido suave, que se diluye a lo le-
jos, delata la presencia de una multitud de transetintes.

—Debemos separarnos —dice A.—. Tal vez volvamos
a encontrarnos. -

¢Dard cuenta a las autoridades? Es posible que, en
cuanto nos separemos, parta a delatarme. No obstante,
su rostro-nada indica. Se dirige hacia una construccién
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que se destaca en el centro de la terraza. La sigo, sin tra-
tar de alcanzarla. Pronto nos encontramos frente a una
serie de puertas, entre varias personas que se dedican in-
diferentes miradas. Ella finge no advertir mi presencia.
Un hombre se le acerca, mirdndola con tranquilo inte-
rés. En la semipenumbra, le dedica una sonrisa. Me sien-
to enfermo,

—A. —la llamo.. Ella se vuelve. E1 hombre se detie-
ne—. Necesito hacerle una pregunta.

Viene hacia mi. La llevo lejos de la construccién, que
es un terminal de ascensores.

—:Qué quieres?

—:Ha oido hablar de Polonia?

—"“¢Polonia?” ;Un santo y seia?

—No; no se trata de eso. ¢Tampoco conoce el régi-
men comunista? ¢La cortina de hierro?

—Es la primera vez que los oigo nombrar. —Me mira
con extraiieza. Mueve luego la cabeza, apenada—: Ojali
te recuperes algiin dia. Eres un hombre de veras agrada-
ble. ¢Qué es eso de Polonia?

—No tiene importancia —digo, asustado.

Se aleja. Alli estd el otro, esperindola. Veo como le
rodea €l hombro con su brazo. Entran asi en el ascensor,
sin volverse una sola vez. Ciérranse las puertas, y A. des-
aparece de mi vista con su nuevo amigo.

¢Dénde estoy? Sobre un edificio de una fantdstica
ciudad, iluminado por el reflejo lunar que de ella ema-
na: en la subtierra. Una incégnita se despeja: nada tiene
que ver el nuevo mundo con Polonia. Las respuestas de
A. han sido decisivas. Comprendo ahora el porqué de mi
incredulidad respecto a los “‘descubrimientos- polacos™.
Estoy, seguramente, en las entranas del planeta; pero ta-
les territorios son desconocidos para los de arriba. Esa es
la parte que L. no alcanz6 a contarme. Quizi se dispo-
nia a hacerlo aquella tarde.

¢Qué puedo hacer ahora? ¢Continuar mi huida?
¢Mezclarme entre aquellas gentes hasta que me descu-

-bran? Por otra parte no debo quedarme en la terraza.
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Todos se han ido. Hay alli seis o siete magnetones dis-
puestos a trasladarme a cualquier parte. No los sé con-
ducir.

Reparo en una serie de aparatos de forma cubica
alineados contra una baranda. Me dirijo al ascensor. Me
detengo confuso, tratando de encontrar un medio para
llamar los vehiculos. Temo quedarme abandonado en la
azotea. Debo salir de alli. Una puerta se abre frente a
mi: un ascensor desocupado me espera. Ciérranse las
puertas a mis espaldas. Inicia el descenso. No se ven ta-
bleros ni palancas de ninguna clase.

—Bienvenido a Ernn, senor. ;Desea alojamiento?

sI8LIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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IX

Es uNA voz metilica, de amables inflexiones. Miro en de-
rredor, sobresaltado. Nada.

—¢Quién ... quién habla?

—El ascensor, en nombre de la ciudad de Ernn, se-
nor. ;Desea alojamiento?

—Este’...sf...

—Hay departamentos desocupados en todos los pi-
sos, senor. ;Cudl prefiere?

—Cualquiera.

—Séptimo piso, departamento seis, sefior.

Una fria transpiracién. Termina el viaje. Abrese la
puerta, Doy un paso para salir. Enfrento un pasaje sub-
terrineo que desemboca en un tanel de grandes propor-
ciones, Una luminosidad azul emana de aquél.

—De inmediato lo llevo al séptimo piso, seiior.

Me detengo en seco. Reflexiones atropelladas. Es un
hecho que necesito alojamiento. Pero, icorreré peligro?
El ascensor se pone en movimiento. Estoy atrapado.

—Séptimo piso, sefior. Departamento seis.

—Gracias.

No hay respuesta. Un pasadizo amplio y bien ilumi-
nado. Camino sobre un piso pldstico que absorbe el ru-
mor de mis pisadas. Aun confuso observo los numeros
estampados en las puertas. El seis. La hoja se abre servil.
Una luz verde parpadea sobre el dintel. Estoy en un
cuarto pequeiio y cerrado. El suelo cede de manera casi
imperceptible. Subitamente la pieza entera relampaguea.
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Noto de manera fugaz que todas ‘las paredes, incluso la
que corresponde a la entrada, se iluminan, Ademas ten-
go la impresién de ser observado desde todos los rinco-
nes de la habitacion. Apdganse las paredes, y al {rente se
abre otra puerta.

—Adelante, seitor. —La voz afable y metalica.

No bien repuesto avanzo. A mis espaldas la puerta se
cierra. Poseido por un repentino pavor me doy vueltas
para salir. La hoja vuelve a abrirse. "

—¢El senor se marcha?

s —:Quién habla?

—El departamento, sefior, en nombre de Ernn, la
ciudad.

Su eficiente tono me devuelve la tranquilidad. Si
bien las casas del pueblo eran automiticas, no hablaban.
¢Toda la ciudad seri asi? Estoy en un bien iluminado
vestibulo, separado por un vano de una extensa saia de
estar. Todo se ve limpio y reluciente. El departamento
ha sido decorado con elegancia.

—:El senor desea beber?

—Todavia no.

El muro de enfrente es de panales cristalinos. A tra-
vés de ellos la urbe despide su fantastico halo. Me apro-
ximo. Un pafio del cristal se desliza rdpido y silencioso.
La terraza.

—:Cbémo se llama esta ciudad?

—Ernn, ciudad de Cronn. CLVIII ciudad de! primer
anillo.

La voz me sigue desde invisibles parlantes instalados,
de seguro, en todas las habitaciones. Emerge ahora de
algun rincén de la terraza.

Mi escena con A. me impidi6 fijarme en el rumbo
que tomdbamos, El anillo estaba en el cielo. Y en tan
poco tiempo era imposible que hubiésemos regresado a
la corteza. Algo me alcanzé a decir L. sobre los trabajos
realizados por los titanes en los aros. Estaban en el va-
cfo. ¢Cémo se explicaba entonces la existencia de aquella
poblacién? Recuerdo también los macizos arbéreos adya-
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centes a la ciudad. Es un vasto territorio. ¢Queda en el
satélite?

Los hermosos rascacielos, con sus audaces volados y
atrevidos disenos. Todos han sido proyectados en un es-
tilo propio. No existen edificios pareados. Se yerguen im-
ponentes y extrafios, cada uno en un sitio espacioso, ro-
deados de prados y drboles. Parecen seres vivos, no cons-
trucciones. Todos son de un tamaiio uniforme. Ninguno
sobrepasa los veinte pisos. Semeja la urbe un bosque bien
raleado. Se extiende ilimitada a través de las construc-
ciones, envuelta en el resplandor que emana de las calles.
Abundan los drboles. Como la luz diurna proviene de la
atmosfera no producen sombras. Por ello se les ha utili-
zado con profusién con las consiguientes ventajas para la
pureza del aire. Sopla una brisa vivificante, con olor a
flores y a vegetacion. Respiro a grandes bocanadas.

A. y su nuevo amigo deben estar hablando un lengua-
je comiin. Con toda probabilidad ya ha olvidado a su
compaiiero de viaje. Recuerdo, asimismo, que la mujer
tenia que hacer dos visitas antes de quedar desocupada.
Su amigo debe estar esperdandola con la frialdad y falta
de entusiasmo que caracteriza a los pobladores de este
mundo.

—:Cémo se llama el pais?

—Cronn, sefior.

—:Doénde queda?

—En Cronn, senor,

—iVaya respuesta! ;Qué es Cronn?

—La patria de los cronnios, seiior —replica la voz sin
€l mis leve asomo de chanza.

Sin duda, hay preguntas que no sabe o no puede
contestar. Directamente debajo de la terraza, los transeun-
tes —puntos oscuros sobre un rio de luz azul que se pier-
de a lo lejos— se desplazan calmosos. No se divisan vehicu-
los. Ni ruidos de motores. Ni bocinas. Las calles son pa-
ra el uso exclusivo de los peatones. El trinsito mecaniza-
do debe ser aéreo o subterrineo. No se ven letreros por
ninguna parte. También habia observado aquel detalle
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en el pueblo continental, aunque sin que me llamaze la
atencion. En la ciudad es mds notorio. Ningun aviso lu-
minoso o mural. Quizi sea esto lo que confiere mayor
singularidad a la urbe, junto con su belleza y austeridad.
En la distancia los perfiles de los rascacielos aparecen di-
luidos en la vaporosa claridad.

—¢Le gusta Ernn, senor?

—Si —replico, sorprendido.

—Ha sido construida obedeciendo leyes orginicas,
senor. Cada edificio es un individuo, con un espacio su-
ficiente a su alrededor para que pueda respirar sin tra-
bas. Lo que es justo, por cuanto nuestros drganos-plésti-
cos se comportan en la practica como la piel. De estar ha-
cinados como en la antigiiedad se asfixiarian. jEsta es una
colectividad de rascacielos, seiior! Cada edificio es una
célula de este maravilloso organismo que se llama Ernn.
Dia a dia nuestra ciudad adquiere mayores derechos. Hay
abundante legislacién al respecto. ;Estando a gusto los
rascacielos la ciudad serd feliz y acogedora! ¢(No le parece
senor?

—Evidente.

—Puedo decirle con seguridad, sefior, que Ernn no
necesita del cronnio. No lo tome a mal. En todo caso se
ha logrado una perfecta convivencia entre la ciudad y sus
habitantes. Ernn es hospitalaria con sus huéspedes. Ja-
mis se ha sabido que haya rehusado dar hospedaje a un
torastero. —Y afiade, con legitimo orgullo—: Nuestros edi-
ficios siempre se mantienen con sus departamentos bien
surtidos de provisiones y ropas. jLa cispide en materia
de urbanizacién! Porque, ¢cudl es el primer deber de
una ciudad? Mantenerse limpia y atractiva de manera
que sus moradores vivan a gusto, sin el problema habita-
cional, que es deprimente. [Hasta los cronnios son feli-
ces cuando las ciudades obedecen las leyes de la urbaniza-
cion! Hemos obtenido el ideal de muchos sofiadores: que
nuestras ciudades se pongan al servicio incondicional de
la colectividad.

¢Por qué la ciudad me dice todo eso? De subito salta
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la sospecha. ¢Estard aleccionada para que a cada ocupan-
te de los departamentos le hable de sus cualidades? Ner-
vioso, echo un vistazo al departamento. Quietud y sole-
dad. Desde la sala de estar un confortable sillon parte
hacia la terraza, deslizindose con extrema suavidad sobre
¢l piso plistico. Contengo la respiracién. Simultineamen-
te una mesita acude servil y se detiene a mi lado junto
con el silléon. Trago saliva. Ya habia visto muebles auto-
moviles: el mozo mecinico que nos sirviera el desayuno
a L. y a mi, cuando despert¢ en la subtierra. Bajo el piso
del departamento debe existir una red de conductos mag-
néticos que guia a los muebles hasta donde se encuentran
los huéspedes.

—¢Quiere algo de beber el senor?

Pido un trago. De nuevo la sospecha.

—¢Por qué me has hablado de todas esas cosas? —Me
siento espiado. Vuelve la inquietud.

—Porque el seiior nunca habia estado en Ernn.

—:Cémo lo sabes?

—Porque pregunté como se llamaba esta ciudad.

Lanzo un suspiro de alivio. Tomo asiento. La vi-
sion de la urbe. ¢Dénde he venido a parar? ;Qué es
Cronn?

—¢El sefior desea una compariera para esta noche?

—:Cémo es eso?

—Si el senor tiene la amabilidad de pasar a la sala le
puedo mostrar varias ocupantes de los departamentos del
edificio, que se encuentran solas. Si alguna es de su agra-
do se la llamo. No le respondo de su venida porque qui-
zi tenga algin compromiso. Pero mis de una debe es-
tar desocupada. Y aburrida.

En ese instante llega a la terraza el carrito con el
trago. Ademds trae una bandeja con dulces y bocados.
Antes de contestar a su ofrecimiento la voz se me adelan-
ta:

—Una seiiorita llamada A. lo busca, seior.

—iAl —exclamo, incrédulo.

—Si, sefior. ;La hago pasar?
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—ijDe inmediato!

Parto hacia la sala de estar. A. entra con rapidez. La
noto ligeramente agitada.

—Menos mal que no habias salido del edificio —ex-
clama, con alivio.

—¢:Cémo me encontré? —pregunto, atdnito.

—Me informé el ascensor. —Me indica silencio lle-
vandose un dedo a los labios—. Salgamos. Dispongo de
poco tiempo.

Senala el departamento con un gesto.

—:Se va el sefor?

—Si —replica A.

Mientras esperamos el ascensor magnético me cu-
chichea al oido:

—Al aire libre podremos conversar.

Hay dos hombres en el vehiculo.

—¢Desean alojamiento los senores?

—No —responde A., cortante.

Ambos sujetos nos dedican indiferentes miradas. Uno
de ellos permanece examinando a mi compaiiera por bre-
ves segundos.

—Tercer piso, seiior. Departamento cuatro.

Sale uno de los cronnios.

La avenida azul, la misma que observara segundos
antes. Los transetintes deambulan tranquilos, sin apuro,
pero con proposito definido. No se ven grupos. A veces
un hombre y una mujer marchan juntos, conversando
en voz baja. Otras, una mujer detiene a un hombre, o0 a
la inversa, sin que al parecer exista un conocimiento pre-
vio; cambian breves palabras en voz baja, y luego se se-
paran o siguen juntos. Las parejas de hombres solos son
€scasas.

Siento un ligero soplo. Es una brisa que parece ve-
nir de arriba. Junto con ella escichase una succién leve
y rdpida. La calle respira. La luz proviene del suelo, y
es suficiente para caminar con tranquilidad, sin temor a
tropezar o a extraviarse. La visibn de la gente que se
mueve en aquella penumbra. El rostro de las personas
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que s¢ distingue con claridad, rodeado de un halo. A.
marcha a mi lado en silencio. Me echa ripidas ojeadas.

—¢iPor qué volviste?

—T4 no eres un cronnio. Cuéntame todo. Nada te-
mas: he vuelto para ayudarte,

La voz de la ciudad, amable y servicial. El imp4vi-
do rostro de los peatones. Y su silencio. No se oyen gri-
tos. Tumulto. Risas. Nada. Mi instinto de conservacién
se ha diluido en el ambiente fantasmal. La mujer me
coge de un brazo. Fluye de su mirada una leve ternura.
En forma sucinta le narro mis aventuras. Me escucha en
silencio. No intercala comentarios. A veces creo percibir
atisbos de sorpresa en su rostro.

Una plaza extensa, llena de flores y de drboles. No
se ven monumentos. De su centro, periddicamente, se ele-
va una ctipula de espuma. Luego ésta es reemplazada por
una infinidad de surtidores gruesos y potentes que se
estrellan en la altura en nubes opalescentes. Caminamos
hacia el interior de la plaza. La luz también proviene de
los caminillos que serpentean entre la foresta. Escasos pa-
seantes.

—:Qué es Cronn? ;:Donde queda?

Durante varios segundos permanece callada. Luego
habla con lentitud:

—En el fondo de la tierra. Los hombres ignoran que
existen estos territorios,

—¢Y cémo llegaron X. y L. a la Tierra? ;:Cémo me
trajeron?

—Hay caminos. Yo no los conozco. L. debe pertene-
cer al grupo de exploracién. Cuando vuelva a encontrar-
te te explicard todo.

—Es posible que todo haya sido descubierto —mur-
muro, sombrio,

—Es de esperar que no sea asi. L. debe haber teni-
do algiin contratiempo imprevisto, que le impidi6 avi-
sarte. Quizd no debiste abandonar el pueblo.

—Tuve miedo.

La inmensa pileta central. El agua prosigue en su
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caprichoso juego. Cilindros de espuma que se pierden en
la altura. Me reanima el especticulo. Una neblina hu-
meda bafia mi rostro. Me reconforta. A. observa el agua
agitada y rielante. Arboles temblorosos hundense en las
profundidades.

—:Qué piensas hacer?

—No sé. ;Qué es Cronn? ;Cémo es posible que no se
le conozca afuerar?

Se sienta en el reborde de la laguna. Los caminos
han sido descubiertos en fecha reciente, explica la cron-
nia. Habla en voz baja, como todos los de su raza. Mide
el electo de sus palabras. Sin embargo, no le doy mayor
importancia a este detalle. Multitud de ideas confusas
me agitan. Otra vez todo se presenta como algo irreal.
La ciudad, a través de los drboles, parece dotada de un
suave palpitar. La misma mujer despide los fantdsticos
reflejos. Me invade un sordo pédnico.

—Siéntate. Estis muy pdlido.

Me coge una mano.

Cronn ha alcanzado un alto grado de civilizacion
sin tener nociones de la existencia del hombre, dice A.
Tal vez dicha diferencia de cultura dificulta la posibili-
dad de un entendimiento con los terrestres.

—S6lo soy una cronnia que trabaja. Los problemas
de tipo social y politico no me incumben. Tampoco me
interesan.

Sus vagas explicaciones me hacen bien, a pesar de
todo. Cronn, como un mundo ignorado por los hombres,
es mas explicable que los “descubrimientos polacos”, Atn
cuando la nueva realidad, por otra parte, hace mas difi-
cil mi situacion.

—¢Por qué volviste? ;Qué recordaste?

—Recordé que una expedicion cronnia acababa de
regresar de la Tierra. Es decir, el cronnio que encontré en
la terraza me informd.

—¢Sospechd algo?

—Nada. Quedé¢ intrigada con tus ultimas preguntas.
Y lo interrogué sobre Polonia.
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—:Qué debo hacer?

—Esperar a que L. te encuentre. Nadie sabe que es-
tds aqui, excepto la ciudad misma.

—:Cémo es eso?

—Cuando entraste en el dep’trtdmento la ciudad te
peso y televiso tu imagen, desde cuatro angulos, a la cen-
tral. Todas las ciudades cronnias llevan un cuidadoso re-
gistro de sus huéspedes. Por eso te hice abandonar el edi-
ficio. Hay microfonos que oyen y registran las conversa-
ciones.

Al ver mi expresion de pinico me tranquiliza. Nada
debo temer. El control de los cronnios es automitico.
Desde que nacen se les inyectan determinadas substan-
cias que les hace emitir ondas electromagnéticas. Es de-
cir, tales reactivos acentiian las radiaciones naturales del
organismo, lo que permite que mdquinas ultrasensibles
estén en condiciones de seguir la trayectoria de los cron-
nios donde se encuentren. ¢Por qué una vigilancia tan
rigurosa? No se trata tanto de rigor como de comodidad.
La organizacién de la subtierra es compleja. Su pobla-
cion y superticie territorial es superior a la de los paises
de arriba. Cronn es un pueblo de trabajo. Nadie puede
eludir sus labores. Se halla regido por un sistema politi-
co estricto, sobre el cual A. sélo se explaya superficial-
mente.

—L. me inyectd un reactivo.

No puede ser el mismo que inoculan a los cronnios,
explica la mujer. Sus efectos deben ser de cardcter local.
Ademis, cada cronnio tiene una clave identificadora que
estd registrada en la central. Es imposible falsificarla.
Aunque la mia sea la de X. —cosa que ignoro—, sin el
correspondiente reactivo es imposible que me vigilen.
Las substancias identificadoras son personales de cada
cronnio, Como se las utiliza desde fechas remotas, se han
hecho hereditarias hasta el extremo de llegar a constituir
un nuevo factor del organismo.

—Yo hablé con la ciudad. Le hice varias preguntas.

—No tiene importancia. Para un cronnio cualquiera
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la tendria . Como la imagen es televisada la ciudad re-
gistra la clave, y mediante ella, desde las centrales de
identilicacién es fdcil encontrar a una persona que se
encierra en un departamento. Pero no a ti, pues no estis
fichado.

En resumen, el automatismo me favorece. Ni siquie-
ra la posibilidad de que L. se haya visto obligado a con-
fesar su delito complica mi caso. Dentro de la extraor-
dinaria organizacién cronnia no esti contemplada la
eventualidad de que un extranjero pudiese colarse su-
brepticiamente en sus territorios. Y menos que aquél lle-
gase a conocer la manera de vivir entre ellos sin delatar-
se. Por cierto que mi modo de llegar a Cronn es tnico e
imprevisible: ayudado por los propios cronnios.

Las explicaciones de A. contribuyen a aclarar —atn
cuando sin llegar-a explicarla por completo— mi relati-
va seguridad. Lo unico que debo hacer es evitar mezclar-
me con la gente. No es alentador el porvenir que se me
presenta: deambular solitario y silencioso por las ciuda-
des cronnias. En cuanto a mi subsistencia, estd asegura-
da. En Cronn no existe la propiedad privada ni el dine-
ro. Todo es patrimonio de la colectividad.

—:Dé6nde queda Ernn?

Se encuentra, junto a dos mil ciudades similares, en
el interior del primer anillo. Este es hueco y encierra en
su interior un inmenso territorio. Es un verdadero pais.
Un valle interminable, con bosques, tierras de cultivo,
lagos y rios. Si el hombre llegase un dia a la subtierra,
¢podria imaginar que en el interior de aquellos extranos
satélites existian grandes paises?

No es la A. del magnetén. Antes ignoraba quién era
yo. Ahora procede con seguridad: ya no me teme. He
perdido el misterio. Soy un hombre extraviado en su
mundo. Un nativo en medio de esta supercivilizacién.
Desenmascarado. Nada de vigias que protagonizan ro-
minticas aventuras. Expuestos a tremendos peligros. So-
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lo un hombrecillo desamparado en la multitud. Ella, ge-
nerosa, me alarga una mano. Me invade una oleada de
rabia.

—Por desgracia no puedo quedarme mucho tiempo
contigo. Tengo una labor que cumplir. Pero te indicaré
los medios para que estés en condiciones de vivir sin
gran peligro.

—No te preocupes, Olvidate. Anda a juntarte con
tu amigo.

Mis sentimientos son otros. Estoy a punto de insis-
tir. La plaza estd solitaria. La gente apenas se divisa en-
tre los drboles, a lo lejos. Los hombros de la mujer, hu-
medos con la neblina, fulgen suaves.

—Estds molesto conmigo, sno? Poco en comun tienen
los hombres con los cronnios. Uds. son unos nifos: im-
petuosos e irresponsables. Primero debes conocernos.

Me oprime la mano. Hay una suave expresién en su
rostro. Me desarma.

—No quiero atemorizarte: corres peligro. En Cronn
no son bien mirados los extranjercs. A eso se debian las
precauciones de L.

Si: goy un fugitivo. Vuelve la realidad. Nada temo,
no obstante. Poco me preocupa el futuro. Pero ella si.

—¢86lo volviste para ayudarme?

Asiente.

—Me gustas, ya te lo dije. Pero los cronnios pensa-
mos y sentimos de otra manera.

—¢Como hacen el amor? ;Por telepatia?

Rie.

—No nos entregamos tanto, simplemente. Olvidate
de eso. No es el momento mis oportuno, ¢verdad? Cual-
quier cosa que sucediera entre los dos podria atarte a
mi. Y eso seria fatal.

Se pdra. Me aproximo. Ella me mira sin bajar los
0jos.

—Debemos evitar los sentimentalismos. No debi vol-
ver en tu busca dado tu especial modo de ser. Pero no po-
dia dejarte asi. ¢Ves? Si no me hubieses gustado no ha-
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bria vuelto. De algo te ha servido conocerme. No me pidas
mds.

Su rostro bello y triste. La atraigo hacia mi. Se se-
para con suavidad.

—¢Qué temes? ¢Es peligroso que te vean conmigo?

- —No. Nadie podria acusarme de complicidad. Esta
ciudad es muy grande, y el anillo también, y Cronn atn
mas. Son minimas las probabilidades de que pudiesen
sospechar algo de mi. Excepto si me quedase contigo un
tiempo largo. Pero debemos evitar que nuestras relacio-
nes sobrepasen ciertos limites. Por tu seguridad.

—No te preocupes por eso.

—Eres un nifio. Vamos. Tengo que hacer una visita
mis. Pero antes te voy a dejar instalado.

—¢Qué vas a hacer después?

—Tengo un compromiso.

—¢Con tu amigo, el de la terraza?

—Podria ser.

Las hospederas: garitas de primoroso aspecto que se
suceden cada cierto trecho a lo largo de las avenidas. Des-
de alli es posible reservar alojamiento en cualquier edi-
ficio de la urbe. También en ellas se escucha la servil
voz de Ernn. Contrasta su tono con la frialdad general
de los cronnios. Mera compensacién, me explica A. Ya
que los cronnios han perdido la costumbre de ser ama-
bles, a sus mdquinas les han inculcado buenos modales.
Es gracioso oirla como habla de las curiosidades de su
pais. Esto se hace asi, o no se hace, simplemente. No po-
see el criterio cientifico de L. Tampoco la atosigo con
preguntas. Muchas son mis preocupaciones. Otro mun-
do. Se explica, en parte, mi estado siquico de angustia y
desconfianza.

—¢Hasta cudndo podrds estar conmigo?

—Hasta manana. Quedards bastante interiorizado so-
bre las costumbres cronnias luego que te haya mostrado

dos o tres cosas que €s necesario quc conozcas.
L ]
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—¢Y después?

—Deberas esperar a que L. te encuentre. No creo
que demore mucho. Seguramente ya anda en busca tuya.

No entra en el edilicio donde me ha reservado de-
partamento. Me da las sefias del suyo para que la llame

r el televisor, en caso de necesidad. Ella, a su vez, ha
tomado las del mio.

—No aceptes ningin ofrecimiento de mujeres, ¢en-
tendido? Tienes que prometérmelo.

—Estd bien.

—No salgas esta noche..,

La campanada interrumpe sus palabras. Por prime-
ra vez noto algo nuevo en ella. No parece un simple son:
es el producto de un coro de millones de voces ahogadas
que estallan en una palabra larguisima. Y esa palabra,
que se hace inteligible tal vez porque en los anillos el
fenomeno es mds nitido, dice: jcrooonnnnn...!

—:Es idea mia o la campana dice Cronn? —pregun-
to, sobresaltado.

—Si: dice Cronn. De ahi deriva el nombre de nues-
tro pais. Los primitivos pobladores creyeron que las vo-
ces de sus antepasados gritaban una vez al dia el nombre
de su tierra. —Anade, enigmitica—: Nuestro mundo siem-
pre nos recuerda donde estamos.

El trinsito de peatones no amaina. Nadie parece
percatarse del estruendo. No obstante toda la ciudad pa-
rece quedar vibrando con éL.

—Ya sabes: ningun ofrecimiento de mujeres. Duer-
me tranquilo. Y no pienses mal de mi. Manana tempra-
no te llamaré.

BIBLIOTECA NACIONAL
BECCION CHILENA
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—:EL sENorR desea beber?

~No, gracias.

—:Desearia comer el sefior?

—Bueno, si.

Me ofrece toda clase de guisos. Elijo varios al azar.

La terraza flota sobre una avenida color verde. Con-
templo la hermosa metrépoli. Ha sido construida integra-
mente de drganos-pldsticos. Cintas transportadoras que
corren por debajo de las calles garantizan una moviliza-
cién rdpida y expedita. No hay accidentes del trinsito.
Las calles, durante el dia, se apagan. De noche fosfores-
cen. Siempre, de dia y de noche, mantienen su colora-
cién. Por el centro de cada arteria corre una angosta
franja: la banda identificadora. Es una ciudad para cin-
co millones de habitantes. Los cuatro satélites contienen
cerca de diez mil poblaciones similares.

¢Qué serd de L.? Ernn, transportada por el anillo,
ya se ha alejado de los territorios que visitara aquella
tarde en compaiia del terco cronnio. El aro es en cierto
sentido la orbita sélida de un satélite que, al rotar alre-
dedor de un eje perpendicular al de los planetas, permi-
te que Ernn y las demds urbes del valle pasen por sobre
todos los puntos de aquéllos cada determinados perio-
dos. O sea, basta quedarse en Ernn para que, llegado el
momento, mediante un magnetén, sea posible dirigirse
en un viaje vertical a cualquier lugar de ambos mundos.

—¢El senor desea una compaiera para esta noche?
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—No, gracias. A propésito, ¢es posible presenciar al-
gun espectdculo artistico o cualquier cosa asi?

—Sirvase pasar a la sala de estar, sefior.

Habia clvidado la televisién. La especial conforma-
cién de la subtierra es privilegiada para transmitir mi-
croondas. Estas, al saltar de planeta en planeta, dan la
vuelta al mundo, permitiendo que las imdgenes lleguen
nitidas a les puntos mds remotos de ambos planetas y de
los anillos. En la tierra, para conseguir un efecto seme-
jante, se requeriria de un complejo sistema de satélites
artificiales.

Iluminase toda la pared del fondo. Crece la sala de
estar: un amplio vano la separa del dormitorio. Es tan
nitida la imagen tridimensional que por un momento
creo que el muro se ha descorrido para dejar al descu-
bierto un dormitorio cclindante. Una mujer entra por
la derecha. Me lanza una linguida mirada, y por un ins-
tante estoy seguro que se ha dirigido a mi. Es hermosa:
alta y de pelo rojo. Da la sensacién que, de llamaria, me
contestaria. Y que podria cruzar el vano y llegar donde
ella. Tan real es la escena. La mujer vuelve a mirarme y
sonrie. Luego comienza a desnudarse.

—¢Qué es esto?

—La seforita del departamente ocho, sefior. Esti so-
la. Parece que Ud. le agrada. ¢La llamo, sefior?

La cronnia ha terminado de desvestirse. A la izquier-
da, a través de un muro transparente, se ve un baino. La
pelirroja va hacia él.

—jBasta! —grito—. jTerminemos con esto...!

La mujer me mira sorprendida. La imagen se desva-
nece ripida.

—Perdone, seftor. No crei que se molestaria.

—iHe pedido un especticulo!

—No sé a qué se reficre el sefior, entonces.

Sentimientos confusos. Me invade una cierta angus-
tia. ¢Hasta cuindo podré mantenerme asi? Apenas pro-
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bé la comida. Los tltimos acontecimientos me han qui-
tado el apetito. Ernn, solicita, me ofrecié6 una docena de
platos en cambio. Los rehusé. Ernn parecié evidentemen-
te molesta por mi actitud. :Esti enfermo el sefior? ;De-
sea que llame a una clinica? ¢Algo le ha parecido mal?
Me ha costado bastante convencerla que solo se trata de
una vulgar inapetencia. De inmediato ha enumerado un
sinfin de aperitivos, todos infalibles. He tenido que de-
cir que no con firmeza.

—:El sefior desea tomar un baiio antes de acostarse?

—No, gracias.

No tengo suefio. Sopla una brisa fresca.

—Hay una sefiorita en la puerta, sefior.

De inmediato la puerta interior se torna transparen-
te. Es una pantalla que refleja a los visitantes. Una mu-
<hacha rubia. Alta y delgada. Sus ojos me escudrifian sin
verme a través de la hoja. Esti apoyada en el marco a
menos de dos metros de mi. Es tan vivido su aspecto que
casi le digo: jadelante! Viste un traje celeste que armo-
niza con el color de sus ojos. I: €l nombre se destaca en
su placa identificadora.

—:A qué viene? —pregunto, confuso.

—Busca alojamiento, sefor.

—1Tu se lo ofreciste!

—No, seiior. Ella pregunto en el ascensor si habia un
departamento con un hombre solo. Y le indicaron éste.

. —¢Le indicaron? ;Quién le dio la informacién?

—Ernn, la ciudad, seior.

—:Y quién eres ti, entonces?

—También Ernn, sefior.

En el rostro se marca un leve rictus de impaciencia.
El visor se apaga. La puerta se abre.

—:Puedo pasar?

Una voz alta. Tratando de aparentar frialdad hago
un gesto indefinible, entre asentimiento e interrogaci6n.

—Estoy muy cansada para buscar alojamiento. —En-
tra, caminando con soltura, Esparce un perfume suave y
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enervante— Ud. es el unico que esta solo en el edificio,
segun lo que me informé el ascensor.

—¢La senorita desea servirse algo?

—Nada. —Se deja caer en el sofi, y me mira—. ;O
prefiere que me vaya?

Tengo que proceder con dominio de mi mismo. Ya
no hay escapatoria.

—No. Puede quedarse.

. Sonrie, complacida. Todos sus gestos tienen algo de
maliciosos. Y de infantil.

—Vengo llegando de Ors. He tenido un dia muy
agitado.

—Yo también, ¢Comid?

—Si —agrega, observindome con serenidad—: Me
agrada Ud. Ha sido una suerte encontrarlo. Anoche tam-
bién llegué tarde a Ors. En el edificio donde aterricé el
imbécil del ascensor me dijo que habia un hombre solo...

—:Desea algo de beber la seiorita?

Ordena un trago, irritada.

—Estas ciudades parlantes me tienen hasta la coro-
nilla. Qué impertinentes son, ¢no? ¢Siempre habrian sido
iguales las ciudades cronnias? Bueno: como le decia me
fui para alld. E1 huésped era un tipo maduro, y con una
cara antipitica. Estaba durmiendo. No le gusté que lo
despertara.

—Y?

—Me pidié6 que durmiera en la sala de estar. Estaba
tan agotada que acepté —anade, con un divertido frun-
cimiento de labios—: Espero que Ud. no me hard dormir
en el sofa.

—No. No es necesario. —“Puedo hacerlo yo”, estoy
por agregar, nervioso.

Toma el vaso que trae el mozo mecinico, y sale a la
terraza. Sus movimientos son felinos. No parece apoyar-
se en el suelo. Cada gesto suyo destaca su extrema juven-
tud. Me posee una gran agitacién. 1. me llama. En la
semipenumbra me es ficil disimular mi nerviosidad.
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Apoyada en la baranda la muchacha lanza una linguida
mirada a Ernn,

—Me gusta esta ciudad. ¢Y a Ud.?

—También.

—Nunca he estado de dia aqui. Voy a tratar de cam-
biar mi horario de trabajo. Estoy llegando siempre tar-
de a dormir. ¢Me creerd que nunca he encontrado un de-
partamento vacio?

—Es cuestion de ir a las hospederas,

—No es para tanto —exclama, riendo—. Siempre lle-
go muy cansada. No me dan ganas ni de caminar uncs
pocos metros fuera de los edificios. Ademds me gustan
las sorpresas. Llamar a una casa, donde se sabe que hay
un hombre. Y ver como es. jMe cargan los alcahueteos
por television!

—c:La senorita desearia tomar un bafio antes de acos-
tarse?

—Sélo una ducha.

—¢Nunca se ha arrepentido?

—¢De qué? —Sus cejas finas y negras se enarcan, inte-
rrogativas.

—Que el ocupante sea demasiado desagradable.

Se encoge de hombros.

—Nunca he conocido un cronnio tan desagradable.
¢Le ha sucedido eso con alguna cronnia?

—No.

Me acuerdo de A. y de la premesa que le hiciera. De
haberse quedado conmigo I. no estaria aqui, tan suelta
de cuerpo.

—Ya es hora de dormir, ¢no le parece? —Se dirige al
dormitorio, anunciando con tono sonoliento—: Voy a
darme una buena ducha.

—Sirvase pasar al dormitorio, sefor.

Me echo en la tnica cama —ancha y sin ropa: el
aire acondicionado la sustituye—, y trato de serenarme.

Tras el ventanal, Ernn y su halo.
L[]
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—Tenga la bondad de mirar a la izquierda, seiior.

La pared que separa el bafio del dormitorio —un
cristal polarizado— se ilumina. Detrds del invisible pa-
nel la muchacha se apresta a entrar en la ducha. Son-
rie, entre ingenua y picaresca. Su cuerpo se esfuma ba-
jo un manto de espuma y agua. Algo hay en aquel
desenfadado modo de proceder que inspira temor. ;Es-
taré metiéndome en un lio?

—cQué le parece la rubia, seior?

—Estd bien —contesto, irritado.

—Siempre resulta mejor lo imprevisto, :verdad, se-
fior?

—¢Quieres callarte?

—Muy bien, sefior. .

I. continta bafidndose alegre. No parece que una
pared nos separase. El agua limpia su cuerpo de espuma.

—Llaman, sefior.

Me pongo en pie de un salto. Lanzo una tltima
mirada a I.: se apresta a entrar en la cimara de aire ca-
liente para secarse. El muro que me separa de la sala
de estar se convierte en un amplio saléon. No es el de
mi departamento. Alli estd A., de pie. Me hace un ner-
vioso gesto para que me aproxime.

—Abandona de inmediato el departamento —cuchi-
chea, agitada—. Van en tu busca.

—:Cémo? ;Quién?

—No puedo explicarte. Lldimame de nuevo cuando
estés lejos. Rapido. Estis en peligro.

Su figura se desvanece. Me quedo petrificado.

—iAl (Espera! —Pero ya es tarde.

Abandono el dormitorio. Todas las interrogantes.
No hay nada que hacer.

—¢:Se va el seiior?

—Si.

—:Qué le digo a la seiorita?

El visor de la salida indica que el pasadizo estd
vacio.

—Que tuve que irme...
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A mis espaldas la puerta se cierra en silencio. Aun
aturdido entro en el ascensor.

—¢El sefior desea alojamiento?

—NO!

—Estd bien, senor. Perdone. ¢Piso?

—Subterrineo.

Segundos después camino por un amplio pasaje,
que desemboca en una de las cintas transportadoras. No
miro para atrds,

Estoy en una vereda que se extiende hacia ambos
lados, dentro de un tinel colosal, iluminado por una
fosforescencia verde. A mi derecha, dos escaleras meci-
nicas dobles conectan el subterraneo con la ciudad. Su-
be y baja gente por aquéllas. Pero no es eso lo que me
deja atdnito sino la manera de desplazarse de la gente.
No caminan: se mueven quietas deslizindose sobre algo.
Avanzan con mucha rapidez desde el fondo del tunel.
De pronto disminuye su velocidad, y la corriente se de-
tiene. El publico abandona la via, salta a la vereda y
parte hacia la calle o hacia los pasajes que conducen a
los edificios. Advierto que, separado por un andén cen-
tral, corre otra via en sentido contrario, de la cual tam-
bién desciende una multitud que se dirige a las escale-
ras situadas en la vereda opuesta, al otro lado del tinel.

Impulsado por el gentio me instalo sobre la superfi-
cie luminosa. Algunos se quedan inmdviles; otros siguen
su camino, y se internan en el subterrineo. Estoy rodea-
do de gente silenciosa. La novedad de la situacién me ha
hecho olvidar los recientes acontecimientos. Miro en de-
rredor, temiendo ver ojos que me observan sospechosos.
Nada: s6lo la gente. Algunos conversan en voz baja.
Repentinamente siento que me empujan por los pies
y que me voy de espaldas. Cada vez mis piernas tienden
a avanzar con mayor rapidez. Pierdo el equilibrio entre
las indiferentes miradas de mis vecinos. Desesperado tra-
to de tenerme en pie con torpes movimientos del tronco
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y los brazos. Y mi velocidad aumenta. Estoy sobre una
cinta transportadora.

Como acelera progresivamente, debo ofrecer un cu-
rioso especticulo. El publico, a mi alrededor, me mira
entre sorprendido y risueno, apartindose con prudencia.
Por ultimo caigo a tierra. Sonrisas en los rostros de los
demds.

Nuestra velocidad es vertiginosa. No se escucha
ni el mis leve rumor de miquinas o de roce. El des-
plazamiento del aire es minimo. Me pongo de rodillas,
avergonzado. Con alivio noto que otras personas se han
sentado en el piso plistico. Muchos siguen en pie; otros
caminan como si estuviesen en tierra firme. De nuevo
la falta de nifios.

El detalle me hace relegar a segundo término a I.,
A. y mi misterioso perseguidor. Al principio, cuando
aun me creia en Polonia, su ausencia podia ser expli-
cable. Si recién se empezaba la colonizacién de los terri-
torios, no era raro que los polacos "hubiesen prescin-
dido de ellos. Pero disipada la duda acerca de los “des-
cubrimientos polacos”, el problema vuelve. ¢Ddnde
estdn los nifos?.

Al otro lado, en la segunda cinta, la gente atraviesa
en sentido contrario a enorme velocidad. La fosfores-
cencia comunica a la multitud un tono que podria ser
smiestro de no ser por la limpieza y pulimento de las
paredes del tinel.
~ El transportador se detiene al cabo de avanzar unos
trescientos metros. Baja y sube publico. Me quedo, de-
cidido a llegar hasta el término. Ademads, pienso que es
preferible alejarse el mdximo de mi alojamiento. En ca-
da paradero hay un paso, bajo nivel, por donde corren
otros dos caminos rodantes, Con toda seguridad, éstos
corresponden a las calles circulares. Se les puede alcan-
zar por intermedio de escaleras automiticas.

Me estoy acostumbrando a la claridad espectral,
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que emana de la misma cinta. Los distintos tonos de los
tuneles transversales forman en los cruces curiosos efec-
tos cromaticos.

Las paradas no duran mis de medio minuto. Vuel-
ve a deslizarse €l rio humano. De nuevo reparo en la
quictud del aire. Seguramente, el magnetismo que im-
pregna el subterrineo actia sobre las moléculas atmos-
Iéricas y las desplaza junto con la cinta. Esta se extien-
de hacia sus dos extremos, rematando en focos verdo-
sos. Las aceras a las cuales dan los accesos siguen inin-
terrumpidas a lo largo de las calzadas. La gente con-
versa en voz baja. Sélo un leve zumbido altera la quie-
tud.

Pero no hay ninos. Tampoco se ven ancianos. Es
decir, no se notan grandes contrastes. La persona de ma-
yor edad que he visto hasta ahora es D. Y no es tan vie-
jo. La luminosidad acentiia la extraneza de estos deta-
lles. La falta de humanidad que observé en L. se refle-
Ja en cada uno de los transeintes. Especialmente en los
hombres. Aquél detalle no me preocupa tanto en las
mujeres.

En nada disminuye esta impresién los cuchicheos,
las distanciadas y econdémicas sonrisas. La cinta se de-
tiene. Todo el mundo la abandona. Me quedo obser-
vando a los que se dirigen a las salidas. Lo funcional de
aquéllas y de la cinta suavizan mis temores. Siempre lo
mecanico ha sido contrapuesto a lo sobrenatural. Por
otra parte todo es sobrio, sin adornos superfluos. Los
tulgores de las amplias escaleras sgmejan corrientes de
energia que resbalan por una pendiente. A diez metros
no se distinguen sus peldaios. El camino se pone en
movimiento. Ahora estoy solo. Miro hacia adelante. A
treinta metros el transportador describe una curva. Gi-
ra en torno al terminal del andén central, y se convier-
te luego en la segunda via. Un circuito cerrado. Doy
vuelta alrededor de la acera divisoria: la calzada man-
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tiene su anchura y su lisa superficie. Como un rio que
alli girase y continuara transformado en el camino de
regreso. La ultima estacién ha quedado en el lado opues-
to. Debi bajarme alli. Quizi estoy en las afueras de la
ciudad. Enirento la estaciéon inicial. Voy a cambiarme
de cinta c¢n el proximo descanso, para regresar al para-
dero final. Atravieso el andén divisorio, llego a la otra
calle, y me encuentro entre un grupo de personas que
me dedican frias miradas.

De nuevo al aire libre, en la misma avenida verde,
a cuya vera estd el edificio que abandonara minutos
antes. La avenida desemboca en otra que circunda un
enorme parque. Tras los drboles se destaca una gigan-
tesca construccion globular, de color rojizo, bajo cuyos
volados fulgen largos ventanales gualdas que rodean Ia
capula. Sus pizos inferiores desaparecen detris de la ve-
getaciébn. A unos doscientos metros se distingue la plan-
ta baja del macizo. Es posible que esté en el centro de
la ciudad, La calzada amarilla en la cual remata la ver-
de es la que circunvala el nacleo de Ernn, Tentado es-
toy de visitarlo, Pero A. se hace presente en mi memoria.
Y también [., bafidndose con toda naturalidad a mi
vista. Me dirijo a la proxima hospedera.

—¢:El senor desea?...

—ijNada! Ni mujeres, comida ni trago. Sé6lo tran-
quilidad.

—Muy bien, sefior —Prosigue, en un tono meli-
fluo—: ¢Quizi el seior querrd presenciar un especticulo
artistico?

—sAh, si? jPor ningtin motivo! Tienes buena me-
moria, ¢no?

—Ernn se esmera por atender a sus huéspedes —re-
plica, ofendida—. Eso es todo, sefor.

—Comunicame con 4385, sexto, siete.

A., a menos de un metro. Al alcance de mi mano.
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Estd hermosa, envuelta en una bata translicida. La mi-
ro con amargura. Sonrie.

—Mi amigo. Se le puso que tu eras un vigia que ¢l
conocié hace tiempo. No lo pude detener, Manana te
explicaré lo demds. Mala suerte, ¢verdad?

; —Pésima suerte —repito con rabia, al recordar a 1.
Y pregunto, esperanzado—: ¢Qué piensas hacer?

—Dormir —responde, soiiolienta—, Te aconsejo ha-
cer lo mismo. Mafana nos vemos.

Pero mi sueiio se ha desvanecido, Nervioso y frus-
trado salgo a la terraza. Hacia el norte, muy cerca, la
maciza construccion despide un halo rojo.

—:Qué es eso?

—El corazén de Ernn, seior. ;Aun no lo ha visita-
do? Vale la pena conocerlo, sefor.

Pronto marcho por un camino de grava bajo los
arboles.

El edilicio. Alli nacen dos amplias escaleras meci-
nicas. Ascienden por el interior de una galeria roja que
desaparece en lo alto. Fulguran los escalones con refle-
jos sangrientos. Avanzo, Varias personas me han prece-
dido, y sus figuras, envueltas en el fulgor, se esfuman
en la altura. En un peldaino, ancho como una platafor-
ma, inicio la subida. Mis acompafantes mds proximos
son jovenes. Por la escalera vecina regresan varios mu-
chachos. Miro hacia arriba: la escalera interminable.
Aquella galeria parece el interior de una arteria: la es-
calera, el torrente sanguineo. La fosforescencia roja me
provoca una especie de somnolencia.

No. No estoy en una escalera. Bajo mis pies, un rio
de sangre, que me arrastra hacia el corazén de Ernn.
Las personas que van delante: espectros que ascienden
veloces por el espacio. Los detalles de las gradas y del
pasillo se funden en un sélo tinel de sangre que late
acompasadamente. Trato de salir de mi estupor. Vano
intento. Algo que emana de la luz o de las paredes me
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ha inmovilizado. Las imdgenes se desvanecen. S6lo una
ntalla escarlata se extiende ante mi,

Un ruido profundo y acompasado. Latido que au-
menta en intensidad. El foco verde que brilla. La luz
se agranda. Sin darme cuenta me aproximo a ella. El
latir. El1 pulso. El corazén de Ernn. Doy un paso. Salgo
de la escalera. Avanzo por el interior de lo que debe
ser una gigantesca ctpula. Mis ojos fijos en el verde
fanal que flota en el vacio. El latido resuena. Subita-
mente cesa. Corto silencio. El latido. El pulso.

BIBLIOTECA NACIONAL
BECCION CHILENA
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XI

ERNN: ciudad de Cronn. CLVIII ciudad del pri-
mer anillo.

Visiéon del anillo, Una llanta metdlica de superfi-
cie rigurosamente pulimentada. Un cuerpo geométrico
de seccion rectangular. Es hueco: mide doscientos ochen-
ta kilémetros de ancho por veintiocho de alto. Sus pa-
redes, altisimas cordilleras. Muros obscuros y lisos. La
de arriba es transparente. Vista por fuera es un espejo
doncle se reproduce una franja de la carta geogrifica
de la corteza. El interior del aro: un valle sin fin. Un
aeroducto cuyo suelo esti formado por una capa de tie-
rra seleccionada. Sobre ella la atmésfera, que llega has-
ta el techo translicido, catorce kilometros mds arriba.
Un territorio feraz. Selvas, bosques y montanas. Tierras
de labranza. Lagos y lagunas. Rios bien canalizados. Na-
vegindolos, se puede dar la vuelta al mundo a ciento
ochenta kilometros de altura. Doce millones setecien-
tos diecinueve mil ochocientos cuarenta kilometros cua-
drados. Suficientes para abastecer a las poblaciones sin
recurrir a los planetas.

Ernn: visién panorém‘ca Su exacta posicion en el
anillo. Rectos caminos que nacen de su ultima calle, la
unen a las demds urbes. Caminos que siguen a través
del wvalle, circunvalindolo. Ferrocarriles subterrineos
que circulan por tubos al vacio, aseguran su comunica-
ci6én con todo el aro. La conectan con los centros de pro-
duccion. Estos, automditicos, situados lejos de la ciudad,
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son los unicos donde interviene la mana del cronnio.
Este siembra, cosecha —ayudado por méquinas— y con-
duce la materia prima a las elaboradoras. De alli parten
a Emnn, ya transformadas en productos,

El corazén de la ciudad. De aqui nace la red de tu-
bos neumaticos —el sistema circulatorio— que distribu-
ye a cada uno de los edificios, automiticamente. ali-
mentos, enseres, prestacion de servicios, etc.

Bajo el corazon, la Mente. La Mente regula. La
Mente vigila. La Mente dirige toda la cindad. Cada edi-
ficio reclama sus provisiones antes que se le terminen:
el tubo se las lleva. Desde el subsuelo de aquéllos, otro
sistema distribuye a cada uno de los departementos.

Almacenes, tiendas y mercados. Conectados a los
edificios y al ¢arazén. De cualquier departamento pueden
solicitarse sus servicios: la red satisfari la demanda.

Cualquiera falla, cualquiera irregularidad, cual-
quiera falta de cortesia: jreclamad a la centrall

La movilizacién: cintas transportadoras que se des-
lizan sobre polos magnéticos. No descansan jamds. To-
madlas en cualquier barrio y podréis recorrer toda Ernn.

¢Necesitdis volar? ¢Quercis recorrer la ciudad, sus
alrededores y el znillo por el aire? Id al edificio mad
préximo: en su azotea hallaréis magnetones. (No los sa-
béis conducir? Ahi estin las profesoras automdticas: ma-
quinas cuadradas que se alinean contra una baranda
eén todas las terrazas,

Aqui estin los museos, donde se guardan los sagra-
des principios de la colectividad. Aqui las clinicas. Aqui
los restorantes.

¢Queréis salir del anillo y dirigiros a los planetas?
Tomad los magnetones cuando llegue el momento Yy
dirigios a la mds proxima salida. Criteres de mil me-
tros de didmetro, sitos a lo largo de todo el valle, cerca
de las ciudades, desembocan en la pared inferior del aro.
Los accesos: enormes tapas circulares que se abren y
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cierran por magnetismo, periédicamente, para evitar la
mds minima pérdida de aire.
Esta es Ernn, CLVIII ciudad del primer anillo.
Respetadla y ella os servira leal y sumisa!

Estoy bajo una enorme cupula rojiza, sobre una
cinta transportadora que gira con lentitud en derredor
de un foso central. Tomo una escalera de bajada. Por
la vecina suben varias personas. Siempre los ojos fijos.

El trdansito urbano. ;Quiénes son los cronnios? ¢;Qué
hacen? ;Por qué su silencio? Un salvaje trasladado brusca-
mente a una metropoli: eso soy. Siglos de cultura sedi-
mentada. Siglos de vivir en ciudades como Ernn. Siglos
de disciplina siquica. Una brisa fresca aquieta mis ner-
vios. En el cielo, mds alld de la neblina iridiscente, esta
la cubierta didfana. ;Quién habia hecho tedo eso? ;Los
titanes? Parecia una tarea gigantesca atin para ellos. El
hecho de que hubiesen actuado en un planeta de baja
gravedad, segin L., la hacia mds comprensible. Colo-
car un techo de doscientos ochenta kilémetros de an-
cho. Si los anillos son de origen natural, bien pudieron
los titanes limitarse a darles su actual aspecto y funcién:
estuches herméticos, en cuyo interior corria un valle
de mayor tamaiio que los EE. UU. Alli los herederos de
los gigantes habian levantado dos mil ciudades como
Ernn,

Cronn nada tiene que ver con el mundo superior.
La corteza terrestre vuela en mil pedazos, y surge de
sus entrafas un nuevo planeta rodeado de anillos. Ha-
brian podido hacerlo.

El restorante esti en una terraza, en el segundo pi-
so. Lo he elegido al azar. Tengo hambre.

Las mesas, para dos y cuatro personas, se ven bas-
tante separadas entre si. Se nota que aqui los restorantes
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no persiguen fines de lucro. Me instalo al lado de la
baranda, junto al parque. !

A pesar de lo avanzado de la hora, varias personas
estan comiendo. A través de un cristal percibese un sa-
I6n. La iluminacién es suave; deja los rostros de los de-
mds en la penumbra. A mi izquierda, la ciudad se pro-
yecta con su infinidad de rascacielos perforados de lu-
ces; deja oir su zumbido de colmena, interrumpido a
veces por su apagada respiracion.

Hago mi pedido al mozo mecdnico, y aguardo. La
silueta de L. vuelve a mi mente. También A. No me que-
dan 4nimos para insistir con las cronnias, A. tiene ra-
z6n, Debo esperar. De lo contrario, todo me saldri al
revés. Tal vez ha sido preferible que lo de I. haya te
nido un desenlace tan poco alortunado. Pude meter-
me en un lio, Habia empezado bien. Pero, ¢chabria po-
dido mantener la farsa hasta el final?

Para ser un restorante, poco o nada en comun tie-
ne con los que conoci en Chile. No se oyen risas ni con-
versaciones; no se ven rostros congestionados, ni muje-
res que miran a hurtadillas. Los didlogos se mantienen
en voz baja. Las risas jamas sobrepasan un tono discreto,
cuando llegan a producirse.

El hombre aparece cuando empiezo a comer. De
inmediato llama mi atencion. Es alto y delgado; viste uni-
forme gris obscuro. Toma asiento al lado de la baran-
da, separado de mi por una mesa, Entonces veo su ros-
tro. Muy pdlido: ojos rodeados de negras ojeras que se
destacan en su cara hieritica.

Varios comensales lo observan. Hacen comentarios
en voz baja. Hasta me parece percibir en dos de ellos
algo como preocupacién. En ese preciso instante me lar_l-
za una riapida ojeada. Destellan sus ojos, y, por una mi-
lésima de segundo, me siento traspasado. Luego se in-
clina sobre la mesita rodante, y ordena su comida. Pare-
ce olvidarse de mi.

El incidente me ha intranquilizado. Siento un im-
pulso incontenible de marcharme de alli. Me contengo,
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y sigo comiendo, lanzando disimuladas miradas al hombre.
Sobre su pecho, a pesar de la distancia, distingo su placa
identilicadora que se destaca por su tamano. Técnico,
Las demds cilras son ilegibles,

¢Policia? Nada habia dicho Ernn sobre ella. :Seria
un agente? Su aspecto inspira desconfianza, Ese es el sen-
timiento que crei percibir en los comensales, a pesar de
su frialdad,

Trato de desentenderme de él, a pesar de que lq
- tengo al irente. Me inclino sobre el plato. Una extrafia
sensacién me obliga a alzar la vista: el Técnico ha clava-
do sus ojos en mi. Me escruta impasible, sin que un séio
musculo de su cara est¢ alterado. Nervioso miro en mi
derredor: la gente sigue comiendo tranquila. El segundo
plato. El Técnico contintia observindome. Un centelleo
hipnético riela en sus ojos. Sin pensarlo dos veces me le-
vanto y, paso a paso, me dirijo hacia la rampa. Ya oigo
una voz dura que me conmina a detenerme. Al llegar a la
salida, doy un vistazo al hombre. No deja de mirarme.

Segundos después avanzo por la calle. Por la prime-
ra escalera bajo a las cintas transportadoras. Miro hacia
atrds. No distingo al Técnico entre la multitud, La via
se pone en movimiento. ¢Tendrd algo que ver este per-
sonaje con el peligro que me advirtiera A.?

—:Quiénes son los Técnicos?

—Los que dirigen Cronn, sefor.

—¢Cémo asi? ¢Qué dirigen?

—Las ciudades, las mdquinas, todo.

—¢Qué es “todo?

La voz calla. Insisto. El mismo silencio. Otra pre-
gunia sin respuesta. ;Por qué?

Los ventanales de Ernn me escudrifian a través de
la terraza.

Me he serenado. Mi situacién no puede seguir asi,
indefinidamente. ;Qué serd de L.? Solo ahora compren-
do la falta que me hace. Atn no estoy recuperado por
completo de los efectos del narcético. ;O he cambiado?
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No hay duda que mis reacciones son opacas. Siempre fui
nervioso. ¢Regresaré algun dia a la superficie? Me en-
cuentro en condiciones de encarar con entereza las posi-
bles conclusiones. Ha desaparecido en parte la sensacién
de estar viviendo un sueno. Poco avanzo sin L. Pero deho
partir de la base de que lo volveré¢ a encontrar. Posible-
mente, A. me ayude a ello.

¢Volveré a Chile? Los habitantes de este mundo nun-
ca lo consentirdn. Ha pasado la peor parte de la aventu-
ra. Alejado de Chile, hallarme en Polonia o en Cronn
resulta lo mismo. Hay, no obstante, un hecho que me fa-
vorece: los cronnios se han visto forzados a justificar su
error. L. y D. —hay otro en el secreto que atin no conoz-
co— necesitan que las autoridades cronnias ignoren que
X. ha huide. O sea, nadie en Cronn sabe que no soy X.
Claro que esta confidencia también se la he hecho a A.
¢Habré procedido bien? Después de todo, ;quién es A.?
Pero su imagen, al volver a mi memoria, me inspira con-
fianza.

Nadie debe saber que X. ha intentado escapar. Pue-
do entonces comenzar una vida nueva, bajo circunstan-
cias favorables.

¢En qué consistirdi mi oficio? ;Qué deberé¢ vigilar?
Por cierto que no es el campo experimental que mencio-
né L. De nuevo el mundo subterrdneo. De ahi debo par-
tir. Cronn nada tiene que ver cen la tierra. Esti separa-
da de ella por mil kilémetros de granito. ;Cémo se va a
la supesticie? ;En qué forma llegé X. a Chile? ;Por dén-
de me trajeron? Tiene que existir algin camino. L. me
habia hablado de ¢l en el villorrio de la Calavera. Una
senda muy bien resguardada. Un camino que traspasa la
corteza, sorteando bolsones de lava, pantanos en ebulli-
cién. Zonas donde la gravedad estd alterada. El infierno.
Los cronnios deben utilizar un vehiculo hermético, una
especie de tanque. Puras divagaciones. A., alegando ig-
norancia, también habia rehusado darme explicaciones.
Y entonces pienso que los vigias son los encargados de
custodiar esas salidas. Eso tiene que ser. Siendo asi, y con
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un poco de suerte, algin dia se me presentard la oportu-
nidad de ir hasta la superficie. O mejor atn, L. y D. me
permitirdn regresar. Porque, ¢habria alguien arriba que
diese crédito a la historia de los planetas interiores?

L. pudo ser sincero al decirme que seria devuelto a
mi patria. Recapturarian a X., y yo volveria a ser Hernin
Varela. Tal vez, para asegurar mi silencio, los cronnios
estuviesen dispuestos a darme dinero. Probablemente
aquellos fuesen los planes tltimos de los cronnios: vol-
ver a Chile, apoderarse de X. y devolverme la libertad.
Si: aquél tenia que ser su proyecto. De ahi su interés en
conservarme vivo.

Pero, gy si X. hubiera huido? Ha tenido tiempo de-
més para abandonar la personalidad de Herndn Varela
y buscarse una nueva. ;Cémo no pensé antes en eso? X.
tiene que haberlo hecho. No podia ignorar que sus com-
patriotas volverian a buscarlo en cuanto descubriesen su
truco. jHerndn Varela ya ha desaparecido de Santiago!
X., hombre de infinitos recursos, debe haber abandonado
su disfraz. Cuestion de fraguar un viaje al extranjero. Na-
da mads.

La historia que me relato L. en la clinica. El plazo
que los cronnios —polacos en esa época— tenian para re-

“cuperar a X. ;Cudles serian las causas de aquél? Otra vez
la subtierra. Mientras no sepa a qué atenerme sobre ella,
todas mis disquisiciones son ociosas. En todo caso, mis po-
sibles alternativas rediicense a dos: que los cronnios me
devuelvan a Chile, o que me vea condenado a representar
el papel de mi antecesor por el resto de mis dias. Siem-
pre que el secreto de la sustitucién no haya sido descu-
bierto. Porque entonces. ..

—:Algiin recado para manana, senor? ¢A qué hora
desea que lo despierte?

Salgo a la terraza a echar un ultimo vistazo a Ernn.
Continua el ir y venir de peatones. Vuelvo al dormitorio.

—:¢Quiere oscuridad, sefor?

Ernn desaparece bruscamente, hundiéndose en las
sombras.
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XII

—Buenes dias, sefior. Le espera un dia hermoso. ;Qué se
va a servir de desayuno?

Me doy un largo baiio. Chorros de agua pulverizada
se deshacen contra mi piel produciéndome un infinito
bienestar. Me visto, y tomo el desayuno.

De subito recuerdo a I. Por un impulso inexplicable
pido que me comuniquen con ella, Frente a mi se mate-
rializa la figura de la muchacha. Me mira con una inde-
finible expresion.

—Este ... queria explicarte... —empiezo.

Se encoge de hombros. Sin dejar de observarme, su
silueta se desvanece en silencio. Sus ojos son los tltimos
en desaparecer. Asunto concluido. Huelgan las explica-
ciones,

La calle se curva a lo lejos. Los cronnios van y vie-
nen. Varios miran el cielo.

Un cruce. Ernn, transportada por el anillo —un va-
lle rodante—, va llegando al polo. La blanca llanura, de-
lineada por un canal circular, aparece atravesada por os-
" curos arcos. Ernn atin no se encuentra bajo el vértice. El
relieve y simetria de los anillos que surcan pesadamente
el espacio. Solo la gravitacion los sostiene. Ideas vagas y
confusas.

En una tienda de articulos 6pticos me premuno de
prismiticos. Basta pedirlos por un micréfono, y alli estdn.

Una cruz de seis brazos —cuatro plateados y dos ne-
gros— comienza a cxtenderse contra la zona alba. Algu-
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nos cronnios se detienen a observarla. Otros, la mayoria,
la ignoran. Ura rdpida mirada, cuando mucho. En iy
azotea hay tres personas contemplando el cielo. jLa cruz
ha desaparecide! Sélo una cinia negra divide el cont-
nente polar. Es la cara inferior del segundo anillo. EI ter-
cero y el cuarto, regidos por Ia corteza, se han esfumu:do,
Miro a los cronnios. No les ha llamado la atencion el f=-
némeno. Tampoco advierten —por suerte— mi ofusca-
cion. ;Qué ha ocurrido? Recorro el cielo con el prismati-
co: nada. Los brazos plateados no estdn. Vértigo. Veo to-
do envuelto en una niebla. Y entonces... Ernn lo dijo:
la cara superior de los aros son espejos. Me recupero. Si:
en el tercer y cuarto anillo se reflejan, en este instante, los
territorios polares del planeta central, Blanco sobre blan-
co. Minutos antes, al observar los satélites, habia visto
sus paredes laterales. A medida que Ernn se aproximaba
al vértice, aquéllas se hicieron mis delgadas, y desapare-
cieron cuando la ciudad llegé bajo el punto de intersec-
cién. Yo estaba en el ascensor. Lentamente perfilanse
cuatro lineas negras que se cruzan con la silueta del se-
gundo aro. Son las paredes opuestas de los dos satélites.
Ernn sigue su marcha, y se aleja del vértice. Fuera del
polo, los dos espejos —que se distinguen por un borde—
retratan una franja de los continentes inferiores. Un ca-
nal, que comienza en el linde del tercer anillo, desapare-
ce bruscamente en el vacio. El mapa de la corteza estd
atravesado por una carta geogrifica de orillas paralelas;
se interrumpe en el polo, y reaparece en su lado opuesto
hasta hundirse en el horizonte. Lo mismo sucede con el
cuarto aro. Desde alli los cronnios, cabeza abajo, contem-
plan el mismo especticulo. Pienso que, con un telescopio
y fuera del anillo, podria verme a mi mismo escrutando
el cielo.

Me deshago de los prismiticos y los echo en un tubo
recuperador. Este lo conducird a la Central. Alli la Men-
te, que todo vigila, se encargari de devolverlo a una
tienda de articulos Gpticos.

Es una hermosa ciudad. Limpia y de bellos colores.
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Marcho por el centro de la avenida. De tarde en tarde Ia
calle parece transformarse en una criba, Abrense los in-
numerables poros del plistico y aspiran profundamente.
Ademds, las aspiradoras laterales engullen cada cierto
tiempo los escasos desperdicios. El detergente y lustrador
combinado complementan el aseo humedeciendo las arte-
rias a grandes trechos. Camino sobre una piel.

El deambular de los cronnios tiende a disminuir.
Gran movimiento de magnetones en el cielo. Esferas opa-
linas que cruzan raudas, destacindose apenas contra la
corteza. Todo en silencio. El cruce ha quedado atris, El
planeta superior es una tela floreada. Limpieza y resplan-
dor en todos los detalles. Si: Cronn es un mundo limpio.
Pero detrds de aquella pulcritud se oculta la amenaza.

Las fuentes que lanzan chorros caprichosos a enorme
altura. Y entonces... Los nifos siguen ausentes. Me de-
dico a corroborar el detalle. No se ve ningtn chico. Co-
mo en el pueblo.

La sastreria. En un cuarto pequefio un sastre mecd-
nico e invisible toma mis medidas mediante sutiles ins-
trumentos y pantallas. Se abre una especie de guardarro-
pa, y alli estdi mi atuendo. No ha sido confeccionado es-
pecialmente para mi. El sastre se ha limitado a pedirlo
luego de verificar mi talla. El tubo neumatico ha hecho
el resto. Es un uniforme azul, sobrio y cémodo. Me ser-
vird, ademds, para despistar a mis probables perseguido-
res. En Cronn los hombres no se destacan por su elegan-
cia. Solo las mujeres exhiben mayor variedad de vesti-
duras.

—¢Has esperado mucho? —La cronnia lleva un vesti-
do mds recatado. :

Nos dirigimos al préximo paradero de cintas. Repa-
ra en mi flamante tenida. Le informo que he visitado el
corazén de Ernn. Pero nada le digo sobre la repentina
llamada que le hiciera a I.

—Eres casi un cronnio —comenta.
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La escalera automitica. No tomaremos los tran<poi-
tadores. Un tercer juego de escaleras nos lleva mds abajo.

—¢Qué son los Técnicos?

—¢Has visto alguno? —pregunta, con un leve sobre-
salto.

Escaso publico. Una amplia galeria. En la pared que
enfrenta el acceso se destaca una serie de puertas. Cuan-
do le narro el incidente del restorante me insta a hablar
en voz baja. Nadie repara en nuestro confidencial colo-
quio. La galeria, reluciente, iluminada por la delicada
fosforescencia del cielo cielo raso, presenta sobrios dibu-
jos. Impresiona su amplitud. Es una de las estaciones de
trenes subterrdneos.

Los Técnicos son los que tienen la responsabilidad
del funcionamiento automdtico de Cronn. Reciben una
educacion especial, sometidos a una férrea disciplina. De
ahi su curioso aspecto.

—¢Curioso? Diria fatidico.

Movimiento entre el publico. Luces de diversos colo-
res se encienden en las puertas. Estas se abren. Cruzamos
un corto pasillo que desemboca en otro larguisimo, per-
pendicular al primero. Siempre la tenue iluminacién que,
no obstante, permite ver hasta los menores detalles. Apa-
gadas exhalaciones de compresoras. Tengo la curiosa im-
presién de hallarme herméticamente aislado del exterior.
A ambos Iados del pasaje hay puertas. Un confortable
camarote: cémodos sillones transformables en camas. Un
minusculo cuarto de bafio. También, una pantalla de
gran tamafo que semeja una ventana.

Una fuerza invisible me empuja con suavidad con-
tra el respaldo del asiento. Por el tubo al vacio el “sub-
te” resbala como un proyectil impulsado por los polos
magnéticos.

Oprimo una mano de A.

—¢Siempre tienes que aferrarte a las mujeres?

—Toda la vida,

En la pantalla relucen lineas y puntos, que forman
una especie de mapa. Es el itinerario del tren.
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—Dnak. —musita A. en un micréfono. Luego contes-
ta un comentario mio—: Los cronnios son amigos de la
intimidad.

—¢:Todos los vagones estin divididos en camarotes
como éste?

—Todos. Los bienes materiales sobran en Cronn.

Siempre es posible encontrar departamentos disponi-
bles, tanto en las ciudades como en los ferrocarriles, Nun-
ca faltan los magnetones en las terrazas. Sobra la comida
y el vestuario.

~Y siempre encontrardis una mujer dispuesta a com-
partir estas comodidades —concluye, en un tono indefini-
do—: Sobran las A. y las 1.

—:1.? ¢La conoces?

—Anoche tuve el gusto de escuchar su voz, por lo
menos.

—¢Coémo?

—Mi amigo nada sospeché. Pero yo si. En la imposi-
bilidad de prevenirte contra todas las acechanzas cron-
nias, pedi una comunicacion confidencial con tu depar-
tamento. Tu no te diste cuenta. I, que estaba tan deseo-
sa de dormir, tampoco. Y escuché vuestra amable charla.

—¢Por qué lo hiciste?

—Para defender a mi buen X. de tentaciones. Aun-
que sé que ti no deseabas ser defendido de I

Se recuesta. Entrecierra los ojos, al proseguir:

—No te desanimes. Con el tiempo, si todo resulta
bien, no te faltardn amigas comprensivas y libres de pre-
juicios.

—¢Por qué hablas asi?

—Vienes de un mundo donde existen cosas que aqui
han desaparecido. Somos mucho mis distintos de lo que
crees. _

En Cronn sélo se convive, prosigue A., cansada. To-
dos colaboran por el bienestar de la colectividad. Se des-
conoce el egoismo. No existiendo el matrimonio ni la fa-
milia, el cronnio es libre para hacer lo que le plazca.
Siempre que no perjudique los intereses colectivos. No
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hay mujeres [eas ni hombres sin atractivos en Cronn. To-
dos somos mds o menos iguales. La voz de A. resuena ex-
trana al decir aquéllo.

—Trabajamos duramente. No hay tiempo para el
amor: s6lo para convivir. '

Fulgen las paredes pldsticas. Se espesa la atmdsfera
del camarote. El expreso engulle espacio en el vacio. Una
bala que jamds abandonari el dnima de su caiién. Como-
didad, limpieza, funcionalismo. Tras ello, una gran frial-
dad. La gente: meros accesorios de aquél fabuloso pode-
rio econémico. La ocurrencia se estuma répida. Pero que-
da latente en el fondo de mi conciencia.

—:Y los ninos?

—En salas-cunas. A cargo de personal especializado.
Son engorrosos dentro de un pueblo que trabaja.

A veces la fuerza me empuja hacia adelante. Una es-
tacién. De nuevo la inercia. Nueve mil kilémetros por
hora. El ferrocarril se desliza por las tuberias de la gran
maquina cronnia. Transporta en silencio a sus callados
pasajeros. Va y viene. Se para. Vuelve a resbalar. Todo
controlado desde la distancia. Un Técnico de expresion
hierdtica y profundas ojeras mueve palancas y conmuta-
dores. Sus ojos penetrantes escrutan diales, barajan ecua-
ciones, miden el tiempo. Las imdgenes desfilan veloces
por mi imaginacion.

—:Qué labores le quedan a los cronnios por realizar
si todo es automdtico?

La verdad es que todo el mundo podria descansar en
Cronn, me explica A., con desgano. Seria posible vivir
sin trabajar. Pero la colectividad, temerosa de la corrup-
<i6on, ha limitado el automatismo. Ademds de protegerlos
contra la degradacién, la fuerte disciplina a que se en-
cuentran sometidos los cronnios impide que el progreso
se estanque.

—L. te explicard todo eso algin dia—. Decididamen-
te, hay tépicos que la aburren.
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—:Seria posible que ti me ayudaras a localizar a L.
oD?

—:Conoces su clave identificadora?

Se refiere a las cifras que van estampadas en la in-
signia. Advierto que A. no lleva la suya.

—No.

—Es imposible hacer lo que pides, entonces., Pero
ellos podrin localizarte llegado el momento,

De pronto se me ocurre pensar que A. esti en con-
nivencia con L. Es una sospecha imprevista y repentina.
L. pudo dejarme escapar adrede. La mujer aparecié de
manera providencial.

—T conoces a L.

—Estds equivocado —replica con tranquilidad—. No
conozco a L. ni a D. Tampoco sé qué planes tienen res-
pecio a ti.

Brillan sus ojos suavemente.

—:Planes? No entiendo. ..

—T1 me contaste una historia. Yo te la crei. Pero a
mi no me consta que la historia que L. te conté sea ver-
dadera.

Acentuase la irrealidad del ambiente. Un ligero esca-
lofrio me sacude. Ella es la que me coge la mano ahora.

—Nada temas. Los cronnios no acostumbramos a in-
miscuirnos en la vida del préjimo. En tanto mis solo
andes, menos riesgos correrds.

—Procedes de un modo extrario.

—Piensas eso porque desconoces nuestra mentalidad.
Es posible que haya hecho cosas que te han herido. Pero
no he tenido tiempo de trazar un plan para adaptarte a
nuestro medio como L. Ademds, no serviria para.eso. Soy
poco aficionada a pensar. Me has caido en gracia. De lo
contrario te habria dejado solo.

De nuevo una gran debilidad.

—Tu no te das.

—Las cronnias nunca se dan.

—¢Y tu amigo?
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Sonrie. Sus labios rojos y humedos. Un poco abulta-
dos. La escena en el magnetén. Me revuelvo inquieto.

—Dale con lo mismo. No tengo amigos. El de anoche
lo conoci en la terraza.

—¢Y por qué te fuiste donde ¢l entonces? —A duras
penas contengo mi furia,

—Convivencia, simplemente. —Lo dice sin cinismo.

—Pero conmigo no convives.

El aislamiento del camarote. Los sillones. El silen-
cio. Mi vista se oscurece. Su mano me acaricia el pelo. Ex-
perimento una gran sensacion de alivio. Y dulzura.

—Es lo tinico que he hecho desde que volvi en busca
lu}'a.

—iNo es ésa la colaboracién que quiero!

—;jCdlmate! Eso lo encontrards en todas las cronnias,
cuando llegue el momento,

—Sélo te quiero a ti.

—Dnak —dice una voz seca.

—Nada de impulsos. —Se desprende de mi.

—¢Y como lo hacias con tu amigo anoche?

—Telepatia —exclama riendo. Y afade con un tono
de reproche—: Eres bastante grosero, ¢no?

S8IBLIOTECA NACIONAL
SECCION GHILENA
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XIII

Dxak: selva umbria y esbeltos edificios.

Flores de raras formas y colores. Las calles cruzan a
gran aitura sobre la foresta. Puentes audaces que sélo se
apoyan en los rascacielos. Estos se yerguen en medio del
inmenso parque, apoyados en robustos pilotes por cuyo
interior circulan ascensores. Salvajismo y civilizacién. Un
colorido intenso y un perfume enervante emergen de la
urbe. Las construcciones estin dispuestas en circulos con-
céntricos, delineados por las calles aéreas. A ambos lados
de éstas los rascacielos —mis altos que los de Ernn— de-
jan entre si grandes espacios abiertos. Y abajo la selva.
Canales serpentean entre la espesura, Verdes prados. De-
bajo del manto agreste corre el alucinante sistema de cin-
tas transportadoras,

—¢Te gusta?

La vision de la urbe: fantasia descabellada. Sélo una
incalculable riqueza ha sido capaz de concebir y realizar
Dnak. Los anillos que ruedan alrededor de los planetas.
La corteza que se desplaza lenta en el cielo, con sus océa-
nos y continentes.

—No te quedes asi embobado. Recorre la ciudad sin
aparentar asombro, mientras yo hago mis visitas. Si quie-
res baja al parque y me esperas alli.

—¢No hay fieras?

Rie.

—Creo que no. Encontraris de todo. Cualquier cosa
que necesites no tienes mds que pedirlas a las proveedoras.
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Las margenes de una laguna. Hojas de un verde in-
tenso inclinanse sobre las aguas. Las flores exhiben coro-
las de tamafios monstruosos. Un jardin de mutantes. Bajo
el agua se deslizan extraios peces. Aves semejantes a zan-
cudas me miran desaprensivamente,

Me tiendo sobre el césped aterciopelado. Rumor de
hojas agitadas por la brisa. Piar de pdjaros. Pero arriba,
a poca distancia, atraviesa una calle pldstica bordeada de
jardines. Y a través del paisaje selvdtico aparecen los be-
llos edificios. Una perfecta amalgama entre la naturaleza
y la obra del hombre: el rascacielos y la selva. Pronto me
duermo.

La escalera, disimulada entre las plantas, me traslada
al subsuelo. Una galeria que va a desembocar en las cin-
tas transportadoras. Tiendas de comestibles. No hay na-
die. Sobre mi cabeza extiéndese la selva. Los cronnios go-
zan con los contrastes. Desde el fondo del pasaje llega el
murmullo de los transetintes. La suave .fosforescencia.
Desde un televisor me comunico con A.

—:Dormiste?

—Un poco. ¢Nadie viene aqui?

—Unicamente después de las horas de trabajo.

—¢Y los nifios?

—Las grandes ciudades son para mayores.

—iAh!

—:Quieres darte una zambullida antes de almorzar?

El agua me sienta bien. Me devuelve los dnimos.
Hasta me pongo optimista. Con lo que podria esperarse
de la moda cronnia, los trajes de baiio son discretos. Pero
en las proximidades dos mujeres y una pareja se banan
desnudos. Chapalean sin gran alborozo, A pesar de todo
el parque es solitario. Tendria que bajar toda la ciudad
para que se mostrara poblado.

Almorzamos recostados en el pasto, ¢Qué hay tras
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tanta belleza y comodidad? Salta la interrogante de tarde
en tarde. Entonces todo parece ponerse al acecho. Miro
a la cronnia. Como siempre estd cerca pero lejana. Sonrie
a veces. Otras, me observa pensativa.

—:Quién construyé todo esto, A.?

—¢Qué cosas?

—Los anillos.

—Son naturales, que yo sepa.

—¢Tan simétricos? ¢Con ese techo transparente?

—Hubo una raza antiquisima que los trabajo y les
dio su forma actual. ;

—¢Los primitivos pobladores de Cronn?

“—Si: la raza de titanes de que te hablé L. —asiente,
con lentitud.

—¢Cudl es tu trabajo?

—Inspectora,

Cada vez que ocurre un caso de percepcién extra-
sensorial A. u otra inspectora acuden al lugar del hecho.
Veritican y toman nota de todos los fenémenos externos
que pudieron influir en la percepci(m: calor, presién at-
mosférica, luminosidad, magnetismo, etc. Ademds, hacen
una especie de reconstruccién de la escena. Es una labor
de tipo estadistico. Los datos asi reunidos los envia al
laboratorio. Tampoco se explaya mucho sobre la natu-
raleza de tales investigaciones. S6lo me explica que en
Cronn se efectian importantes trabajos en ese campo.
Por lo demds sus actividades son de cardcter rutinario.
Las desarrolla dentro de un sector que comprende tres
ciudades del primer anillo, que incluye Dnak y Ernn.

—¢Qué hacias en el pueblo?

—Cuando dispongo de ratos libres me agrada ir a los
continentes,

—:Te gusta tu trabajo?

Hace un gesto de indiferencia.

—Tengo condiciones para él.

—¢No te agradaria criar ninos, por ejemplo?

—No. —Su tono se endurece instantineamente.
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—Por lo visto las cronnias tienen poco desarrollado
el instinto maternal.

—No creas. No sélo los niiios lo necesitan. Somos
muy maternales con los mayores.

—No conmigo.

—Th eres un nino todavia. Deberian meterte en una
incubadora por algunos anos mds.

La brisa agita las hojas y el agua. Arriba flota la ca-
lle. Mas arriba, el cielo translicido. Tras él: la envoltu-
ra de la subtierra, A veces, rumores de voces en las cerca-
nias, Risas ahogadas. Los cronnios se hacen el amor en
contacto con la naturaleza. Es decir, conviven.

En la galeria A. echa la cesta y demds adminiculos
en un recuperador.

—¢Existen policias aqui?

—No. Unicamente la autoridad central.

—¢Qué es ella?

—Esta tarde te llevaré a un Museo. Ahi conoceris to-
do eso.

Un reducido nimero de personas marcha por el pa-
saje. Todo fosforece con una tonalidad rojiza. Las per-
sonas, a lo lejos, adquieren rasgos demoniacos. El amplio
tinel de las cintas transportadoras. Estas avanzan veloces
con su cargamento humano. Se detienen. A. se nota triste.

—:Qué te sucede?

Estd a punto de decir algo. Se arrepiente.

—Nada.

—Mientes. Te reprimes conmigo.

—Menos mal que lo puedo hacer.

El grueso del publico se desliza delante de nosotros,
a una prudente distancia. Nos hallamos en la parte cen-
tral del transportador con respecto a las estaciones. Por
lo general estas zonas se ven poco concurridas. El publi-
co s¢ acumula frente a los paraderos. Siempre ocurre en-
tonces que los lugares intermedios de las vias estin casi
desiertos. Pocos son los cronnios que se deciden a cami-
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nar siguiendo el movimiento de la cinta, por cuanto que-
darian separados de los paraderos al detenerse aquéllas.
Pero nunca faltan personas que, como nosotros, toman las
vias desde cualquier punto de las veredas laterales.

—A. No me dejes. Yo creo que ti y yo podriamos. ..

—No podriamos —me interrumpe, en voz muy queda.

—No significo nada para ti!

—Si fuese asi no haria lo que estoy haciendo.

—¢Por qué te vas entonces?

—Porque Cronn no es la Tierra.

—¢No hay ninguna manera para que un hombre y
una mujer puedan vivir juntos?

—Ninguna. Nuestras leyes prohiben la convivencia
por periodos largos. Toda persona que ve una pareja
junta por mds de veinticinco horas debe dar la alarma.
Es una obligacién.

—¢Por qué?

—No me hagas explicarte esas cosas. Poco a poco lo
comprenderas. Cronn es miles de afios mids evoluciona-
do que la Tierra.

Ciertas instituciones desaparecen con el progreso. En
especial aquellas que generan intimidad.

Me insta a caminar por la cinta hasta que alcanza-
mos al grupo delantero. Atrds, envueltos en la penum-
bra escarlata, oscuras siluetas bajan y suben al camino.
Nos trasladamos a una de las cintas circulares.

—¢Y si un hombre se enamora de una mujer?

—En Cronn nadie se enamora.

—No es cierto. .

—:Por qué habria de mentirte?

El transportador se curva a lo lejos.

—Para alejarme. Podrias ser franca. Decirme: no me
gustas. Me has inspirado ldstima, y por eso te ayudo. Na-
da mis.

Me mira con aire regafion.

—Si asi fuese no te quedaria otra alternativa que acep-
tar, ¢verdad?

Me pide silencio. Estamos rodeados de personas. En
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lugar de dirigirse al parque toma el pasaje que condu-
ce a un editicio. Antes de llegar a los ascensores se detie-
ne, y me cuchichea:

—Cuando me haya ido, recorre la ciudad. Trata de
andar apurado, como si fueses a hacer algo. Si te cansas
vas al parque o te encierras en un edificio.

Me da la direccién del Museo. Alli nos juntaremos.

—Cualquier cosa que te ocurra procede con natura-
lidad. Nadie te va a tomar preso para interrogarte.

De pronto, con un impulso repentino, me echa los
brazos al cuello y me besa. Tiembla. Antes de que pue-
da reponerme entra en un ascensor. Espero el préximo
vehiculo. Cada vez me siento mis solo.

I. Creo ver visiones. La esbelta rubia estd esperdn-
dome a la salida del edificio.

—Qué tal, vigia —me saluda, con un tonillo gatuno.

Aparento tranquilidad. Si bien me sorprende nada
temo de la mujer.

—:Cémo me encontré?

Sonrie con dulzura.

—Cuando Ud. me llamé en la maiana averigii¢ de
dénde se habia hecho la llamada. Por mera precaucion.

Me coge de un brazo, y me hace avanzar por la ca-
lle. Me invade una leve inquietud.

—Tengo que hacer. Acompdiieme un rato. Ud. estd
con permiso médico, asi es que tiene tiempo, ¢verdad?

Procede con su desenvoltura de .costumbre. Todo lo
hace al desgaire, como si no hubiese nada de importan-
cia en el mundo,

—¢Y qué hizo cuando averigu6 el origen de la lla-
mada?

—Me di un buen baiio, Pero su llamada me molesté
un poco. Me recordé que me habia dejado plantada ano-
che. Recién banada y todo. Me fui donde Ud. y lo segui.
Lo vi junto con A. Tomé el mismo “subte”, Dnak estd
dentro de mi sector. Y aqui me tiene,
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—Y?

—La ley dice que es de mal gusto que un cronnio se
junte dos noches seguidas con una morena. Y menos con
la misma. Asi es que esta noche tendrd que dedicirsela
a la pobre L.

—¢Y si tengo otro compromiso?

—Siempre que no sea con A. tendré que conformar-
me. Aunque reconozco los méritos de su amiga es un po-
co mds gruesa que yo. ¢O es que no le gustan las jovenci-
tas delgadas?

—Si, me gustan,

—No hay nada mis que decir, entonces. Espéreme en
Ernn, en el mismo departamento de anoche. Llegaré tar-
de.

—Debo quedarme en Dnak.

—Entonces tendrds que indicarme dénde vas a alo-
jar para ver a.tu companera.

Bajo la calzada se extiende la foresta. Varias perso-
nas marchan en las proximidades. Jardines con bellas
tlores bordean la calle. Un edificio. No hay nada que
hacer. La ley es la ley. Pero A.: ella me estd ayudando. En
cambio I....

—:Qué me dice? ¢Me espera?

—No sé.

—Eres un tipo extraiio —me interpela de pronto, de-
teniéndose—. No me voy a meter en tus asuntos particu-
lares. Pero una cosa te aseguro: esta noche no te junta-
ris con A. De lo contrario la hago vigilar.

—Estd bien —digo, disimulando mi preocupacién.

—Si no puedes estar conmigo qué le vamos a hacer.
Me gustas, pero no puedo obligarte. Eres un mal cron-
nio. No debiste dejarme anoche para juntarte con A.

Seria dificil que me creyese que no estuve con ella.
Prefiero no decir nada.

—Tengo mala suerte. Nunca puedo elegir. Pero por
lo menos me encargaré de que esta noche A. tenga otro
companero.

—1Eso no lo hards! —digo con furia.
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—¢Qué modales son esos? —me observa sorprendida—.
Nunca habia visto un cronnio tan violento.

—No puedes hacerme eso —insisto, tembloroso, tra-
tando de contener mi rabia.

—Al menos te obligaré a buscarte otra amiga —repli-
ca displicente. Antes de entrar en el edificio anade—: En
¢l mismo departamento de anoche. En Ernn.

Desaparece. No hay oficinas en los edificios. ¢Cud-
les serdn las actividades de I.? Sigo avanzando por la ca-
lle. Me sosiego. I. es inquietante por donde se la mire.
Pero separado de ella, A. vuelve con fuerza. Y me va a
abandonar. No hay vuelta que darle. La subtierra. Mi
precaria condicién en este mundo enigmitico. Claro que
- yo hice una tonteria. ¢;Por qué se me ocurri6 llamar a [.?
Eso no se lo habia contado a A. Torpezas terrestres. Una
estupidez sin nombre. De no ser por eso A. habria podi-
do quedarse mis tiempo junto a mi. Aunque nada hu-
biese ocurrido entre los dos. S6lo por saberla cerca. Ideas
contusas y contradictorias. E inutiles. En Cronn no se to-
leran los sentimentalismos.

La luz disminuye. Frente al Museo —un edificio co-
lor crema, de aspecto imponente, que se alza en medio
de una plaza aérea— me encuentro con A. Se la ve pre-
ocupada y triste.

He esperado la cita recorriendo Dnak. No he vuel-
to a ver a 1. Tampoco lo deseo. A medida que transcu-
rrian las horas me ha ido poseyendo una curiosa melan-
colia. El dejar hacer —actitud predominante de mi per-
sonalidad desde mi llegada a Cronn—, vuelve con reno-
vados brios. Estuve en el parque, recostado en la hierba,
observando el planeta superior, hasta que su insensible
desplazamiento me produjo vértigo.

Con gran calma A. escucha la historia de mi encuen-
tro con I. Nada dice. La calle, bajo mis pies, aspira pro-
fundamente. Una hojita seca es engullida con gran vo-
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racidad. También le confieso mi imprudencia: haberla
llamado aquella maifana.

—Malo estuvo eso.

—:Crees en sus amenazas?

—A mi me puede vigilar. A ti no.

El Museo. Flores hermosas y fragantes. De nuevo re-
paro en la falta de la placa.

—:Qué se te hizo?

—Se me extravié anoche.— Me coge de una mano.
Asi transponemos el amplio portal. Solemnidad y silen-
cio. Tristes presentimientos.

BIBLIOTECA NACIONAL
SRCCIONM CHILENA
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X1V

EL Musko aparece vacio. Escasa iluminacién. En una ex-
tensa sala, una mdquina. El foco verde. Lo miro. A. pier-
de materialidad. Solo tres personas se distinguen en la
penumbra verde. La voz.

Si: al cronnio hay que prohibirselo todo para que
sea capaz de valorizar lo que la colectividad le permite
hacer. EI cronnio es débil, y es su debilidad la que le ha-
ce crear los convencionalismos. La historia de nuestra
raza tiene como protagonista al miedo. Sentimientos tan
profundos como el amor y la amistad no son sino refle-
jos de esa sorda lucha contra el temor. El cronnio se te-
me a si mismo, y teme a sus semejantes. A eso se debe
que en los comienzos de nuestra civilizacién haya busca-
do apoyo en el individuo, en su préjimo. La colectividad,
aun en panales, no constituia un respaldo suficiente pa-
ra €él. Le horrorizaba su propia flaqueza. Sabia que sus
leyes, sus principios y normas dependian, en ultimo tér-
mino, del enfoque subjetivo de quienes las aplicaban: es
decir, de sus semejantes.

Esa tue la causa de que la familia llegara a consti-
tuirse en el nicleo mds fuerte de la sociedad. En aquel
pequeno grupo €l cronnio dictaba sus normas, sentiase
obedecido y compensaba las desazones e injusticias de la
colectividad. Era su tunico baluarte, lo tnico real y tan-
gible, lo tnico que lo impulsaba a luchar. Alli estaba su
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mujer, sus hijos, su casa. La colectividad era, en el fon-
do, un mal necesario.

Pero el cronnio, como ser solitario y aislado, no tie-
ne ningun valor. Le cuesta incluso encontrar un lengua-
je inteligible para comunicarse. La famosa incomunicabi-
lidad de los espiritus es el fracaso del cronnio solo fren-
te a si mismo. Unicamente al integrar una colectividad,
al desempeiiar la labor de un mero tornillo dentro de la
mdquina social, alcanza toda su grandeza. Porque al ais-
larse, por sentirse incomprendido, se convierte en un ser
inttil. Es necesario que transcurran siglos de vida colec-
tiva para que el cronnio sea libre, pues por naturaleza es
incapaz ce utilizar su libertad.

Los primeros grupos sociales se organizaron para de-
fender al individuo contra los peligros que le amenaza-
ban desde el exterior: las fieras y las tribus salvajes. En
una etapa superior, desaparecidos tales peligros, la co-
lectividad parecié perder su eficacia, pues los hombres
exigian cada vez mids libertad, hasta el extremo de poner
en peligro la civilizacién. No habrian vacilado en ir a
una guerra atémica con tal de asegurar sus derechos per-
sonales.

Fue entonces indispensable una reorganizacién para
defenderse de un nuevo peligro: ellos mismos. Y para
esto hubo que suprimir la gran fuente de los sentimien-
tos personalistas: el matrimonio, que da origen a la fa-
milia y a toda su secuela de taras sociales. Fue necesario
suprimir €l amor y la amistad morbosa para reempla-
zarlos por la mera convivencia. En lugar de exigirle al
individuo, el cronnio exige a la colectividad. Ella estd
por encima de todas las cosas materiales, y cada uno de
sus miembros puede y debe sacrificar cualquier sentimien-
to egoista frente a tan magnifica realidad: la raza unida
que trabaja por su bienestar, y deja a un lado los intere-
ses particulares. Un grado excesivo de amor o amistad
perjudica a la sociedad. Los amigos siempre decepcionan;
lo mismo las mujeres. Y toda decepcién es contraprodu-
cente. Porque las consecuencias de la ruptura de un gran
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amor o de una gran amistad pueden acarrear fatales con-
secuencias para la vida colectiva.

¢Y qué hemos logrado con este sistema? Una raza
con un nivel intelectual cada dia mds alto. En Cronn ya
no existen los arquetipos, los idolos ni los guias. Los su-
perdotados, los que forjaron los albores de nuestra cul-
tura, han desaparecido. ¢Por qué? Gracias a nuestra evo-
lucién cerebral. Hemos logrado la aristocracia del talen-
to. Y esto a pesar de aquellos que sostenian que €l me-
dio progresaba gracias a la capacidad de la minoria, que
habia salvado a la gran masa de la selecciéon natural. Se
temia en forma infundada que la mediocridad llegara a
imponerse. ¢Por qué? Porque nadie comprendia que esa
clase media, al seguir progresando como un solo bloque,
mejoraria dia a dia su capacidad intelectual, hasta el ex-
tremo de que cada uno de sus componentes, gracias a los
nuevos métodos educativos y de seleccion, sobrepasase en
talento a cualquiera de los genios que le dio el impulso
inicial.

Porque la cultura se sedimenta y pasa a transformar-
s€ en un légamo comun a todos los seres.

Avanzamos por una ancha galeria. Al fondo, a tra-
vés de un alto vano, la luminosidad verde. A. me opri-
me la mano. Una solemne expresién en su rostro.

En el centro del Museo hay un enorme anfiteatro,
débilmente alumbrado.

Oscuridad. Sensacién de inmaterialidad absoluta. Un
suave ulular. A. estd junto a mi, pero distante. Cesa el
ruido. Vuelve la luz. Un foco que se agranda veloz. Una
gigantesca pupila que se abre. Floto a través de una ga-
leria inmensa y cilindrica. Anillos de luz, dispuestos al-
rededor de las paredes del tubo. Al fondo dbrese otra
compuérta con el mismo movimiento pupilar. Silencio.
Una segunda galeria. Algo muy bien’ resguardado aguar-

)158(



da tras las compuertas. No percibo la presencia de A. Pe-
ro la siento a mi lado. Cinco galerias. La rara somnolen-
cia.

—Las Nodrizas, las Madres de Cronn —susurra una
voz en mi oido. ¢Es A.? Es una voz que despierta leja-
nos ecos. Triste y solemne. Con un tono maternal. Aquie-
ta y confunde.

Un cielo tachonado de soles. Es la primera impre-
sién. De soles sofiolientos, cansados de alumbrar. Pero se
trata de una colosal caverna iluminada por una clari-
dad crepuscular. Emana de un techo de mil metros de
altura, perlorado por una multitud de circulos lumino-
sos, colocados uno al lado del otro en una sucesién in-
terminable. Fichas nacaradas esparcidas contra un pafio
negro,

La caverna mide diez kilémetros de didmetro. Aba-
jo hay una ciudad radial, formada de miles de simétricas
construcciones blancas, altas como rascacielos, sin venta-
nas, que se yerguen en el silencio como una visién bru-
mosa. En la techumbre y paredes de los edificios se dis-
tinguen luces. Una atmosfera de clinica, recargada de an-
tisépticos, parece emanar del paisaje. La inmensa colme-
na se ve desierta. Ni hombres ni vehiculos circulan por
las avenidas. Las solitarias calles, delineadas con hileras
de focos multicolores, van a converger a una construc-
cién central, maciza y similar a un hemisferio.

El fantasma de un vagido. Quiero salir del sopor.
Trato de revolverme. De nuevo la voz. Suave y profun-
da:

—De aqui, de estas colmenas, nacemos. El cronnio
no nace en medio de los dolores del parto. No ha sido
engendrado por nuestras hembras: las cronnias son esté-
riles.

El vagido parece transformarse en una risa ahogada.
Un siniestro susurro que se desvanece lento.

—Una atrofia hereditaria impide que las cronnias
den a luz un nino. La Colectividad ha burlado a la na-
turaleza. Ha conseguido la absoluta libertad del cronnio
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para que pueda dedicar todas sus energias a engrandecer
Cronn.

Cada una de las Nodrizas —las construcciones blan-
cas— contiene mecanismos de alta precision, capaces de
reproducir el nacimiento con mayor seguridad que Ia
hembra mis apta. Nace asi un producto de probada ro-
bustez y capacidad. No hay hijos de madres famélicas o
padres degenerados.

La central: una majestuosa ctipula blanca, rodeada
por un alero que le da el aspecto de un yelmo. Una reja,
bajo la visera, se ilumina de rojo cada cierto tiempo, co-
mo el pestafieo de un ojo ciclépeo.

La voz se metaliza. Se endurece. La Mdquina que
grita su técnica insuperable:

—jLa Central! Aqui hay un almicigo de células ge-
nerativas cronnias, abastecido periédicamente con célu-
las extraidas de cronnios y cronnias seleccionados. Por-
que no somos androides. La atrofia no impide que las
hembras produzcan évulos: sélo evita que conciban hi-
jos. Por un proceso fisico-quimico las células son envia-
das desde la Central a las Nodrizas, para producir seres
de ambos sexos a voluntad. En un medio especialmente
favorable, se repite el acto de la fecundacién. Luego: el
embarazo y el alumbramiento. En el recinto de las No-
drizas no interviene la mano del cronnio.

La parte superior de una Nodriza. Una luz roja, que
se sucede a lo largo de las avenidas,

Durante ciento ochenta dias el embrién se desarro-
lla en un ambiente superior al vientre de una mujer en
optimo estado de salud. Desde la Central una Mente ar-
tificial controla las diversas fases del embarazo: da a ca-
da una de las mdquinas el tiempo preciso para cada ser,
de acuerdo con sus caracteristicas de resistencia y adapta-
cién. Y la Nodriza informa a la Mente. Esta compara, cal-
cula y saca conclusiones en milésimas de segundo, que
trasmite de inmediato a la Nodriza. Es responsabili-
dad exclusiva de la Mente la eugenesia y la eutanasia. Si
el ser producido es inapto, la maquina lo hace morir en
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su vientre, antes de producirse el alumbramiento, La
Mente vigila la evolucién de los embriones; lleva una
cuidadosa estadistica de todo su desarrollo bioldgico, y en
cuanto aparece un progreso visible, algin factor capaz
de determinar un mejoramicnto de la especie, gradia
automdticamente las Nodrizas para que las préximas ca-
madas contengan ese factor. Las ajusta a los seres mis
evolucionados, desechando los anteriores.

Intento sacudir la visién. Las Nodrizas, con sus vien-
tres fecundos, crecen en la penumbra. Aplastan con su
perfecto funcionamiento. La Mdquina. La Colectividad.
Toda la ciudad parece estremecerse con un ritmico tic-
tac. Uno, dos, tres.

Pasado un periodo de seis meses ocurre el alumbra-
miento, que se materializa en el traslado del niio a otro
depdsito de la misma Nodriza, perfectamente esteriliza-
do, donde la mdquina lo amamanta con alimentos espe-
cialmente dosificados, de acuerdo con un programa die-
tético preparado por la Mente, previa consulta a los la-
boratorios para cada caso en particular. Lo limpia, lo
acuna, vigila su salud y desarrollo.

—El control de los cronnios comienza con la concep-
cién. —La voz se torna amenazante— La Nodriza trans-
mite el hecho a la Mente, la cual lo fija en una memoria
central, que puede ser consultada desde la superticie.

Las médquinas llevan una ficha de vida de cada cron-
nio: alli anotan sus caracteristicas antropoldgicas, fisio-
logicas y siquicas. Ellas los bautizan. Le inyectan los reac-
tivos identilicadores y de control, y no los abandonan
hasta'su muerte. Porque las maquinas dan la vida y la
muerte. Cada cronnio tiene un periodo de cien afios de
existencia sana y ttil. Al terminar este lapso la mdiqui-
na lo hace morir dulcemente donde se encuentre. Porque
los reactivos que hacen que el cronnio emita determina-

11.—Hugo Correa Y161 (



das endas permiten que la mdquina “sepa” ddnde se en-
cuentran sus hijos. Y ellas son las primeras en saber
cuindo éstos fallecen por causas no naturales.

A los seis meses de edad el nifio, encerrado en una
cipsula, es enviado a las salas-cunas. En ese instante ter-
mina la labor de la Nodriza.

De nuevo la Central. Ahora en primer plano. Reina
en el ambiente una temperatura agradable. No sopla una
brisa y nada interrumpe el silencio. La construccién mi-
de doscientos metros de altura y medio kilometro de did-
metro basal. A pesar de que en su interior se trabaja fe-
brilmente seleccionando genes, clasificindolos, analizan-
do nuevos alimentos de mayor poder nutritivo, el silencio
mantiene su continuidad. Ni el mds leve rumor de ma-
quinarias o de cualquier estrépito revelador de activi-
dad mecdnica. En lugar de una maternidad saturada de
llantos infantiles, una calma serena inunda el lugar.

Una nueva caverna —sita directamente debajo de la
primera—, pero mejor iluminada. Las construcciones no
presentan la misma uniformidad en cuanto a dimensio-
nes y disefios. Conservan la misma distribucién radial,
pero son en general de mayores proporciones que las No-
drizas.

—Las salas-cunas. El cronnio se desarrolla aqui hasta
cumplir cinco aiios, bajo el exclusivo cuidado de las mi-
quinas,

A través de herméticos cristales desfilan salas donde
se ve a los nifios entregados a sus juegos. Los mds peque-
nos se hallan en cunas donde se les alimenta artificial-
mente. Todo con religiosa puntualidad. Brazos pldsticos,
con delicadas manos, dan vuelta a los chicos, asean sus
cunas y sus cuerpos desnudos —en aquel ambiente tem-
perado la ropa es innecesaria—, y les hacen efectuar ejer-
cicios adecuados a su edad. Cada cuna es un completo la-
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boratorio que periddicamente les toma la presién, los
pesa y los ausculta, datos aquéllos que de inmediato son
transmitidos a la Central para su verificacién y control.
Cualquier llanto desusado es oido por la Mente a través
de micréfonos ultrasensibles, y Ella subsana la anorma-
lidad en fracciones de segundo.

En otra sala los nifios aprenden a caminar. Reciben
imdgenes y paisajes del mundo exterior por intermedio
de pantallas tridimensionales. Se les hace escuchar rui-
dos y percibir los olores de los objetos asi representados.
El nifio cumple los cinco anos, y tiene un acabado cono-
cimiento del mundo externo.

—Los cronnios han obtenido el ciclo l6gico: hombre-
miquina-hombre. Asi como las mdquinas jamds podrin
superar a sus inventores en cuanto a labor creadora, asi
tambi¢n el hombre nunca podrd aventajar la calidad, pre-
cision e imparcialidad de sus mecanismos. Se ha conse-
guido de ellos algo tinico: su insuperable ayuda en la
conservacion de la especie. Si un dia cualquiera una pes-
te 0 una guerra destruyese la raza cronnia, las Nodrizas
repoblarian nuestros planetas. Se encuentran lo suficien-
temente protegidas para eludir cualquiera catistrofe, por
imprevista que sea. Por ese motivo se les ha instalado ba-
jo doscientos kilémetros. Basta con que los recintos es-
capen a la destruccién —en la prictica son innaccesibles—
para que al cabo de una generacién salgan nuevos cron-
nios mds perlectos fisica e intelectualmente que sus an-
tecesores. Los depdsitos de células generativas se hallan
bien abastecidos para que la raza esté en condiciones de
renacer las veces que sea necesario,

Una tercera caverna, tan simétrica y espaciosa como
las anteriores. Esti mejor iluminada. En medio de las
construcciones se ven parques, zonas verdes y plazas de
juego. Aqui son trasladados los cronnios mayores de cin-
co afos. En esta etapa transcurre el aprendizaje. Las md-
quinas ensefian a leer y escribir; determinan las aptitu-
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des, y de acuerdo con ellas, el cronnio se especializa. Las
maquinas les inculcan los principios de amor a la colec-
tividad, y los deja aptos para ingresar en la vida civica.

La voz adquiere un tono épico: canta la grandeza
de la raza cronnia. Acerados matices de orgullo tremolan
en el silencio. Un orador invisible y hierdtico que ensal-
za las grandezas del sistema politico-social.

—El cronnio llega a los quince afios, a una edad en
que ya esti completamente desarrollado, con todos los
conocimientos necesarios para cumplir con la vida colec-
tiva. Como todo su saber le ha sido ensefiado por maqui-
nas, infalibles e imparciales, no contrae complejos. Se
han extirpado los lazos que acarrea la convivencia fami-
liar, la rémora mds pesada en el desenvolvimiento de una
civilizacion. Se ha extinguido el mito de la madre, con
toda su cadena de complejos, ya que no es posible sentir-
se unido por vinculos afectivos a una mdiquina.

“En Cronn no existen ni pueden existir las clases so-
ciales, pues todo son hijos de la madre comin: la Nodri-
za, Desde nifios saben que estdn destinados a “gravitar en
una orbita previamente trazada” dentro de su pais, en
la cual siempre son solicitamente cuidados y seguidos por
las mdquinas, que nunca pierden su control. Ellas cui-
dan de su equilibrio emocional, de sus arranques instin-
tivos, de todo cuanto pueda alterar su racionalidad. ;To-
dos los cronnios trabajan por la grandeza de Cronn, ya
que no existen otros objetivos dignes de sacrificio! No
hay padres que respetar, ni hijos que educar, ni hogares
que mantener. No hay parentescos que coarten las obli-
gaciones colectivas. Hombres y mujeres son libres para
desempeiiar sus labores de produccién dentro de las po-
sibilidades de sus respectivos sexos. Libres para amarse
y vivir con intensidad, sin prejuicios de ninguna especie.

Pienso que A. estda cerca. No la veo. Cambia la vi-
sion, La somnolencia. Aquiétase mi temblor. La voz de la
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m:iquina-madre. La voz que inyecta el conocimiento y que
no deja hacer preguntas.

—Este Nodrizal tiene capacidad para cinco millones
de seres, que a los quince anos lo abandonan definitiva-
mente.

Las centrales de identificacién —construidas en la su-
perficie de los planetas y directamente enlazadas al co-
rrespondiente Nodrizal— se yerguen en medio de los con-
tinentes, en lugares estratégicos. En ellas es posible ave-
riguar de una ojeada cuil es la cantidad de personas que
estin por nacer o han nacido, o, al revés, el nimerc de
persenas que han muerto, segundo a segundo. Se puede
determinar exactamente en qué lugar de Cronn se en-
cuentra una persona dada, y, en caso de necesidad; redu-
cirla a la impotencia con un golpe electromagnético dado
desde la misma central. A su vez, las diversas centrales se
hallan conectadas entre si, de modo que también se pue-
de averiguar en cualquier momento cuil es el nimero
exacto de habitantes de Cronn. Las Midquinas suman au-
tomdticamente los nacimientos, restan los decesos y tota-
lizan. Es decir: un censo automdtico.

Una vez al afio las mdquinas presentan un balance
de los nacimientos y defunciones ocurridos en Cronn en
€l mismo periodo, con lo cual se lleva un exacto control
del ritmo de natalidad. Antes de esta ceremonia, que €s
de gran trascendencia, los cronnios acuden a su central
de origen y enfrentan al identificador. Es un laboratorio
automitico, que determina, luego de un ccmpleto andli-
sis —se les mide a los cronnios hasta sus ondas telepdti-
cas— si el analizado es en realidad el mismo cuyos datos
se encuentran registrados en la correspondiente ficha.

BIBLIOTECA NACIONA:
SECCION CHILENA
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XV

EL Musko, a nuestras espaldas, es una mole color crema.
La naturaleza. El pasto se hunde bajo mis pies. Una bri-
sa cargada de perfumes. Los rasgos de la corteza van des-
apareciendo. El parpadeo crepuscular. Respiro a pleno
pulmon. A. camina a mi lado en silencio.

—Ha llegado el momento de separarnos —dice de
pronto, en voz baja—. Te sera ficil olvidarme. I. te aguar-
da en Ernn.

—No. —Reacciono bruscamente—. No te vayas. No
puedes dejarme ahora. Te necesito.

—Ya sabes lo que soy. No podria corresponderte co-
mo ti deseas. Por eso he evitado llegar a una mayor in-
timidad contigo. Somos distintos, nada mas.

La visién de las Nodrizas erguidas en la penumbra.

—Algtn dia comprenderds todo esto. La colectividad
ha deseado que seamos libres. No pienses mal de mi.

Su rostro hermoso y cansado. Tras la superciviliza-
ci6n, la amargura. La hija de las miquinas: ha renun-
ciado a su papel natural.

—No pienso mal de nadie. Cada vez comprendo me-
nos. (No entiendo nada de nada!

—No te compliques. Otro mundo, ;ves? Esa es la
tnica explicacion, Ya tomarids el ritmo.

Caminamos lentamente por el prado. Macizos de
plantas arbéreas: siluetas que se agitan sombrias. Es tar-
de. Las calles aéreas despiden luz. Aplastado. Las ciuda-
des mecdnicas y parlantes son, hasta cierto punto, com-
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prensibles. Pero las Nodrizas. El presentimiento de algo
sombrio y siniestro, ¢;Cémo se llegd a “eso”? Otro mun-
do. Mi mente es un caos.

—Bien: he cumplido con mi labor. Te he ayudado.
I. te introducird en la rutina.

—iNo quiero!

Me coge ambas manos. Sus rasgos oscuros, esfumados
en el crepusculo. Otra vez su piel reluce con suavidad.
Me deshago de ella, y la atraigo con fuerza. Se resiste
con debilidad.

—Quiero que guardes un buen recuerdo de mi. No
es espiritu romdntico, ;Para qué hacer algo vulgar?

—iNo trates de ser distintal No sé qué me pasarid ma-
nana. Tampoco sé si podré mantener la farsa por mu-
cho tiempo. Tal vez L. no aparezca nunca. ¢Qué buen
recuerdo tuyo podré guardar?

—No esta noche. —Se desprende— Mafiana. Junté-
monos en Ernn. No seas nifio. Echariamos todo a per-
der. 1. no se va a quedar tranquila.

—No iré donde ella.

—Pero ella me vigilard. Eso lo puede hacer. En cam-
bio manana...

Una sospecha subita: A, no tiene su placa. Descono-
ciendo la clave jamds podré encontrarla. El parque estd
solitario. Vuelvo a cogerla. Adivina ella mis intenciones.

—iPor favor...! Tengo que hacer una visita...

Trata de desasirse con un violento tirén. La oprime
con furia. Exhala un gemido apagado. Sigo apretindola.
Lentamente se doblan sus rodillas, y cae. Sélo entonces
la suelto. Me mira ella desde abajo, anhelante. La luz
de la calle desciende cautelosa. [lumina apenas las copas
de las plantas. Todo calla. Las hojas agitadas por la bri-
sa. La piel de A. despide un suave fulgor. Y una fragan-
cia.

—Vas a echarlo todo a perder. ..

Sus pechos suben temblorosos. Las frias aristas de las
Nodrizas se diluyen sobre la hierba fresca.

*

i



—:El sefor estd desvelado?

—No tiene importancia.

—El insomnio hace mal, sefor. ;Desea un sopori-
fero?”

—No, gracias.

La voz de Ernn calla. Pero queda al acecho en me-
dio de la oscuridad. Soledad vy silencio. Cerca de media-
noche me separé de A. Se quedé en Dnak. Mafiana vol-
veremos a juntarnos. ¢Estaré enamorado? Adn no soy ca-
paz de delinir mis sentimientos en el nuevo ambiente.
Siempre la sensacién de pisar en falso. Las Nodrizas.
¢Quiénes son los cronnios? ;Qué pretenden? No estoy en
condiciones de juzgarlos. Algo tenebroso y sombrio. Tra-
to de alejar la imagen. Pero vuelve. Las blancas construc-
ciones crecen y crecen. Rebasan el techo de la caverna.
La risa. El vagido. Espectros que se desvanecen. Produc-
cién en serie. Repoblardn Cronn las veces que sea nece-
sario.

—Me permito insistir en mi ofrecimiento, sefior. Un
buen somnifero le sentaria bien.

—¢Te preocupa mi salud? ¢Sientes algo por mi?

—El sefor no se darid cuenta. Desde el techo descen-
derd un haz hipnético que relajari su organismo y lo ha-
rd disfrutar de un suefo tranquilo.

—jContesta! ;Qué soy para ti?

—Un huésped de Ernn, seior. ¢Le aplico el scpori-
fero?

—jCillate! {No necesito nada! —Y agrego, débilmen-
te—: Solo A.

—¢Cudl es su clave?

—iImbécil! ;Cretino!

El infierno. No mis de veinticinco horas, Desconoz-
co las cifras identificadoras de A. Cuando se las pedi en
el parque se las ingeni6 para desviar mi curiosidad. Si no
acude a la cita... Pero me lo prometié. I. ;Qué sera de
ella? Debe haberme esperado hasta tarde. Para introdu-
cirme en la rutina, al decir de A. Un problema basta por
ahora. Tengo que aprender a funcionar como un cron-
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nio. ¢Podré hacerlo algtin dia? Todo depende de L. Mi
destino en la subtierra estd subordinado a su regreso.
Vuelve 1. Por su culpa no pude quedarme con A. Fui un
idiota. ¢Qué me dio por llamarla? Ella es una verdadera
cronnia. No como A., que tiene algo de humano.

—Sefor: si no quiere somniferos témese un bano ca-
liente, y vuelva a acostarse. ;Quiere que se lo prepare?

—Ya te dije: déjame tranquilo. ;(Te molesta ‘que esté
despiertor

—Es necesario dormir bien, sefor, para que pueda
cumplir con sus labores. De lo contrario, el dia se le ha-
ri pesado.

El control automdtico. Es imposible eludir las fun-
ciones que ha encomendado la colectividad. Las mdqui-
nas se encargan de hacer cumplir las leyes.

—Acaba de llegar una hermosa mujer al tercero, de-
partamento ocho. Ha estado otras veces aqui. Es muy so-
licitada por los huéspedes. ¢Se la llamo, sefior?

—Nol

—Vale la pena, senor. Mire.

La pantalla. Una sala de estar. La mujer habla con
Ia ciudad. Formas opulentas. Estd en los comienzos de
la madurez. El pelo negro y crespo enmarca un rostro
de rasgos sensuales. Todos somos mds o menos parecidos,
habia dicho A.

—¢:La seiiorita desea un compaiiero?

El didlogo se oye a los pies de mi cama. Como si los
interlocutores estuviesen en el dormitorio.

—:Qu¢ le parece, senor?

' —Es inutil. Apaga eso.

—Se la recomiendo, sefor. Le garantizo que no que-
dari decepcionado.

—No. Buscale otro. Dame un soporifero. Has ganado.

La calle reverbera suavemente. Es una mafana lu-
minosa, pero Ernn me ha advertido que habrd Iluvia. No
se ven nubes. Los cronnios, abstraidos en sus ocupacio-
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nes, se dirigen a los ferrocarriles subterrineos y a los
magnetones.

Avanzo con riapidos trancos por el centro de la cal-
zada. Quizd Ia cronnia ya estd en el lugar de la cita. Sien-
to una leve angustia. Trato de no pensar en nada. De
llenar mi mente con el especticulo de la ciudad auto-
matica. El ritmo de la midquina que late acompasada.
Uno: dbrense los orificios. Dos: una poderosa inhalaci6n.
Tres: ciérrase la criba. Los escasos desperdicios son 4vi-
damente engullidos. Recorreran el sistema circulatorio
de Ernn para ser enviados a los atomizadores centrales.
Un crepitar fulminante, y jzas! el humo que se desvane-
ce veloz. La piel se humedece con la transpiracién quimi-
ca que asea pulcramente las células plasticas. Hasta la
mis leve particula de suciedad es disuelta por el deter-
gente. Nada. Ni rastro del hombre que pasa. Siempre
limpia y nueva.

La esquina del encuentro. A. no ha llegado. La sole-
dad avanza silenciosa por las calles. Soledad materializa-
da en una multitud de transetintes serios y herméticos.
Han iniciado, como todas las mafianas, el recorrido de
su Orbita. Mujeres que miran indiferentes. A. no llega.

La calle reverbera. La avenida, azul palida, se alar-
ga dividida por su franja identificadora. Cada vez mas
ripido. Y solo. Los cronnios, concentrados en sus proble-
mas. Ellas, liberadas de sus funciones naturales. Todos
luncionan: mecanismos de carne. {Siglos de cultura sedi-
mentadal Amar y funcionar, funcionar y amar, ;Sois pie-
zas de la mdquina sociall La Mente os da la felicidad: os
guarda, os conserva, os alimenta. Pero, jcuidado! Sin sa-
lirse del carril, sin desviarse del camino: siempre ade-
lante, y con anteojeras. Esa es la primera ley. No podéis
morir de hambre; estaréis muy cuidados, limpios. Per-
fectisimo. Funcionad intensamente. Pero siempre que la
intensidad no vaya a entorpecer vuestra labor de torni-
llos sociales. Reverberan los edificios, los muros, los 0]jOs.

.4 20¢



En el cielo, fulge un anillo. Una plaza. Escasos transetin-
tes. Los cronnios han abandonado la ciudad, y regresarin
al caer la noche, luego de cumplir con su trayectoria or-
bital. No serin los mismos de ayer. Una poblacién néma-
de, que gravita sobre dos mil ciudades como Ernn. Girad,
girad, seguid en vuestros caminos, Yo os guardo, os velo.
Pero seguid. Uno, dos, tres, Tres, dos, uno. La niusea
que domina. Dos, uno. Uno. Giro, doy vueltas, El circu-
lo que avanza y me rodea.

—iEh! —grito—. [Ustedes, si, ustedes! [Estapidos!
—La gente se detiene. Todos brillan, ojos fosforescentes en
medio de la oscuridad que me envuelve, aunque todo
brille fuera de mi. Me miran. Se aproximan—. jImbéciles!
Quedo en el interior de un circulo de rostros impavidos.
Atisbos de sorpresas—. {Soy un hombre! ;Un hombre. . .!

—iX.!

La voz seca, dura. Alguien se destaca del circulo.

La azotea. Magnetones. Nubes negras encapotan el
cielo. Ernn no se ha equivocado.

L. interrumpe su silencio.

—Bien: no ha pasado nada, por suerte. También los
cronnios tienen, a veces, esos ataques. En general, estoy
satisfecho con los resultados de la prueba.

—¢Prueba? ¢Qué quiere decir...?

—Se estimé necesario dejarlo solo para ver cémo se
desempeiiaba en el nuevo ambiente. Convenia que Ud. se
enterara personalmente de ciertas curiosidades cronnias.
Por ejemplo: el hecho de que Cronn es un mundo des-
conocido para la Tierra; determinadas caracteristicas de
su sistema econémico y social, y las Nodrizas.

—Y A2

—Aparecié de manera imprevista. No estaba dentro
de nuestros planes., Pero pensamos que seria una buena

ayuda.
—¢Que ella se puso de acuerdo con Uds.?
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—Si y no. Yo fui el cronnio que la abordé en la te-
rraza.

—jud!

—Emulando a su antecesor me hice un pequefio dis-
fraz. Llegué junto con Uds. a Ernn. Aterricé, por cierto,
en €l mismo edificio. Cuando vi que A. se disponia a
abandonarlo, me presenté. Queria saber qué habia ocu-
rrido entre Uds.

Contengo la respiracion.

—Ella me pregunt6 qué era Polonia y la cortina de
hierro. Se lo expliqué. Era imposible que un cronnio
cualquiera lo hubiese sabido.

Ernn se aleja. Desciende la lluvia como una corti-
na vaporosa. Tras ella el paisaje se esfuma. Pronto nos
envuelve.

—Ella dedujo el resto. Me pidié que guardara el se-
creto. Se lo prometi. Le di, de paso, varios consejos.

—¢:Sabia ella quien era Ud.?

—Por cierto que no. Le repito: no figuraba en el
plan. Pero como Ud. decidi6 seguirla, cuando abando-
né el pueblo, no me quedé otro recurso que hablarle.
Por otra parte mi riesgo era minimo. No usaba mi cla-
ve verdadera. Ademds, ella guardard el secreto, en vis-
ta del aprecio que le tomd.

—:Con Ud. se junté anoche entonces?

La semisonrisa.

—No, X. Se limitd a comunicarme cémo le habia
ido. Estaba desconcertada con Ud. El hombre emite
efluvios animales extinguidos en el cronnio. Todas
nuestras mujeres tiene la sensibilidad suficiente para
percibirlos. Para las cronnias Ud. tiene que ser un tipo
de raro atractivo. Pero ellas temen. Las imposiciones de
la Colectividad son mds fuertes que el deseo de amar.
Han llegado a integrar nuestro subconsciente colectivo.
Como el miedo al diablo entre Uds.

La voz de L., fria y dura. Observa el panorama.
Una tinica de agua cubre el magnetén.

—A pesar de eso A. le dio todo lo que podia dar-
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le. Pero tuvo miedo de enamorarse. La mayoria de las
cronnias reaccionarian igual. Excepto I. y otras como
ella que se sienten seguras de si mismas.

—:También hablé con I.?

—No. En este caso especial era preferible evitaria.
A. se encargo de eso.

—:Por consejo suyo también?

—No, X. Ella estaba interesada en Ud. y por eso
hizo todo lo que hizo. Lo vigild, y se las arreglu para
separarlo de I. Lo que estuvo bien, pues lo de 1. sélo
fue un capricho, activado por su llamada de ayer.

—:Cudntas veces estuvo con A.?

—Una sola vez. Otras dos me comuniqué con ella
por television. La hice creer que estaba tratando de lo-
calizar a L. Ayer en la tarde le dije que lo habia con-
seguido.

—iUd. fue el culpable de que me dejara!

—Lo habria abandonado de todos modos luego de
mostrarle las Nodrizas. El amor no es posible en Cronn,
X. Contoérmese con lo que obtuvo de A. Elia, para no
perjudicarlo, falt6 a su promesa de juntarse con Ud.
hoy dia.

—:Cémo sabe eso Ud.?

—Porque me llam6 en la mafana para avisarme.

—Y por qué Ud. esper6 hasta hoy para presen-
tarse?

—Porque queria observar su reaccion después de la
falla de A.

—Ud. es un desalmado, L. —Me levanto, excitado.

El cronnio me observa friamente.

—La vision de las Nodrizas le produjo a Ud. un
verdadero trauma siquico. Pero era indispensable que
las conociera. Si yo hubiese aparecido anoche, Ud. ha-
bria sido capaz de asesinarme. Por eso tuve que esperar
que su estado hiciera crisis.

Me siento, abatido. L. se aproxima. Por primera
vez noto en ¢l un destello humano.

—Eso es fuerte. Créame, yo no interferi para que
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A. dejase de cumplir. Al contrario: por muchos con-
ceptos era prelerible que hubiese vuelto. Olvidela. Mds
adelante, cuando se haya aclimatado, la puede llamar,

—Ignoro su clave. Su placa identificadora se le ha-
bia extraviado.

—Nadie pierde su placa en Cronn, X. —comienza
L., con lentitud—. Desconocia esa parte de la historia.
Eso significa que A. no queria, simplemente, que Ud.
la volviese a encontrar.

Por esta vez al menos L. es sincero. Avanza el mag-
netén en medio de la lluvia. Ernn, a lo lejos, rodeada
de bosques, prosigue su marcha. Fuera del anillo e}
tiempo debe ser calmo. Nadie podria imaginar que en
el interior de aquel macizo aro una tempestad de agua
oscurecia el cielo.

—¢Y esto es civilizacién?

—Es la verdadera civilizacién, X. —La voz de L. ad-
quiere su dureza de costumbre—. El egoismo ha des-
aparecido. La cronnia no se “entrega”. El cronnio no
la “posee”. Sélo hay un mutuo acuerdo para realizar
algo sin sentimientos morbosos. [Todos iguales, X.! Na-
die tiene mds mujeres que otro. Esos dones especiales
del instinto que Ud. posee no son necesarios aqui. Ser-
virian si fuese posible la convivencia por periodos lar-
gos. Las cronnias han perdido sus facultades selectivas,
debido a la homogeneidad de la raza, por una parte, y
a las leyes de la colectividad, por otra. Les da lo mis-
mo cualquier hombre. Es cuestion de dirigirles la pa-
labra. Sélo se negarin si tienen un compromiso pre-
vio. Y asi todos son mds felices. No hay frustrados. Las
mismas ciudades se encargan de fomentar estos prin-
cipios.

Se exalta por momentos. Su cefio es una sola raya
negra,

—Liberados de las ataduras de la materia. Cual-
quiera mujer estd obligada a complacer al cronnio que
sea, siempre que se lo pida en buenos términos. Y cuan-
do existe absoluta libertad para hacer algo, ese algo
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queda relggado a segundo término. Asi el cronnio ha
quedado libre para dedicarse a otras actividades de mas
provecho para la Colectividad. No se olvide: el peor
enemigo de la civilizacién es el amor individualizado.
El cronnio, como ser racional, estdi en condiciones de
encauzar sus potencias sentimentales en amar a su raza
y no a uno de sus componentes. No producimos por
compensacién, para llenar vacios, como en la antigitedad.
La capacidad de amar —todas las misteriosas energias
que la componen— se ha canalizado hacia lo superior.

Cruza el magnetén a gran altura un extenso lago.
Pintorescas construcciones, borrosas por la lluvia, des-
tdcanse en sus riberas. No s¢ como hacer la pregunta.

—:Ud. también es hijo de las...?

—Si: soy hijo de las Nodrizas. Ain me quedan se-
senta anos de vida. [No soy una mdquina! Piense: el
cronnio, respecto al hombre, es como un adulto frente
a un nino. De ahi que una convivencia con Uds. sea
diticil. Mejor dicho, imposible. Hemos evolucionado
mucho, pues nuestra ciencia no se ha diluido en Ia con-
templacién de las estrellas. El hombre se encuentra en
la infancia de la civilizacién. Aun conserva su espiritu
destructivo. Si llegaran a Cronn lo harian pedazos, co-
mo el nifio que destruye sus juguetes para ver qué hay
adentro. Y con juguetes tales como la bomba de hidré-
geno y los cohetes teledirigidos, podrian causarnos gra-
ves danos.

En la pridctica, estoy en otro planeta, como habia
dicho A. No es el espacio el que me separa de mi mun-
do sino una corteza de tierra impenetrable. En una her-
mética prision. Habia sido separado de los de mi espe-
cie. Mi instinto —una eternidad de ancestros y antepa-
sados— me puso en guardia: todas aquellas raras sensa-
ciones que experimentara en la clinica.

—¢:Cbémo se va a la superficie?

—Pronto lo sabri.

Con toda su enigmdtica personalidad, la presencia
de L. me hace bien. Poco a poco valorizo su regreso. La
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imagen de A. se desvanece lentamente. I. permanece
en mi conciencia como una figura graciosa. Pero nada
mids. Una indefinible sensacion. ¢Volveré a ser alguna
vez €l mismo de antes? No, al parecer. Sigo siendo un
ser amorfo, sin sentimientos definidos ni propios. Qui-
zd esté atravesando por un periodo de transicién entre
mi antigua personalidad y la que deberé representar en
adelante. Un sordo temor. L. estd de nuevo junto a mi.
Lo ocuirido en Ernn: un sueno. O una persadilla. Las
Nodrizas. A. en el parque de Dnak. jInsistié tanto en
la imposibilidad de algo duradero entre los dos! Una
vez mds la abulia, la sensacion de vivir una aventura
absurda. Desde mi llegada a Cronn nada persiste en mi
memoria. A. s6lo es una figura inmaterial y esquiva.

Pero la proximidad de L. me restituye algo de con-
fianza en mi mismo. De alguna manera el cronnio in-
{luye en mi para hacerme sentir un atisbo de persona-
lidad. Mientras estuvimos separados fui un hombre lle-
no de conlusiones y torpezas. No podia ser de otro mo-
do. La sospecha de que la sustitucién hubiese sido des-
cubierta acentu6 de tal modo mi desamparo que, des-
de mi segundo encuentro con A., no pude evitar la idea
inconsciente de que mis dias estaban contados. Sin con-
fesirmelo. Tratando de no darle importancia. Latia, a
pesar de todo, en el fondo de mi mente. Por mucho que
la cronnia me hubiese asegurado que mi supervivencia
estaba garantizada por un tiempo indefinido. Sabia que,
de nuevo solo, no tardaria en traicionarme. Habria si-
do incapaz de deambular por Cronn sin mezclarme con
la gente.

El retorno de L., ademds, me hace presentir que
mi futuro no tardari en definirse. Para mejor o para
peor. Ideas confusas y oscuras empiezan a debatirse.
¢Qué me aguarda? Se consolida la realidad de mi situa-
cion: soy la victima de una intriga bien urdida, a con-
secuencias de la cual he venido a parar en Cronn. Y
la wama seguird adelante pues hubo un momento, en
tanto vagabundeaba por Ernn y Dnak, que pensé en la
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ibilidad de que L. me hubiese abandonado a mi
suerte. Es decir, que alli terminaban mis aventuras. Que
todo lo demds —mi adiestramiento para vigia, y mi pro-
ximo papel de X.— s6lo era una de las tantas mentiras
de L. Pero el regreso del cronnio destruye definitiva-
mente dicha posibilidad.

A la distancia, otra ciudad corre en pos de Ernn.
Las ciudades, dentro de los anillos, giran como en un
carrusel que da la vuelta al mundo. Valles, colinas vy
montanas. Lagos y rios.

—Udar —indica L. la otra urbe. Una gigantesca
rueda que se extiende a los pies de un monte,

—¢Quién hizo esto?— Sefialo el anillo.

—Los titanes. No el anillo mismo. Lo trabajaron vy
transformaron en estos estuches.

Retugios inaccesibles en caso de invasién. Los cron-
nios pueden vivir aqui durante siglos sin necesidad de
acudir a los planetas. Y estin en condiciones de vigilar
éstos con toda comodidad debido a la trayectoria del
aro. Desde fuera nadie podria verlos. Nadie sospecharia
qué significaban dichos cuerpos,

—El techo transparente, ¢también lo pusieron los
titanes?

—Si. Recuerde que para ellos la tierra era un pla-
neta de baja gravedad. Para comprender esto habria
que imaginar al hombre actuando en un planeta que
fuese para €l lo que la tierra fue para los titanes, en lo
que se refiere a su masa y gravedad.

En un mundo asi, prosigue, el aro mediria dos mil
ochocientos metros de ancho y unos cuatrocientos kil6-
metros de longitud. Recubrirlo de un techo, ayudado
por el insignificante peso de las cosas, que lo transfor-
maria en un superhombre, y por mecanismos adecua-
dos, seria tarea fdcil.

Desciende el magnetén por una de las salidas.

—Su pucblo es muy afortunado, L.
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—¢Por qué?

—Porque son los herederos de una superraza. Ojaly
el hombre hubiese tenido esa suerte,

L., por primera vez, pierde la impasibilidad. Me
lanza una mirada de furia. Va a hablar. Pero se arre-
piente y desvia la vista. Arriba, el cielo encapotado. La
lluvia nos sigue por la chimenea. Abajo, desciende la
tapa de mil metros de didmetro. Una luz radiante pe-
netra por todos lados,

SIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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XVI

L. se ha recuperado del impacto. ;Por qué su reac-
cién?

—¢Cudl es la verdadera historia de X.?

—La que Ud. conoce. Sélo que huys de Cronn y
no de Polonia.

—¢Y los reactivos identificadores? :Cémo explica
€s0?

—Los que van a la superficie pueden anular tem-
poralmente sus reactivos.

—¢Quiénes son los que van?

—Expediciones con personal elegido, por lo gene-
ral, del Cuerpo de Vigias.

—IAh'

Sube el magnetén. La mole del aro cubre el espa-
cio por la izquierda. Arriba y abajo, los continentes ilu-
minados. El satélite gira llevando en sus entrafas el va-
lle sin fin.

—¢A dénde vamos?

—A la clinica. Nos entrevistaremos con D.

La cara superior del anillo: un rio de plata que
se desenrrolla inacabable. La corteza, con sus zonas bos-
cosas y su sistema hidrogrifico se refleja nitida en él
Rebasamos su borde. Por varios segundos la figura de
nuestra estera aparece alli, hundiéndose rdpida, junto
con los detalles continentales. Habria sido curioso po-
der vernos a nosotros mismos tripulando el magneton.
Pero es impenetrable por fuera: una bolita de ndcar
que se aleja veloz.
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—Y el lago Wigry? ¢Su refugio? ¢El sol? ¢El cielo
estrellado?

—Uno de los planetarios. Los nuestros son enormes.
Hemos aprovechado unas grutas hemisféricas construidas
por los titanes. Estin bajo tierra, como las cavernas de
las Nodrizas.

Son muy utiles para observar el cielo estrellado, ve-
dado a los cronnios, contintia, Al menos, para simular-
lo. Mediante dispositivos adecuados, es posible proyec-
tar sobre sus cupulas un cielo con sol o una noche de
luna. Y las estrellas de cualquier época del aiio. Como
son tan inmensos se les utiliza, ademds, como lugares
de veraneo. Incluso, se pueden reproducir las condicio-
nes meteoroldgicas de la superficie: lluvias, vientos, tem-
pestades.

Recuerdo a A.

—¢iQué es la Ciscara?

—La corteza terrestre.

Mediodia. El techo se agranda como una hondona-
da policroma que gira. Inviértese el magnetén, y co-
menzamos a descender. Vamos hacia una regién mon-
tanosa. El mar dibuja gréciles figuras en los litorales.
Una de éstas, parecida a una hoja con su peciolo, pe-
netra en tierra hasta las vecindades de un monte. Se
divisan dos o tres pueblos en sus alrededores.

En el cielo, €l mapamundi y un aro plateado.

El reloj pulsera cromade sobre una mesa. L. casi
sonrie,

—Esto y la lémpara con ampolleta esmerilada en la
clinica: un proceso de adaptaciéon riguroso.

—¢Y €l plazo que Uds. tenian para recuperar a X.?

—Los caminos son transitables cada cierto tiempo.
No siempre estan habilitados.

Segin mis cdlculos llevo tres semanas en Cronn. De
ellas, dos las pasé en la clinica, y solamente una visitan-
do el nuevo mundo. La ultima, sin embargo, me pare-
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ce mds larga que las anteriores. E incluso, mds extensa
en el tiempo que todos los afios vividos hasta el dia en
que conoci a Mendes.

L. prepara algo. Comienza a hablar del maquinis-
mo. De las multiples ventajas que representa la utiliza-
cion de la mdquina en la conservacion de la especie.
Por de pronto, ha desaparecido el sufrimiento fisico en
las cronnias: no padecen los dolores del parto desde
hace generaciones. Para los terrestres, llenos de prejui-
cios aun, esto constituiria una monstruosidad. Violacién
de las leyes naturales. jPero qué de infinitas ventajas
represental Cronn es un pueblo de trabajo. Los cron-
nios, de ambos sexos, deben trabajar y producir. No hay
tiempo para que las mujeres soporten el largo periodo
del embarazo. Todas aquellas potencias que el sexo fe-
menino ha dejado de utilizar, se han encauzado hacia
la produccion. Se realizan importantes investigaciones
en €l campo de las percepciones extrasensoriales. En ¢l
las mujeres se han destacado en especial, pues determi-
nadas percepciones las tienen mds desarrolladas que los
hombres. |En eso estriba la verdadera trascendencia del
maquinismo! Alivia al hombre del trabajo fisico y lo
posibilita para desplegar todas sus energias en la con-
quista de los poderes mentales.

Las mdquinas, como productos materiales, son li-
mitadas. Es imposible dotar de espiritu a un mecanis-
mo. Por otra parte, es evidente que la tltima etapa de
toda civilizacion es la del dominio de la materia y la
del imperio del espiritu. Pero para conseguirla es indis-
pensable pasar por muchos periodos, uno de los cuales
es el maquinismo. Sin duda han existido razas que se
quedaron en ¢él. El perfeccionamiento de la cibernéti-
ca, al transformar las mdquinas en servidoras que satis-
facen todas las necesidades, empuja al hombre a la co-
rrupcién. Pero la raza capaz de sortear el problema que-
da en optimas condiciones para enfrentar el asalto final.

¢Es posible que un pueblo llegue a la ultima eta-
pa sin pasar por el maquinismo? Para seres como el
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cronnio o el hombre: no. Su conformaciéon morfolégica
los conduce ineludiblemente a la maquina. En cambio
seria posible que existiesen otros mundos en los cuales
sus habitantes, por carecer de miembros apropiados pa-
ra construir y manejar maquinas, se hayan visto en Ila
necesidad de desarrollar desde el comienzo sus faculta-
des mentales. ¢Significa que esos seres estin en mejores
condiciones que €l hombre para perfeccionarse? No. En
el mundo de lo material, nadie ha sido creado perfec-
to. Es imposible que exista un pueblo que no tenga na-
da que hacer, porque ello estaria en desacuerdo con las
leyes césmicas.

Presentimientos. Tal si fuese a suceder algo deci-
sivo, de mayor gravedad de todo lo ocurrido hasta la fe-
cha. L. atin no lo ha dicho todo. Sus versiones relati-
vas a mi rapto son ambiguas. Ademds de eludir pregun-
tas, deja muchas en suspenso. “Lo sabri mis adelante.
Tenga paciencia”. ¢Para qué?

A pocos kilémetros, un majestuoso cerro de cabeza
trunca se destaca en el selvitico paraje. Parece un vol-
cin con sus faldeos verdes y agrestes.

La hosteria integra un grupo de construcciones di-
seminadas en un bosque. La regién, en general, es sal-
vaje. Mucha gente se dirige a la explanada donde deji-
ramos nuestro magneton. Pululan éstos en el cielo. La
gran mayoria se dirige hacia la cima del monte. Tam-
bién reparo en que las esferas, empequeiniecidas por la
distancia, parecen surgir del interior de la montaia.

—¢A qué se debe tanto trdnsito?

—Ya lo verd. También nosotros iremos alld. —Sefia-
la el cerro.

Nos hallamos en el interior del continente. No se
divisa el mar, excepto los caprichosos canales, golfos y
ensenadas del techo. Uno de los anillos atraviesa el es-
pacio transversalmente, ya en las inmediaciones del cé-
nit. Es el segundo anillo del planeta. Casi en el hori-

yrez(



zonte otro satélite asoma escasamente por detras del
mundo superior. Su aparente proximidad a la tierra le
da el aspecto de una muralla contra la cual se recortan las
sinuosidades de unas cumbres.

La cima. Una multitud de esferas nos precede.

—iUn crater! —exclamo,

Es el criter de un volcin. Hacia ¢l dirigense todas
las aeronaves, incluyendo la nuestra. Se hunden- en el
gigantesco agujero, y desaparecen luego en la penumbra.
Simultineamente, muchas emergen de sus entraias. Pi-
ca el magnetéon, Las paredes de la chimenea son verti-
cales y pulimentadas. Tal vez, otra obra de los titanes.
Pronto la oscuridad nos absorbe. Arriba se divisa una
porcioén circular del techo, formado por un brazo de mar
y un continente de costas amarillentas. El piso del mag-
neton despide una suave fosforecencia. Afuera, contra
la pared del criter, numerosos puntos blanquecinos su-
ben y bajan en rapida sucesién. Semejan chispas en las
tinieblas.

La chimenea mide diez kilometros de didmetro. La
redondela superior se encoge mas y mas. Debido al mo-
vimiento rotatorio de los planetas, ahora sélo es visible
el océano como una mancha azul. Tal un trozo de cie-
lo terrestre. Pero el de aqui es un pedazo de mar. Abajo
las tinieblas parecen solidificarse, interrumpidas ape-
nas por el fulgor de las esferas, que ora se agrandan ora
empequeiiecen. Es como flotar en el espacio rodeado de
estrellas que se mueven.

Descendemos cada vez mds rapidos. Penetramos en las
entranas del monstruo recorriendo su interminable in-
testino. L. parece preocupado. La fosforecencia le da un
aspecto curioso.

—¢Cudnto hemos bajado?

—Doscientos kilémetros.

—:La clinica estd cerca de la superficie?

—No. La corteza es muy gruesa. Por mucho que ba-
jemos, atin nos quedarian cientos de kilémetros para
llegar a la Cascara.
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De subito experimento una sensacion extraordina-
ria. Me parece que la esfera gira de manera casi imper-
ceptible y que dejamos de caer. Me quedo inmdvil, tra-
tando de comprender. Si: es incuestionable que nuestra
direccién ha sufrido un giro de ciento ochenta grados.
Nos hallamos en plena ascensién. Arriba, muy lejos to-
davia, creo distinguir una motita que crece vertigino-
sa. |Y no es un magnetén!

—:Qué ha pasado? ;Volvemos?

—¢Cémo ibamos a virar con la velocidad que lle-
vamos?

—Pero, ¢por qué subimos entonces?

Una idea acude atropelladamente, jVamos a la super-
ficie! Tiene que ser eso. La gravedad ha cambiado de
origen. En el planeta céncavo —la cara interna de la es-
fera terrestre— nuestra posicion era antipoda con res-
pecto a la tierra. jPara hacer el viaje solo se requiere de
un magneton! L. ha mentido por centésima vez. El ca-
mino que conduce a la superficie exterior es la chime-
nea de un volcin, ancha, limpia y calibrada como el
dnima de un candn. jRegresaré a Chile!

Doy una mirada de gratitud a L. Pero su cara im-
penetrable enfria mi entusiasmo. En lo alto se ve aho-
ra un redondo agujero, a través del cual penetra la luz
del dia. Nubes! No. No pueden ser nubes. No obstan-
te, aigo hay en el cielo. En la rodela se perfilan figuras
que podrian tomarse por llanuras., Nunca he visto nu-
bes verdes. ;Y aquéllo no es la linea de una costa? ;Y lo
otro no es el mar? Continuamos subiendo. Ahora, una
enorme extensién de cielo. No cabe duda: jen el espa-
cio hay un mapamundi con sus detalles en relieve!

La estera sale del criter como un proyectil. Veo un
conjunto de tierras labradas que se hunden bajo el mag-
netén. Y encima, la céncava superficie de otro planeta,
con un anillo que lo cruza de lado a lado. Vértigo: des-
filan raros continentes airavesados por rios. Mares de
tortuosas costas. Bahias, golfos y peninsulas. ;Hemos re-
gresado?
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Atontado me hundo en el sillén. L. me observa.

—S8i. Cronn se compone de varias esleras concéntri-
cas. Estamos haciendo un viaje interplanetario vertical.
Nos hallamos en el segundo planeta del sistema.

La tierra estd integrada por una serie de esferas
huecas. Es un verdadero sistema planetario, oculto a los
ojos del universo. Como las sorpresas chinas, esas bolas
talladas en marfil, que se encajan una dentro de la otra.

El anillo, el mds préximo al planeta superior, es
una barra metdlica que centellea suavemente. Todes los
planetas de Cronn tienen anillos. ¢Cudntos son las pla-
netas? Los ojos de L., con su fulgor hipnético, me de-
vuelven la calma. Intento hablar. Las palabras no sa-
len de mi garganta. Enormes flores abiertas en las sel-
vas giran majestuosas. Son los pueblos continentales,

Se invierte el magnetén. Giran los planetas en nues-
tro derredor. Iniciamos el descenso. Nuestra velocidad
va en constante aceleracién. En el centro de una prade-
ra se destaca un monticulo, similar a los volcanes de la
iuna. Volvemos a sumergirnos en las entranas de la tie-
rra, con centenares de esferas que nos hacen cortejo. Ese
es el motivo de tanto trdnsito: los cronnios se trasladan
continuamente de un planeta a otro. Y para ello, sélo
criteres. Centenares en cada planeta. En cada continen-
te hay dos o tres, por lo menos. Todos iguales. Su lon-
gitud equivale al espesor de las esferas: quinientos ki-
i6metros. Entre aquellas hay un vacio de mil kiléme-
tros, en el cual flotan cuatro anillos. Para ir de una su-
perficie convexa a otra es necesario recorrer mil qui-
nientos kilémetros. Planetas concéntricos. Un sistema
planetario dentro de un planeta. El sistema Cronn.

De nuevo el aire libre. La abertura del criter se
contrae rdpidamente. Estamos otra vez en plena trave-
sia interplanetaria. Tempestad de lluvia y viento. Tras-
ponemos las rdfagas y el agua. Hay un cruce de ani-
llos a la izquierda. Debajo, nubes arremolinadas. Enci-
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ma, la carta geogrifica, vecinas las tierras a la zona po-
lar. Los continentes y mares son distintos a los de los
planetas anteriores. Cada mundo ha sido disefiado en
forma diferente. Es una galeria de planetas que se su-
ceden unos a otros, con su sello caracteristico. Y todo
en el interior de un humilde globo terrestre. De un mi-
nusculo satélite del sol, una de las tantas estrellas de la
Via Laictea. Las esferas jamds chocan entre si, porque
poseen un centro de gravedad comun. Cada mundo tie-
ne cuatro anillos, que son sus satélites. Todos idénticos
al que yo conociera. Eso significa que la poblacién de la
subtierra es fabulosa.

El cruce en la actualidad, suspendido a nivel nues-
tro: materializacion de suenos descabellados, de incon-
cebibles obras de ingenieria. Encerrados en aquellos es-
tuches los cronnios, con sus ciudades, valles y cerros, ais-
lados en el cielo, sobrevuelan eternamente los planetas.
jCudndo van a imaginar los hombres que bajo sus pies
comienza un nuevo inlinito, a menos de mil kilémetros
de distancial Un infinito subterrineo, repleto de mun-
dos que ruedan sobre sus ejes, que se empequenecen a
medida que se acercan al centro comun.

¢Dénde acaba el sistema cronnio? Quizi los plane-
tas siguen achicindose hasta alcanzar el tamafno de una
manzana. Y dentro de aquél gravita otro no mds gran-
de que una nuez. Y mds al interior existe un espacio
infinitamente pequeiio en cuyo centro flota el Atomo.
Asi sucesivamente. Los cronnios son los tinicos hijos de
la tierra que tienen el privilegio de admirar ambos uni-
versos: el de las estrellas y el subterrdneo, los dos incon-
mensurables.

En el centro de la concavidad se yerguen ruinas ci-
clopeas: murallas, colosales edificios, calles amplias co-
mo océanos. Una ciudad titénica. En sus vecindades se
extiende una planicie desértica, de fuertes colores: un
continente intensamente mineral. A la distancia un
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mar mediterrdneo, con la configuracién de un trébol de
multiples hojas.

Al vértigo se suma el miedo. Luego un desfalleci-
miento paulatino. El paisaje se reviste de un aspecto té-
trico. Figuras confusas se retuercen tras una cortina de
niebla. El cruce da vueltas como una rueda negra.

Vuelvo en mi sentado en el mismo sillén. L., des-
de €l suyo, me escruta tranquilo. La esfera, de nuevo va
subiendo. Encima aparece el eterno techo céncavo, ates-
tado de continentes oscuros y vastos mares con simétri-
cas costas. Aquel techo, mds que los anteriores, es de co-
losales proporciones. Dobla en tamano a los preceden-
tes. Es tan inmenso que casi no se nota su concavidad.

Estd oscureciendo. A trescientos kilémetros del pla-
neta interior. Sus limites se desvanecen a una distancia
infinita. Los bordes sutiles de un anillo: en su vitrea
superlicie se refleja un atardecer con destellos dorados
y verdosos. Y dicho aro es dos veces mdas ancho que el
de Ernn. Parte el techo en dos porciones idénticas. En
tanto el panorama longitudinal que reproduce aparece
lejano, el que se divisa a sus dos lados es mas claro y
grande, aun cuando se encuentra en el fondo de un
abismo.

—¢Cudndo va a concluir este viaje?

—Ahora. Estamos en el Gltimo planeta. Ahi estd la
Ciscara. Atravesando ese crater se llega a la superficie.

Pasamos al lado del anillo. Su muralla, impenetra-
ble y oscura, parece ilimitada.

—Ese anillo es el doble de los otros, por lo menos...

—Exactamente. Ahi se hallan las ciudades mds gran-
des de nuestro sistema. g

¢Cudntos planetas hemos atravesado? Por lo menos
tres. Y hay que agregar aquél donde despertara. El pri-
mer planeta de Cronn conocido por mi. Como cada uno
es doble, resulta que hemos sobrevolado ocho mundos.
¢Coémo una poblacién tan numerosa no ha absorbido a
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la tierra? Inexplicable y absurdo. ¢(Cémo los cronnios no
han sojuzgado a los hombres? :Se conforman con vivir en
el subsuelo? ¢En aquel mundo seguro y dotado de to-
do lo necesario para vivir, sin duda, pero privado de la
luz del sol y de las estrellas? ¢Ellos, incansables cientifi-
cos, preocupados de lograr la tltima etapa?

Un pueblo. En seguida una pradera con animales.
Un arenal: de su centro surge recta y delgada algo co-
mo una linea. Una interminable antena metdlica. Pasa-
mos a menos de una cuadra de ella. Es como una robus-
ta columna que intenta tocar el cielo.

—¢{Qué es eso?

—La Aguja de los Rebeldes. Un monumento nacio-
nal.

Es un verdadero pilar, ligeramente inclinado con re-
lacién al terreno. Cuando mucho, mide un metro de
diimetro. Y una longitud de kilémetros. Es dificil justi-
ficar su empleo en una zona tan desolada. La sigo has-
ta que solo su extremo superior es visible detrds de un
cerro. Pronto no es sino una linea estampada en una fo-
togratia.

Mar adentro. Vuelo horizonal. Rodeado de lingui-
das olas, aparece uno de los crdteres. Surge del océano
como un caino trunco, con sus paredes externas verticales
y negruzcas. Nuestra esfera emboca en él, y nos sumimos
en la noche. Sélo los dgiles puntos de los magnetones per-
toran las tinieblas. Bajamos cien kilémetros. La esfera
cambia de rumbo. Avanza en sentido horizontal por un
breve lapso. Al hacer una curva, se presenta una zona
iluminada. Es un tuinel colosal, con un techo combado.
Simétricos arcos luminosos lo dividen. Arcos que se achi-
can a lo lejos y que irradian una luz azulina. Una mul-
titud de vehiculos de diversos tamafios —algunos enor-
mes— se suceden por el piso de la caverna. Estamos en
lo que debe ser un gigantesco aerédromo.

Grupos de cronnios entran y salen de los aparatos.
Conversan en forma mds animada que los que hasta la
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fecha conociera. Sus uniformes son de colores opacos y
de lineas sobrias.

En una explanada libre de magnetones hay varios
cuadrados dibujados en el suelo. Uno, con varios uni-
formados encima, se hunde en tierra. Un vestibulo de
grandes proporciones, cien metros mis abajo. Innumera-
bles reproducciones de aparatos voladores se distribuyen
en la sala sobre pedestales. Pilotos o soldados van y vienen
entre las maquetas. Escichase un bronto zumbar, que
el eco agranda.

L. no me da tiempo para contemplar el museo. Me
conduce por un bien iluminado pasadizo. Al fondo, una
puerta se abre automdticamente. Una sala grande. Otra
puerta. Una segunda: detrds de un escritorio, D. De ver-
lo me acomete la misma desagradable sensacién de nues-
tro primer encuentro. Le saludo secamente. No parece
percatarse de mi presencia. L. se le acerca. Cambian al-
gunas palabras en voz baja.

Me escruta el viejo con cientifico interés. Hace un
gesto alirmativo con la cabeza. Luego acomoda al azar
unos papeles dispersos sobre el escritorio.

—Me dice L. que Ud. ya se ha repuesto por comple-
to de su enfermedad. En un par de dias mds comenzard
su aprendizaje de vigia. Ya estd en condiciones de entre-
narse en forma seria. Espero que se desempenard conve-
nientemente en sus nuevas funciones.

Acostumbra acompanar sus palabras con dramiticos
visajes: fruncimientos de cefio y uno que otro gesto de
sus manos nerviosas. Sin ser demasiado notorio, se perci-
be un trasunto irénico cada vez que me dirige la pala-
bra,

—Asi espero yo también, profesor —murmuro entre
dientes—. Me gustaria saber, eso si, cuando podré regre-
sar a Chile.

Mira D. a L. y éste a aquél. Permanecen un segun-
do sin decir nada. Acto continuo, el viejo me habla con
su acostumbrada rapidez:

—Dentro de veinticinco horas podremos contestar-
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le con seguridad esa pregunta, —Y aiiade, convencido—:
Sélo debo advertirle una cosa: no se preocupe.

Es como para quedarse tranquilo.

—¢Y por qué tengo que esperar veinticinco horas?
—La pregunta tiene mucho de infantil. Pero me es im-
posible evitarla. Presiento que D. contestara: “Porque
si”. .

—No puedo satisfacer ahora tan natural curiosidad
—replica—. En algunos minutos mds L. lo llevari a cono-
cer ciertas cosas. Muchas de sus preguntas encontrarin
respuesta. Ya ha esperado lo mis. ¢(No es asi?

Debi darle una bofetada.

Abandonamos la construccién. L. no se preocupa de
darme explicaciones. Una vez mds atravesamos el aerd-
dromo. Reina en ¢l una extraordinaria actividad. Segun-
do a segundo los magnetones aterrizan y despegan. Algu-
nos se dirigen hacia la entrada del refugio. Otros hacia
el fondo. En medio de mi furia me detengo a admirar la
magnitud de aquél. Las arcadas luminosas, que siguen la
curvatura del techo, se achican progresivamente hacia el
interior hasta adquirir minusculas proporciones, esfuma-
das en una neblina azul.

SIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILBNA
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XVII

Er orTiMo despertar. El sueno, provocado por un narcé-
tico, no me trajo pesadillas ni visiones como los primeros
suefios. Me hundo en la oscuridad. Después de un lapso
indefinible, vuelvo en mi. Sin malestares. Como si sélo
se hubiese tratado de una breve interrupcion en el pro-
ceso de percibir los objetos y los hechos. Alguien nos ta-
pa los ojos. Hay un instante de cesacién de todo, produ-
cido por la sorpresa. Cuando descubrimos que es una ju-
garreta todo pasa.

La noche ha caido. El cielo se materializa en pun-
tos luminosos, Algunos enormes, otros pequenisimos. Una
nube que abarca todo el espacio. Se hacen cada vez mds
penetrantes: ojos que comienzan a abrirse paulatinamen-
te. Miles y miles de soles pegados a un techo negro. Sal-
tan de la noche y del espacio. jLas estrellas! Millones de
estrellas, Infinitas estrellas hundidas en la inmensidad.
Palpitantes, vividas, en un cielo negro. Recién me encon-
traba en una caverna artificialmente iluminada. Ahora,
estoy bajo otra caverna. Una béveda sin paredes ni techo.

—El corazén de la galaxia.

Ahi estd L. Su silueta se proyecta contra las conste-
laciones. Sus ojos me observan frios y enigmaticos. Sdlo
entonces reparo en que la esfera estd a oscuras. La tinica
luz es la del fulgor estelar.

—¢Qu¢ es esto? ¢Donde estamos?

—En la Céscara. Venga.

Me levanto. Avanzo torpemente hasta la pared trans-
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lucida: abajo, una zona negra, sin rasgos visibles, sombria
como el alquitrdn. Cerca del horizonte, moles de cadenas
montanosas, débilmente perfiladas contra el cielo. Y en-
cima del paisaje tenebroso: estrellas y estrellas. Su luz
nos permite VEr Nuestros rostros.

{Nada importal Todo ha cambiado, X. Puedes pre-
guntar. ¢Qué temes? La verdad unica y definitiva. Esti
frente a ti. Me dejo caer en el sillon. Otra vez las estre-
llas. Si: éstos son los cielos de X.

L. indica una pequeiia constelaciéon proxima a des-
aparecer.

—El sol. La mds pequeiia de las cinco. La amarillen-
ta. Ahi estd la tierra.

El sol, la tierra. La verdad dicha en forma escueta.
Perdido en la multitud. En medio de un gentio. Todos
gritan a la vez, sin que nadie entienda a nadie. Mis
dudas se aclaran. Aquellas dudas que no me abandona-
ran desde mi despertar en la clinica. El mundo subterri-
neo de Cronn no estd en la tierra. Por mis ojos desfilan
los astros, apretujados, a velocidades vertiginosas.

—La Ciscara. La envoltura externa de. nuestro siste-
ma.

Cronn no es un planeta. Es un sistema planetario
compuesto por nueve esferas concéntricas. La primera
es la Ciscara. No estd sujeto a un sol. Tal los cometas,
con la diferencia que Cronn elige sus 6rbitas. La Cdsca-
ra tiene la particularidad de absorber energia c6smica
que se encuentra dispersa en el espacio. Ella lo provee
de todas las condiciones necesarias para la vida y evo-
lucién de sus planetas. Es un sistema que durari por
toda la eternidad, pues no depende de la existencia mas
o menos efimera de una estrella. Los cronnios viven en
las entranias de la gran madre. Se trasladan entre los dieci-
séis mundos, mientras Cronn viaja de una estrella a otra,
sin exponerlos a los riesgos del cosmos. Ademds, los pro-
tege de las miradas indiscretas con una envoltura negra
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e inhospita, Siete esferas son habitables tante en su cara
externa como interna. S6lo la Cdscara —habitable en su
superlficie interior \inicamente— y la esfera central, don-
de la vida se desenvuelve en su faz externa, constituyen
las excepciones. De ahi resulta que los cronnios dispo-
nen de diecis€éis planetas. Todo ello en una esfera de
treinta y tres mil kilémetros de didmetro.

Los cronnios viven sin tener un cielo estrellado, so-
bre sus cabezas. Para observar los astros deben acudir a
la Cdscara y exponerse a sus peligros. Pero estin las com-
pensaciones: proteccién contra los peligros del espacio.
De otro modo seria imposible sobrevivir a un viaje inter-
estelar. Se congelaria la atmoésfera; se estrellarian nubes
de meteoros contra las ciudades; los cronnios se verian ex-
puestos a las tempestades cosmicas. Cronn, mds que un
planeta o un sistema planetario, es una insuperable as-
tronave. Segura, veloz e indestructible, Capaz de viajar
durante millones de afnos con los recursos siempre fres-
cos y renovados de dieciséis mundos. Con océanos inson-
dables y continentes casi inexplotados que proveen de
agua y alimentos.

La historia de la organizacién social y politica de
Cronn esti en relacién directa con sus peculiaridades.
Mas que en cualquier otro planeta, la conformacién cés-
mica de Cronn ha influido en el caricter cronnio. Nadie
ha podido determinar la edad del sistema. Sus primitivos
pobladores —los titanes— descubrieron que la Ciscara era
un acumulador natural de energia césmica. Que, asimis-
mo, aquélla era susceptible de transformarse en un agen-
te propulsor con la intervencién de sencillos mecanis-
mos. Al cabo de milenios de experiencias y trabajos, des-
cubrieron un proceso, mediante el cual convirtieron
Cronn en un mundo auténomo, capacitado para trasla-
darse por el espacio a grandes velocidades, hacia puntos
determinados de antemano. Los dispositivos que hicie-
ron posible esta propiedad se deben a los titanes. La mag-
nitud de tales trabajos era irrealizable para una raza co-
mo la cronnia. De este modo Cronn puede polarizar la
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energia que acumula y moverse entre los campos magngé-
ticos estelares. Un principio semejante al de los magne-
tones. Los cronnios, como herederos de los titanes, han
proseguido sus viajes por el universo a través de los siglos.

—¢Podré volver? jPor Dios, sea franco!

—No. No podrd volver. Por desgracia, nos dimos
cuenta demasiado tarde del engafio de X. Ud. ya estaba
en Cronn. Le pareceri raro que.con todos los medios de
identiticacion que poseemos, nos haya sucedido. Pero su-
cedio. Estamos a cien anos-luz de la tierra. Y la luz reco-
rre trescientos mil kilometros por segundo. Vamos rum-
bo al corazén de la Via Lictea.

No. No habri regreso. No hay camino de regreso.
Seré otro resorte. Y adelante. Seguid. Uno, dos, tres. Per-
fectisimo. Sin desviarse del camino.

—¢Y la verdadera historia de X.?

—La que conoce, con una nueva variante: huyé de
otro mundo. Y por ese mismo hecho nos fue necesario
imaginar un proceso de adaptacién. Ud. sufrié el trauma
interplanetario. Fue el principal indicio de que Ud. no
era el verdadero X. Ud. estuvo un mes entero en la cli-
nica. Treinta dias durante los cuales hubimos de mante-
nerlo en un estado hipndtico, inyectindole alimentos y
drogas.

Las estrellas que tachonan el cielo brillan como bra-
sas. Verdes, escarlatas, anaranjadas, azules. Tan préximas
y materiales que podria percibirse su calor. No hay atmos-
fera que intercepte la visibilidad. Estamos en el vacio.

En medio de su constante deambular por las estre-
llas, Crenn llegé al sol. Los astrénomos habian estudiado
sus planetas, y descubierto, antes de rebasar la érbita de
Plutén, que la Tierra albergaba una raza idéntica a la
cronnia en muchos aspectos. De inmediato las astronaves
partieron a reconocer el planeta, e instalaron en la luna
su base de operaciones.
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Hallar dos razas iguales en el universo constituye una
casualidad. Los cronnios, que en el curso de su historia
exploraron cien mil soles provistos de planetas, jamas en-
contraron seres tan parecidos a ellos. De ahi su interés
en conocer a los hombres, Siguieron estudiando la Tierra
con telescopios, y la recorrieron desde la estratosfera con
sus astronaves: captaron sus ondas de radio y television
e hicieron un estudio completo de los hombres, sin en-
trar en contacio con ellos.

La Tierra es un mundo indefenso. Cualquier viaje-
ro interestelar estd en condiciones de imponerse de todo
cudnto le interese saber respecto a ella, con el sélo re-
curso de captar e interpretar sus emisiones electromagné-
ticas. Incluso, pueden aprender todos los idiomas terres-
tres por dichos medios y conocer la totalidad de sus cos-
tumbres. Sin delatarse. Tal hicieron los cronnios.

Cronn se aproximé e instaldse frente a la Tierra, pe-
10 con €l sol de por medio. Durante un ano fue el Antik-
tron. Alli se mantuvo agazapado, girando en derredor del
sol en el mismo periodo de la tierra y recorriendo su
misma Orbita. Dadas sus condiciones de automovilidad
evitaba las libraciones. De este modo, nadie en la Tierra
lo pudo descubrir. Ademis, las ondas de radar son absor-
bidas por la Ciscara. Es decir, no se reflejan. Debido a
su color negro, es un pésimo reflector de la luz, atin di-
rectamente iluminado. Tiene un albedo insignificante,
muy interior al de Plutén, el planeta mds opaco del sis-
tema solar. En la prictica es invisible.

Continuaron las expediciones a la Tierra. Pero sin
entrar en contacto con los seres humanos mds civilizados.
Aterrizaron en regiones desiertas; trabaron relaciones con
algunas tribus perdidas en el Amazonas; conocieron los
continentes polares, y, una vez que se [ormaron una exac-
ta idea de la idiosincrasia del hombre, de sus.inquietu-
des, de la crisis social y sicolégica que atraviesa el siglo
XX, seleccionaron un grupo de cronnios que ya habla-
ban varios idiomas terrestres, para que se mezclaran con
sus habitantes y los estudiaran mds de cerca.
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Entonces se produjo el incidente. X. integraba la uri-
pulacién de la astronave que comandaba L. ¢Quién po-
dia 1maginar que un cronnio prefiriera la precaria situa-
cion del hombre a la seguridad de Cronn? Pero habia
uno. X. llegé a la Tierra. Todos los cronnios llevaban
cédulas de identidad, pasaportes, en fin, los antecedentes
indispensables para ingresar en la comunidad terrestrc
sin peligro de ser descubiertos. La astronave de L. ate-
rriz6 en los Estados Unidos. Tres dias después, X. des-
aparecia. Habia preparado cuidadosamente su fuga: lle-
v6 consigo reactivos, antirreactivos —de uso exclusivo de
las patrullas de exploracién, que los emplean para no ser
descubiertos cuando llegan a otros mundos—; con sus co-
nocimientos estaba capacitado para hacer ripida fortu-
na. Un tuerto en el pais de los ciegos.

El resto de la aventura me era conocido, Un sdlo
detalle ignoraba: que X. me habia inyectado una dosis de
su reactivo, con lo cual los cronnios fueron definitiva-
mente despistados, Como las Mdquinas, fuera de deter-
minados limites pierden el control sobre los cronnios, és-
tos se inyectan substancias que permiten al capitin de
las astronaves detectarlos con aparatos de corto alcance.

X., que sabia que en cuanto desapareciera seria per-
seguido, extremd sus precauciones. Al verse acorralado
—con la personalidad de Fernando Mendes, y ya en con-
tacto conmigo— me inyectd una dosis de su identificador.
Fue su toque maestro. Con ello los cronnios no podian
seguir dudando. ¢Por qué —una vez que descubrieron la
sustitucién— no volvieron en su busqueda? Los Técnicos
de Cronn fijan sus itinerarios. Y dentro de la mecénica
de los campos magnéticos, existen periodos criticos, que
se producen cada determinados lapsos, y que es indispen-
sable aprovechar al iniciar un viaje. Si bien es cierto que
Cronn puede desplazarse con toda facilidad por el espa-
cio, no es prictico manejarlo como una astronave. Ha-
bria sido ridiculo regresar en busca de un hombre, cuya
sustitucion fue descubierta cuando se hallaba en plena
travesia interestelar, muy lejos de la Tierra. X., que co-
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nocia €l plazo que habian fijado los Técnicos para per-
manecer en el sistema solar, se limité a eludir a los cron-
nios por ese periodo. Sabia que, una vez iniciado €l via-
je estaria a salvo.

En medio de todas estas revelaciones A. reaparece.

—Uno de los consejos que le di fue, precisamente,
que le ocultara la realidad cronnia como otro planeta.
Todavia no era conveniente que Ud. lo supiera.

—¢¥Y no temid que me enterara por otros medios?

—:Cémo? Para empezar, yo seguia cada uno de sus
pasos. Y la afortunada intervencién de A. hizo el resto.
Por otra parte era dilicil que un cronnio cualquiera le
hubiese dicho por propia iniciativa que Cronn era un
sistema planetario de esferas concéntricas. Habria teni-
do que preguntdrselo Ud. Y eso no lo habria hecho por
razcnes obvias: Ud. no tenia por qué dudar de que se
encontraba en el fondo de la Tierra, y temia, en especial,
traiclonarse.

Durante el viaje a Dnak Ia cronnia me dijo que ig-
noraba los planes que L. y D. podian tener sobre mi. Es-
te detalle me confirma que A. procedié de buena fe.

Todo se explica. Menos la actitud de los cronnios
frente a los hombres. ¢Por qué no entraron en contacto
directo con ellos? ¢(Por qué esa actitud sigilosa? Y si se
consideraba que con el adelanto alcanzado por Cronn
en el campo cientifico, habrian llevado sig'qs de adelan-
to a la Tierra —mds atn al considerar la critica etapa
porque atraviesa: a punto de comenzar una guerra ato-
mica— su actitud torndbase incomprensible. ¢Qué perdia
Cronn?

El problema es complejo, dicen los cronnios. ¢Quién
garantiza que la ayuda que un planeta preste a otro mds
atrasado sea de verdad efectiva para su desenvolvimien-
to? Es necesario considerar que la existencia de un mun-
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do transcurre en la eternidad y en el infinito, y que sus
destinos estdn regidos por factores que escapan a la ra-
z6n. No se trata de aliviarlos por un afio o por un siglo
o por un milenio. La cuestién de la convivencia interpla-
netaria difiere de la de los pueblos entre si. Aunque
dentro de la misma Tierra se producen situaciones simi-
lares en los casos en que un pais adelantado presta ayu-
da a una naciéon subdesarrollada. Muchas veces los pro-
blemas que les crean son mayores que los que pretendian
solucionarles,

Ciertas etapas culturales deben alcanzarse a través de
una evolucién progresiva. La Tierra, con su actual gra-
do de cultura, al verse de stbito en posesion de una civi-
lizacién tan avanzada como la cronnia, con entera liber-
tad para usufructuar de ella, podria sufrir fatales trastor-
nos. La mejor manera de obtener ventajas de un gran pro-
greso es cuando éste se ha conseguido por si mismo. De
lo contrario no se sabe valorizar y menos emplear.

Enfocado el asunto desde otro dngulo, cada mundo
tiene sus moviles, sus propositos, sus inquietudes, sus fi-
nalidades. Dios, al crearlos, les ha infundido todos los me-
dios que les permitird encontrar sus derroteros. Todo ha
sido sablamente planeado, y, a medida que se evolucio-
na, se va comprendiendo cudl es Su sabiduria. Cronn tie-
ne millones de afos de evoluciéon cultural, y algo sabe
del universo. Si el hombre no es capaz de encontrar el
paliativo a sus miserias en su planeta, dificilmente lo en-
contrard en los mundos vecinos.

—Ud. lo comprenderda mds adelante, cuando conozca
mejor a los exonnios. Comprenderd por qué Cronn ha he-
cho bien al no intentar influir en la Tierra, En ella se
habla de que el hombre fue expulsado del paraiso terre-
nal por su “curiosidad”. Pudiera ser que esa misma “cu-
siosidad™ por conocerlo todo le depare desagradables sor-
presas en el futuro.
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XVIIIL

X. EstA vivo para las Mdquinas. Cualquiera que vaya a
consultar su ficha sabrd que ain vive. De ahi que los
cronnios se hayan visto forzados a mantener la sustitu-
cion. (Y el Identificador? ;Cémo podré burlarlo? Adn
falta mucho tiempo para el balance. Se buscari un me-
dio de eludirlo, llegado el momento. No puedo reprimir
un escalofrio. Por ahora, basta con que la maquina indi-
que que X. estd en Cronn —gracias al reactivo que me
inyectd mi antecesor—, aunque no sea capaz de identifi-
carlo.

El sol se ha puesto. A cien afnos-luz de distancia, por
cierto. Diez mil metros mds abajo, la Cdscara semeja un
abismo, sin €l mds minimo detalle visible. S6lo en lon-
tananza se distinguen, vagamente, las cumbres de sus mon-
tes. Una region drida.

—Una vez me dijo que la noche y el dia eran una
consecuencia de la actividad solar, que acentuaba los fe-
nomenos electromagnéticos . ..

—Fue una buena version, ¢no?

Es un fenémeno de intermitencia magnética, expli-
ca. Un proceso automdtico. Desequilibrios de presion. El
calor provocado por la luz hace que la energia cambie de
polarizacién y se apague. Doce horas y media despucs,
las particulas, que han llegado a un punto critico de ac-
tividad, se reestructuran y vuelven a producir luz. Y asi
sucesivamente. A esto hay que agregar la especial com-
presién del espacio entre las nueve esferas. O sea, cada
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veinticinco horas, en Cronn hay un periodo de dia y de
noche total para todo el sistema. No sucede lo que en I:
tierra, donde mientras en un hemisferio hay luz en ¢l
otro hay oscuridad. La campana anuncia cada veinticin-
co horas los periodos, al caer la noche.

Emprende vuelo el magnetén. Varias astronaves
—puntos incandescentes que se destacan contra la Cidsca-
ra— recorren el tenebroso paisaje.

—Patrullaje de rutina —advierte L.—. Cuando nos
aproximamos a los corazones de las galaxias se extrema
la vigilancia: son, en general, zonas de intenso trdnsito
interestelar.

La evolucion es mids rdpida en el centro de un gru-
po estelar que en su periferia. En esos lugares las civili-
zaciones —cuando existen— se desarrollan veloces y alcan-
zan pronto altos grados culturales y cientificos. En cam-
bio el sol, situado en los suburbios de la Via Ldctea, estd
en condiciones de inferioridad. Es posible que sus plane-
tas jamds alcancen determinadas etapas, para las cuales
se requieren las condiciones cdsmicas que imperan en di-
chas regiones.

Si, X. Estds oyendo hablar de “intenso trdnsito inter-
estelar”, de patrullajes de negros desiertos, de la ventaja
de aquellos planetas que se hallan en el corazén de las
galaxias. Mala suerte la de la Tierra, que nacié en los
bajos fondos. Debajo de ti se extiende la coraza protecto-
ra de dieciséis planetas. Diecis¢is mundos perfectamente
protegidos.

—¢Hay observatorios o construcciones ahi abajo?

—Ninguna. Nada que pueda delatar la existencia de
seres vivientes a un posible invasor, Si una astronave ate-
rrizara aqui no tardaria en emprender vuelo. En ningu-
na parte es posible encontrar un sitio mds inhdspite. Son
cerca de tres mil quinientos millones de kildmetros de esa
substancia.
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En medio de la noche se distingue una figura huma-
na que camina con rapidos pasos. ;

- =Un autémata gigante. Un Miximo. Vigila la Cis-
cara en colaboracién con las astronaves.

Tiene que ser inmenso. A pesar de la distancia es vi-
sible con nitidez. La falia de puntos de referencias impi-
de valorizar su tamano.

La espectral figura, que viste un traje fosforescente,
desaparece de pronto, oculta por una colina.

A la luz de las estrellas se columbra una zona negra.
Agudizando la vista se entrevé, también, un reborde cir-
cular de grandes proporciones.

—Uno de los accesos a Cronn,

Es un criter con su correspondiente chimenea. Mide
cien kilémetros de didmetro. Atraviesa la corteza de par-
te a parte —dos mil quinicntos kilémetros de espesor— en
sentido vertical. Mil quinientos kilémetros corresponden
a la Cidscara en propiedad —la substancia negra capaz de
acumular energia cdsmica—, y los mil restantes estin com-
puestos por rocas metaliferas, comin a las demds esferas.
De ahi el nombre Cdscara: una piel que envuelve el pri-
mer planeta.

—Cualquier astronave puede descender por éL

—Cuando se encuentra abierto, X.

—¢Me quiere decir que “eso” puede cerrarse?

—En forma hermética, con un movimiento contric-
til o pupilar. Una vez cerrado, lo tnico que se ve es un
monte de dos mil metros de altura, ccn un criter ciego
en la cumbre,

El nivel del reborde. Su altura es insignificante en
comparacién con su amplitud. Transpuesta la pestaia, el
magnetdn flota sobre el abismo. Algunas esteras emergen
con un trazo de luz.

—:Qu¢é¢ mecanismo lo cierra?

Otra obra de los titanes. Encontraren la manera de
surgir a la superlicie. Durante milenios los colesos no co-
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nocieron las estrellas. Podian viajar entre los planetas in-
teriores. Pero una parte de la tltima esfera era impene-
trable. La nada del universo cronnio. Una nada sélida,
que resistia las herramientas y explosivos mas poderosos.
Pero un dia descubrieron que ante ciertas ondas de alta
frecuencia, la Ciscara se perforaba. Como un tubo que
se hunde en el agua: las moléculas se repliegan, pero al
sacar el tubo vuelven a unirse. Aumentando el poder de
esos retlectores se consiguié al fin abrir los respiraderos.
Y las estrellas saludaron a los titanes.

Las paredes de la chimenea son perfectamente verti-
cales. Atraviesa zonas de gravedad contrapuesta. Mil qu:-
nientos kilémetros mds abajo —en el limite de la Casca-
ra con la roca— el conducto sube. En ese lugar los titanes
instalaron el foco perforador. Ahi la gravedad es nula.
La parte del tubo que desemboca en la cara interna de la
esfera, es rigida. Sélo la que atraviesa la Cdscara es con-
trictil.

Pues bien: si se lanza un objeto desde el otro extre-
mo del respiradero, cae con movimiento uniformemente
acelerado hasta el limite. De ahi comienza a subir. Pero
no alcanza a llegar a este criter, porque su velocidad se
anula quinientos kilémetros abajo. De ese punto, vuelve
a caer, Significa esto que, desde el interior del sistema,
nada puede llegar a la superficie por su propio peso. Ne-
cesita dé un propulsor mecdnico.

En cambio, si soltiramos un objeto aqui, la veloci-
dad alcanzada al llegar al punto neutro, le permitiria re-
correr los mil kilébmetros restantes. Continuaria ascendien-
do, tedricamente al menos, hasta quinientos kilémetros
por encima del primer planeta. No sucederia eso por
cuanto la atmésfera, que baja varios miles de metros por
el tubo, frena y volatiliza cualquier objeto que se preci-
pite desde afuera. Tal sucede a los meteoros que por ca-
sualidad embocan en las chimeneas. Ademis, a lo largo
de la primera seccién de éstas, existen alarmas automati-
cas que delatan y destruyen cualquiera cosa de tamaiio
peligroso que caiga en su interior.
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—¢Cudnto tarda en cerrarse? —Era lo tnico que mc
preocupaba.

—Media hora. Y una hora en abrirse.

—¢Y se contrae a lo largo de sus mil quinientos kilo-
metros?

—Totalmente.

—:Sin quedar rastros?

—So6lo el monticulo exterior.

—¢Podria suceder que una aeronave quedase atrapa-
da en el conducto, por no alcanzar a subir o regresar?

—Por cierto. Es dificil, pues hoy dia todo se halla
bien controlado y sincronizado. Pero hace siglos. . .

Cuando recién se habilitaron los caminos, una astro-
nave traté de huir de Cronn. El sistema se encontraba en
las vecindades de una estrella rodeada de hermosos pla-
netas. Un grupo de cronnios decidi6é escapar y colonizar
uno de aquellos mundos. Tomaron una nave de gran ca-
pacidad —media doscientos metros de didimetro—, y em-
prendieron vuelo. Eran quinientos, entre hombres y mu-
jeres. Recién comenzaba la ascensién de la segunda eta-
pa del tubo, cuando fueron descubiertos. Los Técnicos
hicieron funcionar el dispositivo.

El efecto fue notable. Muchos creyeron que los re-
beldes habian logrado su objetivo. Por ninguna parte se
encontraron los restos de la mdquina. Incluso, se organi-
z6 una expedicién para que los persiguiera en los vecinos
planetas. Entonces aparecié, a cuarenta kilometros del
crater interior, en el centro de un arenal, una pértiga de
miles de metros de longitud por un metro de didmetro.

—:La Aguja que me mostrg ayer?

—Exactamente. La Aguja de los Rebeldes. Estaba co-
mo ahora, enterrada sélidamente en tierra, un poco 1n-
clinada al Este. Era todo lo que quedaba de la astronave.

Fue comprimida por todos lados hasta adquirir esa
forma extrafia. Se alarg6 mds de cuarenta veces su did-
metro primitivo. Cuando el tubo volvi6 a abrirse horas
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mds tarde, aquel dardo descendié con movimiento ace-
lerado y fue a surgir en la cara interna. El impulso
adquirido lo hizo subir varias decenas de kilémetro
mds. Luego cayé en el desierto y se clavé profunda-
mente en €l. Nadie lo vio. Si hubiese caido al mar,
jamids se habria conocido el destino de los fugitivos.
Con toda probabilidad.

—¢Y los quinientos tripulantes? —Adivino la respucs-
ta. Pero me es imposible evitar la pregunta.

—¢Por dénde iban a salirz Ahora es un monumento
nacional. Un ejemplo para los audaces. Imaginese la
presién de estos billones y billones de toneladas.

—¢cHay mds crdteres?

Cuatro iguales por cada ochocientos mil. kilémetros
cuadrados de territorio, aproximadamente, Existen, mds
0 menos, veinte mil respiraderos. Dada la magnitud de
Cronn, son como vasos capilares en su piel. Ademds hay
otras cuatro mil chimeneas de doscientos cincuenta ki-
I6metros de didimetro cada una, que estdn esparcidas por
toda la superficie. Corresponden a otros tantos observa-
torios astrondmicos.

Un mundo de cuatro mil ojos.

SIELIOTECA NACIONAL
ZECCION CHILENA
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XIX

DentRo de las paredes de cada esfera existe una infini-
dad de burbujas. Cavernas colosales, como las que sirven
de refugio a las Nodrizas, y una red de tineles similares
al aerdédromo. El didmetro de éstos fluctuia entre los cin-
co y diez kilémetros. La mayoria da la vuelta completa
a la respectiva esfera. Casi todos iluminados. Ademis,
hay una red de tineles auxiliares de mil metros de an-
cho, que conecta todo el sistema subterrineo entre si.

Las principales experiencias cientificas de Cronn se
realizan bajo tierra, en la seguridad de tales refugios.
Ahi se hallan las Nodrizas —accesibles sélo a los Técni-
cos—, los telescopios y planetarios —éstos inicamente en
la corteza externa—, e inmensos laboratorios y fdbricas.
Servirian, asimismo, de cémodo refugio a la totalidad
de la raza cronnia, en caso de invasi6n. Para un mundo
como Cronn, que recorre las galaxias de arriba a abajo,
todas las medidas de seguridad son pocas.

Una caverna similar a la de las Nodrizas. Desde el
techo, a mil metros de altura, perforado por giganiescos
focos, la luz se derrama sobre innumerables construccio-
nes metdlicas. Colosales torres forman un bosque de agre-
siva apariencia. Tensos cables y tuberias bifurcadas las
conectan entre si. Es una ciudad construida toda de ace-
ro. Llama la atencién, como siempre, el trabajo de los
titanes. Han recubierto con planchas de metal tanto las
paredes como el techo de la gruta. Al mismo tiempo,
la han dotado de luz. Una luz eterna, susceptible de apa-
garse en caso de necesidad.
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Reina una intensa actividad. Entran y salen peszdas
miquinas de las torres y edificios anejos. Las calles —cin-
tas rodantes, radiales y circulares— las conducen a los ac-
rédromos. De alli, segundo a segundo, despegan aerona-
ves hacia los tuneles de salida. Simultineamente, otras
regresan desde diversos puntos de Cronn.

Nada en comun tiene la ciudad con las Nodrizas, que
se yerguen en un ambiente blanquecino. Aqui, sin ser la
luz mis intensa —s6lo produce una claridad crepuscular—,
ésta envuelve a los edificios acentuando sus oscuras for-
mas. Las torres, en su mayoria cilindricas, alcanzan hasta
seiscientos metros de altura. Parecen tocar el techo. Atre-
vidos puentes cruzan sobre las arterias entrelazando las
construcciones. El aspecto de la urbe es sombrio. No hay
nadie.

Es uno de los laboratorios atdémicos de Cronn.

El Atomo: un sistema planetario en miniatura, cuyo
tamano estd determinado por el radio de las érbitas de
los electrones que giran en torno al nucleo. Durante si-
glos los cronios estudiaron la manera de agrandar y
reducir el Atomo ¢Cémo? Con un método que permitiera
adicionar energia a sus particulas, en el primer caso.
Para reducirlo, a la inversa, se trataba de sustraerles
energia. Las leyes generales del equilibrio harian el resto.
Es decir, automiticamente el dtomo se expandiria al am-
pliarse las érbitas electrénicas, y tanto su masa como su
magnitud general deberia aumentar en proporcién. Y
viceversa. Considerindolo como la unidad minima de
materia para lines pricticos, las consecuencias de un in-
venio asi serian infinitas. Por ejemplo, permitiria cons-
truir cualquier cosa, aun las mayores mdquinas, a escala
reducida, para ampliarlas luego a conveniencia, El hom-
bre logra sus obras mis perfectas cuando las construye
a una escala que le permita trabajar con comodidad.

Pues bien: eso es lo que se ha conseguido en estos labo-
ratorios, después de infinitas experiencias. Aqui estdn los
ampliadores y reductores. No es necesario agrandar di-
rectamente los objetos muy voluminosos, Basta ampliar
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sus piezas para de:fpués ‘armarlos. Ciertos artefactos, que
requi€ren una resistencia especial, se agrandan directa-
mente, Las naves interplanetarias, sin ir mds lejos, y los
magnetones, que se construyen de un tamafio no superior
al de una naranja.

Mediante tales técnicas, la mayoria de las fdbricas sélo
producen miniaturas. Se economiza mano de obra, tra-
bajo y materia prima. Lo Unico que se requiere en abun-
dancia es energia. Para Cronn, que la obtiene del cosmos
en cantidades ilimitadas, no hay problemas. Ademds, una
materia constituida por superitomos, posee nuevas pro-
piedades. Para empezar, una resistencia miles de veces
supéerior a la original. Aumentando la energia de pro-
tones, electrones y demds particulas, crece el poder de
cohesion de las moléculas. O sea, se obtiene la super-
materia. Metales indestructibles para seres comunes, aun
cuando posean las herramientas mds perfeccionadas, La
supermateria €s irreemplazable para la fabricacién de
astronaves: son las tinicas substancias que se prestan para
la utilizacién de los propulsores magnéticos. Se simplifica
el transporte. En un solo magneton se pueden llevar cen-
tenares de objetos a los ampliadores.

Y asi como la ciencia cronnia ha obtenido dtomos de
un didmetro cien veces superior al original, ha conse-
guido reducirlos a la centésima parte de su tamano. Un
metro ctbico de cualquier substancia es susceptible de
convertirse en un centimetro ciibico. Nada tiene que ver
la reduccién del dtomo con la compresién de la materia.
Esta ultima, que consiste en eliminar los espacios inte:-
atomicos por presién, también achica las substancias,
pero éstas conservan su peso. Tal es el caso de las estre-
llas denominadas “enanas blancas”. Alli la materia ha
sido comprimida hasta el extremo de que un centimeiro
cibico pesa miles de toneladas. Lo que la ciencia cron-
nia ha obtenido es una nueva forma de materia, como
sucede con la ampliacién del dtomo. Es una materia
muy tenue, que posee, asimismo, especiales propiedadea:

Pero no todo ha sido éxito en estas experiencias. Si
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bien es cierto que se pueden agrandar y achicar los 4to-
mos, ¢ imposible devolverles su tamaiio original una
vez sometidos al tratamiento. ¢Por qué? Simplemente
porque los nuevos dtomos comienzan a actuar, instanti-
neamente, en otra escala. En otras dimensiones, donde
principios y leyes desconocidos los rigen. Leyes y princi-
pios que, para comprenderlos, seria necesario trasladar-
se a dichas dimensiones. Cosa imposible para los cronnios.
Alli toda su ciencia ha fracasado.

Pero, ¢por qué se habla de fracaso? ;No han sido un
€xito las experiencias en su aspecto priactico? Nada mads
que en lo tocante a la materia inanimada. El problema
de las distintas escalas se present6 al aplicar tales mé-
todos a los seres vivos. Es decir a sus células germinales.
¢Que fue monstruoso realizar dichos experimentos? No:
fue una imperiosa necesidad. Cronn, destinado a reco-
rrer los caminos mads remotos, debe incrementar su po-
der con todos los medios a su alcance. Pues es posible
que en el universo ya se hayan realizado estos experi-
mentos. Cualquier dia Cronn puede toparse con enemi-
805 que pongan en peligro su civilizacion. Los que vigi-
lan la Cdscara conocen las acechanzas que aguardan a
un vagabundo del espacio. Los planetas que giran alre-
dedor de una estrella nada deben temer, excepto a la
casualidad. Menos un planeta como la Tierra que se
encuentra en las afueras de la galaxia. Hay billones de
mundos mids interesantes que conquistar. A Cronn no le
interesa dominar otros mundos. Pero debe precaverse de
ser conquistado.

De ahi naci6 la necesidad de crear superhombres. Por
lo demds, habria sido dificil sustraerse a la tentacion.
Los métodos se aplicaron a células germinales humanas.
dQué result6? Gigantes por una parte y pigmeos por la
otra. Miximos y Minimos. Colosos de doscientos metros
de estatura y entes de dos centimetros. Un fracaso del
cronnio. {Por qué? ;No vivieron? Si: vivieron. Pero fue
imposible establecer una comunicacién inteligible con
ellos. Sus espiritus latian en otra dimensién, en otra
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escala: fueron inaccesibles para un ser normal. El cronnio
no es un dios. Su ciencia estd capacitada para modificar
la magnitud de los dtomos de las células. Pero no asi las
particulas espirituales que van unidas a ellos. Nacieron
titanes y pigmeos, pero algo les falts, algo que era im-
posible otorgarles. Algo que nadie previé que les falta-
ria. Y como resultado de esa falla, no se les pudo hacer
comprender una serie de cosas fundamentales: los prin-
cipios de la colectividad; la colaboracién con el cronnio
para trabajar por la grandeza de su pais; el afin de su-
peracion; ciertas inquietudes, etc. Porque la figura hu-
mana s0lo es funcional dentro de determinados limites.
Fuera de ellos, se torna inutil. Los cronnios pensaron que
serian invencibles si conseguian crear una raza de titanes
semejantes a la que construyé gran parte de Cronn. jQué
de ventajas habria representado el contar con su inteli-
gencia superior al servicio del sistemal

—:Y las calaveras del villorio? Tenian forma humana.

Si. Pero son los restos de veinte Mdximos que perecie-
ron hace treinta siglos en una guerra interplanetaria. De
los primitivos titanes no han quedado vestigios. S6lo su
obra. Se supone que su aspecto nada tenia en comun con
el cronnio, en cuanto a conformacion y figura.

—¢El autémata que vimos en la Ciscara? ;Vive aun?

—Si. —L. parece envejecido. Desde que me mostro la
Cascara se ha humanizado—. Los Mdximos son inmorta-
les. Y se reproducen.

—:Y contintian fabricindolos?

—No. Fue una experiencia que se efectud hace cinco
mil anos. En vista del fracaso, no insistimos.

Pero los Miximes, por estar constituidos de superma-
teria, no fallecen de muerte natural. Como la gravedad
de Cronn es baja para ellos, sus poderes fisicos son ilimi-
tados. A su escala, la materia y la energia se confunde_n.
Tienen extraordinariamente desarrolladas sus percepcio-
nes extrasensoriales. Por desgracia, el cronnio no l‘as
puede aprovechar. Sus inquietudes constituyen un €nig:
ma, Para comunicarse con ellos se necesitan complejos
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transformadores de ondas telepdticas. Nunca dicen nada
sobre ellos mismos. La mayoria de sus 6rganos se les han
atrofiado. Se alimentan de energia, que absorben por
osmosis. Son verdaderos autématas. Un milagro de la
cibernética, que podria enorgullecer a sus creadores.
Piensan, sienten, raciocinan y comunican sus impresio-
nes: las que estiman convenientes. Pero de no necesitar
a los cronnios para vivir, hace mucho tiempo que los
habrian abandonado. Requieren de grandes presiones,
de una atmdsfera liquida y densa. Los cronnios, con toda
su ciencia, habrian sido incapaces de construiries un
mundo adecuado. Unicamente los han podido dotar de
trajes herméticos —verdaderas corazas— mediante los
cuales estin en condiciones de subsistir y realizar algu-
nas actividades. También se les han habilitado cavernas
donde pueden despojarse temporalmente de sus vestidu-
ras. Son indolentes, Nada les preocupa. Hacen caso cmi-
so de los problemas humanos, sociales y cientificos. Son
silenciosos y, afortunadamente, pacificos. Los cronnios,
como seres pricticos, han conseguido hacer un pacto con
ellos: les proporcionan los medios de subsistencia, y los
Miximos, en retribucién, ayudan a vigilar la Ciscara.
Son ciento treinta y cinco mil. Cada uno tiene una su-
perficie de treinta mil kilémetros cuadrados bajo su con-
trol. Pero para efectuar estas labores tienen que ir con
un cronnio, que va instalado en el casco de su traje es-
pacial. Es la tnica manera de obtener una labor efectiva
de ellos. Poseen ciertas fibras humanas. Si bien no se
inmutan con nada, se preocupan de que el cronnio que
les acompafia no corra riesgos. Tratan de defenderlo en
caso de peligro. En la Cidscara viven a sus anchas. Gozan
con €l espectaculo del cielo estrellado. Toleran la vida
de los planetas interiores sélo por breves lapsos. Se vuel-
ven hoscos y melancélicos. En todo caso, su colaboracion
es util. Claro que se aprovecha sélo un porcentaje insig-
nificante de su verdadera potencia. Unicamente en algu-
‘nos trabajos de cardcter fisico. Pero son los verdaderos
vigias de Cronn.
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—¢Cémo?
—Ellos son los vigias. También se da este nombre a
los cronnios que montan guardia junto a ellos,

—:Y yo?

—Ese serd su papel. Ud. tendrd a su cargo el sector
517, que vigila Mh,

—¢Mh? ¢El otro que conoce el secreto? ;Es un Mi-
ximo?

—Si: hay cosas que adivinan. Cuando regresibamos
con Ud., Mh estaba de guardia en el cricter 517. Dijo,
brevemenie, que necesitaba hablar conmigo. Tuve que
acceder, pues de lo contrario, no nos habria dejado pa-
sar. Llevan armas muy poderosas y son de una agilidad
increible. Me dijo que conocia la treta...

—¢La treta? ;Qué treta?

L., en un santiamén, prepara sus defensas. Es algo
notable. Por desgracia, todo es muy ripido. Una opor-
tunidad perdida.

—Los Mdximos hablan en enigmas —explica L., her-
mético el rostro—. En ese instante no comprendi qué
quiso decirme. Por lo demds, se negé a dar mayores ex-
plicaciones. Pero supo que Ud. no era X. Sin verlo. Adi-
viné que en la astronave venia un terrestre. Eso fue
todo.

L. ha reparado la fisura. Abandonamos la sala de
proyecciones, sita en la torre central, y partimos en bus-
ca del magnetén. L, atin no lo ha dicho todo. Desde el
balcén, la ciudad se extiende atestada de cables, luces,
tuberias, raros recepticulos y depdsitos globulares em-
potrados en el suelo. Bajo la central, una Mente coor-
dina el incesante trabajo. ¢Qué me espera? L., transfor-
mado ahora en mi instructor, me prepara para mi oli-
cio. Todo en forma sigilosa por cierto. El tornillo que
Cronn perdiera con X. debe ser repuesto sin llamar la
atencién.

Si: también existe una incomunicabilidad en el uni-
verso. Pero es real y no metafisica. Dios lo creé a infi-
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nitas escalas dentro de las cuales imperan leyes que lcs
son inherentes e inseparables. Dentro de ellas los seres
viven y mueren. Su capacidad e inteligencia ni siquie-
ra les permite comprender lo que ocurre entre €sos mu-
ros. Menos podrin comprender qué sucede al otro lado
de esas infranqueables e invisibles barreras. Y los cron-
nios entrevieron dichas barreras al crear los Mdximos vy
los Minimos.

—¢El disco que aparecié en mi dormitorio, en su
relugio?

—Si. Esos son los Minimos.

Otro fracaso de la ciencia cronnia. También pen-
saron que esos seres minusculos les serian de insupera-
ble ayuda para desentraiiar los misterios del microcos-
mos. Pero huyeron, y aprovechindose de su tamaiio
establecieron sus guaridas ¢in los ilimitados escondrijos
del sistema. Son tenues, sutiles y huidizos. Al revés de
los Maximos, han asimilado gran parte de los adelan-
tos cientificos y sociales cronnios, Pero se niegan a man-
tener relaciones con éstos. Viven en otra dimension. Te-
men y quizd odian a sus creadores. Nunca se han podido
descubrir las causas de su miedo; pero los cronnios la
sospechan. Son muy hdbiles. Han fabricado armas que
les hace temibles. Sin embargo evitan pelear. De ellos
no ha sido posible obtener ni la mds infima colabora-
ciéon. Pero saben exigir. Los cronnios se han visto obli-
gados a habilitarles enormes cavernas con su tenue at-
mosfera —verdaderos paises—, y alli viven sin aceptar
intromisiones. De tarde en tarde salen en ripidas excur-
siones a los planctas, en sus veloces y bien equipadas
astronaves, Habria sido interesante conocer mas o fon-
do sus problemas y como los han resuelto. El de la su-
perpoblacién, sin ir mds lejos, que es el mayor de todos.
Se reproducen con pasmosa rapidez. Pero su longevidad
es proporcional a su tamafio. Ademds, se sabe que teiri-
bles pestes han exterminado naciones enteras. No obs-
tante, su poblacion se estima en dos mil millones.

Los Miéximos han colaborado con los cronnios en

b


http://clOs.mil

Ja adaptacién de las cavernas para los Minimos. Nadie
sabe si se ha establecido algun contacto entre éstos y los
colosos. Se supone que no. A los Miximos nada les pre-
ocupa mayormente. Por su parte, los Minimos huyen de
todo. Temen a todo. Desconfian de todo. ;Por qué? Mis-
terio impenetrable como el de la indolencia de los gi-
gantes. Con la colaboracién de estos dos extremos, Cronn
habria sido invencible. Pero en la prictica se le han con-
vertido en un problema.

Los planetarios son los museos vivientes de los
cronnios. Quedan exactamente encima de los telesco-
pios —los Qjos— y son tantos como éstos: cuatro mil.
Estin formados por dos hemisferios concéntricos. El ex-
terno, que estd excavado en la roca, mide doscientos ki-
lometros de didmetro basal por cien de altura. El segun-
do es justamente la mitad de las dimensiones del pri-
mero. Es una cipula construida con un material delga-
do y resistente. Una de las obras maestras de los titanes.
La superficie tutil de cada planetario supera los seis mil
kilémetros cuadrados. Verdaderos paises.

En el techo de la ctipula exterior, los titanes insta-
laron los dispositivos proyectores, que pueden despla-
zarse automdticamente siguiendo toda la curvatura del
domo. Desde alli se proyectan, sobre la cupula interior,
que es translicida, los cielos estrellados de cualquier
planeta que haya visitado Cronn. Adentro, sobre el suelo
encerrado por el hemisferio interno, los cronnios han
reproducido, con ayuda de los Mdximos, los paisajes y
condiciones atmosféricas que mds les han interesado en
sus constantes exploraciones. Asimismo, los han dotado
de variados ejemplares de la fauna propia de los mun-
dos conocidos. Es posible realizar interesantes y peli-
grosas excursiones de caza en estos singulares zooldgicos.

El planetario Tierra: en él sale y se pone el sol co-
mo en la tierra. De noche las estrellas cambian de posi-
cién en el periodo de un afio terrestre. No hay posibi-
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lidades de descubrir el engafio. Gracias a sus progresos
en botdnica, los cronnios estin en condiciones de hacer
crecer en corto tiempo los drboles y plantas que sustraen
de los planetas. Los Mdximos, con sus grandes poderes,
son capaces de reproducir los escenarios elegidos en co-
sa de semanas. Nada falta en ellos: lagos, rios, bosques,
montaiias e incluso pueblos y ciudades. y

Al visitar de nuevo el planetario Tierra, recordé el
incidente de los caballos. Como yo, los animales estaban
bajo los efectos del trauma interplanetario aquella ma-
nana en que, acompaiiado de L., paseamos por el lago
Wigry, en el “campo polaco”. Y a cien anos-luz de la
tierra.-

Tiempo después acudi al planetario. En un jeep ti-
picamente terrestre —ya los silenciosos y suaves magne-
tones habian terminado por enervarme— descendi por
una carretera de tierra, bordeada de drboles familiares
y bajo un sol ardiente. Liebres y conejos huian a escon-
derse en la espesura al oir el vehiculo. Por una avenida
de dlamos llegué a un pueblecito deshabitado. Una ca-
lle central, con casas a derecha e izquierda. Posadas, con
pintorescos nombres escritos en sus muros blanqueados
a la cal. ;Y en espaiiol! “Patente de primera clase”, “La
sin Enbidia”, etc.
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XX

Los ojos o telescopios de Cronn. Estin situados, como
los planetarios, exclusivamente en la esfera externa. Son
tubos de dos mil kilémetros de longitud por doscien-
tos cincuenta kilémetros de didmetro. Atraviesan dos zo-
nas de gravedad distinta. La pantalla magnética del apa-
rato que abarca una extension de 49.087,5 kilometros
cuadrados, se encuentra en la parte rocosa de la corte-
za. Cuatrocientos cincuenta kilémetros debajo de aqué-
Ila, en la zona donde la gravedad es nula, los titanes ins-
talaron el proyector de imdgenes. De alli el conducto su-
be a través de la zona contrdctil hasta desembocar en
un crater mil quinientos kilémetros mds arriba. La ter-
cera seccion del telescopio es el ojo: una esfera de dos-
cientos kilémetros de didmetro que, impulsada por un
foco magnético montado sobre el proyector, asciende por
el respiradero hasta asomar en la Ciscara. Es la parte
movil, Puede girar y seguir la trayectoria de los astros
sin otro limite que el horizonte. Es decir, “mira”. Re-
coge las imdgenes y las envia al proyector, el cual, a su
vez, las refleja en la pantalla. La observacién se hace
por encima. Debido a que la chimenea atraviesa zonas
de gravedad opuesta, su fondo constituye el techo de la
pantalla, a cincuenta mil metros de ésta. O sea, los ob-
~servadores estdan protegidos del espacio exterior por la
pantalla —una espesa red de lineas magnéticas—, la_ ci-
mara reflectora y el globo ocular. En caso de necesidad
el ojo se cierra: baja la esfera y se contrae la segunda
seccion del tubo.
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Thineles de cinco esclusas contrdctiles unen al Ojo
con la red subterrdnea. Vasos capilares del gigantesco
organismo que es Cronn. Su piel o Ciscara, horadada
por miles de chimeneas. Alli asoman los Ojos. Y por
aquella piel Cronn absorbe la energia césmica que le
permite moverse y dotar a sus planetas internos de to-
das las condiciones necesarias para la vida. Se alimenta
por osmosis.

Espaciosas cdmaras construidas por los titanes: alli
van a desembocar los accesos, Luego, amplios e intermi-
nables pasillos. Piezas provistas de trajes del espacio —la
pantalla esti en el vacio—, ascensores, y por tltimo, una
camara donde invisibles compresoras extraen el aire.
La falta de presién da soltura a los movimientos. Los
trajes estin hechos con materiales rigidos y livianos. En
medio de un grupo de cronnios salimos al Ojo. Hay alli
un balcén amplisimo, que circunda toda la pantalla.
Arriba y atrds: oscuridad densa e impenetrable. Al fren-
te, detris de la baranda del volado, surge un halo de luz.

—Las estrellas, X.

Avanzamos, La gente camina hacia la luz, apenas
perfiladas en las tinieblas. Sensacion de espacio abier-
to, sin paredes ni techo. No obstante estamos en el ex-
tremo anterior de un tubo cerrado herméticamente, La
baranda. Instrumentos similares a microscopios y cima-
ras, montados en el antepecho, hasta una distancia in-
calculable. La circunferencia total del volado se aproxi-
ma a los ochocientos kilémetros.

Subitamente una luz intensa rasga la penumbra.
Los alrededores se hacen visibles, Estamos a pleno dia.
Multitud de cronnios se mueven a lo lejos, la mayoria
apoyados en la baranda, manipulando los instrumentos.
Se recortan contra una barrera blanca e interminable
que se pierde en las alturas,

—Un planeta, X.

Cronn se aproxima a un sistema solar. Sus ojos lo
estin observando desde hace varios dias. Me asomo a la
baranda. Abajo, a poca distancia, se destaca un globo
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de colosales proporciones. Es como mirar la tierra des-
de una altura tal que permita abarcarla de un solo vis-
tazo en todo su tamarfo.

Por varios segundos no percibo detalles en la esfe-
ra. La luz que despide enceguece. Poco a poco voy dis-
tinguiendo cosas. Regiones sombrias, zonas amarillentas y
una franja rojiza que se extiende a lo largo de su bor-
de derecho. Luego se bifurca en dos ramas: una que des-
aparece hacia la cara posterior del planeta y otra que
baja hacia el ecuador. Casi la mitad del globo perma-
nece en las sombras. Existe una linea definida que la
separa de la parte luminosa. Esta linea presenta nume-
rosas protuberancias. Unas motitas se deslizan sobre la
zona amarilla. Cada vez se destacan mds pormenores.
Si: en el fondo de la sima un mundo entero gravita si-
lencioso y solitario. Se tiene la impresion de estar a bor-
do de una astronave que se aproxima lentamente: el
baleén parece balancerse sobre el abismo. La esfera se
hincha a ojos vista. Nuevos accidentes resaltan en su ni-
tida y .sélida superficie. Mas alld de ella, una seccién de
espacio éstrellado.

Es la imagen tridimensional de un planeta. La au-
sencia de atmdsfera en la Cidscara permite una visibili-
dad insuperable. El mayor telescopio de la tierra tiene
un reflector de cinco metros. Se necesitaria un espejo
de mds de doscientos mil metros de didmetro para con-
seguir un efecto aproximado. Y sin tomar en cuenta las
aberraciones, parpadeos, etc. que produce la capa de
aire. Los Ojos de Cronn aproximan millones de veces
los objetos.

El planeta: conjunto de montaias y valles dridos.
Nubes que navegan en una atmdsfera arrastradas por
silenciosos vientos. Paulatinamente se aproxima. L. ma-
nipula un complicado instrumento con tubos que se
asoman al vacio. :

—Atmosfera venenosa. Gran porcentaje de gases ra-
dioactivos.

El aparato tiene un espectroscopio anexo. Apoyo la
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cara en una abertura rectangular: el fondo de un valie,
al alcance de la mano. Rocas de siniestro aspecto, de un
color rojizo. Forman la pared de un desfiladero cortado
a pico. Gases verdes se esparcen sobre el terreno como
una neblina repugnante.

El planeta esti a medio afo-luz de distancia. Los
astronomos terrestres atribuyen un radio de cinco mil
millones de afios-luz al universo. El telescopio del Mon-
te Palomar penetra hasta dos mil millones de afnos-luz.
Los Ojos de Cronn alcanzan a billones: no han encon-
trado los limites del universo.

El mundo contintia agrandindose. Sus bordes ya no
se delinean con el trazo firme de una esfera: poco a po-
co se va extendiendo y aplanando. Desaparecen las es-
trellas de sus contornos,

—Cada vez mas aumento, X, Vamos a ver algo inte-
resante. jMire alli, cerca de la orilla derecha!l :

La imagen ha sobrepasado los doscientos kilémetros
de didmetro. En primer plano se ve un valle por cuyo
fondo serpentea un rio caudaloso. Pero el panorama es
arido. Ni rastros de vegetacion. Zonas coloreadas, que no
son sino yacimientos minerales. Altérnase el rojo inten-
so con el azul turqui: aqui y alld fuertes trazos gualdas.
De pronto, a orillas del rio, una mancha. Sus contornos,
disfuminados por el aire neblinoso, se prolongan hasta la
ribera misma del rio, por un lado, y penetran en un de-
sierto marrén por el otro. El telescopio auxiliar estd so-
bre ella. Es una gran ciudad: sus calles obstruidas, y en
€l centro, un enorme crater.

El Ojo aumenta su poder progresivamente. La ciu-
dad se agranda. Es posible ver sus torres y murallas; se
yerguen carcomidas. Hay restos de una gran carretera, que
interrumpen algunos crateres. Tienen algo de familiares.

—Hace siglos queé estd abandonada. jGuerra atémi-
<ca! —comenta L. en voz baja y calma—. Han envenena-
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do el aire y destruido la superficie. Todo el planeta es-
ta asi, al parecer. Eso es lo que queda de un mundo. Un
caddver que gira solitario en el espacio. —Lo dice sin nin-
guna emocion.

La ciudad se encuentra ahora a corta distancia.
Abarca la parte mas proxima de la pantalla. Mas alld se
perfila la curvatura del horizonte. En medio de su tris-
te aspecto, los edificios se alzan con cierta majestad, per-
forados sus muros por ventanas poligonales. Los terrenos
vecinos, desérticos y pedregrosos, desaparecen brusca-
mente en las tinieblas.

La imagen proyectada tiene ahora el tamafio real de
la urbe. Una ventana. El interior de una habitacién va-
cia, iluminada por los rayos solares. Los muros han sido
construidos con bloques muy bien unidos.

—¢:Es posible ir hasta alld?

—Desde luego.

A unos cincuenta metros se alinean diez o doce mag-
netones: ventanillas redondas, cuyos vidrios son lentes de
aumento, y un equipo de instrumentos de observacion.
Una verdadera lupa voladora. Trasponemos la baranda,
y empezamos a descender sobre la ciudad. Es lo mismo
que estar acercdndose a una poblacién real. Plancamos
sobre la campifia que circunda la metr6poli por su ex-
tremo norte. Se desliza por debajo del magneton una
pradera salpicada de penascos rojos, sin una brizna de
vegetacién. Baja la esfera: su fondo roza el terreno. Mi-
ro atris, seguro de ver una nubecilla de polvo que se
deshace en el aire. Nada. La esfera se precipita contra
una roca de gran tamafo: es decir, la atraviesa con sua-
vidad. L. indica el cielo. Levanto la vista. Sobre mi ca-
beza se extiende una manta negra e impenetrable. La luz
por cierto no proviene de arriba. Es el unico detalle que

lo distingue de un paisaje real.
Al frente, a unos cinco kilometros, dlzanse los mu-

ros circunvalatorios de la urbe. Resalta un edificio en
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forma de aguja situado en primer plano detrds de la mu-
ralla.

—El didmetro de cualquier planeta que se proyecta
en la pantalla, desde una distancia apropiada, es de dos-
cientos cincuenta kilémetros. Un planeta como la tierra
se veria de un tamano equivalente a la cincuenia ava
parte de su magnitud normal. Ahora estamos casi con el
maximo de aumento. El territorio que estd ahi abajo es
una exacta reproduccién, a escala real, del territoric que
enfoca el Ojo.

No alcanzo a oir sus ultimas palabras. Nos preci-
pitamos contra la torre! Estamos a menos de cien me-
tros... Cuando abro los ojos, el edificio, con su impo-
nente mole, ha quedado atrds. Atravesamos murallas y
rascacielos: la esfera se inunda con un destello de luz.
Las imdgenes, al ser atravesadas, deshdcense como pom-
pas de jabdn, pero al mirarlas de nuevo, se las ve tal cual
estaban antes, compactas y materiales. E1 magnetén lle-
ga, por ultimo, a una amplia plaza, rodeada de edifi-
cios en ruinas. No es el silencio lo que mds impresio-
na. La muerte emana de cada piedra de los rascacielos,
de sus ventanas poligonales, de sus puertas desquiciadas.
Por una de las calles que desemboca en la plaza avanza
una densa neblina: se arrastra por el suelo, repta por
encima de los baches y los montones de escombros que
la obstruyen. Es dificil creer que aquel suelo, que apa-
renta tanta solidez, no sea sino una ilusion. Los edifi-
cios se elevan a nuestro alrededor: la esfera estd a la al-
tura del primer piso. La ilusién es perfecta. Pero aquel
cielo opaco —en contraste con las arterias iluminadas
por el sol de mediodia— me vuelve a la realidad.

L. pone en marcha el magnetén. Lentamente avan-
zamos por una gran avenida. Desembocamos en nuevas
perspectivas: construcciones ruinosas. ;Hay alguien en
el interior de las habitaciones? Dibujanse con nitidez
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los marcos poligonales y una seccién del muro interios.
Mis alld la noche,

Otras veces la ciudad se achata, encogiéndose gro-
tesca o desapareciendo engullida por las tinieblas, se-
gun sea el dngulo de observacién del Ojo.

Todo es tan real y a veces se enfocan paisajes tan
atractivos que, en mas de una ocasién, los cronnios se
han dejado caer en una verde pradera. Y han seguido
viaje hasta la chimenea contrictil. Una novedosa ma-
nera de suicidarse, Tirarse de cabeza en las tranquilas
aguas de un lago, y sumergirse en sus entrafias sin fon-
do, en una caida de cientos de kilémetros. También
produce un raro efecto el precipitarse contra la gente
y atravesarla de parte a parte sin que ellas se den cuen-
ta de nada. Si se utilizan esquies, la sensacion es aun
mas real. La gente esta al lado de uno: conversa y ca-
mina tranquilamente, sin percatarse de nada. ¢Creerian
que seres de otros mundos estdn mirdndoles las caras a
pocos centimetros de ellos?

—iAsi lo vio X, a Ud., cuando era Hernin Varela,
empleado de Acomsa!

Antes de partir a explorar un planeta, los vigias
acuden a los telescopios y se “mezclan” con sus habi-
tantes. Es muy util: se conocen muchas de sus costum-
bres con el sélo estudio de su ritmo de vida, sus movi-
mientos, sus gestos.

—No me cabe duda que X. fue a Santiago, cuando
aun nos encontribamos en las afueras del sistema so-
lar. Hizo lo que estamos haciendo nosoiros, ni mas ni
menos. Y lo vio a Ud. Es la tnica explicacion razona-
ble. Por eso, cuando huia, se dirigié a Santiago. A unos
diez mil millones de kilémetros de distancia, su antece-
sor tuvo el primer encuentro con Ud. Ent‘onces fraguo
su plan., Es posible que haya estudiado su imagen en el
telescopio. ,

Macizos muros. Calles agujereadas. En el corazon
de la ciudad: un crater inmenso, de cinco kilémetros de
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ancho; casas pulverizadas en sus orillas. El impacto de¢
un arma nuclear. Mi imagen reproducida en las pro-
fundidades de un mundo que no era la tierra. La ciu-
dad crece a nuestro lado, Se estira. Se hincha, Aldrgan-
se los edificios. Se agrandan los adoquines. Se ensan-
chan las avenidas.

—:Qué pasa?

—Mais aumento. Estin dando el mdximo de au-
mento...

SIBLIOTECA NACIONAL
RRECCION CHILENA
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XXI

UnA HaBITACION del Ojo. Sobre pedestales —descubier-
tos unos, dentro de burbujas plisticas, otros—, hay va-
rias maquetas de lo que deben ser cuerpos siderales.

El centro de la sala. Encima de una base metili-
ca se destaca una esfera de dos metros de didmetro:
arrugada, con monticulos anulares esparcidos regular-
mente. por toda su drea. De un color negro opaco. L.
oprime un boton. El hemisferio que nes enfrenta se ilu-
mina. Se hace transparente. En su interior, varios circu-
los concéntricos que son otras tantas esferas divididas
por la mitad. Son nueve. La central, la mds pequeia,
no es hueca como las restantes. Compacta, atravesada
de polo a polo por un eje o algo parecido a un eje. Son
tan perfectas, tan bien calculados sus espesores y la dis-
tancia que las separa entre sf, que cuesta creer que sea
la réplica de una obra de la naturaleza.

Una maqueta de Cronn a rigurosa escala. Descon-
tando la Ciscara, la extension de sus territorios equiva-
len a treinta y dos tierras. Como las aguas ocupan una
superficie de aproximadamente un veinte por ciento del
total, Cronn dispone de continentes feraces y ricos en
minerales equivalentes a cien veces el drea de los cinco
continentes terrestres. S6lo los anillos sobrepasan el ta-
maiio total de la Tierra. Todo esto para cien mil mi-
llones. Esa es la poblacién de Cronn, exceptuando a los
Miximos y Minimos. Pero sus paises son capaces de al-
bergar con holgura a mil personas por kilémetro. A

) 223 (



doce billones de seres. A ello hay que agregar las carac.
teristicas de Cronn: trasladarse por el Universo; sus me-
todos defensivos; la hermética proteccién que ofrece o
sus habitantes, manteniéndolos en sus entrafias, fuera
del alcance de cualquier enemigo; su autonomia com-
pleta en cuanto a abastecimiento de energia; su cuali-
dad de ser casi indetectable y poco menos que invisible.

Una sala de proyecciones. Diversas vistas de plane-
tas visitados por Cronn. Extraiias formas de vida. Civili-
zaciones en todo su apogeo.

La pantalla abarca toda una pared. Uno se cree aso-
mado a un ventanal. Aparece un planeta, enfocado por
uno de los Ojos. Una meseta rodeada de dridas y escabro-
sas montafias. Una luminosidad azulina y viva envuelve
el paisaje. Picachos puntiagudos. De sibito, a la vuelta
de un monte, se extiende un cuadro del Bosco. Insectos
de tornasolada piel deambulan alrededor de una gigan-
tesca aeronave. Un proyectil cohete: su proa afilada apun-
ta al cielo. Otros cohetes estian diseminados por el campo,
dando el aspecto de un bosque exético. Sin duda es una
base de lanzamientos. El panorama —no sélo a consecuen-
cia de su aridez, sino debido a la luz— es tétrico. Cambia
la escena. La silueta de Cronn, iluminada asimismo por
la luz livida, aunque un tanto debilitada. Navega majes-
tuoso en el espacio,

—Son escenas captadas por nuestros Exploradores. Nos
permiten ver simultineamente los dos hemisferios de un
planeta y a nosotros mismos.

La luz azul se intensifica. En el centro de la panta-
lla, un sol muy achatado en los polos, rodeado de un ani-
llo de gases rojos que giran en torno a su plano ecuato-
rial a una distancia apreciable. Un gigante azul. Su dia-
metro equivale al de cien soles colocados uno al lado del
otro, Situado en el centro del sistema solar, alcanzaria
hasta las inmediaciones de la 6rbita terrestre.

—Los seres que vio pertenecen al cuarto planeta del
sistema, un astro tan grande como Jupiter.
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Reaparece €l campo, Comprendo ahora el porqué de
sus extrafios movimientos,

—Duros como €l acero. Quisimos trabar relaciones
amistosas con ellos. Su mecinica y su arquitectura eran
notables. Una flotilla de nuestras astronaves aterrizé en el
planeta, luego de haber entablado las primeras conversa-
ciones.

En un valle tan drido como la meseta pululan los in-
sectos, en medio de una veintena de aeronaves esféricas.
Distingo el extremo de los miembros superiores de aque-
llos monstruos, que rematan en una gigantesca tenaza.
La pared de una de las astronaves se rasga como papel a
la presién de la pinza.

En aquella época —cien mil afos atris— aun no se
utilizaba la supermateria en la construccién de astrona-
ves. Entes negativos para los humanoides. Todos sus ac-
tos eran impulsados por la mds extravagante perversidad.

—Nos hicieron creer que deseaban nuestra amistad.
Por razones que mds adelante conocerd, nuestro sistema
no podia alejarse de esa estrella. Nos manteniamos en las
afueras de su ultimo planeta.

Murieron miles de cronnios. No funcionaron las de-
fensas del sistema, y fueron alcanzados por sus bombas
termonucleares, una de las cuales dané un telescopio. La
estrella no estaba en la Via Lictea, sino en otra galaxia,
a millones de anos-luz de aquélla. Los cohetes eran pro-
yectiles balisticos interplanetarios. Desconocian los secre-
tos de los campos magnéticos, y con los combustibles de
que disponian no les era posible lanzar una aeronave de
tamaiio suficiente para transportarlos a ellos, capaz de
vencer su gravedad.

En la pantalla se refleja la figura de una esfera bri-
llante que se dirige al sol azul.

Las siguientes escenas muestran alternativamente el
campo de lanzamientos, con su bélica actividad, y la es-
fera que se acerca cada vez més a la estrella. Uno de los
cohetes emprende vuelo. En medio del espacio estalia.

15.—Hugo Correa )225 (



La bola penetra en el disco solar, y apenas se distingue
como un puntito que parpadea contra el halo azul.

—Uno de nuestros detonadores cGsmicos.

De nuevo el campo de tiro. Otros cohetes estdn lis-
tos para ser disparados. Un intensisimo destello hace pa-
lidecer el paisaje. Los insectos retroceden: se doblan, sc
retuercen. Aumenta la luz. La escena es una sola llama-
rada que funde los alrededores en una masa ignea.

—iUna noval La estrella estalld. Se dilaté hasta so-
brepasar con su volumen la érbita del planeta. (Hicimos
un bien a la galaxia!

Una bola de fuego se expande con enorme rapidez.

SIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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y XXII

SEcuNDo viaje a través de Cronn. Del telescopio pasamos
a uno de los tuneles. Luego: la chimenea de salida. Y sur-
gimos al primer planeta. La luz se extingue.

Nos dirigimos al planeta central. Hay que recorrer
doce mil kilémetros por senderos verticales.

Reanudamos viaje al alba. Quinientos kilémetros de
tinieblas. Nuevos continentes y océanos se suceden, di-
bujados con maestria. Y desfilan los anillos: flotan tran-
quilos e inmutables en el espacio, llevando en su seno mi-
les de ciudades y millones de cronnios. La magnitud de
los territorios y la baja densidad de la poblacién hace que
los mismos no aparezcan poblados en exceso. El grueso
de los kabitantes vive en los anillos. Sobrevolamos terre-
nos intensamente cultivados, praderas donde el ganado
Pace a sus anchas. Continentes selviticos y agrestes, luga-
res montanosos y desiertos donde los minerales colorean
las tierras.

A medida que nos acercamos al planeta central se
percibe el volumen cada vez menor de las esferas. Resal-
ta la curvatura de los techos y se reduce la anchura y gro-
sor de los anillos. La distancia de mil kilémetros que se-
para los planetas entre si se mantiene constante. De ha-
berse reducido en proporcién al didmetro de cada uno, tal
encogimiento no habria sido notorio. Pero la magnitud
de los aros varia: su anchura corresponde exactamente
a un dos por ciento del didmetro de la esfera que los sus-
tenta. Y su altura equivale a la décima parte de su an-

) R2TY



cho. La regularidad del espacio interplanetario protege a
Cronn de los choques. El sistema ha sido construido a
prueba de colisiones. La Ciscara no sufriria gran cosa sj
Cronn arremetiera contra un astro. Protegeria de paso a
los planetas interiores. Y esa distancia interesférica uni-
forme evitaria que se produjese una reacciéon en cadena
ante un golpe de intensidad dada, como ocurriria en el
caso de que dicha separacién disminuyera de manera pro-
porcional al diimetro de los planetas. La potencia del
choque se iria amortiguando al internarse en Cronn. La
fuerza primitiva no seria capaz de impulsar sucesivamen-
te a todos los planetas con la energia necesaria para ha-
cerlos avanzar mil kilémetros. El magnetismo que existe
en los espacios interplanetarios desempefia el papel de
verdaderos pilares, y ayudarian a suavizar los efectos de
un encuentro violento. El vacio constituiria otra defensa.
Todas las esferas tienen un espesor constante de qui-
nientos kilémetros, a pesar de sus diferentes didmetros.
Pero pesan casi lo mismo. Eso significa que la fuerza de
gravedad actia en todas con una intensidad similar. La
materia se va concentrando en razén inversa al tamafo
de los planetas, de modo que la de los interiores es la
mis densa. Las maximas fluctuaciones gravitacionales son
del orden de un veinte por ciento mayor que la normal
en la esfera externa y de un veinte por ciento menor a la
normal en el planeta central. Lo justo para que no se
produzcan perturbaciones serias en el organismo.
Descendimos sobre un paisaje lunar. Cadenas rocosas.
Un desierto de arena iridiscente. A poca distancia el mar:
lame el liso acantilado. El criter comunicante se abre en
€l centro de una llanura pedregosa, de amarillenta tona-
lidad. Y emergemos al tultimo planeta. En las inmedia-
ciones el terreno sube en una pendiente bastante pronun-
ciada. En el cielo, la esfera final se aprecia en toda su re-
dondez. Flota libremente en el espacio. Uno de los anillos
se enrosca en su torno. Hemos ido a dar a las proximida-
des del polo norte. Concurren alli los cuatro aros forman-
do el cruce. Siendo mds angostos, flotan con mayor hol-
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gura que en los planetas precedentes. Por el mismo hecho,
la distancia que los separa entre si es ligeramente supe-
rior.

Entramos en el polo. El didmetro de los circulos drti-
cos de Cronn equivale a un diez por ciento de la longitud
del eje de la respectiva esfera.

Una vez mas, la simetria continental. El polo supe-
rior es un circulo perfecto, separado de los continentes
por un canal que lo circunvala por entero, con una an-
chura inalterable. Del mismo modo, el casquete al cual
nos dirigimos, se encuentra separado de las tierras por un
brazo de mar que, a juzgar por lo que es posible distin-
guir, también le rodea por completo. El acantilado corta-
do a pico, de unos cien metros de elevacién, sigue la li-
nea de la costa y surge erecio de las aguas, con sus pare-
des lisas y oscuras. Es una meseta cuyos negros flancos con-
trastan con la pradera nevada que comienza en su cima.

Baja el magnetén y planeamos sobre montafas cu-
biertas de nieve, Silencio y quietud por todas partes. A lo
lejos se avecina una tempesatd.

Momentos después se perlila, a medias escondida por
el temporal, una montaiia de cinco mil metros que re-
mata en una meseta. Sus costados verticales: muros de
compacto hielo.

El magnetdn, rezando los cerros vecinos al monte, se
introduce por una amplisima abertura situada a ras de
tierra, en la base del paredén de nieve. Volamos en me-
dio de compactas tinieblas, que retroceden ante una luz
lechosa que sale del suelo. En el extremo del tinel hay
un agujero circular, bien trazado, que se hunde en tie-
rra, De alli proviene la luz. Innumerables pasajes que
nacen en la base de la montana polar desembocan ahi.

Durante las tltimas horas he cambiado de tictica:
opto por hacer el menor numero de preguntas. No por-
que haya desaparecido mi curiosidad. En cierto aspecto,
aquel sentimiento aislador, por asi llamarlo, que intenta
separarme de todo, es una nueva versién de mi primiti-
Vo estado siquico. No es €l mismo que me poseyera en los

e %



primeros dias de mi permanencia en Cronn. Lo absurd,
de todo cuanto me rodea ha tomado ahora un nuevo de.
rrotero. Me veo a mi mismo protagonizando la aventuiy
como si fuese un espectador y no el héroe de ella. Her
nin Varela mira incrédulo a X, sin conseguir asimilar ¢
cambio. S¢é que estoy sustituyendo a otro. Que aquél otro
est4 muy lejos, a mis de cien afos-luz. No obstante, creo
sentirlo junto a mi en todo momento. Como si algo dcl
verdadero X. atin permaneciese en Cronn, junto a los es-
piritus de sus antepasados. Quizd a ¢l también le ocurra
lo mismo.

Baja el magnetén por el agujero, de paredes metili-
cas y pulidas. Volamos dentro de una de las colosales gru-
tas cronnias. En el techo se dibuja el borde curvo de la
abertura de acceso, enorme y oscura. Su situacidon corres-
ponde al centro del techo, el cual se despliega a su alre-
dedor plano y perforado por los mismos reflectcne:. cir-
culares, comunes a las cavernas de este tipo. Es la de ma-
yor amplitud que todas las visitadas hasta la fecha, a ex-
cepcion del planetario. Totalmente desierta. Abajo, en Ia
parte central, destdcase una prominencia circular y simé-
trica. Una suerte de meseta artificial, rodeada de una lla-
nura metilica. La esfera toca tierra a menos de diez me-
tros del paredén. El piso de la gruta, vastisimo y bruii-
do, débilmente iluminado, refleja un frio letal. Sus me-
didas —cien kilémetros de didmetro por diez de alto— la
transforman en una de las obras mas monumentales e inu-
tiles de los titanes.

A pesar de su frio aspecto, reina en el ambiente una
temperatura tolerable. Muy lejos me parece columbrar
el paredén demarcatorio que se eleva diez mil metros en
una rigurosa vertical. Y al lado nuestro, el muro metili-
co, liso y alto, tan extenso como una cordillera, La obra
cumbre de los titanes. El extremo norte del eje de Cronn.

Al acercarnos al muro se enciende una luz roja. Des-
pide extraios reflejos en la semipenumbra, a unos dos
metros sobre el nivel del piso. Se distingue, entonces; un
circulo de unos diez metros de alto, que comienza a ras
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de tierra, vagamente delineado en la oscuridad del muro.
En su centro, el fanal. Aquel trozo de pared gira en silen-
cio sobre un invisible gozne, dejando al descubierto una
negra oqucdad. No bien hemos salvado el umbral, cuan-
do se encienden luces que revelan un tanel cilindrico.
Emana la luz de una franja que corre a todo lo largo del
techo. A cien metros de distancia el tubo termina brusca-
mente.

L. abre una trampa en el piso. Extrae dos trajes del
espacio.

Llegamos al fondo del pasadizo, y otra puerta se abre
ante nosotros. Cien metros mds alli, una segunda puerta.
A nuestras espaldas ciérrase la hoja recién traspuesta. So-
lemnidad en el silencio de L. Soledad del lugar. Sensa-
cion de vacio.

—Nosotros construimos estos conductos —dice L., al
desgaire.

Al llegar al extremo opuesto el vacio es total. Abress
la puerta, y una galeria, copia de la anterior, se proyecta
hacia las entrafias del planeta. Ciérrase la puerta a nues-
tras espaldas. Angustia intolerable. Quiero hacer algin
comentario. Agiles pasos de L., como si alguien los aguar-
dase. La cuarta esclusa se abre. El Gltimo umbral. Esta-
mos en una planicie de metal, bien iluminada, de una
extension imposible de calcular. La luz emerge de un
hueco central, que se extiende a diestra y siniestra, cur-
vindose con suavidad a una enorme distancia.

El lugar se asemeja notablemente al Ojo. Pero no
hay nadie. Ni gente ni instrumentos. La intensa claridad
me permite reparar en una nueva diferencia con el teles-
copio: no existen barandas en torno al precipicio por don-
de surge la luz. Esta se eleva cual un muro livido hasta
desaparecer en lo alto. Marca el brusco final de la plani-
cie. Antes de observar nada capaz de justificarlo, siento
un vahido violento,

L. llega al borde del abismo.

—:Qu¢ es eso? —pregunto.

Se asoma, y luego se vuelve hacia mi.
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XXIII

La situeTta de L. se recorta grotesca contra el muro blan-
co.

Llego a la misma orilla. Desfallezco. Un vacio que
se agranda en la boca del estémago. Retrocedo tamba-
leante. El abismo se hunde insondable en las entranas
del planeta. Un tubo, con anillos de luz en su interior,
se empequeiiece progresivamente hacia la sima.

—Tiéndase en el suelo, y acérquese.

Se equilibra en el canto del criter. Repto y avanzo
por segunda vez. Me zumban los oidos. El precipicio gira.
Estamos sobre una plataforma suspendida en el vacio.
Debajo de ella nace la primera franja luminosa. El tubo
se abre bajo el piso de la caverna donde aterriziramos.
Los contornos constituyen la tapadera del pozo, que des-
ciende a plomo con una infinita serie de circulos de luz
que van disminuyendo de tamano. El mds profundo pa-
rece hallarse en el extremo de un embudo.

Un microbio asomado a una faringe humana. La
voz fria y seca del cronnio:

—iLa obra maestra de los titanes! Un tubo entera-
mente iluminado, eternamente iluminado, de cien kild-
metros de didmetro por cinco mil de longitud. El Eje del
Mundo. Un eje hueco, que atraviesa el dltimo planeta
de polo a polo, calibrado como el dnima de un candn.

Me ayuda a levantarme. Siento que mi cabeza gira
veloz. Parado al lado de la sima, temblorosas las rodillas,
advierto que L. fija el extremo de un cable a mi cintura,
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el cual ya estd unido a Ia suya. Deslumbrado por la vi-
si6n, no me doy cuenta de lo que hace. El mismo hecho
de encontrarnos en el vacio, sin escuchar otro ruido que
Ja respiracion del cronnio por los auriculares, acenttia el
cardcter de pesadilla de la escena. A menos de treinta cen-
timetros de mi se abre el agujero. A nuestra derecha, el
oscuro piso del volado, que una luz crepuscular ilumina,
va a unirse con la pared del fondo, donde se halla la puer-
ta del pasillo neumitico.

i¥ me empujal Desprevenido y mareado, pierdo el
equilibrio. Vacilo una fraccion de segundo al borde del
abismo, y me precipito en el vacio.

Me siento suspendido en ¢l espacio, sin ningin mo-
vimiento. Cierro los ojos. Un ronco estertor.

~:Tiene miedo? [Mireme! Estoy a su lado. .. A me-
nos de cinco metros!

Las palabras de L., pronunciadas con esa serenidad
que sélo €l sabe darle, no son suficientes. No me atrevo
a abrir los ojos. Manoteo desesperado.

—En vez de manotear en forma tan poco digna, dése
vueita, y mireme. ¢Mis insultos? Para su tranquilidad,
debo decirle que no se va a morir. {Una simple prueba!
Higase cuenta que es aerosqui., jCaida libre! La grave-
dad burlada gracias al ingenio y la inteligencia.

Pruebo hacer lo que me dice. Mis pdrpados, pesadi-
simos, se niegan a abrirse. Abro los ojos por ultimo. Es-
toy vuelto hacia el fondo. A pesar de nuestra velocidad
apenas nos movemos. Abajo, los anillos no son mayores

ue una rueda de bicicleta. A la derecha vislumbro, con
el rabillo del ojo, algo que sube con acelerado movimien-
to. Vamos dejando atrds, mejor dicho arriba, el primer
circulo luminoso.

—Las franjas nos dardn una idea de la velocidad.
Tienen veinticinco kilémetros de ancho, separadas de su
vecina inmediata por una banda oscura de la misma me-
dida. Poco a poco pasardin con mayor rapidez. jVuclvase
para acd! Estoy a su izquierda. Un poco por encima de
usted.
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Efectio un movimiento de torsién. Gira el tubo. L,
estd unido a mi por el cable, de pie como si estuviese en
un piso invisible. Detrds de ¢l se extiende una gigantesca
pantalla blanca donde se destaca su silueta. Es el segun-
do aro. En un vacio casi absoluto es imposible percibir la
sensacion fisica de la velocidad.

—Llegaremos a velocidad cero al otro extremo. El
conducto cruza el planeta de polo a polo. En la Tierra
oi una adivinanza bastante tonta, pero susceptible de apli-
carse a este caso, ;Qué hace un perro cuando llega a la
mitad de un bosque? La respuesta es: empieza a salir.
Aqui pasari mds o menos lo mismo: caeremos con veloci-
dad uniformemente acelerada hasta llegar al centro del
planeta. ;Qué pasard entonces? jComenzaremos a subir!
Desde la segunda mitad de la chimenea, nuestro movi-
miento serd uniformemente retardado, hasta detenernos
por ccmpleto. El tubo estd vacio. Sélo de tarde en tarde
vienen cronnios a efectuar la prueba. Para los vigias es
obligatoria. Forma parte de su entrenamiento. Ademds,
son minimas las posibilidades de una colisién en un espa-
cio de cien kildmetros. Podrian estar cayendo miles de
personas en este mismo instante y no nos dariamos cuenta.

Sigue disertando: aceleraciones, caidas libres, etc.,
con la misma tranquilidad de un conferenciante. Su
inalterable sangre fria termina por devolverme la cal-
ma. Por otra parte, la caida es de tal modo silenciosa
y los puntos de referencia para valorizar la aceleracion
se encuentran tan distantes, que el miedo concluye por
desvanecerse. A ,pesar de todo, ain no me siento ca-
paz de mirar abajo. Miro hacia arriba. Puedo ver aho-
ra el anillo inicial en toda su amplitud. Su movimien-
to ascendente no refleja ni de manera aproximada nues-
tra real velocidad. Cerrando los ojos uno se cree sus-
pendido en el espacio sin ataduras de ninguna especie.
Y caemos. Cada vez mas rdpido.

Mi terror se bate en retirada. El hecho de ver al
cronnio a menos de cinco metros de mi me restituye
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* el valor. Los anillos tardan menos en pasar. Se suce-
den con majestuosa aceleracién.

—jCinco kilémetros por segundo! Dicciocho mil ki-
lémetros por hora. No se nota, sverdad?

Los aros se mueven. La mas perfecta inmovilidad:
los vemos pasar como las ventanillas de un tren noc-
turno. jDieciocho mil kilémetros por hora! Y nuestra
carrera va en constante aceleracién.

—:Para qué los titanes construyeron este tubo?

—Cada raza tiene su meta. Los titanes, como gran-
des ingenieros y constructores, aspiraban a la realiza-
cion de algo tnico. [Este eséfago! ;Cudl fue la utilidad
préctica que obtuvieron de ¢1? Nadie lo sabe. Quizd fue
una simple obra maestra, la culminacién de su talento
constructor.

Transcurren los minutos. Todo cuanto me suce-
de y me ha sucedido es absurdo, sin agarradero posi-
ble. Una historia sin pies ni cabeza. La Gran Prueba.
¢Por qué tengo que hacerla? ¢Para representar el papel
de otro, a billones de kilémetros de mi planeta? ¢Podré
regresar algiun dia?

—Llevamos doce minutos y medio de viaje. Vamos
llegando al corazén de Cronn.

Poco importa ya que estemos en el nucleo del sis-
tema o en la Giscara. Da lo mismo.

De suibito la chimenea gira por completo. Miro, en
€s0os precisos instantes, las profundidades, sin preocu-
parme del resultado final de la caida. Y entonces se
produce. En un segundo, cambia el sentido de nuestro
viaje. Empezamos a subir a vertiginosa velocidad. Des-
filan las franjas. Abajo, el tubo dbrese interminable.
Lo mismo arriba: los anillos se achican ahora por am-
bos extremos. Encima de nuestras cabezas las bandas
vienen a nuestro encuentro con silenciosas rapidez. En
veinticinco minutos atravesaremos el 1ltimo planeta.
De polo a polo, sin necesidad de vehiculos de ningu-
na clase. Siento una gran calma. No sélo es una calma
espiritual. El cronnio intercala de tarde en tarde una
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que otra frase. Despierto de una pesadilla que ha du-
rado anos. Miro los contornos, sintiéndome despejado
y duefio de mi mismo por primera vez desde mi llega-
da a Cronn. Ahora lo sé. La trascendencia de mi dcs-
cubrimiente no me mueve a ser muy locuaz.

Voy a hablar: mis pies se apoyan en algo so6li’o.

—iVenga! Llegamos. La plataforma magnética sz
mantiene Unicamente por diez minutos. Si no logramos
llegar a la orilla en ese plazo, volveremos a caer...

Caminar en el aire, sobre un agujero como aqudl...
Arribamos a un volado igual al que abandondramos
media hora antes. Tal cual si hubiésemos regresado al
mismo sitio. La red magnética, que se extiende entre
las mdrgenes del agujero de cuarenta kilémetros, atn
estda alli.

—(Nadie, ningtn titin, por grande que sea, es ca-
paz de construir eso!

El rostro de L. envejece a través del cristal de su
escafandra.

—Me alegro que haya llegado a esa conclusion.
Los titanes existieron, pero no en Cronn. Por eso qui-
se que hiciera esta prueba. Temi, por un momento,
que nunca presintiera la verdad...

BIBLIOTECA NACIONAL
BECCION CHILBNA
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XXIv

Dejames atrds el circulo antirtico, que mantiene es-
condido, bajo una espesa frazada de nieve, el eje del
mundo. Contemplo el techo, que siempre ha sido para
mi lo mds desconcertante. Parece que las masas conti-
nentales se desplazan como si no se encontrasen sélida-
mente empotradas en el planeta.

—Todo flota. Cada esfera, tanto en la superficie in-
terior como exterior, se halla recubierta por una capa
de agua de cincuenta kilémetros de profundidad. So-
bre ella flotan los continentes. Pontones rellenos de tie-
rra, de veinte kilémetros de hondura, separados del fon-
do del mar por un espacio de treinta mil metros de
agua. Ese manto liquido, que totaliza cien kilémetros
entre dos planetas, es el que acorta la verdadera distan-
cia que separa las esferas de mil kilémetros a nove-
cientos.

Los continentes flotan, pero sus posiciones apenas
varian, Los tubos comunicantes los unen a las esferas
por debajo del mar. Otros conductos de las mismas
proporciones enlazan los continentes entre si, bajo los
océanos, a cinco mil metros bajo el nivel del agua. Son
verdaderas barcazas cuyo fondo plano sigue la curvatu-
ra de la esfera correspondiente. Sus flancos son de vein-
te mil metros y cortados a pico. Las murallas o acanti-
lados de metal que yo observara en el Villorrio de la
Calavera. El fondo o quilla es del mismo material, y
dentro de ellos, hay tierras fértiles seleccionadas.
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—Todo lo hicieron los Altisimos.

Fue la primera vez que los oi mencionar. Sin sa-
ber a qué se referia —debido tal vez a la especial en-
tonacion de su voz al nombrarlos, o quizd a sus expli-
caciones sobre la configuracién continental—, el hecho
es que de inmediato me puse en guardia.

—Ellos construyeron Cronn.

Comienza el crepusculo.

Los hombres, los de la Tierra y los de Cronn: meros
juguetes. De nada sirve que la ciencia demuestre nuestia
pequeiiez, que la contemplacién del espacio nos haga
sentirnos insignificantes. De nada sirve que la idea de
Dios trate de ponernos en nuestro lugar de seres peque-
nos y efimeros. El ser racional necesita de hechos, de
cosas tangibles para comprender su miseria. Sin ellos,
busca y busca. Y a veces encuentra.

La plataforma se posa en el pasto. L., el rostro
cansado y melancdlico, se dirige hacia la barrera de dr-
boles gigantes que rodea el claro. Siéntase a los pies de
uno de los colosos. Apoyado en la arrugada corteza mi-
ra la copa de los drboles de enfrente, y por e_ncima de
ella, el techo, y mids alli del techo...

—:Comprende lo que es eternidad? ¢(No? Yo tam-
poco. (Por qué? Porque nuestra razén no ha sido con-
formada para entender conceptos asi. Nuestra vida
transcurre en el infinito y en la eternidad. Aun mds:
nosotros podemos trasladarnos por el universo, recorrer
todos sus caminos. Deberiamos ser capaces de asimilar
alguna de esas palabras. Sin embargo, no es asi.

Nos hemos preccupado por encontrar la manera de
reducir a términos inteligibles el universo que nos ro-
dea. En todos los mundos habitados existe la misma in-
quietud. En todos ellos, sus cientificos han descubierto
—o creido descubrir al menos— esos términos. Han lle-
gado a calcular, como en la tierra, el didmetro del cos-
mos visible. Han hablado de dimensiones, de expan-
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sion del universo. Han estimado su edad en tantos o
cuantos miles de millones de afios. Hablan de su forma
gcneral y de cosas abstractas.

Pongamos como ejemplo al planeta Tierra, Alli se
desenvuelve una vida inteligente, similar a la cronnia y
a la de muchos otros mundos poblados por humanoi-
des. Alli el hombre es el padrén, el punto de referencia,
la medida con la cual todo cuanto existe es susceptible
de reducirse a términos comprensibles. Su tamaiio le
hace pensar, no sin razon, que se haya situado a medio
camino entre lo infinitamente grande y lo infinitamen-
te pequeio. Hacia abajo, el dtomo, y, en el cielo, el es-
pacio poblado de estrellas. Dentro de los confines de
su mundo, el hombre es una excelente medida para con-
cebir y calcular todo lo visible. Para concebir “su” uni-
verso, “su” infinito, “su” eternidad. Pero, es, en tér-
minos absolutos, el hombre un buen padrén?

El dtomo, el hombre, €l universo y Dios. ;Podria
ser asi? En cierto sentido, si. Dios esti por encima de
todo lo que existe. Ya sea respecto a un microorganis-
mo como a un titin. Para comunicarse con El no es
necesario recurrir a intermediarios. De existir una ra-
za microscopica, por cierto que no requeriria de nos-
otros para hacerse oir por EL

Pero, ¢qué representariamos nosotros para esa hi-
potética raza? Imaginemos a un ser pequenisimo, visi-
ble mediante potentes microscopios, que vive en un
mundo apropiado a su tamaifio, en un planeta de un
volumen no mayor que una esfera de un metro de did-
metro, por ejemplo. Imaginemos que dichos entes lo-
gran imponerse de nuestra existencia por medio de
cilculos y observaciones instrumentales, pues nuestra
magnitud no podria ser apreciada conforme a su escala.
¢Qué pensarian de nosotros? ;Nos considerarian dioses?
Estariamos en condiciones de hacer por ellos cosas “so-
brenaturales”. Llegada la ocasién seriamos capaces de
construirles un mundo artificial infinitamente superior,
desde el punto de vista técnico y de seguridad, al que
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les diera la naturaleza. Podriamos dominarlos como nin-
gin ser humano lo ha hecho hasta ahora. Podriamos
elegirles una 6rbita alrededor de nuestro mundo, y ha-
cerlos girar alli hasta que nos diera la gana. Nos serian
de gran utilidad para descorrer los misterios del micro-
cosmos. Podriamos inyectarlos en nuestras venas y uti-
lizarlos para explorar nuestros vericuetos organicos, y
obtener de ellos valiosas informaciones. [Observadores
inteligentes que nos servirian para la conquista del mi-
cromundo! Y la contrapartida: jugariamos ante ellos ¢l
papel de Hacedores, de divinidades de su universo.

Pero ellos, por hallarse dotados de la capacidad de
razonar y hacer abstracciones, comprenderian a la larga
que, por mucho que fuese nuestro poder y dimensién,
seriamos, como ellos, productos de la creacién. Seres
prodigiosos pero llenos de flaquezas y necesidades.

Raros, incomprensibles quizd, misteriosos en nues-
tros propositos. Nada mds. Si ellos se autodenominaran
humanos, dentro de los limites de su universo, nosotros
pasariamos a integrar €l mundo de lo no-humano o de
lo sobrehumano. Asi denominamos todos aquellos feno-
menos cuyo origen desconocemos. Capaces de convertir-
nos en sus tiranos absolutos, podriamos hacer de ellos
nuestros mds humildes y sumisos esclavos, bajo la ame-
naza siempre latente de destruirlos en un abrir y ce-
rrar de ojos. De existir una raza semejante, nosotros,
por haber alcanzado un alto grado de civilizacién, nos
compadeceriamos de tales seres, siempre que no repre-
sentaran un peligro para nuestra seguridad, y trataria-
mos de ayudarlos. Nos seria posible construirles un pa-
raiso, y solucionar de golpe la totalidad de sus pro-
blemas.
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XXV

UnA veEz mds envejece el rostro del cronnio. La noche
ha llegado.

Nuestra raza nacié en el corazén de una galaxia
que dista de la Via Lictea algo asi como tres mil millones
de afos-luz. Nuestro planeta giraba en compaiiia de
quince mundos alrededor de una estrella azul de gran
magnitud. Nuestra nacién, favorecida por la naturale-
za, sac6 partido de aquellas excepcionales condiciones,
y evolucioné fuerte y sabia. Su historia, llena de alti-
bajos como la historia de los hombres, no atravess por
¢pocas de -inactividad. Pronto encontraron los medios
de abandonar su planeta. En pocos afios, todos los mun-
dos vecinos cayeron bajo su dominio. Sucedia esto hace
mds o menos un millén de anos. Pero no se detuvieron
ahi. Millones de estrellas horadaban el cielo: en torno
a la mayoria de ellas debian girar planetas. Y alli esta-
ba, tal vez, la vida, Los sabios descubrieron sutiles for-
mulas de mecdnica celeste, y enterironse que el univer-
so habia sido construido a infinitas escalas. Por razo-
nes desconocidas, desestimaron la trascendencia de este
descubrimiento, o, lo que es mis probable, no supie-
ron valorizarlo.

Realizaron asi los primeros viajes interestelares, y
su cultura se extendié hasta los confines de la galaxia:
su situacién, como base de operaciones, facilitd el éxito
de los viajes.

16.—Hugo Correa F 241K



Nuestra raza, ensoberbecida, creyendo que ¢l uni-
verso habia sido hecho para que ella lo conquistaia,
desoyé muchas advertencias. {No comprendié que habixa
cosas fuera de su alcance! Hechas para devolvernos un
poco de humildad y para hacernos saber que no somos
dioses. Y ocurrid, entonces, que los Altisimos se enteraron
de nuestra existencia,

Las tinieblas caen veloces sobre el paisaje, disol-
viendo sus detalles, tornindolo cada vez mds irreal.
Ocho esferas, de quinientos kilémetros de espesor cada
una, me separan del abismo,

Es una historia tan antigua que se hace dificil dis-
tinguir la realidad de la leyenda, a pesar de que acae-
cié en una etapa de avanzada civilizacién. Por otra par-
te, Ellos se han preocupado de mantenerse siempre en
el misterio, por lo cual todos los testimonios son bastan-
te vagos. ¢Por qué han procedido asi? Probablemente
para que no descubramos sus debilidades. Para que no
logremos comprobar que se hallan sujetos como nos-
otros a las leyes del universo fisico. {Para aumentar la
real diferencia que nos separa! También procedian de
ese modo las antiguas aristocracias. Con la diferencia
de que Ellos son distintos a nosotros en miiltiples as-
pectos. Eso es todo lo que se ha podido saber. Y han
conseguido darnos la impresién de omnipotencia que
deseaban mostrarncs, colocindose fuera de nuestro al-
cance sensorial, impidiéndonos, de este modo, zafarnos
de su tirania mediante nuestra ciencia fisica.

¢Cémo nos conocieron? Presentian Ellos la existen-
cia.de este microcosmos del cual formanos parte. Como
a su escala la evolucién tiene que ser mds lenta, sélo se
han hecho presentes en el universo en una época relati-
vamente reciente. Algo asi como lo ocurrido con los vi-
rus y microbios en relacién a nosotros, los cuale:, exis-
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tiendo desde el comienzo de la creacién, slo han sido
descubiertos después de la invencién del microscopio.
No hay que tomar estas comparaciones en un sentido
absoluto. En el universo no hay parangén que sea ca-
paz de reflejar la verdad respecto a lo que esti fuera
del alcance de nuestros sentidos.

El hecho es que consiguieron ampliar nuestras emi-
siones electromagnéticas, y descubrieron que, en aque-
llas nubecillas de polvo cdsmico, habia manifestaciones
de inteligencia. Le correspondié a nuestra nacién el
triste honor de ser la primera —que sepamos, al menos—
en ser descubierta.

Por intermedio de algin transformador, pudieron
a su vez hacerse entender por nuestros antepasados. Se
establecié asi el contacto. Desde ese dia, hace cerca de
diez mil siglos, nuestro destino estuvo decidido.

¢Por qué se interesaron en nosotros? La razén ha-
bria que buscarla a través de meras conjeturas. Son in-
teligentes, de una inteligencia que escapa a nuestra
comprensién. Inquietos investigadores que jamds se
cansan de profundizar sus conocimientos del universo.
Asi como nos sentimos fascinados por lo infinitamente
grande, Ellos se han vuelto hacia lo infinitesimal. ;Por
Gué? No porque actiien desde el infinito y la eternidad.
Asi como el dtomo sélo nos preocupa respecto a la utili-
dad prictica que le podamos sacar, a los Altisimos no pa-
rece preocuparles lo que tienen encima. Podria ser tam-
bién que su ciencia haya tomado otros derroteros.

El hecho es que, interesados en conocer los secre-
tos de nuestro universo, fraguaron un plan: utilizarnos
como exploradores inteligentes, capaces de raciocinar,
para que les comuniciramos los resultados de nuestras
investigaciones sobre el microcosmos, de acuerdo a sus
designios. ¢Cémo? El chantaje: para darle su verdade-
ro nombre. Una vez que nos conocieron lo suficiente,
nos comunicaron que nuestro sol se translormaria en
una supernova al cabe de un aiio terrestre, Agregando
la accién a la palabra, durante varias noches consecuii-
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vas nuestro cielo se pobls de fuegos, provocados por las
explosiones de un millar de estrellas previamente seiia-
ladas por los Altisimos.

Simultdneamente, y de manera sucesiva, constela-
ciones enteras entraron en ebullicién. Decir que fue
terror el que se apoder6 de nuestros antepasados seria
inexacto y ajeno a la verdad. Poco es lo que se sabe de
aquella época. El caos, simplemente. La locura mis des-
enfrenada que jamds haya poseido a ningun habitante
de las galaxias.

Una vez que los vieron deshechos, o poco menos,
ofrecieron la oportunidad. En una o6rbita situada mis
alla de la ultima de nuestro sistema, aparecié un nue-
vo astro. De treinta y tres mil kilémetros de didmetro:
negro, indetectable para los instrumentos comunes, flo-
taba silencioso y tranquilo bajo las afiebradas miradas
de nuestros astronomos. Era Cronn.

Los Altisimos lanzaron un ultimidtum: si mi pue-
blo deseaba escapar a la inevitable destruccion, debe-
ria trasladarse de inmediato al nuevo planeta. Se ga-
rantizaba la supervivencia; seria la raza mds poderosa
de su cosmos. No habia doénde elegir. Nuestro pueblo
no tuvo otro remedio que agachar la cabeza.

En pocos meses nuestros planetas —tres del siste-
ma— se vaciaron en el nuevo mundo, que, a simple vis-
ta, parecia inhabitable. Se les permitié llevar todo cuan-
to quisieran, sin prohibiciones de ninguna especie. Tras-
ladaron fdbricas, laboratorios, ciudades enteras. En fin,
todo lo que necesitaban para su nuevo destino. Ellos
estaban interesados en que nuéstro avance cientifico y
cultural no se interrumpiera: demostraban asi una ab-
soluta falta de temor ante nuestros posibles descubri-
mientos.

Fueron quince mil millones los que llegaron a co-
lonizar Cronn. Y se encontraron con un sistema plane-
tario artificial, compuesto de nueve esferas concéntricas,
cuya superficie quintuplicaba la de nuestros planetas
reunidos. Nada faltaba. Habia sido construido con un
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profundo conocimiento de nuestras necesidades: toma-
ron en cuenta todas las medidas de seguridad imagina-
bles. Una técnica mil veces superior a la que nuestra ra-
za podia concebir. Océanos, tierras fértiles selecciona-
das, anillos que no eran sino amplios y cémodos refu-
gios, mil y un vericuetos en las cortezas de cada pla-
neta, continentes que flotaban anclados en el fondo de
los mares, y una envoltura externa contrictil, de una
substancia desconocida, que poseia ciertas particulari-
dades orgdnicas, como la de abrir y cerrar miles de po-
ros por los cuales se posibilitaba el acceso al interior
del planeta. Ademds, a nuestra escala, constituia un ais-
lante absoluto. Planeado para trasladarse por el univer-
so, capaz de alcanzar la velocidad infinita, a prueba de
colisiones estelares. jLa velocidad infinita, cosa que
nuestra ciencia consideraba imposible de lograr!

Un sistema planetario artificial. Una astronave que
navega desde su constiuccién sin haber tenido jamds
una falla. Tampoco podri tenerlas, pues sus realizado-
res, por vivir en otra dimension, regidos por leyes dis-
tintas a las nuestras, pueden producir obras perfectas
para nuestra escala. Los Altisimos revelaron las carac-
teristicas de Cronn y la forma de conducirlo. Y comen-
z6 nuestra labor de tripulantes de un satélite telediri-
gido.

Ellos determinan nuestros caminos, Estamos auto-
rizados para guiarlo sélo en casos especiales y siempre
bajo su directa vigilancia. Jamds han perdido contacto
con nosotros, Porque el planeta central —de cinco mil
kilémetros de diizmetro— contiene una unidad mental o
Mente Artificial —un cerebro electrénico, al decir de los
terrestres, aunque sin ser €so precisamenté—, por medio
de la cual los Altisimos mantienen el control del siste-
ma. Pero este planeta es apenas el nicleo de un meca-
nismo integrado por las nueve esferas, en cuyas cortezas
existen esos conductos huecos e incomprensibles que uti-
lizamos de refugios. Su objetivo verdadero es descono-
cido. Cronn no es otra cosa que un ingenioso transmisor
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y receptor de enigmiticas ondas, probablemente menta-
les. Los vacios que existen entre las esferas rebosan una
energia similar al magnetismo, que utilizamos en parte,
pero cuya verdadera finalidad estdi en relacion directa
con las caracteristicas intrinsecas del sistema como labo-
ratorio tripulado, como satélite de observacion. Esa
energia, de origen desconocido, causa los fendmenos lu-
minosos y acusticos. La voz que se escucha cada veinti-
cinco horas —que diariamente nos recuerda nuestra es-
clavitud y que motivé el nombre del sistema— se propa-
ga en el vacio. No son ondas sonoras las que la trans-
miten,

Por otra parte, la habitabilidad de las esferas, si bien
es fundamental para nuestra superviviencia, no lo es
para las cualidades mecinicas de Cronn. Somos me-
ros accesorios del sistema, accesorios que raciocinan,
que sirven devotamente a sus amos, con la devocion que
s6lo puede causar el terror a una muerte subita. Tene-
mos de todo, sin duda. Constituimos la raza mds po-
derosa de nuestro universo. Nadie es capaz de superar-
nos dentro de las dimensiones y conceptos a nuestro
alcance intelectual. jLos reyes de la creacién! Bacilos
que podrian enorgullecerse de su omnipotencia, de no
saberse sojuzgados sin remedio.

¢Qué forma tienen? Nadie lo sabe. Mantenerse invi-
sibles y anénimos ha sido su preocupacién fundamental.
Se supone que su magnitud es tal que nos seria impo-
sible percibirla con nuestros sentidos. [Ni siquiera los
instrumentos mds perfectos estarian en condiciones de
darnos una idea inteligible de Ellos! Fueron creados
para habitar el macrocosmos, para cuya sola concepcién
carecemos de la inteligencia necesaria. El Creador los
dot6 de extraordinarios poderes. No sabemos si atribuir-
lo al resultado de sus esfuerzos o a una cualidad innata
—casi con seguridad lo ultimo—: el enorme desarrollo
de sus facultades extrasensoriales. Y en ese terreno, nos-
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ptros estamos recién comenzando. Nuestro infinito ter-

mina donde comienza el infinito de los Altisimos, en el

cual todo es distinto. La materia y la energia se com-
rtan de otra forma, obedecen otros principios.

Somos la clase baja del universo. Menos que eso. Des-
pués de siglos de luchas y sufrimientos, nos hemos en-
contrado con una raza tan superior a la nuestra que
nos ha quitado de una vez por todas la idea de hacerle
frente. Lo unico aconsejable es huir, esconderse como
delincuentes, cuando atn hay tiempo.

Seguramente estiman que debemos sentirnos satisfe-
chos y halagados de habitar un planeta como éste. ;Qué
mis puede ambicionar un ser inferior? No entienden o
no les preocupa entender el concepto de libertad. Lo
de siempre: el que esti arriba se arroga el derecho de
decidir los destinos de los de abajo. Frente a nosotros
constituyen una aristocracia, con todo el cimulo de in-
tereses creados que caracteriza a ewds grupos. No se les
puede juzgar por eso. jA otra escala, otros son los mb-
viles y otras las finalidades! Pero algo en comin tienen
con nesotros: les preocupa la ciencia, el saber, el apren-
der cada dia mas. No tienen misericordia de nadie tra-
tandose de adquirir nuevos conocimientos. Les importa
un bledo nuestro porvenir, nuestra esclavitud. Piensan
Gue nuestra finalidad es la de servirles fiel y lealmente.
Porque habrian peodido llegar a un acuerdo amistoso
con nosotros, con los consiguientes beneficios. Pero no
9on dioses, a pesar de que juegan ese papel frente a los
cronnios. Dios, el Creador del Universo, no iba a crear
ciertos seres para que hicieran el papel de dioses res-
J€cto a otros menos favorecidos. Los Altisimos nos con-
sideran seres inferiores, incapaces de autogobernarnos,
despreciables en muchos sentidos, no s6lo debido a nues-
tra pequeiiez. Tienen un concepto distinto de la vida.
¢Y qué van a hacer los cronnios? Para comenzar: no
sabemos dénde esidn. No conocemos su aspecid ni sus
intencicnes finales. Pero, en relacién a nosotros, Ellos
todo lo saben. En la préctica, adivinan nuestros pensa-
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mientos colectivos, nuestras reacciones como integrantes
de una masa. Eso les basta. Mal que mal, los microor-
ganismes tienen la propiedad de multiplicarse vertigi-
nosamente. Nosotros, no. En una palabra, no poseemos
armas contra Ellos.

Es un misterio como construyeron Cronn. Se sabe que
lo hicieron en muy poco tiempo: un lapso que podemos
medir a nuestra escala. {Menos de un afo! Unos pocos
segundos para Elles. Aprovecharon, por cierto, produc-
tos de los planetas de nuestra galaxia para proveer a
Cronn de tierra, agua y minerales. Efectuaron una acu-
ciosa seleccion: les bastd poco tiempo para imponerse
de nuestras necesidades y costumbres.

Se cree que el volumen de Cronn es muy infericr a
la masa de uno solo de Ellos. Pero ignoramos qué forma
tienen. A su escala todo cambia. Seria ridiculo imaginar,
por ejemplo, que son hombres de cien mil kilémetros
de estatura. Son distintos: nada mds. Es lo mds que
puede decirse. Todo cuanto sabemos de Ellos estd basa-
do en puras conjeturas. De manera velada y ambigua,
nos han dado a conocer sus proporciones. Sus formas,
sus costumbres, los planetas que habitan han permane-
cido y permanccerin siempre en el misterio. Tal vez el
didmetro de sus mundos deba medirse en afios-luz. Es
posible que existan supergalaxias, integradas por estre-
llas que sobrepasen en masa a la Via Lictea. Descono-
cemos los limites del espacio. Todas nuestras teorias
han fracasade. Hoy por hoy, somes mis ignorantes que
al principio. Quizds existan infinitos universos encaja-
dos uno dentro del otro en un espacio multidimensio-
nal, donde todos son vecinos, aunque debido a las dis-
tintas escalas a que fueron creados, sean mutuamente
invisibles.

¢Que los dtomos tal vez son pequeiisimos sistemas
planetarios, habitados por seres ultramicroscépicos? Es
casi un hecho que un dtomo es la particula minima de
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materia. El limite entre la materia y la energia. Pero
nada se repite en la naturaleza. El Creador tiene una
infinita imaginacién. Ha inventado millones de estruc-
turas, cada una en funcién de determinadas magnitudes,
sin repetirse nunca. Si hubiese alguna forma de vida en
los 4tomos, ella estaria mis lejos de nuestra comprensién
que la de los Altisimos. Estos ultimos deben actuar, po-
siblemente, en un universo inmediato al nuestro, donde
Ja materia y la energia han creado fenomenales fuerzas.
‘T'al vez el universo sigue expandi¢ndese por encima de
los Altisimos, y la energia y el espiritu se funden en
“colosales seres, frente a los cuales los Altisimos son mi-
crobios. [Tan pequeiios para esos colosos como los posi-
bles seres atémicos para nosotros! Y tal vez el universo
crece, crece hasta llegai a Dios, 0 a la nada. ..

BRIBLIOTECA NACIONAL
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XXVI

PoBRES DE NGSOTROS si nos sorprenden prepardandoles al-
guna jugada. En varias ocasiones tratamos de indepen-
dizarnos. Y el castigo aplicado fue tan desproporcionado
al delito, y nos descubrieron en forma tan oportuna,

ue desde hace diez mil afios no intentamos ninguna
rebelibn. A eso se debe que nos alejemos de cualquier
raza semejante a la nuestra. [No les deseamos nuestra
suerte! Por eso evitamos entrar en contacto con la Tie-
rra. Unicamente habriamos podido darles un consejo:
que abandonaran sus ambiciones por penetrar los mis-
terios del universo. ;Y qué habria sucedido? Nos habrian
hecho preguntas imposibles de contestar. Nada habria-
mos obtenido con ponerlos en guardia. Nunca ha servi-
do la experiencia ajena. Para convencerlos, hubiéramos
tenido que mostrarles Cronn. Y eso estd prohibido por
los Altisimos. Ademds se corria el riesgo de que Ellos se
interesaran por la raza humana a través de nosotros. Por
alguna razén les atraen los seres de forma humana. Les
despierta su interés cientifico.

Estamos perlectamente controlados. Entre los cron-
nics hay un gran porcentaje que les von leales. No sig-
nilica que esos cronnios sean nuestros enemigos. Pero los
Altisimos nos han impuesto una serie de obligaciones
que debemos acatar a riesgo de ser exterminados. Por
ejemplo, !os tnicos que pueden dirigir Cronn, los Gni-
cos que tienen acceso a las cdmaras de direccion del sis-
tema, son los Técnicos. O sea, nuestra raza estd obligada
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a sacrificar periédicamente un buen ntmero de perso-
nas para que ingresen a ese Cuerpo. Es una verdadera
casta de cronnios, especialmente seleccionada desde su
nifiez, de mutuo acuerdo con los Altisimos. Se les some-
te a una misteriosa intervencion quirirgica —imprescin-
dible para sobrevivir en las cimaras de direccién—, que
efectian s6lo Técnicos y que los convierte en verdaderos
autématas. Quedan entregados a los Altisimos. Por otra
parte, los Técnicos son de vital importancia. Si algtn
dia les Altisimos, por cualquiera razén, perdieran con-
tacio ¢on nosotros, serian los unicos capaces de manejar
Cronn,

¢Por qué los Altisimos no nos han transformado a
todos en Técnicos, si de ese modo se aseguran nuestra
lealtad? Es la tdnica limitacién que les conocemos. La
operacion deja a los Técnicos inhabilitados para el des-
empefio de la mayoria de las actividades intelectuales
que desarrollamos normalmente. Se convierten en auto-
matas, entregados por completo a su tarea de conducir
Cionn y vigilarnos. Forman parte del sistema de espio-
naje de los Altisimos. Pero no sirven para funciones
creadoras: s6lo les sirven para manejar Cronn en la par-
te mecdnica. Y son los tlnicos que conocen la manera
de comunicarse con los Altisimos, mediante complejas
claves e instrumentos. Abren los caminos y saben nues-
tro itinerario. Por suerte, nuestro pequeio y complicado
organismo les ha impedido descubrir un proceso que les
permita hacer de todos nosotros algo semejante a los Téc-
nicos, sin las limitaciones de estos ultimos, aun cuando
nunca han tenido, hasta la fecha, mayores problemas en
hacerse obedecer. Algunos creen que los Altisimos nos pre-
fieren rebeldes, pues asi les somos de mayor utilidad.

Cronn es la carcel mis perfecta que haya sido inven-
tada. Estd materialmente atestada de alarmas y disposi-
tivos que ponen de inmediato en guardia a los Altisimos.
Basta que el uno por ciento de la peblacion abandone
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Cronu —poniéndoncs en el cam de que pudiésemcs cn-
gafiar a los Técnicos— para que funcione una multitud
de ingeniosos y eficientes sistemas de exterminio, ocul-
tos en las cortezas de las esferas o quizi dénde. En cosa
de minutos, toda la raza cronnia puede ser aniquilada,
sin dejar rastros de ella. Y las Nodrizas se encargan de
repoblar el planeta. Construimos las Nodrizas bajo sus
indicaciones, una vez que les proporcionamos todos
nuestros conocimientos sobre genética. Cuando estuvie-
ron funcionando, introdujeron mutaciones en nuestras
mujeres para impedirles la procreacién. Es lo tnico que
las cronnias no pueden hacer: dar a luz un nifio. Se
aseguraron asi nuestra permanencia en Cronn, ya que
una raza estéril es incapaz de colonizar otros mundos.
Tampoco podemos llevar las Nodrizas con nosotros: ne-
cesitan de una instalacién compleja y voluminosa. Si
intervenimos en ellas, automdticamente lo comunican
a la Mente artificial, la cual, a su vez, la transmite a la
central —el planeta interior—, y ésta a los Altisimos. Con
las Nodrizas pueden liquidarnos cuando se les antoje,
en la seguridad de que el sistema serd repoblado en la
siguiente generacién. Es muy posible que todos los dis-
positivos de seguridad actien por si mismos, sin inter-
vencion directa de los Altisimos. Ellos no se ocupan de
los problemas “locales”. Excepto el caso de los Técnicos,
que constituyen su preocupacién preferente. Quienes
ingresan a ese Cuerpo tienen un método propio € inde-
pendiente de control. Midquinas especiales los recuentan
periédicamente, y si falta uno solo, se cierran las salidas
de inmediato, hasta que se explique la desaparicién.
Nadie trata directamente con los Técnicos. Son seres ex-
tranos e inaccesibles. Su mismo aspecto —pdlidos y de
ram mirar— inspira desconfianza y temor. En la pricti-
ca son policias. No como los de la Tierra, que vigilan
a los hombres. Los Técnicos son los guardianes de
Cronn, los vigoleros de los Altisimos. Ellos son los que
extraen las células germinales de los hombres y mujeres
de Cronn para abastecer a las Nodrizas. La mutacién
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atrofio a las cronnias. Y la atrofia se hizo hereditaria.
Pero pueden producir 6vulos.

No existen planos de las Nodrizas a nuestro alcance.
De existir alguno, estd oculto en algtn sitio al cual sblo
pueden llegar los Técnicos. Aquellos que las constru-
yeron desaparecieron sin revelar el secreto. Jamds lo ha-
brian hecho, por lo demis.

También las maquinas de control o censoras y las de
identificacion fueron construidas por les Técnicos, pre-
via orden de los Altisimos. Con el tiempo, para nuestra
raza se ha convertido en una necesidad imperiosa im-
pedir cualquier intento de insubordinacién, por razones
de supervivencia. A eso se deben todos los sistemas de
control individual que existen en los nueve planetas.
Instinto de conservacion, nada mas, La raza cronnia en-
tera fue destruida diecisiete veces en un millén de afios.
¢Como? Envenenando la atmosfera, provocando frios o
calores, mediante ondas letales que emulsionan los te-
jidos, con ruidos que enloquecian. También hay casti-
gos menores o de advertencia —cuando los delitos no
revisten mucha gravedad—, que pueden consistir en un
oscurecimiento del sistema o en un aumento o disminu-
cion de la temperatura. Una vez nos dejaron a merced
de unos monstruos —las vistas proyectadas en el Ojo—,
y para deshacernos de ellos nos vimos obligados a pro-
vocar la explosiéon de su sol. Consecuencia de una ma-
niobra de los Altisimos. Paralizaron Cronn. No funcio-
naron los dispositivos que cierran las salidas. Y esos seres
metdlicos nos danaron un telescopio. Antes de destruir-
les su estrella habriamos preferido huir. Pero no pudi-
mos hacerlo. Tuvimos que tomar medidas drasticas. En
algunas ocasiones los Altisimos nos ponen en aprietos
asi. Para exo tienen una fértil imaginacién. Claro que
€s0 lo demostraron al crear Cronn, que ademds de pri-
sién y laboratorio, es una sala de torturas cientifica-
mente proyectada. Una obra maestra, superior a cual-
quiera realizacién de la naturaleza. Basta ver como han
aprovechado el espacio en un mundo de treinta y tres
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mil kilometros de didmetro. Al lado de Cronn, la Tierra
es algo anticuado y primitivo. Un planeta en bruto.
Ademds, nadie sabe lo que pueden hacer las fuerzas sub-
terrdneas: apenas es habitable en la superficie.

En Cronn todo tiene significado: el mismo hecho de
que los diferentes planetas giren en sentido contrario
alrededor de un eje comun. ¢Por qué? No lo sabemos.
La Ciscara es un aislante absoluto frente a nuestra cien-
cia. Sus moléculas tienen la propiedad de contraerse,
haciendo desaparecer los espacios interatémicos y dejan-
do asi las chimeneas que permiten llegar a la superficie
externa. Los mismos anillos: se supone que son estabi-
lizadores del sistema. Pero ademds se cree que hacen el
papel de conductores de energia y de enigmdticas ondas,
pues sus cruces coinciden a través de todas las esferas.
El Eje del planeta central —la Gran Mente— también
coincide con los cruces. ¢Otro de esos extranos conduc-
tores huecos? Hay buenas razones para suponerlo, aun
cuando sus paredes son impenetrables. El hecho es que
mediante esos curiosos dispositivos, los Altisimos diri-
gen Cronn por control remoto. Se estima que no utilizan
instrumentos electrénicos. La Gran Mentie transmite sus
conciusiones a la Cdscara. De alli las recogen los Altisi-
maos.

Estd obscuro. Se endereza L. con gran agilidad. Parte
rumbo al magnetén. Este fulge suavemente en las tinic-
blas. La idea de que nos encontramos en el interior de
una mdquina, me produce una mezcla de terror supers-
ticioso y embobamiento.

jCome se las arreglaron para liquidar nuestra raza
luego de nuestro dltimo intento por independizarnos,
hace cien siglos! Las nuevas generaciones que salian de
las Nodrizas padecian de una alergia por los cronnios
existentes. Se entabld una guerra sin cuartel, y los nue-
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vos cronnios asesinaron hasta el tltimo de los antiguos.
Una guerra civil, pero no por nobles causas, sino para
liquidar a entes daifiinos. Acto seguido, y a medida que
los rebeldes morian, se les iba a depositar en la Ciscara,
la cual quedd cubierta por un par de afos de millones
de caddveres. Por instruccion de los Altisimos. De alli
desaparecieron. Se supone que la corteza, con sus pro-
piedades antigravitacionales, los expulsé al espacio.
Treinta mil millones de caddveres lanzados al vacio.
Una verdadera galaxia. Jamds se volvié a saber nada de
ellos.

Emprendemos vuelo en medio de la noche.

—En los comienzos de nuestra civilizacion, cuando
duddbamos de la existencia de Dios, cuando nos creia-
mos los reyes de la creacién, desafiamos al Creador a que
nos demostrara su poder, a pesar de que aiin no com-
prendiamos qué era el Universo. Nuestra insolencia fue
castigada. ¢Como? Y apareci6 la superraza.

—:Y ese pueblo de titanes?

La fosforescencia del piso da a L. un aspecto ex-
trano.

—No existié6 aqui, por lo menos. Fue una historia
inventada para explicarle algunas de nuestras rarezas.
A eso se deben también ciertos vacios en mis explica-
ciones. Todo lo han hecho los Altisimns. Exceptuando,
desde luego, las ciudades, estas aeronaves. No sabemos
¢émo han reaccionado con la creacién de los Mdximos
y Minimos. Hasta ahora, nada han dicho. A veces, son
muy lens en tomar sus decisiones. Pueden trancurrir
siglos sin hacer nada. Pero de improviso hablan. Hemos
tratado de engaiiarlos, disfrazando el objetivo que per-
segufamos. A su vez, los T¢cnicos dieron autorizacion.
Si nuestros argumentos les han convencido, nada nos
hardn. De lo centrario... Tengo el presentimiento de
que conocen la verdadera finalidad. Quizd desde el co-
mienzo. Y si no se opusieron entonces fue porque esta-
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ban seguros de nuestro fracaso. Pero eso no obsta para
que nos apliquen algin correctivo.

Vamos, de nuevo, rumbo a la Cidscara. La noche se
vuelve méds y mds densa. La voz de L. llega lejana:

—Y yo pertenezco a la antirraza.

En el cielo gira, a través de las tinieblas, la Mente
Artificial, con sus cinco mil kilémetros de didmetro y su
€je maximo.

RIBLIOTECA NACIONAL
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XXvll

Soy un vigia. Ha transcurrido ya una semana desde que
L. descorriera el secreto de Cronn y la existencia de los
Altisimos. El porqué de la enigmdtica actitud de L. se
ha aclarado un tanto. Hay cosas que aiin no son del to-
do comprensibles: sin ir mds lejos, la historia de X.

Es triste pensar que mi nueva patria sea lo que es:
un presidio equipado con perfeccionados dispositivos de
vigilancia y exterminin. Claro que los mismos cronnios
s¢ lo buscaron. ¢Podrdn liberarse algin dia? Parece difi-
cil. Ellos mismos lo piensan asi. Su tnica esperanza: el
dominio de las percepciones extrasensoriales. Pero para
cllo requieren tiempo. Siglos de estudios ininterrumpi-
dos para que los conocimientos se sedimenten. Si bien
13s cronnios con todos sus adelantos estdn en condicio-
nes de vivir con buena salud quizd indeflinidamente, los
Altisimos, a través de las mdquinas, sélo les conceden
un siglo de vida sana y productiva. Nada mds. Todos
sus problemas solucionados: hasta el de la superpobla-
ci6n. Cronn estd calculado para proveer subsistencia a
doce billones de seres. Nunca ha sido copada dicha ca-
pacidad. Diecisiete exterminios. Y a empezar de nuevo.

Pero, ¢qué me importa que los cronnios, por ser in-
capaces de controlar su ambicién, hayan caido en ma-
nos de una superraza? Soy hijo de la Tierra, aquel pe-
quefio y primitivo planeta situado a s o tres siglos-
luz de aqui. He sido trasplantado a un sistema planeta-
rio artificial, a un miserable corpusculo teledirigido,
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utilizado por sus constructores para hacer estudios en
el microcosmos. :

Contemplo, con un indefinido sentimiento de nos-
talgia, el espacio peblado de estrellas que arde alld arri-
ba. Deberé, mal que me pese, compartir la suerte de
Cronn. Nada de espectables situaciones en Chile: una
voz rara aqui en la Cdscara, cuando la menciono en alta
voz. Moriré como vigia, como heredero forzado de X.,
es decir, de Mendes.

En siete dias de intensives estudios L. me ha con-
siderado apto para desempeifiarme en el nuevo oficio. La
mayoria de mis actuales conocimientos me ha sido in-
yectada mediante mdquinas similares a aquella que me
ensenara el idioma. Atin tengo mucho que aprender. Al-
tas matemiticas, sin ir mds lejos. Sobre todo, aquellas
sutiles férmulas que me permitan comprender por qué
transcurridos apenas un par de meses de hallarme en
Cronn, en la Tierra ya han pasado cientos de aiios. Ello
se debe, tengo entendido, a que el tiempo transcurre
lentamente para los cuerpos que se desplazan a grandes
velocidades. El caso de Cronn: desde que se alejo del
sol ha sobrepasado la velocidad de la luz en dos ocasio-
nes. Tal vez esto constituye una nueva triquifiuela de
L. destinada a quitarme cualquiera esperanza que yo
pudiera alentar de volver a la Tierra. Sin embargo, creo
que me ha dicho la verdad. Si he dejado de darle tras-
cendencia al asunto se debe al hecho de que el “dejar ha-
cer” se ha convertido en un factor predominante de mi
personalidad. En la prictica, poco es lo que me impor-
ta ya. Siento, si, una vaga curiosidad por saber qué me
ccurrird con el transcurso del tiempo. En una palabra:
hasta cudndo seré capaz de mantener la farsa de que
soy X.

Volviendo a lo que me explicara L., resulta que, en
la actualidad, todas aquellas personas que conociera en
la tierra han muerto: mi familia, mi madre, mis esca-
sos amigos. Esto, que en la Tierra habria sido incapaz
de tolerar, aqui en Cronn me parece natural. Mi estado
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de dnimo se reafirmé al confesarme L. que jamds podria
regresar.

El hecho es que ahora estoy en la Cdscara. Mi pri-
mer turno de vigia. Me ha correspondido el sector que
comprende el crdier 517 y sus derredores: una extension
aproximada de treinta mil kilémetros cuadrados. Soy,
por lo tanto, el vigia 517, lo mismo que X. Me encuen-
tro en la coronilla de Mh., el M:ixime, en una amplia
cabina instalada sobre su casco. Vivo en una suerte de
simbiosis con el colow, y tengo a mi cargo la labor di-
rectiva de la vigilancia. Debo conducirlo en los momen-
tos de apuro. En buenas cuentas, soy el intermediario
entre la Central de Vigias, comandada por un Técnico,
y el Miximo.

En el sector 517 soy el amo y sefior en lo que se re-
fiere a su atencién terrestre. Pues la vigilancia de la Cds-
cara es muy compleja. Constantes patrullas aéreas surcan
el espacio a diversas velocidades y altitudes, con lo cual la
totalidad del territorio se halla bajo observacién inin-
terrumpida. Ademds, existen escuadrillas de desembar-
co que complementan la labor de los Miximos en caso
de necesidad. Cuando Cronn viaja por zonas de mucho
trafico, disminuye el patrullaje aéreo. Entonces los Mai-
ximos adquieren toda su importancia. Acontece esto ca-
da vez que los Ojos delatan algin cuerpo sospechoso
moviéndose por las proximidades. Y cuando ese cuerpo
se dirige al sistema, determinase a cudl sector pretende
arribar. Entonces, ciérranse les respiraderos y Ojos de la
zona amagada, y los Mdximos se aprestan a cumplir su
cometido. No siempre entran en accién. Las mds de las
veces se limitan a aguardar que los intrusos emprendan
la retirada, desalentados por la aridez del desierto ne-
gro. Si ello no ocurre en un tiempo prudencial, atacan.
Arma sicolégica, van provistos de toda clase de instru-
mentos de destruccién, cuidadosamente clasificados se-
gun sea €l enemigo que se presente.

Tales intromisiones son escasas. No obstante, recru-
decen en las vecindades de las estrellas, en especial de
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las que gravitan en el corazén de las galaxias. Por for-
tuna, el sol mds préximo, aquél del planeta destruido
por guerras atémicas, se encuentra a medio afo-luz de
Cronn.

Hace un par de horas, cuando L. me dejé en mi ga-
rita, la soledad me produjo pavor. En el momento ac-
tual, he vuelto a recuperar mi calma. Estoy iniciandoms
en la actividad que ha de constituir mi profesién en I
tierra de 13s cronnios. Para éstos, no hago otra cosa que
reintegrarme a mi nuevo oficio. Y, con €l fin de facili-
tar mi supuesto regreso, se ha instruido a los demds vi-
gias para que me presten toda la colaboracion, pues re-
cién me vengo recuperande de un serio accidente, Es-
peciales deferencias para X., que siempre fue un ejem-
plar vigia. Justo es, entonces, guardarle toda clase de
consideraciones.

Mi refugio estd sobre un fanal, similar al que utili-
zan los mineros, sito en la parte frontal de la escafan-
dra del Maximo, encima del cristal de observacién de
aquélla: alli se halla montada la cabina, mediante un
sistema de suspensién cardédnica, al extremo de dos pi-
lotes metdlicos, de modo que siempre conserve su posi-
cién horizontal sean cuales fueren los movimientas del
coloso. Integrado por una sala de mando, un dormito-
rio, bafio completo y una cocinilla, el recinto es, amén
de cémodo, seguio, pues ha sido construido con mate-
riales indestructibles. Detrds de la carlinga, sobre la co-
ronilla del casco de Mh., existe una concavidad hemis-
[irica en la cual encaja el magnetén con precisién ma-
temdtica. Premunido de zapatos magnéticos, que se ad-
rieren al metal, es fdcil llegar a la cabina a través de
escalerillas adosadas a las pilastras. Y en el interior de
la sala de mandes, las cosas cambian. Me es dificil evi-
tar el terror cuando, pegada la nariz al ventanal, observo
el suelo, deslizanc la mirada paralelamente al cristal de
observacion del titdin y a la curvatura de su pecho ci-
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clépeo. Veo cémo las piernas del Mdximo avanzan y se
gsconden sincrénicamente al marchar: lapsos durante los
cuales me parece estar suspendido en el vacio. Al co-
mienzo, s¢ me hiela la sangre en las venas, Y lanzo un
suspiro de alivio cuando, convencido de que me preci-
pitaré a tierra sin remed; 0, veo aparecer contra la ne-
gra superlicie la punta de una glgdl’ltCSC.l bota fosfo-
recente, sebre la cual elévasc una pierna inmensa, seme-
jante al fianco de un precipicio oscilante que avanza
hasta apoyarse en el suelo para lue go desaparecer pau-
latimamente scgtin el ritmo de los pasos. Y en lontanan-

las tar..lt“dh y las cimas de ios montes balancéanse
con majestuosa leatitud. Imagino el aspecto aterrador
que debe wirecer el Miximo con su traje blanco, y sus
cinco faros que pueden iluminar hasta cien kilémetros
de distancia.

Por lo general, los fanales van apagados; pero, en
caso de necesidad, barren las tinieblas en un amplio ra-
dio. Como el objetivo de los gigantes es el de atemori-
zar a los intrusos, llegada la ocasién encienden sus focos,
y sus armadurzs despiden espectrales destelios: haces
de luces horadan las tinieblas.

La sala de mandos. Frente a un panel de instrumen-
tos, cuyo manejo recién empiezo a dominar. No estoy
del todo mal. Creo que, por lo menos, podré desempe-
fiar mi trabajo en forma digna. Recuerdo a un alto je-
fe de Acomsa, e! cual, con motivo de una desafortunada
reorganizaciéon de la oficina, como resultado de la cual
fui a dar a las vecindades del subterrineo, a un lugar
poco acogedor, me dijo:

“iNo entiendo lo que le pasa a Ud., Hernidn! —Ha-
blaba con gran seriedad—. Lo cambian y toma las cosas
como una especie de oiensa personal...”

“iNo €s eso, seior Blanco! Lo que me cae mal es
ue ni siquiera me hayan consultado”.

“¢Ud. cree que la gerencia tiene tiempo para expli-
carle a cada empleado que, por razones de organizacién
interna, serdn cambiados de ‘lugar? (Un buen empleado
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rinde bien en cualquier parte! Ud., Herndn, podra rea-
lizar tan dignamente su trabajo alli como aqui... —Y
afiadia, con inefable candor—: Yo, por ejemplo. .. (Cree
que me molesté cuando la gerencia me ordend, sin decir
agua va, que me hiciera cargo de la industria?”

“Claro —pensé entonces para mi fuero interno—:
si el gerente general me ordena, sin previo aviso, hacer-
me cargo de su puesto, con su sueldo y jerarquia, estoy
seguro que no me molestaria...”

Tampoco me consultaron en este caso. Desde que
naci siempre alguien me ha dado 6rdenes. Primero, mi
padre; después, mis profesores; luego, los gerentes y je-
fes de Acomsa. Ahora, los Técnicos, voceros oficiales de
los Altisimos. Dioses locales, cuya existencia la Tierra ni
siquiera presiente.

Repito: podré desempenar mis funciones con “dig-
nidad”. Si: no es cosa de risa. La cabina es céomoda y
segura. No asi la Cdscara que, negra y accidentada, ape-
nas se destaca a la débil luz de las estrellas. Pleno cora-
zon de la Via Lictea. En todas partes, la misma cosa.
Arriba y abajo. [Siempre hay alguien sobre uno! Ya sea
el gerente, el subgerente o el jefe. La misma historia.

La Ciscara. La envoltura de Cronn. Algo conozco
sus propiedades. Susceptible de expandirse, de hinchar-
se hasta alcanzar cien veces su espesor, llegando éste a
los ciento cincuenta mil kilémetros. Visto de lejos Cronn
seria una bola ignea de trescientos treinta mil kiléme-
tros de diimetro que atraviesa el universo con la rapi-
dez del pensamiento.

Una vez que he recibido el aviso de la Central, me
dirijo con Mh. al respiradero mds cercano, y me sumer-
jo en las entraiias del sistema. El Mdximo estd provisto
de medios de propulsién que le permiten descender a
lo largo de las chimeneas o subir por ellas. Para comu-
nicarme con el titdn recurro a un complicado transfor-
mador de ondas mentales, que convierte nuestros didlo-
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gos en verdaderas pesadillas. Fuera de eso, el coloso es
hermético. No habla. Sélo en las grandes ocasiones los
transformadores transmiten sus impresiones concisas y
laconicas. Los Técnicos, desde un lugar de Cronn, cie-
rran los respiraderos. Esto ocurre al término de un pla-
zo perentorio, después del cual nadie se preocupa por
averiguar si todo el mundo esti a salvo. Simplemente,
transcurrido el lapso, los Técnicos aprietan el corres:
pondiente botén. Entonces la Cdscara comienza a hin-
charse en la medida que absorbe energia césmica. Ad-
quiere celeridad. Al alcanzar los trescientos mil kilo-
metros por segundo, se ha expandido al maximo. En esos
momentos es un cuerpo esférico de trescientos treinta
mil kilémetros de ancho. Ha llegado el instante critico:
adquiriendo una conformaci6n lenticular puede llegar
hasta el confin del universo. Una operacién que dura
una semana. El viaje demora sélo unos pocos segundos.
El tiempo restante es el que emplea en acelerar hasta
la velocidad de la luz y en desacelerar, acto continuo.

Esto no significa que la Cdscara permanezca inactiva en
- tiempos normales, pues Cronn se halla en perpetuo mo-
vimiento, ya sea gravitando alrededor de una estrella o
viajando por el espacio a velocidades variables, como
en las actuales circunstancias. Cuando es preciso traspo-
ner grandes distancias en un tiempo corto, se recurre a
este sistema.

Efectuado el salto, la luminosidad de la envoltura
disminuye, y se encoge de nuevo hasta mostrar su acos-
tumbrada superficie negra y arrugada. La faz de Cronn
cambia constantemente de conformacién topogrifica.
Luego de cada expansion y contraccion aparecen nue-
vas cordilleras y valles: s6lo las chimeneas permanecen
en su posicion, debido a que los mecanismos que las
abren van instalados en la parte solida de la corteza,
que no es afectada por las infernales potencias de la
Ciscara. De inmediato, una flotilla de astronaves traza
con gran rapidez y precision’ una carta topogrilica de
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todo el territorio, sefalando los principales accidentes
y cambios.

Una pantalla me permite observar el terreno, por
intermedio de una luz invisible y del radar. Hay, ade-
mis, ventanillas para mirar el cielo en forma directa, vy,
por cierto, un telescopio para espiar las estrellas. Reina
una tranquilidad perfecta. Hace menos de quince dias
Cronn abandoné un sistema planetario. El mismo que
me sirviera para comprobar la potencia de sus Ojos. Es-
tamos en pleno espacic interestelar, rumbo al ntcleo
de la galaxia, a cuatro billones de kilometros del sol mis
préximo. Aquéllos, apiiiados en el cielo, no dejan de ob-
servarme. Mi sol, ese que da calor a la tierra, ya no es
visible a simple vista. Estoy solo. Bajo mi ciipula de ob-
servacién comienza el cerebro del pobre coloso. Somos
dos desconocides. Tras el cristal de su escafandra, co-
loreado con un azul intenso, sus rasgos no son percepti-
bles a través de una atmdsfera liquida, densa y pesada.

estino comun: la vigilancia de Cronn. Ambos contra
nuestras voluntades.

Abandcno mi puesto de observacion. Necesito beber
una taza de café. De ese café incoloro y sin cafeina de
Cronn. Raquel, Andrés Villanueva y mi madre atravie-
san [ugaces por mi imaginaciéon, hundi¢ndose luego en
las prefundidades de la conciencia. Unicamente la figu-
ra de A., la cronnia, en el parque de Dnak, e I., wire-
ci¢ndose en Ernn, permanecen unos instantes. ;Qué serd
de ellas? Perdidas entre los cien mil millones de pobla-
dores de Cronn. La cafetera: hiervo el agua. Pronto mis
manos sostienen una tacita rebosante de liquido. Me in-
vade una sensacion de infinito bienestar. Me siento a
una mesita de pldstico, limpia y reluciente. Soy el vigia
517. Me enorgullezco, mientras ingiero el café. De golpe,
surgen las palabras:

—iX! (Una nave desconocida se dirige a tu sector!
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La voz, ligeramente excitada brota del parlante. Abs-
traide en mis meditaciones, apenas oigo €l susurro.

Sigo paladeando el café, sumergido en un agradable
SOpor.

—iX! —La llamada se repite en un tono mis alto—.
iDespierta al Mdximo! jApurate!

Mh., al parecer, se ha detenicn, De tarde en tarde,
s¢ sienta en algin promontorio. Dormita por breves ins-
tantes,

—¢Qué? —La tacita cae de mis manos, se balancea un
segundo al borde de la mesilla, y se precipita al suelo:
¢l piso pléstico absorbe el golpe.

—¢Hablo con el sector 5177

Trago saliva.

—:Hablo con X., vigia del 5172

—iNo... no...! —Y anado con precipitacibn—: (Es
decir, si ...

—¢Qué pasa? jAptrate! Una astronave descenccida va
hacia el sector 517. [Ripido! jDespierta al Méximo!

Escuchase un gruiiido de impaciencia.

—Dite prisa! jEstin barriendo la zona con el radar!
Al N.E. hay una serie de monticulos. [Corre para alld
con Mh., antes de que te detecten!

Torpemente, a trastabillones, llego hasta el tablero de
direccion. Conecto el transformader. La Ciscara es -
detectable, no asi el Miximo.

—¢Quién habla? —La primera pregunta decente que
consigo formular. .
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—iN., del 518! ;Despert6 Mh.? —Era el tnico cronnio
que me tuteaba.

—jParece que si! ;Hacia el N.E?

—}A menos de mil metros, X! Hace una hora estuve
por ese lado.

Pénese en movimiento el Miximo. Hago funcionar
la alarma para que se percate del peligro. {Una nave
desconocida ...! Mi primer turno, y pasar una cosa asi.

—¢La viste? [Mira a 3D-45H-2C, bajo la constelacién
en forma de tridngulo! Una llamita azul.

El Miximo se desplaza raudo rumbo al N.E. Me pre-
cipito a la ventanilla de observacién, mientras reviso
nervioso la tabla de posiciones estelares. A la primera
ojeada: semeja la llama de un soplete, ligeramente alar-
gada y chispeante. Desciende en forma vertical, desta-
cindose de las vecinas estrellas.

—¢De dénde viene? —La ingenuidad de mi pregunta
no traduce otra cosa que una completa ignorancia.

—iUn turista! —comenta N., sarcistico—. Hay que te-
ner cuidado con él. {Menos mal que lo divisé a tiempo!
Parece que los Ojos no lo vieron. ;Te escondiste?

—iSi!

—iNo o pierdas de vista!

La nerviosidad me hace cometer torpeza tras torpeza.
Multitud de luces parpadean en el tablero de instru-
mentos. Silbidos y sordas alarmas.

—iSector 517! ;Lo tiene localizado? —la voz de la Cen-
tral.

—Sil —Trato de dar énfasis a la respuesta.

—jAstronave no-humana! jCuidado! ;Protéjase del ra-
dar!

—18i, si! Creo que ya esty bien.

—Lance un espia, y no lo pierda de vista. [Cuidado
con delatarse! Obsérvele y esté atento a las instrucciones.

—Peso: 24.320 toneladas. Longitud: 225 metros. Dia-
metro: 80 metros,

Secamente otra voz enumera una serie de caracteristi-
cas que yo intenio comparar con los datos que mis ins-
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trumentos han reunido. Calla la voz. Temblando, alar-
go la mano y abro un interruptor. Luego de tropezar
con la tacita, que rueda por el piso, me inclino scbre la
pantalla del espia. Este es un periscopio, compuesto por
una esfera pequefia, premunida de un ojo y radar. Un
haz magnético lo impulsa hasta una altura de diez mil
metros del foco elevador.

Pronto lo tengo localizado. Desciende silencioso, apo-
vado en un abanico multicolor de chispas. Segundos
después me es posible distinguir la aeronave. Una pera
invertida —de color naranja, con extrafias hendiduras
en sus costados, provista, en su parte superior, de cinco
grotescos brazos que rematan en bolas candentes— habla
a las claras de sus tripulantes. Ninguna criatura seme-
jante al hombre la ha podido diseiar. No se distinguen
ventanillas en su coraza pulimentada y dispareja. Los
tentdculos agitanse sin ritmo. Sus toberas, dispuestas en
torno al peciolo, deben ir montadas sobre un mecanis-
mo giratorio, pues los chorros de gases rotan vertigino-
samente.

Se encuentra a cinco mil metros de altura. Calculo su
velocidad de descenso en cinco metros por segundo. Sin
duda, apréstase a frenar, ya que es excesiva para un ate-
rrizaje. Llega a dos mil metros, a mil quinientos, a mil,
a quinientos. Nada. Cien, cincuenta metros. No aumenta
la intensidad de los chorros. Pesadamente se estrella
contra el suelo. Apdganse los sopletes: se bambolea, tor-
pe y ridicula, hasta quedar inclinada, apoyindose en un
aro metilico que se desprende de un costado.

—Bonito aterrizaje! —comenta N.

—No debe haber quedado nadie vivo —tartamudeo.

Dos tentdculos se curvan: con sus extremos cogen un
pedinculo situado en el centro de las toberas. Force-
jean como si quisieran desprenderlo. La lucha: varios
segundos. Fracasan. Luego: cesa. Reinicianse los tirones.
La astronave entera se estremece con el esfuerzo. De su-
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bite la parte inferior se desprende de cuajo, como uny
tapa. La violencia del impulso hace que los tenticulos
se eleven mds arriba de la cispide del cohete. La cu-
bierta, alrededor de la cual se destacan las toberas, cuc
desde gran altura, y rebota en silencio contra el suelo.
Los garfios dejaron escapar su presa. Vuelven a bajar
los tenticulos. Tantean el suelo con torpeza hasta que
encuentran la tapa. La recogen, y, levantindola, la cuc!-
gan del lado derecho del navio. Sélo entonces reparo ¢n
una multitud de puntitos azules y fosforescentes que sal
tan en tierra, alrededor del oshete.

—iMetaliferos! —masculla N.— ¢Qué buscarin? No sc
asustan con nada, y son anaerobios. S6lo ellos son capa-
ces de entenderse. A veces.

Hago esfuerzos por distinguir sus formas. Parecen
ovoides. Ni duda cabe que son de por si luminosos, co-
mo su astronave. Me es imposible encontrarles extremi-
dades. Miden, a lo mds, un metro de estatura,

—Estin probando el suelo —prosigue N.— {No le van
a poder hincar el diente!

Transcurre asi peco mds de media hora. Los tentdcu-
los no descansan. Abren otra compuerta mis o menos
en el centro de la pera, y por alli extraen, con su habi-
tual falta de coordinacidn, varios objetos.

—Algo esidn tramando.— N., segin colijo, se halla
mejor situado que yo. Maneja con mayor soltura su ins-
trumental. ;

No sz ha ejuivocado. Paulatinamente va adquiriendo
fisonomia una estructura similar a un hengo, que re-
fulge con vagos destellos plateados. Balancéase de ma-
iera constante. Se retiran los tentdculos, y el hongo con-
tina meciéndose.

—ijUna unidad de observacién! —exclama N.— Seguro
que ahora emprenden el vuelo.

Los metaliferos desaparecen uno a uno en el vientre
de la pera. En breves minutos y al cabo de impiobos es-
fuerzos, los tenticules ajustan la tapadera. En seguida,
la astronave se endereza. Estallan los surtidores de gases.
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Veloz, la gigantesca miquina sube en linea recta. Muy
ronto la llamita azul se desvanece en el espacio, tra-
gada por las constelaciones.
—jSector 517! Vaya a ver de qué se trata. Conecte la
defensa automiitica. Por las sorpresas.

Imposible reprimir el escalofrio. Doy a Mh. las ins-
trucciones del caso. [Primer turno de mi vida! ;Maldito
Xl

Tragando saliva abro el telecontrol, y me dirijo con
el Miximo en demanda del intruso. La tacita reanuda
su ir y venir sobre el pldstico.

En ese momento, lo absurdo de mi situacién se pre-
senta con toda nitidez. ¢Per qué tengo que ayudar a L.
y D. a burlar a los cronnios? ¢Hasta cudndo tendré que
arriesgar mi vida por una causa que no es la mia? ;No
tengo por qué ayudar a nadie! Pero, ¢seria capaz de gri-
tar mi verdadero rombre, decir que no soy X?

A la izquierda, el monte pierde altura a medida que
vamos saliendo del valle. Es necesario rodear la punti-
lla, y entonces... Frente a frente. Una fria transpira-
cion me empapa. En la pantalla del espia, se balancea
suave, muy suave.

N. ha enmudecido. Decidida la suerte del intruso, se-
guro que se alejo para recorrer su sector. Estoy solo.
Tengo la secreta esperanza de que el coloso no se atreva
a continuar su avance. Pero Mh., impertérrito, no se de-
tiene. La tacita se estrella contra mi pie. Emerge el M-
ximo del vallecito, frente a la explanada: en su centro
se bambolea el intruso. Parece agitado por una fresca
brisa. Nos separan tres kilémetros de ¢1. En su extremo su-
perior se divisa una pantalla que gira vertiginosa. El
titdn se lanza a la carga con decididos trancos. A través
de las ventanillas los astros suben y bajan en un balan-
ceo macabro. Los instrumentos lo miden, pesan y ana-
lizan, Lo tunico que desprendo de tanta actividad auto-
mitica es que tiene cincuenta y ciaco metros de alto.
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Sigue meciéndose sereno, sin detectar nuestra prese:rcii.
Veloz, hago una serie de comparaciones: voy en un co-
loso de doscientos metros, armado hasta los dientes, ve-
vestido con una indestructible armadura ... Comparado
con Mh., el intruso s un enano. El miedo se retira. El
titin puede aplastarlo con un solo pie. Y yo asustado.
Galvanizado, me inclino sobre Ios mandos, y me dispon-
go al ataque.

—:Qué tal? —Habla la Central.

—iAhi esti! Se halla a mil metros.

—Lo tenemos enfocado. [No sz descuide!

El trompo deja de girar y balancearse. Estoy a quinien-
tos metros. Lo veo enderezarse. Se engrifa. La panialla su-
perior interrumpe su rotacién y me enfoca.

—jCuidado, 517! jDispare!

Despavorido por el tono de la advertencia, intento
accionar el disparador. Mi cabina sufre una violenti-
sima vibracién. Tirita durante cinco segundos por lo
menos. Cesa un instante. Se me abomba la cabeza. El
escalofrio penetra hasta mis tuétanos. Quiero gritar al-
go. Alargo la mano en busca del disparador. La vibra-
cion me derriba. Me instan a hacer fuego. Siento un
agudo dolor en los huesos, y comienzo a perder el cono-
cimiento. Antes de desmayarme alcanzo a percibir a tra-
ves del ventanal una tempestad de llamas que apaga el
fulgor de las estrellas. {E1 Mdximo hace funcionar su
artilleria eléctrica! Exhalo un ahogado gemido y me
sumerjo en la oscuridad. Distingo vagamente un cbjeto
pequeiio que llega raudo al lade de mi mejilla. Es frio
y suave. La tacita reinicia sus correrias.

De nuevo una clinica. Me duele la cabeza. Al abrir
los ojos, lo primero que veo es a L. Como la primera
YEE.
—:Qué pasd?

Esboza su semisonrisa.
"—Nada. Nada grave, en realidad. El autémata que
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dejaron los metaliferos alcanzé a disparar un haz de
ondas vibratorias. Menos mal que el Mdximo hizo fue-
go. Pronto podrad levantarse.

Como la primera vez.

—:Y el autémata?

—Volatilizado.

—dY Mh?

—Duerma. Descanse.
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KXIX

Quince dias de recuperacién. En el sexto planeta. Via
jando entre los continentes y anillos. Como base de op«-
raciones: Det, ciudad del segundo anillo. Bajo el control
de D.

L. habia desaparecido del mapa. Por otra parte, lu
historia de mi antecesor sélo acudia esporddicamente o
mi memoria. D. me dio expresas instrucciones respecto
a la conducta que deberia observar durante mi inicia-
ci6n en la vida cronnia. Tenia que hablar poco, escu-
char un minimo, no aludir a mi pasado. Prohibido efec-
tuar averiguaciones sobre las actividades anteriores de
X. En una palabra: obligado a ser uro de los cien mil
millones de cronnios que deambulaban por los dieciséis
planetas y los veintiocho anillos, sin interesarse mucho
por la vida del préjimo. Con un itinerario previamente
trazado.

Concluido el permiso médico regresé a la Cdscara. Mi
existencia como vigia se regularizd desde esa fecha. En-
castillado en el Miximo: luego, los descansos en el sub-
terraneo, siempre en las vecindades de D. Sélo a ¢l
visitaba.

Creonn se encuentra de nuevo en las afueras de la Via
Lictea, en ¢l extremo opuesto al sistema solar. Durante
mi enfermedad pasamos por tres sistemas planetarios.
De nuevo la nostalgia. Sentia por las noches otra vez la
angustia, cumplida mi jornada junto a Mh., encerrado
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en mi departamento del campo aéreo. Cada vez mais le-
jos del sol. ¢Despertaria algin dia de aquella pesadilla?
Recurria entonces a los calmantes,

Pasé un mes desde mi reincorporacion al Cuerpo de
Vigias. C:onn contintia desplazdndose tranquilo. A veces
czia uno que otro bdlido que no nos alcanz6. A causa
de la ninguna atmdsfera de la Ciscara, los aerolitos caian
en silencio, invisibles. Solian deshacerse contra el duro
suelo, donde ni siquiera producian criteres: aquel de-
sierto tenia propiedades eldsticas. Los bolidos de gran
tamary o aquellos formados por metales muy sélidos,
rebotaban en la tierra luego de deshacerse en mil peda-
z0s. El terreno se hundia con el impacto, y, lentamente,
volvia a nivelarse al cabo de pocas horas. De manera
progresiva me fui interesando en las diversas ramas pro-
pias de los vigias. Fue lo tinico que logré entusiasmarme
en forma seria.

Pasados los primeros treinta dias de jornada recibimos
orden de abandonar la Ciscara.

Cronn aceleraria para retirarse de la galaxia (mi ga-
laxia) . Para siempre. La operacion iba a durar aproxi-
madamente una semana. Tres dias para alcanzar la ve-
locidad de la luz, rebasada la cual comenzaba el viaje,
que duraba apenas dos o tres segundos. En aquel lapso,
¢l sistema atravesaba cientos, miles, millones de afios-
luz. Nada se nos anticipé respecto a nuestro proximo
destino. Por lo demas, aquello no constituia una rareza.
No era costumbre de los Altisimos planear los derroteros
de Cronn de acuerd con sus subordinados. Con toda
probabilidad, los Técnicos lo conocian.

Nerviosidad en el ambiente. En mi interior, maldije
a L. y D. Al primero, por no dejarse ver. Al segundo,
per su mutismo. Se nos prohibié abandonar la corteza.
Terminé el viaje. Necesario es aiadir que, a pesar de
hallarros casi junto a la Cdscara, nada o casi nada de
cuanto ocurria en ella me fue posible notar. Digo “casi”
porgue en dos oportunidades escuché sordos ruidos, se-
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mejantes a truenos prolongados, seguidos por leves estre.
mecimientos subterrdnecs. Recordé que aquellos fenc-
menos eran las unicas senales perceptibles de las tre.
mendas fuerzas que agitaban la Cdscara. Tanto la ace-
leracién como la desaceleracién pasaron inadvertidas.

Con celeridad extendidse la noticia. Un rumor al co-
mienzo. Crenn se habia detenido en medio del espacio,
lejos de todas las galaxias. Los Técnicos la confirmaron:
estiabamos a cuarenta millones de anos-luz de la estrella
mis préxima. En el mds completo vacio, sin astros visi-
bles a simple vista. Se supo en cuestién de minutos. Los
vigias: sombrios. Se decia que Cronn habia estado antes
en esos lugares. Hacia siglos. Nadie sabia ni sospechaba
qué preparaban los Altisimos. Fue la primera vez que
tuve una prueba irrecusable de su existencia.

Se nos notificé, entonces, que deberiamos dirigirnos
a la Ciscara. Que, "hasta nueva orden”, no se harian
turnos en los Miximos. Que podiamos tomar los mag-
netones y aprovechar aquellos dias para practicar astro-
gacién. Una vez mds abriéronse los respiraderos, mas no
asi los Ojos. Este ultimo hecho espes6 atin mds el am-
biente con funestas premoniciones. Recordibanse anti-
guas historias. Yo mismo conocia una de ellas: la de la
nova azul...

Con otros tres cronnios, tercos y silenciosos, nos di-
rigimos a la superficie. No hablibamos, segin costum-
bre. Llegamos a la salida del 517, y me fue dado con-
templar algo tUnico: un cielo sin estrellas. Dificilmente
creo posible que exista un especticulo mas sombrio y
siniestro. Estdbamos bajo una negra bdveda, salpicada
a lo lejos por breves motitas. Sélo una de ellas, de un
tamanio similar al del sol, brillaba con regular intensi-
dad. Era una galaxia de forma lenticular que, en esos
instantes, hallibase vecina al horizonte. Mirando con
atencién, consegui distinguir otra: apenas refulgia. Y
varias mds se desplazaban en el espacio siguiendo sus
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eternos derroterds. Pero ni una sola estrella. Las estre-
ilas, como los hombres, viven en colectividad, apretuja-
das en poblaciones, tal la Via Lictea. Como los hom-
bres, aborrecen la soledad. Me deprimi6é el ambiente.
Tampoco mis companeros se sentian a sus anchas.

—iBueno! —farfullé el instructor, luego de echar
un rdpido vistazo al cielo—. Intentaremos entrar en 6r-
bita libre.

Fue todo su comentario.

Pasaron los dias sin que nada sucediera. Tampoco
se produjeron cambios. Al tercer dia, la Cdscara empezd
a despedir radiaciones que provocaban interferencias en
los teletransmisores y detectores. El fenémeno se agudi-
26. ¢Y qué decian los cronnios? Cada dia mas hoscos, mas
encerrados en si mismos. Sabian que algo se avecinaba.
Fue lo unico que pude averiguar.

Cronn se habia detenido por completo. Continua-
ba girando sobre su eje con la regularidad de costum-
bre, pero sin avanzar ni retroceder. Esperaba algo. Co-
loso ciego, abandonado en el vacio, aguardando algin
imprevisible acontecimiento. Ciego e indefenso. El ra-
dar mismo ya no funcionaba con la precisién de costum-
bre. Y las magnificas astronaves cronnias torndbanse di-
ficiles de conducir, debido a las perturbaciones magné-
ticas. Algo preparaban los Altisimos. Y lo hacian cal-
mos y silenciosos.

Los Técnicos dieron o6rdenes para que la mayor
parte posible de la poblacién se trasladara a la Céscara.
Millares de personas, hombres y mujeres, surgian de los
criteres. Campamentos pldsticos brotaban aqui y alld.
En menos de una semana se esparcieron por toda la su-
perficie. Las poblaciones se multiplicaban. Los cronnios
obedecian las 6rdenes con un fatalismo deprimente. Acu-
dian en silencio al negro desierto.

Quince dias. Cerca de mil millones de personas per-
noctaban en la arrugada cara de Cronn. Ciudades de
capulas pldsticas, de variados colores, moteaban la té-
trica superficie. Y seguian acudiendo. Luego de dos se-
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manas de permanencia en la Cdscara, quedaron libres
para regresar a la seguridad de los planetas interiores.
Nuevos contingentes llegaban en su reemplazo. Si nada
acaecia al cabo de una quincena, los colonos estaban
autorizados para volver a sus tierras. ;Por qué?

Un dia —demds estd que advierta que siempre era de
noche— acababa de arribar a la Ciscara, finalizado mi
descanso reglamentario en el aerédromo. Mis activida-
des de vigia desenvolvianse normalmente. Cada ocho ho-
ras en la superficie, me correspondian diecisiete bajo
tierra. Como a todos, me poseia la melancolia, que se
acentuaba segundo a segundo. Sordo terror que conse-
guia disimular. Muy préxima al 517 habiase estableci-
do una de las poblaciones. Aterrizé nuestra aeronave en
sus inmediaciones. Hacia ella nos dirigimos. Inconscien-
temente me separé del grupo. Ensimismado contempla-
ba la galaxia lenticular que, otra vez, hallibase cerca-
na al horizonte. Iie improviso tropecé con una escuadri-
lla de hombres que venia en sentido contrario.

Murmuré una excusa. Y vi de reojos, a través del
vidrio azulino de una escafandra, un rostro. A dos me-
tros de mi. Casi de inmediato le reconoci. Sin embargo,
quedé su nombre flotando confuso en mi cerebro an-
tes de poderlo articular. El cronnio, que estoy seguro
me identific6 de una rdpida ojeada, prosiguié su mar-
cha, Se unié al grupo.

—iL.! —grité sobresaltado—. |L., espere!

No podia oirme. Me precipit¢ en su persecucion.
Se habia alejado un buen trecho, y comenzaba a des-
aparecer tras una de las arrugas, cuando logré darle al-
cance.

—iQué tal! —me dice, deteniéndose. Ilumina su es-
cafandra, y muestra asi su anguloso rostro. Ni el asomo
de una sonrisa contrae sus labios.

Los siete cronnios restantes, que no parecieron per-
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catarse de mi intromisién, desvaneciéronse en las som-
bras. Nos hallibamos solos.

—Estd solitario esto, ¢no? jEsta noche va a ser!

—:Qué?

Su rostro envejecia a ojos vista.

—Esta noche va a pasar. (Lo que tiene que pasar!
Hablardn los Altisimos. —Anade, en tono socarrén—: [Por
lo de los Mdximos y Minimos. . .!

—:Esta noche? No entiendo.

Esboza la sonrisa.

—Ya lo entenderd. Cuando pase. Ahora, nadie sa-
be nada. \

—Pero, ¢por qué Ud. supone...?

Creo oirle emitir un imperceptible suspiro.

—iPresentimientos! Nada mds —Agrega rapido—:
No se aparte de D. Le ayudard a burlar al Identificador.
No es mala persona, a pesar de que a Ud. no le agrada.
Aqui no somos espontineos y simpiticos como en la
Tierra.

¢Seria una despedida?

—Y Ud,, ¢qué va a hacer?

—iNo sé! —Desvia la mirada al cielo. Parece con-
centrarse en la observacion de una débil galaxia que se
desplaza en el cenit—. Es grande esto, ¢no? Una vez pasa-
mos por aqui...

Da la impresién de decidirse.

—Creo que podré decirle algo antes de que nos se-
paremwos. {Esta noche van a ocurrir muchas cosas!

—:Qué cosas, por ejemple? ¢(Por qué habla asi?

—iYa le dije! ;Presentimientos! Nunca me han en-
ganado. Queria hablarle de su antecesor —Al continuar,
con extrema lentitud, sus ojos fulguran como en la cli-
nica—: De todas las facetas de la aventura, hay una que
no hemos analizado. {Que yo hubiese ayudado a X. a
escaparse de aqui!

Se me seca la boca.

—¢Ve? jPodria ser la Gltima verdad! La ultuma y
definitiva. X. habria escapado con mi ayuda. Tal vez esa
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parte nadie la sepa. Los que conocen algo de la verdad
creen que lo hizo a solas. jHabria sido dificil! En cam.
bio, fraguando entre los dos la sustitucién . ..

—Pero, ¢por qué?

—Es posible que hayamos sido amigos —Su tono ad-
quiere una leve ironia—: jDemasiada sensibilidad para
un cronnio! Podria ser que haya ocurrido en Cronn una
tragedia sentimental, de esas que tanto gustan en la tie-
rra. Dos hombres se enamoran de una misma mujer:
ella muere, y la rivalidad entre ambos, secreta por lo
demads, se transforma en una gran amistad. ..

—¢Es ésa la verdadera historia? [Le exijo que no
me mienta esta vez, L.!

Hace un gesto para calmarme.

—iNo se excite! Hay un s6lo hecho cierto y fatal:
Ud. estd en Cronn. Ahora, en visperas de un grave acon-
tecimiento, deseo darle una nueva posible versién de la
historia, tan probable comolas anteriores. Eso es todo.
Andando el tiempo podrid desentraiar la verdad.

—iUsted no me viene a mi con esas . ..! —estallo, enfu-
recido.

Frunce el cefio, apesadumbrado.

—:Me va a pegar? Si le sirviera de algo, lo dejaria
hacer, sin defenderme... —agrega con voz ronca—:
iNo esta noche, X! La mano de los Altisimos. Préoxima.
i Juguetes, nada mis! No se olvide. En sus peores mo-
mentos, recuérdelo: juguetes. ..

Van sus o0jos a un cercano monticulo.

—Una historia vulgar, de esas que se ven a diario en
la Tierrs. {Prohibido en Cronn! Yo, como leal cronnio,
no puedo aceptarla. Por eso, tomela como una nueva
versién. El quigd huir de aqui para olvidar. Ridiculo,
¢no? Llegidbamos al sol, y ya sabiamos que en uno de sus
planetas vivian los hombres. Me solicité ayuda. No ha-
bria podido negarme, ¢verdad?

Viejo el rostro de L. Me palpitan las sienes.

—Lo vimos desde uno de los Ojos. Estabamos obser-
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vanc> Santiago cuando usted apareci6 en una esquina,
frente a un parque, en un paradero de buses. La idea
nacié por si sola!

—:De quién fue?

—De alguno de los dos... —replica tranquilo—. No
tiene importancia. [Pudo ser mia! Dificil que ¢l haya
tenido dnimos para fraguar algo. Lo teniamos al alcan-
ce de la mano. Estibamos en un magnetén, a menos de
dos metros de usted. Planeamos rdpidamente lo que
debiamos hacer.

—:Y la historia de X?

—iSiempre fue un vigia modelo! Asi es que aqui na-
da sospecharon de sus intenciones. Lo demds fue fdcil!
Yo podia explicarle a D. que X. habia huido por razo-
nes sentimentales. Por mucho que el viejo se enfurecie-
ra, la responsabilidad que le cabia 1o obligd a aceptar
que usted pasara por X. {Claro que ni sospecha que yo
pude estar en la combinacién!

—Como de costumbre, en lo tinico que no pensaron
fue en mi... —Pasada la furia, un desinimo me que-
daba.

—Se pensé en usted. Creimcs que en ningun caso sal-
dria perdiendo. ..

—;Oh no, no! Trasplantar a un hombre a otro mun-
do... ;Es para morirse de la risal

Iba a agregar algo mds. ¢Qué voy a decir?

—Asi es, X. Lo mejor que se puede aprender del pro-
jimo es a prescindir de ¢l. Convivencia, nada mas. Es
lo tnico que cuenta. [Adids, X! No piense demasiado
mal de mi. Cuando haya escuchado a los Altisimos...

Se aleja rapido, sin que yo haga nada por detenerlo.

Avanzo por la Cdscara dejando que mis piernas me
trasladen hacia donde quieran conducirme. Habian de-
cidido mi destino con toda naturalidad. Mi imagen: ob-
servada desde tres mil millones de kilémetros de distan-
cia por dos seres que planeaban un rapto.
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Me deteng en una pegueia explanada. La silueta de
un Mdiximo avanza hacia mi. Los alrededores estdn de-
siertos. Tomo asiento en una protuberancia y me abs-
traige en la observacion de la galaxia lenticular, Gue no
tardara en ocultarse. También alli un Hernan Varela
lamenta sus frustraciones. No serd un desterrado comao
yo, pero en todo caso se me parecerd, Alrededor de
aquellos millones de soles giran planetas donde la vida
sigue su_curso normal. Y en cada uno de esos mundos
hay un Herndn Varela, sentado como yo. Millones de
Herndn Varela sentados como él, pensando en lcs Her-
ndn Varela de todos los mundos habitados. Herndn Va-
rela: sin otra compafiia que ¢l mismo.

El extremo inferior del enjambre desaparece de pron-
to, absorbido rdpido por el horizonte. Como si una
nubecilla negra fuese escondiéndolo de mis ojos. El ho-
rizonte —una saliente de ¢l, tal vez la cumbre de una
mentafia— rasga la galaxia a gran velocidad. La aguzada
cima de un monte, No separo los ojas del cimulo estelar,
Me consuela mirarlo. Ya la cumbre lo ha ocultado casi
por completo. Vuelve la nostalgia. A mi izquierda, la
figura del Mdximo se acerca. Es Mh: con el rabillo del
oje distingo su sells identificador. [De un salto me pon-
go en pie! La galaxia atin se halla muy por encima en
lontananza. ;Y en la Cdscara no existen montahas de
picachos agudos! Con siniestra celeridad la nube tapa la
mitad del enjambre titilante. Fascinado, retrocedo dos
o tres pasos. Tambaleo. Un alarido se atasca en mi gar-
gama.

—jMetecros! —Doy varios pasos mds, hasta que tro-
piezo y caigo. Me enderezo, impulsado por un resorte.
A tientas, acometide por un temblor incontenible, en-
ciendo €l transmisor.

—iMeteoros . ..! —El aullido me enscordece dentro de
Ia escafandra, Retrocedo sin separar los ojos del cielo.
Un manto de tinta china cubre raudo las motitas de las
vecinas galaxias.
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—¢Quién habla? ¢(Qué pasa? —Preguntas enloquecidas.
De todas partes.

—jMeteoros!

Corro desalado. Ciérnense sobre mi cabeza millones.
No tardardn en sepultarme. Gritos de personas despa-
voridas llenan mi cabeza. |A diez metros empiezan a
caer! Me paro en seco, al lado de un paredén bajo. A
unos cincuenta metros forma una saliente. Desorbitado,
la respiracion paralizada, comienzo a barbotar:

—iMuertos!

Revienta mi cerebro con un wlo alarido de horror
lanzado por mil cronnios. Doy media vuelta. Trastabi-
He. Los restes humanos se deshacen a mis pies. Se amon-
tonan con furia. Una impenetrable cortina.

iMh...! Agita los brazos. Se encoge en un inttil e
infantil esfuerzo por guarecerse de la lluvia. [Y se des-
integra en una explosién liquida!l Un espeso torrente,
en el cual se hunden los proyectiles. Me envuelve, me
arrastra, me estrella contra el paredén. Me atasco en la
saliente que divisara segundos antes. Incristame alli el
caudal, formado por la atmdsfera de Mh, y me cubre
por entero. El territorio ha sido cubierto de restos. Con-
tintan cayendo incesantes. )

Antes de desvanecerme alcanzo a divisar, apenas ilu-
minado por la fosforescencia que emana de la sangre del
Mdximo, un esqueleto semienvuelto en harapos. A un
metro. Sobre la cumbre de un montén de despojos. En
medio de la pesadilla, mi cerebro puéblase de estrellas
que danzan enloquecidas.

Las estrellas se apagan una a una.
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XXX

¢;CuanTo duré? Medio dia, creo. El hecho es que, al
despertar, un agudo dolor me perfora el pecho. Silencio
y oscuridad. El silencio que la muerte provoca. Me agito
balbuciente, gimiendo palabras inconexas, reprimiendo
el dolor, la cabeza repleta de palpitaciones y luces que
centellean. Ajeno a mi mismo, convertido en un despo-
jo que ni piensa ni siente, que ni siquiera logra deter-
minar su posicion. Mis miembros no parecen apoyarse
en nada: flotan en el vacio o en un lago invisible. Aguas
que ro mojan. Sin conciencia de qué me rodea, respi-
rando apenas, el aire penetra en mi pecho como un mi-
llar de agujas que me clavan. Pasan asi las horas o los
minuws o los segundos. Vuelvo a la vida con exaspe-
rante lentitud. Tomo contacto con algo duro y dspero.
Una cosa solida, cuya solidez se ha materializado contra
esa parte de mi cuerpo. No es el traje espacial, hecho
de placas rigidas pero eldsticas, sino un muro: algo se-
mejante. Presiento su especor y masa. Ha detenido mi
cuerpo en la avalancha. Estd a mis espaldas.

Mis homéplatos me ponen en contacto con la reali-
dad. Estin apoyados contra la dura corteza. Si: me en-
cuentro sentado sobre mi pierna izquierda, encogido en
una concavidad natural, estrecha, que escasamente me
da cabida. Asi, con gran lentitud, con extraordinaria
lentitud, tomo conciencia de mi situacién. Estoy senta-
do: a mis espaldas, la Cdscara; encima, una protube-
rancia de la misma, que hace las veces de techo; a la
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izquierda, la Céscara de nuevo, que forma de este modo
el angosto nicho.

¢Y al frente? (Y a la derecha? “Eso”. Lo que cay6 del
cielo. Casi he olvidado qué es. Emito un gemic> y mus-
vo la cabeza. Oscuridad. ¢Estoy sepultado? Tengo los
ojos abiertos, y, sin embargo, nada veo. Echo la cabeza
atrds, hasta apoyar la escafandra en la Céscara. Y en-
tonces. Una claridad leve, casi imperceptible, destdcase
en las tinieblas. Avidamente concentro la vista a través
de la fisura. Una nubecita blanca, muy tenue, qgue pa-
rece impulsada por una brisa, se mueve alld lejos, con-
tra una negra boveda. |El cielo! El vacio intergalictico,
desierto e inhdspito, con sélo una nubecilla césmica
distante millones de afios-luz, una remota concentracion
de soles disfrazados de neblina. (La lluvia ha concluido!
Vuelgo a gemir recordando. Y “eso” estd ahi, a pocos
centimetros. [Tan proximo, que mi rodilla derecha estd
en contacto con €l! Respiro levemente: mi respiracion
es el tnico rumor que mis oidos perciben.

Y recuerdo algo mis: los micréfonos estdn abiertos.
Por lo menos 1o estaban antes de desmayarme. Es posi-
ble que el golpe haya estropeado los instrumentos o que
nadie, en el sector 517, haya escapado con vida. Nadie,
salvo yo. Todos muertos. ;Y L? :Qué me habia dicho
L? Los Altisimos hablarian esa noche.

La galaxia desaparece tras un rincon de la ventanilla.
jLos Altisimos hablaron! L. no se habia equivocado. La
voz. Pero, ¢de donde vino la lluvia? Y esos despojos. Me
agito débilmente. Vuelvo a gemir. Y al moverme, des-
cubro que estoy sentado en algo resbaloso, en algo al
parecer liquido. Algo untuoso. Aquella substancia me
llega a la cintura. Es espesa: forma una verdadera char-
ca en mi derredor. La repugnancia me encoge la boca
del estémago. Todo mi organismo se contrac con un
asco espamédico. El liquico de Mh, mezclado con su
sangre, quizd el mismo que me salvara la vida al envol-
verme en una gruesa capa protectora, se ha empozado
en torno mio. Resbalando pesadamente en la densa ma-
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teria trato de incorporarme, mientras el sudor empapa
mi rostro. Me duele el pecho a cada esfuerio que hago.
De pronto, al apoyarme en falso en una saliente jabo-
nosa, vuelvo a caer en la charca.

Ya me quedan pocas fuerzas. Comprendo que, si no
soy capaz de hacer un acopio de ellas para la embalada
final, me quedaré¢ alli, sumido en el pantano. Hasta que
el aire se me agote. El instinto me anima a sobreponer-
me. Me advierte un peligro cercano. Medio desvaneci-
do, sintiendo martillazos en el cerebro y alfilerazos en
cl pecho, insisto en enderezarme. A tientas alargo una
mano en busca de un punto de apoyo.

—iTengo que salir! Tengo que salir de aqui! —Me
incorporo, luego de un titinico despliegue de energia.
He llegado al extremo del agotamiento, pero ya estoy
de rodillas. Un lamento, mezcla de gemir dolorosc y
risa histérica, contrae mi rostro—: D, me ayudard... a
burlar ... al Identificador ... (Debo salir!

Esa idea contribuye a darme alienws. Estiro la mano.
Me aferro de algo indefinible que cuelga hacia el in-
terior del socavén. Debe ser un brazo o una pierna. Me
agarro de €l, y me arrastro algunos centimetros. Mi pun-
to de apoyo cede por momentos. Forcejeo. Saco fuerzas
ro sé de dénde, y poco a poco comienzo a deslizarme
por el respiradero. Pero mi suelo no es sino una capa
de miembros humanes, que ceden y se hunden silencio-
sos. Me detengo unos instantes a tomar aliento. Apoyo
mi pecho en los que alli descansan, sin pensar en mi
situaciéon ni en la de los que me sirven de sostén.

Una oscuridad material se precipita sobre mi en ne-
gras oleadas. Me mareo. Semiinconsciente, los pirpados
pesadisimos, dispuestos a cerrarse en la primera opor-
tunidad. Ni siquiera se me ha ocurrido encender las
luces.

Llego por fin a lo que debe ser la superficie. A mis
espaldas se alza la colina cuya pared me protegiera, li-
bre de restos al parecer. Aquellos se han acumulado en
los bajos de la Ciscara, luego de resbalar y rebotar en
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las arrugas, rellenando hondonadas y valles. Alcanzo el
flanco de la colina y comienzo a subir.

Una hora. La cumbre del monticulo. He hecho la
mayor parte del trayecto reptando, aprovechindome de
la mds minima aspereza del terreno para apoyarme. Di-
ficultado por la rigidez de mi traje. Por tltimo hago
una breve pausa y miro el cielo. Esti de nuevo despe-
jado. Las galaxias prosiguen en su inmutable avanzar.
La grande, aquélla que me revelara la catdstrofe, ha
desaparecido tras el horizonte. Me pongo de rodillas.
Mediante improbos empefios consigo mantenerme en
pie, sin sentir mis piernas.

En medio de la oscuridad presiento que todos los al-
rededores se encuentran cubiertos de caddveres. Tiem-
blo. Déblanse mis rodillas, y caigo a tierra.

Subitamente escucho a lo lejos, a través de los audi-
fonos, un didlogo indefinido. Veloz, escruto el espacio.
Son voces excitadas. El radiorreceptor de mi traje espa-
cial no es de mucho alcance.

—jAuxilio! —grito con un ultimo acopio de energia.

—¢Quién habla?

—jAqui estoy...!

—:Dénde?

—iAl sur este del 517!

—:Estd herido?

—iNo, no!

—:Puede caminar?

—1Si!

—iTrate de subir a una cumbre! jAptrese! jTenemos
dos minutos para localizarlo!

—iEstoy en una cumbre!

El didlogo se interrumpe por algunos segundos. La
radio. No estaba cortada. Al dar la alarma habia abierto
las ondas, de modo que mis gritos llegaran a casi todas
las estaciones.

Las voces de varios hombres aproximanse veloces. Lan-
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zo una ojeada circular al cielo, de bruces como estoy,
entorpecidos mis movimientos por la escafandra. Vic.
lentos escalofrios me sacuden.

—iIlumine su traje!

iMe habia clvidado de aquel detalle! Torpemente doy
contacto a la fosforescencia.

—1Alli! —No disimula la voz su tono de alivio—. |Ya
i0 tenemos!

En el cielo aparece la imagen de una esferonave que
se agranda en fracciones de segundo. Acezando, agudi-
zados los dolores del pecho, me pamo y, como un pelele,
vuelvo a caer.

—jAnimos! [Ya llegamos!

No veo a los cronnios que desembarcan y me trasla-
dan al navio.

—iQué a tiempo! ;En cuarenta segundos mds se cie-
rran las salidas! Cronn se desembaraza de ésto.

—¢Qué pasé ...? —Muy débil, inconsciente casi, aflora
ia pregunta.

—Nos trajeron al lugar donde fueron expulsados hace
algunos siglos los cadiveres de la otra raza..,

El “nos trajeron” era de por si elocuente. La antirra-
za. Yo, como nuevo cronnio, pertenezco a ella. Despucs
de haber introducido la mutacién, causante de la aler-
gia racial, Ellos llevaron a Cronn, para satisfacer algu-
na venganza (la creacidon de los Miximos y Minimos,
como me dijera L.), a la misma regién del espacio don-
de fueran lanzados los miles de millones de victimas
producidas por su odio. Hicieron llover sobre los nue-
vos cronnios, sobre las cabezas de los involuntarios ase-
sinos, una nube de muertos. Una galaxia que se mantuvo
{lotando en el vacio durante noventa siglos para un dia
precipitarse sobre sus matadores desde el tiempo y el
espacio. A eso se debid la larga espera de Cronn. Len-
tamente su fuerza de gravedad atrajo la nube, que na-
vegaba en aquel vacio sin estrellas.

Comprendia ahora, recostado en una camilla de la
nave salvadora que se hundia en las entrafias del siste-
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ma, €l porqué del fatalismo cronnio. Un enemigo invi-
sible y omnipotente, contra el cual ni siquiera podia

intentarse luchar.
f

—¢Murieron? —Uno de los cronnios se apresta a colo-
carme un calmante.

Al oirme me mira con cara de sorpresa.

—¢Muchos? [Mids de trescientos millones! La mayor
parte de los que se encontraban en la zona occidental
desaparecieron bajo treinta metros de restos. Nada se sa-
be de por lo menos un treinta por ciento de los Mixi-
mos. Por suerte la parte oriental no fue tan castigada.
jHace veinticinco horas que buscamos sobrevivientes!

—iVeinticinco horas! ¢Hace veinticinco horas que ca-
y6 la nube? ;Y L.?

—¢L?

Doy sus sefias.

—iNo sé! Si estaba en la Cdscara a 1z hora de la lluvia
no puede haberse salvado.

—Acababa de separarse de mi.

—Entonces . .. Fue la zona mds afectada. Ahi cayeron
los primeros. Alguien dio la alarma, porque los instru-
mentos detectores no funcionaban. Un vigia comenzd a
gritar: jMeteoros, meteoros...! Se le oyé en todos los
puestos cercanos.

—i{Fui yo...!

Parecen de veras sorprendidos.

—¢Usted es X?

—iYo soy! ¢Cémo supieron el nombre del que grit6?

--El identificador de ondas. Cerca del 517 quedd un
puesto accesible. Una grabadora registr6 sus gritos y su
frecuencia. —Anade, en un tono indefinible—: No es un
gran honor que digamos.

Narro la historia. Exhibo mi ficha identificadora. Ni
la miran. El jefe me hace un gesto para que guarde
silencio y descanse. La hecatombe ha humanizado un
tanto a los cronnios.
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Piecnso en L. Seguramente ha muerto. En ese instante
no sabria decir si lo senti. Recuerdo, también, nuestra
ultima conversacion. Presintio su fin, Por esa razon se
abrié conmigo. De lo contrario, jamas habria conocido
la verdadera historia. O al menos, la tltima versién. . .

Pero aquello pertenecia al pasado. Ahora, mas que
nunca, nada importa. Mal que mal, L., después de su
delito, habia tratado de arreglar las cosas. Que descanse
en paz. Mi caso no tiene remedio. Los recuerdos amar-
gos de nada me podrdn servir en el futuro,
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EPILOGO

Doce mEsEs desde la 1luvia. D. me ha liberado en forma
definitiva del Identificador. Aprovechdse de la catdstro-
fe para hacer morir a X. Es decir X., cuyos datos conocia
la maquina. Me ha dejado provisoriamente como un no-
identificado, mientras prepara la mejor manera de pre-
sentar mi caso y arreglar de una vez por todas la situa-
cion.

Por lo que he podido colegir, explicard discretamente
que los reactivos se han alterado debido a una misteriosa
enfermedad, por lo cual serd necesario volver a tomar
mis datos y hacer una ficha nueva. Esta enfermedad,
que ha acarreado tan peregrinas consecuencias, ha sido
provocada por la lluvia, la cual ha causado traumas si-
colisiolégicos en numerosos cronnios.

No he concurrido al examen anual de la mdquina. No
me conoce. Tengo la secreta esperanza de escapar, siem-
pre que la oportunidad se presente antes de que me conta-
bilicen. Me serd necesario aguardar a que lleguemos a
un planeta en el cual sea posible vivir sin peligro. jOja-
14 volviésemos al sistema solar!

Por desgracia es imposible. Nos hallamos, en la actua-
lidad, a miles de millones de anos-luz de la Via Lictca.
Tendré que conformarme, entonces, con cualquier pla-
neta habitado por humanoides. Porque la verdad de las
cosas es que jamds me podré acostumbrar en Cronn.
Desciendo de una raza joven, a la cual le faltan miles
de siglos de experiencias y sedimentacién cultural para
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adquirir la civilizacién cronnia. Mal que mal, la Tierra
aun ni sospecha la existencia de los Altisimos.

He llegado a transformarme, a la sazén, en LExplora-
dor. El grado inmediatamente superior al de Vigia. Sa-
tisfizo mi desempeiio, y fui ascendido, por lo tanto, a la
categoria de Explorador. Sin esforzarme mucho, sin am-
bicionarlo, hablando con franqueza. Significa esto que
puedo integrar las expediciones a los mundos visitados
por Cronn. Ya me ha tocado explorar cinco sistemas
solares, dos con estrellas dobles. Seria ridiculo que me
quejase de tales experiencias, pero debo reconocer que
habria preferido no tener oportunidad de vivirlas. En
la Tierra, para la época en que fui raptado, recién se
iniciaba la etapa interplanetaria. Una ciencia ain en
panales. La totalidad de los hombres, los cientificos:
aprendices. Artesanos de la Edad Media frente a los
cronnios. Estos son una raza de astronautas, que tiene
a su haber milenios de viajes: interplanetarios, interes-
telares, intergaldcticos, “interuniversales”, de acuerdo
con averiguaciones que he hecho. Cronn es capaz de
trasladarse de un universo a otro. Es decir, puede atra-
vesar las sutiles puertas de las dimensiones y" pasar a
otras escalas. Es probable que pronto abandonemos el
actual universo (mi universo), aquél que contiene la
Via Lictea y billones de galaxias como ella, y nos su-
merjamos en uno nuevo y mayor. Una verdadera pesa-
dilla. Si a un hombre de las cavernas lo pusieran a con-
vivir, de buenas a primeras, con gente del gran mundo,
10 se sentiria tan desambientado como yo en Cronn.

Claro que hago mi trabajo con toda dignidad. Eso
es innegable. Soy alguien aqui. Un explorador. Tengo
mi oficio, y en ¢l me desempefio a “entera satisfaccién”.
Nadie es prefeta en su tierra. He llegado a ser algo en
Cronn. Nadie me halaga por la eficiencia de mi trabajo.
Nadie me aplaude ni me estimula cuando lo cumplo
con acierto. ?ro no me joroban, que es lo que me in-
teresa. Tengd todo lo necesario para vivir, pues soy un
buen tornillo de la miquina que se llama Cronn. Cada
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vez que lo requiero, recibo el lubricante suficiente para
seguir funcionando. ;Inhumano? Seguramente. En la
tierra siempre fui un don nadie. Bueno: aqui también.
Con una diferencia, eso si: aqui todos vamos en el mis-
mo corral. Por otra parte, y en forma confidencial, debo
decir que estd resulta aburrido. Nadie es feliz. ¢Por
qué? Simplemente porque este supersocialismo no ha
nacido a consecuencia de la natural evolucion de regi-
menes politicos y econdémicos. No: su origen no tiene
otro objetivo que el de resguardar una raza de su total
extincion. En otras palabras, el actual sistema de gobier-
no ha sido impuesto por circunstancias ajenas a la vo-
luntad del pueblo cronnio.

A nadie le gusta la organizacion. A nadie puede ni
podrd gustarle jamids. Por una sencilla razén: constitui-
mos una colonia de autématas. En lugar de maquinarias
e instrumentos, llevamos drganos que vibran con el flu-
o de la sangre caliente. No usamos lubricantes, sino
ese fluido misterioso que se llama sangre. Aqui se lucha
con muy poco entusiasmo por la supervivencia, frente
a la mds absoluta de las tiranias. No para sobrevivir an-
te €l ataque de enemigos naturales, lo cual siempre con-
duce a la superacion.

Mientras mds insensible el régimen, tanto mejor. Na-
da de sentimentalismos: nos traicionarian frente a los
Altisimos. Ellos. quieren servidores sumisos, que tengan
como Unica meta la suya, la que a Ellos interesa. Y po-
seen métodos para hacerse obedecer.

Nos dirigimos a un pequefio planeta cubierto de dri-
das montanas, valles y extensos océanos. El astro se
agranda veloz en el televisor. Es un mundo con atmos-
fera respirable, de masa y composicion similar a la tierra.
Pero los instrumentos no han detectado la vida en su
superficie escabrosa y salvaje. Quizd en las profundida-
des de sus mares estén iniciindose misteriosos procesos
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que, con el correr de los siglos, dardn origen a seres ani-
mados.

Siempre me posee una secreta emocion cuandd nos
aproximamos a un nuevo mundo. Trato de aparentar
la impasibilidad de mis compafieros, pero en mi interior
se agitan toda clase de sensaciones.

Un nuevo mundo. Pienso que los hombres, cuando
recién desembarcaban en América, sentian lo mismo que
yo ahora. Pienso que, muchas veces mis, a lo largo de
su historia, lo volverin a experimentar. Sélo estin co-
menzando. |

Con ahogados gemidos de metales y suspiros de com-
presoras, la.astronave aterriza cerca de una playa de ro-
cas agresivas y negras. Es de noche. Rielan las estrellas
a través de una atmosfera pura. Autorizado el desem-
barco me separo de mis compaiieros. Voy a la playa.
Pasos mesurados. Respiro a pleno pulmén. Me embarga
una emoci6n indefinible. ;La del conquistador? ;La del
cientifico? La del hombre que no se cansa de admirar
Ios milagros de la creacion.

La tierra, en sus comienzos, debié ser un planeta co-
mo éste. Lanzo una mirada en torno. Poco es lo que
veo: una tierra joven, arisca, que aguarda la vida. Llego
al lado mismo del mar, cuyas olas se deshacen en nubes
de esfuma fosforescente contra el acantilado. Observo la
furia del oleaje, bajo la mirada de las estrellas. A mis
espaldas, nuestra astronave se ve vagamente iluminada,
en tanto los cronnios deambulan cerca de ella. Me sien-
to en una roca, de duras aristas, humedecida por el
oleaje.

Con el correr de los siglos, un timido anfibin se arries-
gard a surgir de las-aguas en busca 'del continente. Algun
dia aparecerin en sus bosques los primeros seres de san-
gre caliente, que engendrarin hijos dotados de inteli-
gencia. Y verdn por primera vez las estrellas. Si: igual
que en la Tierra. Inventard telescopios, que las hardin
aparecer atn mds atractivas. Y espectroscopios, que les
revelardn las singulares caracteristicas de su materia.
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Pudiera ser que algin dia un cohete ascienda orgu-
lloso hacia las fronteras del mis alld. :

Lo mismo que los hombres. Pienso ahora en ellos, en
mis remotos hermanos que, alucinados, contemplan no-
che a noche las galaxias e intentan, inutilmente, desen-
trafiar los enigmas del Universo. Sus primeros cohetes
taladran la atmosfera: penetran en las sendas de los
astros. Pudiera ser, si, que en una época no lejana, el
primer cohete tripulado por humanos, calcine con el
aliento de su toberas las estériles praderas de la luna. Y
que esta hazana abra sus apetitos de conquistadores de
mundos. Y que lleguen a Marte, a Venus, a Jupiter, a los
confines del sistema solar, donde monta guardia el leja-
no Plutén.

Pudiera ser que un dia cualquiera sus astronaves
abandonen los dominios del sol y partan en demanda
de las vecinas estrellas. Y que esa astronave aterrice en
un planeta de un nuevo sol.

Pudiera ser que los tripulantes de aquel navio, lo
mismo que nosotros en una noche como ésta, se deten-
gan a contemplar las estrellas, el corazén embargado de
orgullo. Quizi en aquel dia de gloria piensen que el
Lombre ha sido creado para conquistar el Universo. Las
estrellas, con sus mundos, construidas para que ellos las
sometan.

Y esc dia, jque Dios los libre de los Altisimos!
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