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h z a  la accit5n de “Lor AI- 
primera obra chilena de 

&n&-ficci6n, que lo es no s6lo Por aPo- 
yam 10s campos contemporineos del 
#nem, sino por reflejar -mediante un 
p%ll y eficaz dihlogo, y un sentido preci- 
so de lo irreal- lo que podria ser un 
&undo organhado y dirigido por la inte- 
ligench de la mdquina y el poder ignoto 
y presente de otra inteligencia: la de 10s 
Altfsimos. 

(Par que Hemin Varela, simple em- 
ploado de A c o r n ,  se transforma en “X”? 
@&uie se encuentra el lejano -0 cer- 
-no- Cronn? CQuih guiarh a “X” POT 

esse alucieante mundo de 10s nueve clrcu- 
loe? rQu6 acechan 10s Vigfas? tY 10s TI% 
nicos, de impasibles y hierdticos rostros? 
(Que cuidan con tanto sigilo 10s Mdxi- 
mos? Todas estas preguntas remontarkn 
hasta la pregunta definitiva: lquiCnes 
son 10s Altisimos? 

La Editorial Del Pacific0 se complace 
en presentar a sus lectores una novela 
que rompe 10s lindes realistas en que 
se ha movido la prosa chilena. En “Los 
Altbimos”, Hugo Correa hace lo increi- 
blc creible, cotidiano lo Eantkstico, nor- 
mal lo que trasciende 10s limites de num- 
tm entendimiento terrestre. LeyCndolo, el 
lector ird de sorpresa en asombro, sin de- 
tenerrre, a traves de estas deslumbrantm 
p;lginas, para encontrar que t d o  ese 
mundo podria existir -1por que no ase- 
w a r ? :  existe- en “ a l g u ~  parte” de es- 
te planeta o del cosmos. 







H U G O  C O R R E A  

1 0 s  a l t i s i m o s  

EOlTORlQ DEL PACIFICO, S. A. 
SANTIAGO DE Cytlt  



A 1.A MEMORIA 'DE M1 PADRE 





e remata en un arc0 verde y 

a y reluciente como la 
in duda. A la iequier- 

una puerta con una 
en la parte superior. Detrk de la ventanilla: 

ampfitad. No se ttegl 

sitvado deuAs de 

sabre wa" vela- 

. .  . 



. -  
* 

a!hiado%kael cue- , . Lkva la u b a  desicubier- 
contram COR blnncu~~  

de su piel. sw facciones son correctas, de rasps defini- 
dog; i d i v l  un no s t  qut de calma e indiferencia des- 
comerante. 

Es alto y delgado. Desdcanse sus ojos, de mirar.pe- 
aetrante y profundo. 

La p i i n t a ,  en tono seco y bajo, apenas interrumpe 

-pa-... ng sf! -rapondo, con, voz casi inaudi- 

-#n 

-% nada especial., -Diffcil me habria sid.0 expli- 
car,que peotia-. ~Qud ha pasado? 

EI hombre da un paso y arratra una silla, que 4 
vqlxkm ha mantenido oculta de mi vista, Se sienta, sin 
deja de mirime. 

-Ha tenido m a  inksicacicin a ld6 l i ca  b a s t a e  
grave. 

Su voz p a r e  cada vez i d s  dura. Advierto que 
. p n u n c i a  con un leve acento extranjero, tan leve, que 

k n  podria deberse a-la seQuedad con que M a .  
*Ups iratsrxiuckh? ~ Q u  d... qu4 Qui= clair?-- 

Fluyen lentlo e incoloras milc palahas, 

-$allo.ae skme? 

el silencio. 

6. @@de e s q ?  
clinical -replica presto-. iTiene a 

. moiestia? 

I -.UM sumha: 
i b  que bebid damasiado. Como l a - b  
gmn pxen ta j e  de alcohol metilko, h 

bmticacib hre seria. 
fnrcwo d G  q& me sucedi6 antes de Ikg& 1 

la &nh. Una escena con una mgujer. &thw e .kfamalr~r? 

--contesta, sin vlcilar-. Nw sl 
-&dvir? 
--% -4. fi4lvQ amy 



- 

@moo dias mh. No p e d e  re- 
se m n  otras-personas, mientsy 

, cada vez nrL seco-. A p a r  de eso, a- 
para mar  en contact0 con Ud. y atender 
mAs hediatas .  rSe le ofrece alcro? 

mtenfa alcoh 
adlka “Nos m t b  much0 hacerlo revivir”. 

Se‘me antoja que e1 di&Iogo se ha suseitado entre 
el desconocido y otra persona que no my yo. {Quitn soy 

Varela me Ilamo, sin duda. Ya es un punso 

imorpomme. Hace un gesto negativo el 
bro que el minirno esfuerzo desplegado me 

ce maltstar. C m o  si de i&tir yo en la tentativa 

secamente-. LIheane ask L. &k en- 

... IMO mudro, en mlidadt -A@ me di- 





tornan borroros mis preas~mco~. 

ma, apartado de soda L. nada dice. Mantengo 10s ojos 
ewreGqrraJss, sin Mbor qW haca  ni que decir. SC que 
n d i e  podri ayudarme. 
-.! _. 

- 1  

tia;l.ws mgo: e3 &-io. ~ p j r o  si aqudh impre 
pasari& o si, por el contrario, el yo dcintegrado 

C O ~ ~ ~ ~ I W F A  escapando poco a paw. . L q o #  catlsienzo a 
. mwwb ea el sikecioi Vcy flotand~, f€otan- 

, muml~ Maaqutxim, lkma de aristas que me 
van m d h n d o .  Arkstas suaves, que produeen sus esci- 

or. Y el silencio pesa cada vez mis. Se ha 
erk 'una. cosa i n f m e ,  sin conciencia ni 

misericordia, que permanece agazapado. Me hundo c!n 
esas regimes sin ruidos, como un ~ F C O  rodeado por 
arm espesa niebla, navegando en un mar inmdvil. 

H e  Ilegado a un mundo de cs?apleta*%ikmio. Na- 
da, Il,i una brizna de ruidm. Y ento xes... Una campa- 
hada o a l p  mino una carnparP;td% que'parece brotar 
de td5s  partes, de todo c u a m  me rod=, i n t m m p e  

j ;  

. 





bien! -Mi conentario resulta falto 
e preocupa la marcha de mh negs 
Ud. sabe que soly el represeatante 

Fernando Mendes, un notable hmbre 
As, es mi mejor amigo, el h i m  ver- 

rte hacia la ventana. Vuelve con una 
hay un Fan @am de ensilda sur- 
e&. Aquello agudh mi apetitlo. 



sostitme mi mirsada. 

tengo oportunidad lo ahrdo. IES la Gnica ~ltirnl 
CDecia la verdad? Si, a1 par-. Vdase tranquil0 

iexoamaba de dl derta sinceridad. Segui umiendo. L 
asne'estaba blanda y sabrosa. Cada bocado haciame rl 

-Bueno... Fernando Mendes ha hecho mucho pc 

(Le mntania todo? Sin n iqhn  motivo especial e 
ti& que a CI podria reiasarle la verdad. A p a r  de s 
f i i akd  aparente, inspiraba confianza Q u a ,  aquell 
misma falta de inter& que demostraba, sin servilismo 
Boble intenciirn, me hizo reaccionar ad. 0 tal vez, B 
d&$eq a1 est* de abulia porque atravesaba. Pasab 
riR d u b  por un period0 de relajamiento fisico y mer 
tpl. Lnw &as que precedieron a1 accidente fueron de un 
activi8;ld enervante. No recadaba todo lo que habi 
hecho. Vivi en un =undo a i  irreal. Y, ahora, aquell 
Clinics, 

Idudablemente, el poder sincerarme COR alwkr 

hizo por Ud? -L. es "ruy dip10~~1- 



I lo diJinoulaba a la 
fluian con bastante 

~610 diez dias que Fernando Menaes me aha 
d l e .  Me pareci6 estar viendo su row0 ba~ 

me canvend de que 



A h  en sus p t o s  y en su manera de sei"vela didra si 

me-, ya que, desde nuestra sebfida ekevista, Mer 
des se praefi~ llevanda anteojos afrrrmados. Me dij 
que p d d a  ele una afeeci6n a la xista y que, jclsumei 
te el &a de nwstro encuentro, se dirigia al oculista 
mxnprar un nuevo par de anteojos, pues 10s otros se I 
habian roto aquella misma tarde. 

Los acontecimientos se desenvolvieron con rapide 
A 10s tres &as de conocerlo, Mendes me ofrecia la ri 
presentacih de sus inte Chile. Cruzaba yo pc 
una etapa de decaimien a1 agudo, que habia 111 
gad0 a su punto critic s mismos din. De est 
manera las razones que so, que ie  habian mc 
vido a tomar tal decisicin, las encontri: naturales. Halla 
una persona casi idCntica a un amigo que ha muert 
tt4gicmente, podia considerarse un buen motivo par 
que el brasileiio, hombre de pocas relaciones en Chili 
experimentara una i simpatfa por mi. 

no justificaba el que m 
diese de buenas- a primeras tantas responsabilidades. PI 
-ro todo acontecib con tal naturalidad que yo nopm 
preocup6 de analizar el asunto con detenirniento:  got 
vertirse de la noche a la maiian el apoderada gem 
ral de un multimillonario, con eldo y expmtivb 
fabubos, es un acontecimiento capaz de deje4mrul; 
to a cualquieral 

Me habfa lahzado impetuoso a la nueva vi&. Go 
el impetu del nuevo rico. Entonces iniciC mk 
con Raquel, mi ex-secretark en Acomsa, 
wbgwermte Andrh Villanueva. Era &e, pa 
eutlpcidn del hombre de hito. 

lu im@!nes haciaase h s a ~ .  

Por cierto que 

el 

Hasta esa parte remrdaba con precisibn. 





e que mai, quiere deck! 

se emze~tra frente a un a teminado aconte- 
Uno, axno simple obsenrador de un AcsRo 

b juzga desde un plano p u m m t e  subjctiro. 
IYo Io habria hecho de ta1,moodo o del otrol fern, in- 
e - t e ,  uno se encuentra en una posicibn fa1 
sa, ya que, con aoda pmbabilidad, jam& pudo Ilegar i 
sex el protagonists de tal hecho. IEn d fondo, se est& ha 
b& por tEaMarl Como la mujer que dite muy e m  
wencida:  jamis is me casaria con el Aga Khan!” Qak 
nes h mnocen, y ella misma, incluso, saben p i t h  
mente que son dnirnas las posibilidades de que sC en 
cuentfe, en la prktica, en la disyuntiva de adoptar uni 
adtitud ante una proposici6n semejante. 

Es oonvincente L. De pronto, siento curiosidad pa 
saber alga de el y, mobre todo, respecto a la clinka. Pa 

v e ~  11- a mi conciencia en € m a  cfara, la ad 
cia de m a r  viviendo una situaci6n extraiia. 

a & m m ~ ,  muedad-. ES &fi& m10- 
. en UR mornento dado en la situacidn de 

-&6mo se llama esta clinica? 
Si el brusco giro que di a1 terna que tratiibamgs 11 

p d u j o  el efecto de un balde de agua fria, no hay du 
estaba perfectamente impermeabilizado. INi uni 
asuma a su rostm! - Clinica Polaca”. 

-@36nde quedfl 
-Cerra de La Reina. La verdad de las COGS es quq 

es meva. Fernando Mendes la conocia, en especial a w 
p r  em lo envi6 para acb. 
ser, musitd para mi, podria ser. La r&kxi& 
n&o en mi eabtza, insisti- en 

. 

7 bga vez. ‘‘€lfnka Maca”. Su director: 
de F&m& Mmies... 

-Ad es la manistad, 

1 L 8  t 





i n ~ u p l o o o ,  c a p  de en- 
n e%o pede obener J@n 

p v & d r :  la otra mitad para, en rYtimo t k w i a o ,  to- 
m p J mipmQ todas la0 ventajaa. Nadig le ha mno- 
~ $ 0  hafh la f d a  un verdadero am@, y nadie se lo 
-4 jawis. &n resumen, eso es Fertlando Mmdesl 

Rrado Mendes. Cualquiera m a  podrian decir- 
me de tl y cualquier cosa podria creerk. iLo habia co- 
m i d o  tan p e ~ !  

intaxiones tenia conmigo? - 
-Wtili%prlo para una habilidasa maquinaci6nY con 

b cud diespisd en h a  mi definitiva a sus erremigos. 

-En lo que respecta a si mismo, a su seguridad per- 
.smd, puede prescindirse del “cas?’. Respecto a lo que 
&.a $us eniemigoo, podria aplicarse esa palabra. [En re- 
sunien, consiguid pleniunente lo que queria! 

Ikuscamence me posee el suefio. Apeaas ~ i g 6  1% 
&&has  palabras de L. D&ndose cuenta de la situacib, 
.&ja de hablar. Devuelve la silla a su sitio y apaga la 
Im: La’habitacidn no queda a mcuras. Una luminwi- 
dad b u e ,  que parwe m a a r  del techo, permite vislum- 
brar lor -os. Entreveo la figurer de4 hombre que se 

, h:Mo tengo Pnimos de dar ouelta la cabeza para 

De nueoo tengo cierta eoncieda de estar flotando, 
par una b&a. Me rodea la nodie y, detrh de 

apedtral, hi estrellas (tserh estrelfas?) p e  
A veces parecen transformme en ojus que 

iiiod sawbrios. Otras, re redwen a puntos 
, paulatinamente, como si mpezarul a 

@ de mi. h w t a  Bu velocidad. Yo, inrnoviliz;tdo, 
me *nto invadido por la soledad. 

wk&ir= m estrelh p el 

. 

-(si? 

-. ~ i X l 0 .  

Pen, m p a n  la% esmllas. A 

6 t t  i 
4. 



acontecer en el pr6ximo se- 
iBl0, en las horas prbximaw 

se hace mis y mk enemante. Siento 
dw tratando de e2udirme: esdn a1 

- 



. Un B&..OGO en idioma extranjero lleg6 a mis oidos a1 
d+mrar. Dos personas conversan en voz baja, a1 lado 
de mi atma. Una de ellas es L. La otra, un viejo de mi- 
rada dura, ganchuda la nark y labios crueles. Sus ojos, 

'muy brillantes y verdes, son la frialdad misma. Es alto y 
flam, y su presencia me produce una inmed'iata anti- 
ptia. - 

Me he recuperado bastante, aunque continho sin- 
t ikdmne d6bil y falto de voluntad. 

-&e es el doctor D. -dice L.-. No habla castella- 
ne. Si Ud. desea preguntarle algo tendd que hacerlo 
por mi intermedio. 

Dice a l p  en su curioso idioma el viejo - e n  pola- 
em, de seguro-, obsercdndonos alternativamente. 

-0pina el doctor que Ud. ya est% fuera de pelid 
p. No obstante, estima que deberA guardar cama por 
V a r h  &as d s .  

Pregunto, entoma, si puedo hablar con alguno de 
mia coaaeidos. Quiero, ademis, saber noticias de Rd- 
quel, Me quedo pensando en la secretaria, a quien afin 
mo Eerwiga localkr en mi memoria. La siento c a m  un 
ss lejano, de barrtua fisonomia, que sonrie miste<oso. 
&&4 era lo que m;io me atraia en ella? A@ de 
tpnffrith clomienao a reardar. Un cuerpo de fomm 

* M t a s ,  a mediad desnudo, bailando, en un depjasta- 
menta :* 

1 

# 

--El &mor coswidera que Ud. no debs wn 



paciemia, PQP lo vista, ha& macido pg' 
ten= padencia Smpre, desde mi,dfiezr 

k ha enfriado mi entusiasmo, y mi inter& por tan- 

' Recuerdo a mi madre, y su imagen me hace expe- 
tar una pequeiia reaccibn, Frepnto por ella. 

-Est& muy bien -contesta L.-, fNo se preocupde 

tas w s a s  ha desaparecido? . -  

I 

1 por ella! Hemos preferido no cantark 
b t e ,  para no ponerla nerviosa. 

Naevamente D. prepnta alp. L. asienlte. 
-<Qui: le ha pregurrtado el doctar 

Mejor dicho, contrae de manera irnpercep 
as en a@ que, csn WR poco de esfuerzo, po- 

ta si time Buen apetito. 

racll it e ,  $"&a despeclirse, !ie mtim. !%e 
de la izqtdehia, y fro aip el ruida de 

es de g-, a ha sids 

en h me- 



a b  at i t  &:mi cerebro, 
mntornos. 
y se instala a mi lado. $1 hgel 

asimiEar su figura, tan seca y fria, a la 
para Biisradentlu~. J 

a - 4 3 ~ 1  F-&o Mad-  ... - ~ P ~ Z O .  ~ 

4 a .  hombre bastante especial -conchye L. tran- 

'-1No Ie t ime Ud. mucho aprecio, que digamos! 
-iEn absoluto! Fui amigo de til. Mejdr dicho, lo 

conocf UR poco. Pudo ser un hombre notable, &til a la 
akkctividad, de no haber sido por sus pasiones. 

**. 

Xuknteme mis sobre k1. 
- Corn0 de costumbre, L. fue a1 grano de inmedia 

Nada de circunloquios previos. Lo mismo que una a n -  
ta niaptitica que, una vez oprimido un b o t h ,  comienza 
a tr;insmitir, y luego, apretando otro, calla, y habla de 
nuevo -en tkrminos precisos, a1 volver a darle contacto, 
sin mpetir lo dicho, desde el momento en que finaliz6 
la transmisi6n anterior. 

-En su juventud fue aplicado y estudbso. Ingres6 
en una s&iedad de convivencia mutua, donde Ikg6 a 
4estacarse. Sin embarm-alin no empezaba o no se resol- 
via'a realizarse a si mispo. , 

-(Que sociedzd fue esa? &a masoneria? 
-Parecida a la masoneria -dice, indiferente-. Fra- 

d en sus bueaos propbitos, y lo expulsaron. Fue en- 
viado, entoma, a desempefiar otlrs activid&es, someti- 

a UM disciplina miis r iphsa .  Ahi lo coAmci yo. 
-@or quIs razmes €r& Mendes? 
-Por su desmesurada unbicidn. Lo descubrieron a 

bzbria hgrado sus fines y, ea ma lucha, 
19 per& J fin, dcrnoetrd qire a@ funcionaba mal 

Wn tip0 deinasiado brillante que, a1 igml 
$e su espscie, se of@ en su propio hi- 

,-. 
. 

ib el sentid@ de law pzopczraioned. 
..t +&e p-. &a era ha hiatoria de M 



de eso? -Mi pregunta es casi 

os cuatrb rrse%es. 
de dBRde W iu inmema fortuna? 

, mMl --Me mirraba de nudo L., sereno-. Ra- 

bY p t &  para Chile? 
1 hablar. Por lo ge- 
zados. A veces, con 

Otras, ambas manos entrelazadas ai- 
falta de mimica la 
temente, es UIL tip 

0, qw IIQ gasta energias en movimientos in- 
&,en cuando, apoya la barbilia en una 

en &id, dvlrtrte 
de Fernando Mendes. . 

cas tmbih? AI- 



do el silencio que reflejan las 
permaneae flotando; penetra 

rilpt 7’- v e  em mi cefebro; se, pasea por tats vericueto3, 
y vq poor ~Iltirno, a materializafse junto a la figura de 
mi madre. 

En Palonia. cQu4 s6 yo de Polonia? La mnocia de 
wmbre. Asimismo, se que rslld muy lejos de Chile: que 
se encuentra en Europa. Y pare de contar. 

-&dm0 me trajeron hasta aqui, L.? 
En lugar de contestar mi pregunta de manera 

ta, comienza a hablar con lentitud, midiendo s 
labras. 

-Cumdo se descubri6 la fuga de X., nuestras 
ridades envkron agentes en su persecucib, con 6r 
de uaerlo de vuelta, vivo o rnuerto. En lo posible 
Trabajaba 61 en un campo experimental y necesitP 
ava-iguar si, zadexnds he1 dinero, se habia llevado cons 
d e n  importante secreto. 

th un @azo h i m e  de tres meses para cogerlo. Pasado 
&ha L a p ,  la captura se tornaba imposiblc. Mendes 
-usaba dicho nombre para mi comodidad- conocia ese 
plazo. Todo cuanto debia hacer era despistar a sus per: 
quidares por noventa dias. Y se sahaba. 

A1 huir llevb -consigo tinturas mug. peafeccionadas, 
deoconocidas en otros p@ses, por lo cud  no cabia duda 
que habia modificado EU aspecto. Prosiguieron busc5n- 

polacos, y ya comemaban a per& 13s 
hidkwb, cuando rdibieron una iwforma- 

razones que “miis adelante me explicaria”, ex1 

-@4 ckse de in€omaci6n? 
Reapzrcce su spectral sonrisa. 
-hgraciadainente, tampaco puedo expfidrsdo 

rlzoraco e con saber que la retibimos. 
a U Igente;s. AJ cab de dQc &, 



manos, yo mimo, 
a c h e s  en una h m  

61, m eiesto sentido, y e€ es 



del peto, peto que lo tenia rubio! A d d s ,  su pie1 bl 
ca e o n e  con la mia, que es ligemmmte mrena. 

-No entiendo. INO entiendo nidal 
-Muy semillo. X. nos hizo crew que se habia diq 

ftpeado de Ud., HernAn Varela. Mediante ligeros re& 
qua en su mtro y en su aspecto general, puede sustitub 
lo a la perfeccibn. Es decir, eligib una persona en a 
riencia distinta a 61, per0 que podia ser dl disfrazado. 
su vez, X rnodifict5 su aspecto en forma muy burda: se 

se tifib el pek, y us6 anteojos ahumados. 0 
sea, UN d i s h  tan convencional, que nadie habria su- 
puesto que Mend-, hombre inteligente, lo hubiese ado 
do. 

--I Es ... lo mis fantiktico que he oidol -Sin ext 
riorizmlo en dernasia, no pude ocultar-mi admiraci6n 
Pero, iqu4 otras razones tuvieron Uds. para creer que 
erg X.? <A s w  agentes no se l e  ocurri6 infomrse re 
pea0 a mi pasado? $jobre mi. persona, m i s  actividade 

Se impacienta L. Reprime un suspiro, un poco m 
lesm. 

-1No somos tan ingenuosi Hicimcff rnuchas indaga- 
doses. Supitnos que Ud. habia estado trabajando en 

hasta poam dias antes de que 10 ubichamos. 
te, m a  enwrarmm que Ud., de ser un descanoti- 

pnsb de ia mehe a la mdana a convurirse en e1 repre- 
aDeaEBnte de un magnate risaifio. Y aqacl millonario, 
qrrc mxxsariamente debia ser X., se ham hum0 de r e "  
pen&?. IY todos sus asuntos l a  sigue atendiendo ef geirm 
Va@&! {Era d i z a r  cbmmiada el s u p ~ l e a  qwe Men- 
dgi, I w g a  de esconder a aqwt andaima se 

. dej6 

. mi vida anterior?. 

d o  la fama tje 
de am htercsesir 3 

s e  t 



! Em era verdad. Lleg6 
o polam, mejor dicho, 

(Y c&am no? Le habC vista mil ve- 
al afeitame 0, cuando demoralizaeado 

setatitnencaks, trahba de hallar 1 s  cau- 

b r w o  y rubia, nadie nos hu'biera 

.sern& del humor. 
me enconti-aba id&- 





mi madre e** telna’reia- 
6 oirla hablar hmta p a  los co- 

.ecsmpleprF, mb ambichnes, mb fracas- senti- 

b r a  &, -itaquiero, con debilidad. 
su d o j  cromado, con un amplio gesto. 
7 rrehea y siete minutss de la tarde. 

s tres de la tarde! -Me enderezo y lam0 una 
P bs paredes-. L., p r  qtik no tienk ventanas 

-Nos hallamos a varios metra bajo tierra. A eso se 

-(En que parte de Polonia estamos? 
e, tambikn, el silencio de la clinica. 

as cercanfas de Varsovia -responde, sin vaci- 
os fulguran otra vez. 

ese posible interpretar aquellos cambios de 
ay un aparato llamado espectroscopio, si mal no 
, que se utiliza para detemhar  la composicidn 

l a  gases m d h t e  el anilisis de sus ondas lu~ninosas. 
M, $e poseer yo UR instrumento parecido, que fuese 

z de imerpretarlas emociones de L, a travds del and- 
destellos, podria contestar una multitud de 
ue me hago de manera &ropellada. 

dedores de Varsovia. tQu6 es Varsovia? 
polaca, la capital, tenjp entendido. Wasta 

akf &kgasa mis mochientos.  
.+Y la cliaka queda baja tierra? 

. *Ha& poc” =to le dije que X. estab urtbajando, 
en un camp de experimentaci&n. Los 
ste campo quedan, en su mayoria, bajo 

cidn de estar ami-  
iza el instinto. 









*pk rpa6n: n d e ,  durante timp 
0, ha conq@io -parse de qui.  

" 
c m a 5  su rostra 

ento. X. se aprorechb de la Jibe- 
dado, en la creencia de'que oe esta- 
una palabra, nos engafi61 Abud de 

en un momento imprevisto. iJamais 
r + a W  de huir a otro pais! Una c o s  

mpefhe, cam0 Ud. 

r. De modo que &sa es 
BC me presenta. S h  sex- de 10 mk halagadora, no deja 

doaa. Cada vm me convenzomk de que el 
m~iIic0 es c a p  de producir los mas origin 

resulta que yo, Hemin Varela, deberd 
a trabajar en experimentos cientificos. 

decir, es tq  ubligdo a pagar 10s delitos de otro. Y =to 
como la sohcic5n mis favorable para "mi caso". 

-0iga L., p i n d o  descubrieron que yo no era el 
qat 'Uds. ncceeitaban? 

4610 ctzando ya estaba aqui. 

, -Mediante un examen detenido de sus r a s p  y de 
h coifomacicjn general. NOS fue neceswio un trabajo 

y acucioso, ya que Ia semejanza es extraordinaria. 
z .  -2Y + hue&i ditctilares? 

rwir k t & t i a  ha progresac&a tanm que se ham di 
tbguk q& es la que se ha sustituido. 

, Le miro fijamente 7 sostiene k mirada. 

n de tanto? 

.%  

-(CbrnO? 

-35s posible c p b r  mtalnaepte esos detalles La cr- 

-Mire L. Dlganee con fmnquew. 1Me encwmtra a- 

-Na& le traicima. 
a tragaonee em de la 

x& recup6 el CD. 



f r e ’ (  - 



+fa quedarse mhs tiempo. 

00 de 10s antiguos cmpaileros de 
esLPpt.bi0 -insindo, temblando de ira. 

compdms de X. han sido trasladados 
. ;Era h b r e  de pocw amigos! Asf es que 

so fuga, ha escasas amistades que se le cono- 
&viadm kjm de qui ,  por SY posible com- 

.en la prepmcibn de Ea huida. 



 DORM^ el equivalente de una noche. A1 despertar, a1 
bo de un sueiio tranquilo, vi junto a mi cama una 
quina cuadrada, montada sobre ruedas, con cuadrant 
dispositivos que me eran desconocidos. Estaba exa 
dndola, con la falta de entusiasmo que no me aba 
na desde mi desprtar en la clfnica, cuando entra L. 

Se acema sin saludar, y me dice: 
-Em mziquina le enseiiarii nuestro id iom en 

horas. QuMese tranquilo y ved como -todo resulta 
Coge una especie de micrdfons, y, luego de si1 

una c i h  o clave, se enciende una lucecita entre 10s cu 
drantes. 

-Funciona mediante instrucciones verbales -e 

Saca un tablero de la parte posterior del aparato, 
p~ Eedio de dos tripodes telesc6pims que instala a a 
bas ladas del lecho, lo gostiene por encima de- mis pier- 
mas, de Ilaodo que su parte ancha quede frente a mi. 

In examino. En el centro se destaca una especie de 
purt;alla negra f rectangular, sobre la cual hay algo que 
pareoe oerr una ampolleta embutida. De ambos lados de 
la pt?lh surgen dos ganchos gru&os, que m a t a n  en 
brillantes esteras, Ias d e s  quedan frente a mis sienes. 

-&I& debQ hacer? +mgunto,  nerviosa. 
-1Nadal -responde presto, hza o j a  bri&mt-a-. 

Plica. 

s i i q 3 I ~ t c  minu el oiO/qw atd encima de k pul& 



lan el ritmo de apren- 

-0 rea, la instruccibn es tanto mental como visual. 

riosa stmsacirh de que mi mente queda en blanco. 
aada. - f i b  imhgenes por la pantalk oigo vo- 
tro de mi cmbro; todo en un'estado de atonta- 

est4 atirestada de c o w  nuevas, 
fuercm a gabam alli perma- 



hablar el polrtco a 16 perkcibn. 
Cuando L. me hace dir nuestm di$lugos, lu 

pbarlos m lo que ti llama una ''mem6ria arti 
que integra ei qipo,-se!  me ham dificil m e r  que 
quien d i e  h a  tan extdas .  

Llega D; Me es imposible reprimir un profundo des- 
ap3ado a€ sentir sus ojos clavados en mi. 

-Parete que Ud. est& muy bien -observa,con voz 
me&ica. 

Hago un gesto afirmativo. Se vuelva a L., y le dice: . -Ya pede lievario a su refugio,'paxa que respire 
buem ai&. -Y me eyplica, cbn rapid=-: Por razones que 
-to ~ p r t m d e d ,  tu vida t e n u  que desenvolverse, 
por an timpo a1 menos, is forma riais o mtnos sigilasa. 
@..e ekpliad L. su rituacidn? 

Mento. Recuerdo, cntkce, algo reladmado con 
Pdonia. 

-2Todas atas precaucionkg se deben d r-en eo- 
munista? 

-@amudsta? --La expmidn dei &or & a'enten- 
wl!kameUte: *'@a%& a e!&@* 



exdamar a mi veq. Per0 
a de L., cosaprendo 

ivina mis pensamientos-. En- 
en 'que h c a  'a1 nuevo X. a 







rid4 exterior. 
. - z  -<Dh& va a estar Ud-3 -pregunto nervioso. 
-En mi dormimrio, term de qui. Cualquie 

que se le ofmzca, lkimeme. No a neoesario que 
p q u e  estare Io ruficientednte cera para oirlo. 
n;rsElwhes. 

--Bucmu l u x k s .  
CMltemplo 10s Arboles agitados por el viento. 



iendrcmas un himno, y dglsfilare- 
perdicta la iniracia en el mfs alU. 
oscuridad. Adenrro. la luminosi- 

en fonna insensible el Mcure- 
insensiblemente que no lo noto. 

aparece de mi vista, compren- 
ado de origen. El cielo derrama 
inwnsa, que llena toda la habi- 

UeCierro 10s OM, s&oliento. Tal vez, sin darme 
1 suefio. La mejilla apoyada en 

el ex- %pieldo de la dmohada, abarco el piso has- 
vves%a~~I ,  y p e r c h ,  a travds de mis pesadas pesta- 

Un objeto volador aterriza en silencio en el table- 
sed- el extremo de la cama y la pared izquierda. 

El sparato, en forma de disco, mide unos cin- 
mtimetros de dilmetro. Es de un material fos- 
&e que despide suaves destellos, como un fuego 

De sdbito se apaga, y la gigantesca lenteja se trans- 
en un cuerpo opaco, negruzco y sin vida. 

Entonces, por debajo de aqukl, emergen unos seres 
dkinutos, que se levantan dos centimetros del suelo. Son 

ue caminan verticalmente y que, a juzgar por 
ambian impresiones entre ellos. Han aterri- 
planeta Dormitorio; forman un p p o  de seis 

o'iallcitc, que otea el horhnte ,  inspeccionando el nuevo 
Tienen cabecitas esfdricas, grandes en relaci6n 

6on el tamaiio de sus cuerpos, de las cuales salen dos an- 

P&m"rer humBrCeibos vestidos con trajes del es- 
se-sapsne utilizarkn 10s viajeros inter- 
deciden a separarse del dhm. ~QuC 
en este gnundo sim&trico, artificial en 

encuentra revestida de 
grades euadrados, uno 

contener su astrona- 

- 

m&s rnfnimos detalles. 

8u color general es un gris met;ilico. 

&do€, por cierto. (Y aque- 
I 



a capla, retrqpindome h ojos. Vue1vo.a mirar 1 

inagetad 
’-<Imactos? {Aparato circular? -Lana. una- 

mkda en tarno sup-. CSeguro que no estaba sofian 
-clVp stf! -Me entran dudas-. 14 lo mejor est 

dOnniWo!.. iPero no t v i a  10s ojm completamente 
rrados! Estaba.viend0 el piso de “ate” dormitorio, a 
tad0 en “eta” cama. <Entien&? No veia nada-fandsticp 
o fuera de lo combn, except0 el disco. 

Se encoge de bombros. - 
-1Vayal ESO es muy wmi;n. Son visiones que se prc 

ducen cutsdo uno se est& quedando dormido. iPw em 
son tan rkales! {No le ha ocurrido, a veces, que sueiia 
~ I X B ~ ~ U ~ Q  con alglin objeto y que, con el sobresalto, 

h t a  lllegar a1 &io dmrde aterrizara 

I ... . 



su m i  mrisa. 
1 quc &istan msas ad, Everdad? Claro que 

a-: Puede suceder que uno vea figurillas 

Ahera llueve torrencialmente. Ametralla la lluvia el 

-]No lo tome a mall -me dice-. No  es que me ria 
. Lo que pasa es que me ha parecidownuy orkina1 
bn. 

&a disculpa ruena a falso. L., el imperturbable L., 
g naentiroso de rnarca mayor. YP he tenido antes la 

* veritanal con un repiqueteo fresco. 

primera.vez -6 la existemcia del reloj e lec t6  
au Earntarnal campanada. Despuk, cuando se dio 

yo la habia oido soh6 la verdad. (Suceded 
can el disco? Bien pudo ser un suefio. Con to- 

ridad, lo gue. Per0 estoy convencido de 4ue el 
;ah no lo ha d i d o  t d o .  

me encuentro en Polonia, todo se me an- 
eiio yI a veces, de pesadilla. W o  la Ilu- 

a L. @e tpedo Bespierto por vvios rninutos 
el sueiio con mudm lentitud. Antes de dor- 

c a m p a d a  electrbnica tan nitidamen- 

* 

ece real y tangible en el nuevo ambiente. 

c 

$ 4 4  4 
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del coloso. La colcha esd plagada del sera que 
sus patitas sobw piemas, mi est6mago y mi pe e. Van llegando a! cuello y.puedo wr una apretad 
fila -In vanguardia de lcs .invawm- que extiendt 
de hombro a h&m, en un a m  erizado de pteni- 
’tap. IY cieswbm que no Son imectos! 

Ihpierto mbmaltada La liuvia, que no amaim, 
prosigue tadamileando en el veri&. Su familiar rui- 
da amtn?lu)re a tranqUiIkrxne. Todo ha sido un sue- 
iiQ. La p i a  d encuenth vach Si bien inquietante, la 
vh ib  w )  nee produce mudho desdsiego. Luego de 

de esntdbar la Iluvia, me duema. 



no l6 veo. El heho de ver 

y llego hasta el vidrio. Mis rodi- 
paso es trdmuIo. Per0 hay Sol, y 

muy pintoresca -asiente L., con 
a diu un paseo a caballa? 

par escdera que deseznboca en un 
culebrea jxx la falda de la colina has- 

cerium hslbitados. - h a -  

3 gs c 



iu eq un 

ueh tmm, k p w  bajorada p r  e 
A c k v x h  e iquierde. aPbwtos y zii 

L9.eoliP0, a y a  c@re se hall& la ca 
ekva dede una pediente casi vertical, 

y r&pi&,.Ji! negm de L., a@ arisc;o, avaza cabecear 
do constantemente. El sol, muy alto ya, esparce un sui 
ye'alm. !&pa que a1 mediodfa va a quemar, 
que la brisa q u e  empieza a soplar, fresca y con 01 
b q u e  y a tierra hbmeda- se mantenga. . 

Arribamos a la ribera del arroyo, en el fondo de 
vallecito, el cual remata en el lago. Nos encontramos rc 
dead- de oerros bosmsos. Hacia adelante se abren, pe 
M el lago permanece invisible debido a la vegetacidn 
Maripom y ptjaros revolotean enue las ramas, acorn 

detr& del fo1lajC 
La lluvia de la nodEe anterior ha endurecido 1; 

tiara, evitando asi la nube de polvo comGn a toda ca 
bakWa* 

-1Qu6 sed de Mended -mento en voz alta. Ha 
bia olvidado a1 brasileiio, per0 su imagen reaparece dr 
p n t o .  

-1Dedicado a sus engaiiifas, supongo! -El polacc 
no a@-ega nada mb. Respira el aire campestre a gqn 
des bocanadas. Se ve casi humano. 

Olvid6 a Mendcs, y pienso en Raquel. <Qui estar; 
hacienda a estas horas? Seguramente ha vuelto a la 

de ViUmuev. No la soltaria asi no mbs. Meno, 

. Mi4abdlQ un alagb de faza, &ne la march agi 

'pahdo todo por el rumor de la corriente que re1 

. 

1 6 4  



a que agita las hojas y el piar de 10s 
contribuido a tranquilizar mis nervios, re- 

por la intoxicaci6n, el ambiente de la clinica 
padi l las  que precedieron a mi despertar. Pero 

-@!m~o se llama este lago 
. -Lago Wigry. 

. -cWigry? (D6nde que ' 
&mo me trajeron? 

-Cerca de la frontera r 
-@mo vinimos a dar 

-En una ambulanci 

culares. 

mte. Mi refugio 
apartada del lago. 

3 8  c 



RECBESAMOS a1 d o d i a .  L. se ha encekado en 
timo poco comlin, y su conversaci6n se limita 
interjecxiones. No esti de mal humor. En reali 
fkil 5eria determinar si el polaco tie 
mor. Se dirk que su extraordinaria disciplin 
ca le permite controlar a la perfeccidn 

d !ado del otro, gacbzs las cabezas. Palmoteo 
d e d  aI+zb,-pero el a n i 4  no se da 
ernbargo, tiene los ojos abiertos. 

-eQud les pasa a 10s animal 
mo si estuvieran aton rados... 

L., con agilidad, mete su pi 
tala en la montura. 
. -iTenCirin suelil Vams, qw 
morm. Va a conocer Ud. la cocina a 
' Partimos a1 trote. 

-Tan interante  y prdctica como la rniquina que 
easeiia idiomas. Contiene diez mil recetas seleccionadas, 
que incluyen toda &ae de gu&os, postres y hasta cocte- 
fes. Obedece instrucciones verbales. Basta con que Ud. 
rolicite el mend deseado, para que comience a trabajar. II 

- e m 0  es eo? 
-Por medio de un micrdfono, Ud. pide el plat0 o 10s 

plates que &sea. Una memoria artificial retiene Ias ins- 
truccioner y pone en movimiento al cocigerd xnedni- * 

Los caballos no se habian rnovido, Domi 



alimental pLa €En m b  
CstOggoI l  diotFihlides 

t i p s  Be una impren- 
al vacio para eritar la descom- 

naportadma conduce 10s platos; 
e, adereza con esmero y 10s lleva al 
una' 1uceciiEa: la comida est& lista, 

o em se necesita una enume m&- 

utut Cabe en el espacio que ocuparia 
una despmsa comllxn. Debo afiadir que el 
eta con el lavado de la loza y la cuchi- 





pinwesco, da la sensa- 
irfo. En la clinim, silen- 

sus tiltimos sones, mientras L. desensilla 
in darse p r  ahdido del fenheno. Repa- 

a ram si reloj aqui, p o  es cierto? Estamos 
del lugar donde se encuentra. Por ahora, ya 

stros tdinkos esdn empeiiados en que sea oido 

-Mediante retransmisores, colocados a un kilthe- 

horn! Para que todos 10s habi- 
k hma exxta, controlada p r  

I 







uiainamente o 

vinculsl que ligan. a1 hombre co 

peso, vqlocidad orbital, magnetismo, etc. 

human0 nace sale de ua mediu seguro y c6modo -el vie 

l i i  e incomodidades. Y la primera madre, la Gran 
Madre, es, sin duda, la tierra. Tal vez el ser humano se 

apaces de mlizar yiajjes interplane- 
iae miomas Pir0b;rbilidatdes en con- 



hmbe ha a- 
ifqenciorh de las 

arb' 10s &mtidos. Miles de 
esconden 109 secreta del 



ria padrkn traer CYUIU) mmecuencia la apari 
numos t i p  de muerte. 

lacionadas de alguna manera con mi destino? 
Repenthameme, L. calIa. (Estariin sus palabras 

que me oxglique, auqw sa en form QU- 



la jugarreta de X., el error de 10s 
08, la posta a k a  que me condujo a Polo- 
de inconsciencia, e&. Todo explicable y has- 
cierto aentido. Per0 hay un dnfin de he 

do, hubiese des- 
e me ponen en 

nao que pertenece a1 munds 

aspmos, me en- 



&brio me 

, t  

te, a la mna sigukntk en un ambient 
toy aham junto al mar, p w  &go el ruido d 
La luz del itmaneta penma en el dormitoril 

an@a ventarm. La materiales de construcci61 
h mime pbticos que viera tanto en el refugio d 

Eneretirvdome en la cams veo un curioso paisaje 
grvldes dum's de arena roja, y, rnh 1115, el mar. Tod 
ello ilumiraado por una claridad que bien puede se 
ari(Ecn lunar, arin ct~tlndo es mis pownte y fluctua 

La visi6n me raueve a saltar de la cama y 
al viclrio. La intensidad de la luz, Iuego de 

rkMt0 de descemso, aumenta en el pr6ximo. Es u 
cie de oleaje cuya minima luminosidad es compar 
um creptbudo avanzado, y la mgxima a1 de un amanecc 
veciao a la salida del sol. 

toer dwrante bs males las dunas y el mar cambian de c( 
-6n debido a1 prpadeo. A veces I 

una tondidad roja subida, y el agu 
am, piua 1- degradar a un rojo la 
demu nluciente. 

periodos se aoo-n: adquiere 
mris veloz. Por ttltina, una luz brillante se es 

anif- por el cielo. Sin &bargo, tie 

mo & ia CIinica .  

La lw se impone &picla. Transcurren vari 

en hsca de un 



a menos de m a  cwcPra, dejando. 

Srmeja un escenario artifi- 
fusuas naturales. cmo si 

de dsped. Be nwvo, me 

se unep en una 
interrumpe bruscarnente el panorama. 

bz, a1 difundirse a travks de la capa de nubes, 
uri efeeto de fdta de relieve. Los werpos no pro- 

ad es tan inten- 

ndos despues mis pasos se Faban en la arena 

. Es de un so10 

ccrmienzo a subir por 10s faldeos de una du- 

a cien metros, el mar: las olas van a mo- 

dla  la costa se ekva varios metros sabre el ni- 
, revelando la existencia de un acantilado. 

DcaQ de h a s p ,  a mis espaldas, la sucesi6n 
ascosas asciende en una suave pendiente has- 

tambiCn se t una  









mtimds bien, {Me quiere decil‘ 
a abajo con respecto a 10s de la super- 

i ~ t d  No se nota, perdad? No tiene nada de 
pa el mncepto “arriba” o “abajo” dc 
de donde proviene la atraecicibn. 

ismma del glob0 termstre. 
t i e m  rendria que ser una esfe 





e. LOS crtrm, a su vez, 
excepci6n de las dos 

segundcs. Nos ins- 
una mesa vecina a1 ventanal. Advierto que 



d Cump de V i a .  

menos rudos en las 
4s son $tiles para eie 

at llepr junto a nosoms se det 
ver mi cam de sorpresa, L. me ex 
autm&ioo. Trap saliva. 

Echo una nueva ojeada a 1 
brillantes y vivos. Colijo que 
me mira con al rabillo del ojo. 

-<€starAn solas? -pregunto, indi 
-Ya t m d d  oportunidad de tra 

Desnliento. 
-<Solieras? 
4dteraS. 

ellas. 



. -  

a h playa. L. se pie de p i e . ~  
hack e1 mar. Echo una 

al rojo nrenal: su bell- 
s Rubes deben haberse disi- 

a tonalidad crepuscu- 

no plsede ser obra de la naturaleza! Una E 

las formas redondw, pun- 
r n ~  &eras casi pfdectas. 



- .  
1' 





de cosai+ a m a d a  la mente de 
tes. Par much0 rato me quedo 

-@ah L? Eso de mncebir una esfera hueca, con 
un.pheta amdntrjco, dotado de una luz similar a la 
del -1, eon una vida semejante a l a  que existe arriba ... 
tthalqwiera supoodria que un rnundo subterrheo es 
en todo opuesto al otrol Oscuro, habitado por sere 
smdsios, por una foma de vida distinta. {No encuen- 
-&a extniio que, habiendo tanto espacio disponible, la 
maturdeta Bo haya construido? &on quC objetd 

Em podria explicarse dicimdo que la naturaleza 
tiene preferencia por determinadas formas. Tampoco 
sabemos si existen dtros planetas con las mismas carac- 
tabticar. Y en cuanto a que la naturaleza se repite, es 
un herho. Basta Con mirar 10s millones y millones de 
eskellas: son identicas en su forma y composici6n. De 
&stir oms sistemas planetarios, deberin ser iguales a1 

- nuesm, en cuanto a su funeionamiento: alrededor del 
ssllo dg mayor q n i t u d  giran 1- de masa inferior. 
La Mburale%sg se repite, per0 siempre con ana pequefia 

po” $ere% fancisticas. Tal vez su zlspecto kaya 





VI 

. 
PEnBnuMOs en un bosque por un sendero- de c6speu. 
uriselumi azul se filtra en la floresta, acentuan- 

HdAa L pow la zctiva CaQljiWiia de cohizacibn 
p at$ em@* w gobierno, Taxa  larga debido 

de 10s terrimrias. hregunto si han en- . No: no 10s hay. QuizA hace s i g h  10s 
tuando una fauna propia, bastante particu- 

k, y una wkda vegetach, l a  ha sorprendido el he- 

.--cuZndo ate seaeto sea conocido en el resto del 
nmmdo, cada nacidn va a reclamar la porci6n territo- 
rirf que qwda dgbajo de ella. Y con todo delecho. En 
tearfa, tengo entendido que cada pals es dueiio de su 

- -4Ho en #alii -pntmr)iu-. En ia prlctica 10s lu- 
, l a  que k t a  la fecha se ccmocen, quedan 

sin a p r a  Estamos debajo de 103 
Unkkx. De p e r h r  la tierra con un aparato 
liev;rrc a 10s dor i l q p r b a  a Numa York, miis 

jam& los yanquis pod ria^ imaginar que sus 
acIsBoa t;rm p r k h x m .  Apenas a u n a  mil ki- 
La dirtancia de Santiago a Puerto Montt. 

Boeir.aspectodeirreakw. 

, c k  de no hallar indigenas. 

da harts el centfo de la tierra. 

Bus *&l* 110 existen. (0 ya las ban 

&a@ mll$aiaa en &u 

1 e a  t 



llqpdo a un claro del bosque, En su &en- 

ar. Sin combusti- 

d cido. El mapamundi se ha'desplazado un 

ttasladarse de 

qw es aetratada, ~e dw 
r pz"e SI! p s a  en el  to 

* - <  
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aspeeto de la tierra, cwll 
a BU faz, UXIW e s a  avisos de 
parae uraa e s k a  -el nfrcleo 

tAlicos que simulan 6rbi- 

. Las imAgenes giran vertiginosas. En 
pertkrrito rostro del polaco 

sdhb. Me afirmo en la cfrpula. El mundo gira. 
exclama-. {No le pareci6 

mvnrk, daba vueltas? Hem- atravesado la zona 
y la esfera re ha invertido. @inti6 una sensacibn 

lo: cbncavo. Los detalles del mapa han cam- 
no son canales que se cortan en variados Pn- 

ciosas formas. Hojas de 
redondeadas. PCtalos. En el cielo, muy a 

rrecta. iY todo es obra 

de p r o  p r  algunos segundos? 

z seca de mi compafiero 

Descendemos en la plataforma. Progres 
r del agujero me llega a1 pecho, al cuello, 
lanzo una mirada a1 paisaje exterior, antes 
. Suben las paredes del hueco, y Ia platahr- 

sabre el pasto. El magneth flota enema de 

z.;. 

) f C  -;;EA m a  pradera rodeada de selvas, detr6s de las cua- 
%e & v h n  Ias cumbres de h s  colinas. Hacia el norte 

h e n  ea& vez mayor elevacibn. A1 fondo 
, cup ciiltM parece sumergirse en el vacio. 

ra aitne ese monte? 
Time una altura de 45.022 metros. 1No 

n~ar a$n rnPs altos. Estamos en un 
eo, en el mal, de existir un parefin 
a ~ d m  como Ud. creiaj mediria mil ki- 



m, y aijp de espaldas. Con el silbid 

ya a estrellar contra 10s Arbole 

mas ramas. Una de 

ilvaviesa mare y continentes. 



ver las corrientes 

Dolninando el pavor cruzo el umbraf. Mediante una 
wrsM del pecho y un balance0 de brazos consigo man- 

el eqirilibrio al ccrmpktar e1 pas0 de salida. No me 
en el sueIo. Me deslizo sobre una pelicula azuli- 

&eftwe corn0 e1 aire. Unos cinco metros adelante se 

2 ~ :  +Fa detenerse basta hundir la punta de 10s esquies. 
Ilegar junto a CI, a un me- 

tierra. Bajo la comiente el terreno es pedregoso y 
Me detengo en seco. El exit0 me hace lanzar una 

rretera magnttica. 
diviso una ancha cinta que 

ielo de lado a lado. 
1 se p e d e  alcanzar velocidades de mil kil6me- 

por hora. Circunvala el planeta con una anchura 

Las p n d e s  vias forman una red que atraviesa am- 
Z ~ G S  en ws direcceiones. Se eneuentran demo 

en el vacis pierden intensi- 
sentidos, su utilidad como 
ecohnim es widenre. Ver- 
tamos en UR mundo privi- 

raymeme Que de haber 
descubierro la mmera 

rueda jmk hbria side 

a &as partes. Suben, bajan, forman perch- 

3 8 t  ( 



que cubren 

tura. Cads vez m 
pNIvipcis.duDe. . 

e unoo de ZOS canales, ce 



108 4-m Sobwpasan 10s trein- 
Son casi eofdricos, de un ~010- 

a e izquierda 
p@drqal con arbustos esquelktica y 

, losdomos. El oleaje retumba 
s ecos. La luz empieza a de- 

*Tambidn hay noche aqui? &6mo se expli 
a d o  la luz es una propiedad de la atmbsfera? 

o punto es una caracteristica de la at 
L. Per0 su wigen es electromagndtico, y 1 

sol influye. El mecaniemo a6n na ha sido 
se supone que es sinrilar a1 de las ma 
netas interiores, a1 girar sobre su 
al sol -en sentido figurado- se 

o y el aire se torna luminoso. 
r n p  disminuye, y desaparese a1 ponerse el sol. De a 

riodos de noche y dia coinciden con 1 
ucho que nos encontremos a mPs de 

ros bajo tierra, continuamos subordinados a1 so!. 
parte hoy en la maiiana Ud, presencib un 

a cl'lpula. Su estructura: un material PO- 
o es el plPstico de las casas. El tiempo ha 

la substancia dAndole un aspect0 de antigiie- 
luz comienza a parpadear. Ondas luminosas re- 

hacidndose cada vez menm intensas. Por 
aslpman en Iontananza como una silenciosa tem- 
A d i d a  que su potencia disminuye el coIori- 

, rojo sangriento luego, y arroja, por 61- 
tellos violdceos que. envuelven d paisaje con 

ncia espectral. Desaparece el centelleo: una 
verkle se esparce en el ambiente. 
gn la orilk del acantilado, de espddas a 
e &y vueIta. Me quedo helado. La rapid= 

uegir a Oni cerebro y 10 inverosimil 
a me ofusca. Doy un paso atrds: si no es por 



&@W*zil mar. Una 

-Su- futuro o W o  requicre de un 

La vbz sdca y mesurada se des 
t d a  pnreba. EstMnas en el villorrio d 

- 

e. Farece insinua 

&na una trampilidad de muerte. El 
‘Wga apagada. En tanto L. p p a r a  la 

3 O @  t 



timios amntmimiestos. La cmtem- 
EEa interior, COR $us simzitricos mares y 
a& .en el magnet&; 10s anillos-satClites; 
~AIdkm las calaveras. Mora acuden en 

bka de lip eripula. Todo es vag0 y absurdo. 
do en un sillbn, semidormido. La campanada. 

anto de un salto. 
ma !-&@e pa=? CTodavia no se acostumbra a1 reloj? 
~ ' 1  Me q u d t ~  escuchando. 
. * '  C@ae decir que aqui tambizin se aye? (A m& 

Coloca dos platos en una 'mesita: la empuja entre 
l h e s  para que quede a nuestro alcance. Luego se 
e Bacia mi. La luz, a sus espaldas, deja su rostro 

ewsmbras. Se disthgue el vivo fulgor de sus pupilas. 
* -El mido proviene de aqui -empieza con lentitud-. 
Slze cawas son naturales, per0 las desconocemos. 

'Ambos planetas, a1 girar en sentido inverso en tor- 
m a  un eje comfin, acumulan energia en las regiones PO- 
lares. Esta se descarga cada veinticinco horas con esa a- 

de campanazo. Muchos factores concurren: la 
ancia de magnetismo, 10s mismos anillos que por 

$wo influyen en todos 10s fendmengs rneteorolcjgi- 
,de estos lugares. Se desconoce el comportamiento del 

io hermkticamente comprimido entre dos masas @a- 
in dada dicha conformacidn se presta para 10s 

os. Barajando esos factores podrP de- 
el origen de ese sonido. En todo cas0 

pemite medir el tiempo con exactitud, pues se 
a d a  veinticinco hmas con matemi tica precisi6n. 

8%r mh comprensible, el origen natural de la campa- 
8 pilrece d s  ldgico que el mednico. Por lo menos, 

or su grandiosidad. Acostumbrado uno 
un mundo a1 que la mano del hombre aleja dia 
mturaleza, de tal manera que el hombre pude 

ta mnclusi6n deque torto es obra suya, 
ibn de las creaciones telthicas desmn- 

mil kildmetros de profundidad? 
. 



te UEI mczxmkzmo qua la transmite de 
d&ieron que, debido a 
rlo a Polonia, en lugar de 

t - ~ ~ ~ p o  en la sols observacibn astr 

k & r i r  si mieete. 
e h a  de mi ipurancia. Sabe que cual- 

cuente amy Qbligado a crekrsela. 
s esclavizados a dgo o a alguien, 

a ser wjuzgadc?. La curiosidad es s 
dia lo comprendei-6. 

Esta vez ha &do sincero. Lo observo mientras rei 
I& paam. 

cama, observo la clipbb dkbilmente, 
ltimos fulgores del crep6sculo. El re- 

Ilervios, mmo el rumor del oleaje con 

Iiigubre, Una ventisca penetra 

&IS metra de mi, respira con ritmo 
ugyne profundaiknte. 

.. 
, t r  a -  



-avanza. Usla tenue neblina flota a ras del agua. 
a la orilla del acantilado, pisando un sue- 

”. Construyeron esto. Y aqukllo -seiiala el cielo. 

%on sus rest-. Se estima que sus dueiios median 
de doscientos metros. 

aproximo a1 que nos sirviera de alojamiento. 
ug paredes. Se explica la perfecci6n del trabajo. 

la atmdsfera opresiva -que irnpregna el lugar. 

cones para Eibrar a1 continente de la ero- 

-lMe va a decir que esos crPneos son de verdad? 





n una plaza central. Es UII 

es de un solo piso. Los cons- 
aprovechado la policrumia de ICJS pIdsticos 

UR cfeeto de armonia y limpieza. Todas las 
dares didntos. Hombres y mujeres tran- 
. Entran y d e n  de las casas. 

labras entre si, y pmsiguen 
eblo. Tal vez dicha sensa- 

p d a  -pplica L., sefialando una plaquita 

la plam es ncgra, hay huespedes. AI mar- 
c= se %ice m a  ciave, y la plaquita vuelve 

'L $ $  Q 



1 

se tmta de Ud. Reppsar4 a las tres en 

-Ed +VOCado -SU voz s 
nbchs se le inyect6 un reactivo 
mntrarlo dpidamente. No s610 es 
transmado 

eftoy p salir a la calle o.al< jardin. Pe 
del reactivo me hace detemerme. 

La Caga respira. Es oomo estar en el interi 

la c i d d  nicedta de 'ellos. 



VI11 

, -  . 
a. A traves de la ventana noto que 
de h i lo .  AI principio paso por aI- I 

ue ser mAs de 1% tres de la tarde! 
sala de estar. Tras la ventana 

lam. Es un hecho que la luz es menos in- 
retmado tra o cvatro bras. Puntualizci 



las vi- 
~ e a t q  de1 m ~ .  No mi- 
1# dcjado urn cincuenta 

sin d n g m a  f;ubn especial, 

miis pos? La explicaci6n que 

que quella fadidad tambien pue 
a 10s dan4s polam. Pcro si es cier 

;sBio estA en conoci- 
tsatos CclniQCexz el mb 

la prioaen b a l i a  La 
er p i b k  visitante de la 

1 .  . .  .. . . ..* -.. ’ 



&e, myas proporciones son su- 
amplia extensi6n del cielo. 
u vista me inmoviliza, 

ha quedado dormido? 
Una oca suave, dlida. Frente a mi hay una mujer 

a. Tea mbrena. Ojos oscuros. Me observa con curiosi- 
Sus facciones son ligeramente toscas: el conjunto 
oso, Ef incidente me hace olvidar, por el momento, 

-he$... -empiem. 
-I&? Permiso medico. ,$e siente mal? -0bserva 

lQut2 gran precaucibn la de L.! 
-iNo, no! .iEstaba mirando el anillo! -Algo tram 

quilizador se desprende de ella. Mi imaginaci6n trabaja 
veloz. &uti debo decir? El instinto, de nuevo, me hace 
callar. 

r n ~  prcofwpaciones. Confuso, no sti qui replicar. 

mi p1ar;it identificadora. 

-S, 10 note. -Sonrie-. dVa hacia alli? 
-6A &de? 

e' dceiio. Viste ropas tenues y ajustadas. M u e  

4ti& se mejore, tal vez nos veamos, Debo irme. 
a u-uzar la calle. Desconcertado, me que- 

-Me p g o  a su lado-. <La puedo atom- 

'we k abeza. . 

&, 1h0 &I Esa es cosa suya ... 
1, sin dl#la. S i p e  ella su camino, 

mudm de mi: Tram de ajusitit~me 2 su 
mar haciendo el ridicule. Miro a l a  

dudidus de nu- 
c m d i ~ 6 n  de fu- 

no se advierte na- 



se ha desvanedo. 

le de mis labios se me antofa to 

dkempo largo ale$& de mi trabajo. 

came? Retithese €rente a uno. A1 toque de su m 
Una plmuleta. Varios magnetones. CPensarP 

< *  

- aqhata se eleva. La plataforma desciende. 
-&.% dice, -ndkndo IW ~ ~ O E W S .  A1 

CW alejarrrte del pue8kr. 4Qud s a 4  
, "toy L au lado. Me o h m a  EQB UM 

c8peeial, Tiem que habet. si- 





las casas. 

pond& de a l g h  tiempo. 

eE brazo de un sillbn. 

-Tengo que hacer dos visitas en Ernn. DespuCs d 

Su voz me retrotrae a la realidad. Toma asiento 

-El accidente me ha convertido en una calamid 
-Conozco la labor de 10s vigias, aunque s610 

o en sus visitas? 

-&ha h a m  para vemos? 
-Me q e r a  en cualquier parte. Ahora, yo no sd si 

W. rkw dgo 4ue hacer, aprte de aswnpafimne. 
' -X& Al menos por eta pO&e. 



el lXk6fono. A1 p&er su 
e inmaterial. Dice dos 0 tres 

nden en sus hombros. 

baja-. AgradabIe. 

. hmbrcs distinms. Per0 td . . . 
:' --,IATO entiendo.. . I  

-NO te preocupes. No tiene mayor importancia. 
que 10s que vigilan l i  Ciscara estPn expuestos a ter 

' bles m i h t e s .  Y a veces sufren tambios muy grandes 
La figura de Raquel, bailando desnuda en el depar- 

tamento. La intoxicacibn alcohblica. La clinica. Veo ro- 
jo. La tomo de 10s hombros, y la atraigo hacia mi. La 
estrecho con fuerzas. No se resiste. La beso. Sus labios es- 
tin frios. De slibito reacciona. Siento todo su cuerpo. 
Envuelve mi cuello con violencia. Sus dientes se oprimen 
a n t r a  10s mios hasta producirme dolor. Se revuelve ella 
como un animal joven. Su actitud lejana ha desapareci- 
do: es una mujer que est; en mis brazos. Cada vez se en- 
trega mPs. Se desprende violentamente. Se levanta, des- 

, figundo el 'rostro. Tiembla acometida por una brusca 
ira. Le hillan 10s ojos. La respiracibn le diiata ias aletas 
wde. Can rdpidos movimientos se arregla el vestido y 
lm caWla. Va a deck algo. A insultarme quiz& Per0 la 
faria bapuece  de su cara: 9610 una expresi6n cansada. 
Y de nuew el frio. 

quC . ... ? -A1 acercarrne, la mujer retrocede un 
&muestm ternor ni inquieeud. Tropieza en un 
i se queda, afirmada en su repaldo. 

una pregulita que no se p e d e  contestar. Lo 

' 

~ 

-%a 
s a b  rnuy bien. 

, lag vigias, piensan de UR modo distinto. - 
n ojas. ~ l g o  funciona mal. Creo que no he 



e d aagnetdn sobre una az-otea, donde se 
W a s  dem est.acionadm. Pdlido, a punto de m 
p ? ~  e4 v&tip, aae ihstgb en t$ Centro de la pla- 

e mantiem a prudeme distancia. 
mbre L terraaa, en &io de UR 



‘Ella k vulve.  El hombre 5e &ti 
e una pregunta, 

?” (Un manto y sefia 

i&d <La cortina. de 

gs em de Polonia? 

una sola vez. Cikrranse las 
mi vhta con su nuevo amigcr. 

toy? Sobre un edificio de- 
ado p r  el refkjo lunar qu 

abora? (Continqar mi huida? 
genm hasta que me descu- 

d e b  qrredame en la terraza. 

1 5 I I E  



Me dirijm a1 meemor. Me 
emmntrar un medio para 

o quedame abandonado en la 
Una pverta se abre frente a 



-4Wptimo piso, departamento seis, seiior. 
Ma transpiraci6n. Termina el viaje. Abrese la 

un pass para salir. Enfrento un pasaje sub 
desemboca en un the1 de grandes propor- 

luminosidad azul emana de aqukl. 
iato lo llevo a1 skptirno piso, sefior. 
en seco. Reflexiones atropelladas. Es un 

Ef melo cede d 



&sa. Padda por un repentino pavor me doy vue1 
plra oak. La h e  vwlve a abrirse. 

0 -&&n habla? 
J 7Et.,&ptantent9s r, en nmbre  de Ernn, la 

ciudad. 
~ Su eficiente tono me devwlve la tranquilidad. b~ 

bien ias =asas del pueblo.eraa automiticas, no hablaban. 
ZToda la ciudad sed asi? Estoy en un bien iluminad 
vestibulo, separado por un vano’ de una extensa sa!a 
am. T O ~ Q  se ve livpio y relucienqe. El departame 
ha sido decorado con elegancia. 

-(El sefiur desea beber? 
-Todavia no. 
El mum de enfrente es de panales cristalinos. A tr 
de la urbe w i d e  su fantdstico halo. Me apr 

xsma Un paiio del crista1 se dediza ripido y silenciosl 
La t e r r a .  

-<El &or se marcha? 

-&&no se llama esta ciudad? 
-em, uudad de Cronn:CLVU[I ciudad del primer 

eaiw 
. Li wz me a i p e  dede invisibla palantes instalados; 

de sfpro, ai Wdas las habimcioqes. Emerge &ora de 

que hubiksemss regresaclo a 
B deck L. sabre ky t rak jm 

. 





4ut me fiamnse ia 
torio. Ningdn aviso 1 

bas. Lo que es justa, por cuan 
cos sc comportan en la prktica 

. dlula de ate m m v i  



la rqiraci6n. S k u 1  theamen- 

10s nruebles hasta dPnde se encuentran 

Pido un trago. De nuevo la mpecha. 
’ -#%r quC me has bblado de todas mas cosas? -Me 

P ~ E O  espiado. Vuelve h inquietud. 
-Porque el seiior numa habia estado en Emn. 

lo sabss? 
preguntd c b o  se llamaba esta ciudad. 

a z o  un suspiro de alivio. Torno asiento. La vi- 
e la wbe. dDbnde he venido a parar? <Qui: es 

t2mlm? 
or desea una compafiera para esta noche? 

iios time la arnabilidad de pasar a la sala le 
r varias ocupantes de los departamentos del 

encuentran solas. Si alguna es de iu agra- 
No le respond0 de su venida porque qui- 
compromifo. Pem mis de una &be es- 

tante llega a la terraza el carrito con el 
trae una bimdeja con dulces y bocados. 

a m ofrecimiento h VQZ se me adelan- 



or. -Me indica silencio 11 
P 10s hbi6s-. Salgamos. Dispongo 

S i  - ~ l i &  A. 
; 

&&ea a1 oido: 
Mientras esperam ei ascensor rnagndtico me c 

-Al aim l i b  pdremos ccmversar. 
Hay cbs b m b e a  en el v&kulo. 

to 10s Sei iWe33 

diferentes miraaas. U 
de elia ~jerm;lnece erraminando a mi 
ye0 segundse, 

-Tercer pko, seiior. Departamento 
Sale uao de 10s cronnios. 
La avetxida azul, la rtlisma que observara 

amtes. Los transehntes deambulan tranquilos, si 
gib? am pmphito defddo. No se 
a h- 7 una inlljer mlchan 

B l t L t  



. p t :  se disthpe con claridad 
-&a a mi Iado en s 

-#POT aa6 volviste 



cmm tdw 10s de su raza. 
&, Sin eEal3arg0, na le doy ma 
talk, Multitud de ideas co 

abneads ult alto pado de civilizacihn 
nes de la existencia del hombre, dice A. 

con 10s tematres. . 

lbciones me bcen bien, a pesar de 
un mundo igaorado por 10s hombres, 



. Por em te hice abandonar el e&- 
que syen y registran €as conversa- 

esibn de phico me uanquiliza. Nada 
*mtroE: de bs crunnios es aursmitico, 

k le% iqectan determinadas substan- 

pemite que miiqlFinas ultrasensibles 
es de sepir h trayectoria de los aun- 

obre el cud A. sdlo se explaya superficial- 

inyea6 un reactivo. , .  

ser el mi- que inoculan a Ios cronnios, 
er.1 Sus efectos deben ser de carkter local. 



t k  me favzmce. Ni siquie- 
L ge Eno;)p1 W&~Q obligado 4 con- 
mi L%BO. IPeFItco de la extraor- 

mmnia m eai  esntemphda la 
un extranjero pudiese colarse su- 
terrkios .  Y mmm que aquCl lle- 

a manma de vivir entre ellos sin delatar- 

i 

de llegar a Cronn es bnico 
10s propios cronnios. 

JAM e x p l i d m  de A. aslltribuyen a aclarar 
e u a m d a  si= llegar- e x p l i d a  por ampleto- mi re 

d. Lo Gnim que debo hacer es evitar mezcla 
€a g t e .  No es alentador el porvenir que s 
: deannbsllar solitario y sileacioso por las c 

des cztml%h. En amto a mi subsistencia, est& asegur 
Bs. En Cmnn no existe la propiedad privada ni el dine- 
18. Todo es patrimonio de la colectividad. ' . 

-@thde qu&a Emn? 
Se enCuentra, junto a dos mil ciudades similares, en 

el interior del primer anillo. Este es hueco y encierra en 
rm interior un inthenso territorio. Es un verdadero pais. 
Un mille intaminable, con bosques, tierras de cultivo, 

rim. Si el hmbre lle- un dia a la subtierra, 
imaginzir que en el interibr de aquellos extraiios 

tes &Man graMes paises? 
. <  

Na es k A. del magnet&. A ~ t e s  ignoraba qui& era 
procede con seguridad: ya m m'e terne. He 
mistmio. Say un hombre extraviado en su 

munda. Un et& supercivilizacih. 
que p&agOnizan ro- 

t*-& p e l i p .  w 



iones de vivir sin 

Oizvkkte. Anda a juntarte am 

otxa.’&toy a punto de b i 5  
taY&. ks gene apenar se divisa en- 

. Los holnstoe de la mujer, hri- 

em conmim tienen 
unos nifiios: im- 

Hay m a  smve expreskjn en su 

orizarte: comes peligro. En Cronn 
Im extranjeros. A eso se debizn Ias 

wive la realidad. Nada tmm, 



traigo hacia mi. Se se- 

ligroso que te v a n  conmigo? 
ilcusarme de cornplicidad. Est, 

g&yhd es muy pande, y el anillo tambidn, y Cronn aGn 
imas la$ probabilidades de que pudiesen 
de mi. Except0 si me quedase contigo 

debemos evitar que nuestras rela 
tas limites. Por tu seguridad. 

-NO te preocupes por eso. 
-Ems un niiio. Vamos. Tengo que hacer una visit 
Per0 psltes te voy a dejar instalado. 

as a hacer desp&? 
un cornpromiso. 
u migo, el de la terraza? 

-Podria ser. 

Las hospederas: garitas de primoroso aspecto que I 
sueden cada cierto trecho a lo largo de las avenidas. De 
de a111 es posible reservar alojarniento en cualquier ed 
ficio de la urbe. Tambien en ellas se ekucha la servil 
voz de Emn. Contrasta su tono con la frialdad general 
de l a  cronnios. Mera compensackjn, me explica A. Ya 
que log cronnios han perdido la costumbre de ser ama- 
bla, a sus miquinas l e  han inculcado buenos modales. 
Es gracioso oirla como habla de las curiosidades de su 
paatr, Bto se ham ad, o no se hace, simplemente. No po- 
see d1 criterio Cjcntifioo de L. Tampoco la atosigo con 
prcgurrtas. Mudms son mis pneocupaeiofies. Otro mun- 
do. Se explica, en parte, mi estado siquico de angustia y 
desoanfiaura a. 

-#&ma cuindo podrds estar conmigo? 
-Has&z~nraiiana. Qualacis bastante interiorizado so- 

b Ipt costwnlw@ cmnnias 1-0 que te haya mostrado 
d a  a*'trear qua PM mmsario que conozcas. 

e e 



a que L. te encueare. No ere0 
a t e  ya a d a  en busca tuya. 
donde me ha reservacjo de- 
del suyo para que la llame 
ecesidad. Ella, a su vez, ha 

ningfin ofreFimiento de mujeres, ten- 
que prometkrmelo. 

a interrumpe 6m palabras. Por prime- 
uevo en ella. No parcce un simple s6n: 

'Idea mia o la campana dice Cronn? -pregun- 

dim Gronn. De ahf deriva el nombre de nues- 

tro mundo s i w -  

de peatones no amaina. Nadie parece 
m-uendo. No obstante toda la ciudad pa- 

Y no pienses mal de mi. Maiiana tenrpra- 

.,.# ,, 



kba2 

mer d Eeiior? . 
-=-,-ai. 
Me ofrere t0d;r. clase de gutsot. Elijo o a h  
La terraz;r fbta wbre una avenida color ver 

' . 

tanpi0 la h o $ a  m M p l i .  Hasido cons 
mente de drganos-plPsticos, Cintas transp 
c;errren par debajo de las'calla garantizan 
c i h  &pi& y expedita. No hay accidentes del trdnsitc 
Lab 'calls, durante el dla, se ip;rgan.'De mche fosfore 
mi. %-e, de dia y de.mche, mantienen mr cdor; 
cidn. Por el centro de cada arteria 'carre una angost 
frar-ja: h bmda identificadora. 3s umi ciudad p a u  cir 
ao*xhiXhes de habitantex Lew cuatro rateliter cantime 
cerca de diez mil poblaciones similaresr. 

d de- L.? Emn, tranqmtada. por el mill< 
p de fi;r &jMo de bs tmibcwioa que visitaga aquell 
tarde en comgaiiia del terco cronnia E1 aro es en ciert 
sentido Xa drbita dlida de un satdlite que, a1 rotar a h  
M o r  fle un eje perpendicular a1 de 1- planetas, perm - 
te que Ernn y l a  dem4s urbes del valle pasen por sobr 
todas 10s puntos de aqudllos cada determinados peric 
dos. 0 sea, basta quedarse en Ernn para que, Ilegado t 
momento, mediante un mgnet6n, sea posible dirigirs 
en un Oiaje vertical a cualquier lugar de ambos mundos. 

-tEi @or d- m a  compafiera para esta noche? 
t 

) I s @ (  

b 



del bd.  C r e e  la sal; de 
d d b r k .  Es tan 
p r  un momento 

seqsaci-fh que, de IlamarIa, me 
.cauzar el vano-y 1Iegar donde 

escena. La mujer vueIve a mirarme y 
enza a desnudarse. 

ta del departame-rtto O&Q, seiior. Esti so- 
€763. k agrada. {La llarno, seiior? 
ha &Snada de desrestirse. A la izquier- 

tra&prew, se ve un tmiio. ~a 

didt La imagen se desva- 



me BIR qui- 
* -  I rut docma de 

p& evidentemen- 
;Icepa 8d i#itlsd <I?& enfewb el seiior? <De- - tpe * a ma -? (- l e  b parecicio mal? 

Me bh @,beetiulC amv&werka que dlo se trata de 
1)1co vu@ ietpCteack De inrnediato ha emurnerado un 
d n  ds aperifivcu, rodos iddibler. He tenido qua de- 

*El aeik derea goEMr un baho antes de acostarse? 
-No, gracias. 
No'- a&. Sopla una brisa fresca. 
L.IIay una setiorita en la puerta, se?ior. 
De inmediato la puerta interior se torna transparen- 

te Es una panpila que reffeja a 10s visitantes. Una mu- 
ch;lcha rubia. Alta y delgada. Sus ojos me escudriiian sin 
~enae  a tmv& d t  la hoja. EstA apoyada en e1 marco a 
menas de dos metros de mi. Es tan vivid0 su aspect0 que 
cpoi le digo: Iadelante! Viste un traje celeste que armo- 
niaa con el color de sus ojos, I: el nombre se destaca en 
m pbca identificadora. . 

ciequrmocop.firmwa 

' 

-<A que viene? -pregunto, confuso. 
-Busca dojamiento, seiior. 
-1Tli. oe lo ofreEiste! 
-No, &or. EJh pregunt6 en el ascensor si habia un 

dcpxameoto con un hombre solo. Y le indicaron dste. 
, -&e indicaron? (Qui& le dio la iaformacih? 

. *Y q&s e r c ~  tb, entoncerr? 

El dmr se a m .  La puertp ae abre. 

-Wn& tr qiuaaa, SeiiQr. 

-TamWn Emn, seiior. 
En ci roam oe mar- un levg? r i q w  de impaciencia. 

UM voz dta. TrGando de qarentar frialdad hago 
un gmto indefinible, entre asentimiento e interrqacibn. 
-<. ;-liiotgy m.q c d  para W c a z  abjrmiezpts. -En- 
sp,bdnm4@ a n v m k v z a  Espaza! un ptrfuoae suave y 

-@a* p a r ?  

) I l l (  



, y me mk-. io 

llegando de Ors. fie tenido un dia muy 

-agrega, obsenhdome con serenidad-: Me 
Ha s i b  una suerte encontrarlo. A n d e  tarn- 
tarde a Ors. En el edificio donde aterrice el 

ciudades parlantes me tienen hasta la cero- 

, El hucesi]ed era UIE t i p  nzaduro, y con una 
ma. Estabg durmiendo. No le gust6 que lo 

q ,  

di6 que durmiera en la sda de estar. Estaba 
que acepte -afiade, con UR divertido frun- 
Iabip-: Espero que Ud. no me hari dormir 



nunc,a he aac~fitrado un 
1 

de ir a las bspederas. 
:No e para tanto -exclama, r@mda;-. Siempre 11 

.. 
muy cansada. No dap ganas ni de caminar 

pocoo metros fuera de las edificioo. AdemPs me g 
las sorpmms. Llamafa una casa, donde se sabe que 
UQ hombre. Y ver c h o  es. iMd cargan 10s alcah 
pop televisidn! 

tarse? 
-$a & d t a  despria t m a r  un bafi:, antes de acc 

-Wb uaa duchs. 
-<Nunca se ha artepentido? 
-iDe que? -Sus cejas finas y negras se enarcan, in1 

. -*e el ocdpante ‘sea demasiado desagradabie. 
Se e n e ~  de hombrbs. 
--Numa Zre conmido un crcmnio tan desagra 

-NO. 
Me acucrdo de A. y de la; promesa que le hiciera. 

h a h e  qdaklo eonmigo I. no grstaria aqui, tan su 

. -  
ttcrgnti+as.’ 

2Le M sucedicb w con aIgu& cronnia? 

t bora de ddrmir, t lh~  le prec& -% dirige 
hmitario, anunciando con tono sofioliento-: Voy 

dkha 
r a1 domitorio, &or. 

-rnwk y s i n  rop: el 
J two de sefenasme. 





Perdone. dPiso? 

u& CaLmipo pm UB amplio pasajt 
de las cinm transportadoras. N 

t 

Estoy en una vereda que se extiende hacia ambc 
lados, dentro de un t6nel- colosal, iluminado p r  un 
fosforescencia verde. A mi derecha, dos escaleras mec: 
nicas dobles conectan el subterrhneo con la ciudad. SL 
be y baja gente por aqudlas. Per0 no es eso lo que m 
deja at6nito sino la manera de desplazarse de la gentc 
No caminan: se mueven quietas desliziindose sobre aIgc 
Avanzan con mucha rapidez desde el fondo del t h e  
De pronto disminuye stx velocidad, y la corriente se dc 
tiene. El pfiblico abandona la via, salta a la vereda 
parte hacia la calle o hacia 10s pasajes que conducen 
10s edificios. Advierto que, separado por un andkn cea 
mal, corre otra via en sentido contrario, de la cual tan 
bikn desciende una multitud que se dirige a las escalc 
ras situadas en la vereda opuesta, a1 otro lado del tsne 

Impulsado por el gentio me instal0 sobre la superf 
cie luminosa. Algunos se quedan inmdviles; otros sigue 
su camino, y se internan en el subterraineo. Estoy rode; 
do de gente silenciosa. La novedad de la situacidn me h 
hecho olvidar bs recientes acontecimientos. Miro en dc 
rredor, temiendo ver ojos que me observan sospechoso! 
Nab:  sdlo la gente. Algunos conversan en voz baj; 
Kepentinamente siento que me empujan por 10s pie 
y que me voy de espaldas. Cada vez mis piernas tiendei 
a avaDzar con mayor rapidez. Pierdo el equilibrio entr 
l;la indiferentes miradas de mis vccinos. Desesperado trt 
to de tenenne en pie con torpes movirniento; del tronc 



. El pirblico, a mi alrededor, me mira 
y risueiio, apartindose con prudencia. 

aigo a tierra. Sonrisas en 10s rostros de 10s 

lacidad es vertiginosa. No se escucha 
rumor de rnPquinas o de roce. El des-: 
aire es minimno. Me pongo de rodillas, 

Cam alivio noto que otras personas se han 

tido contrario a en 

metros. Baja y sube pliblico. Me quedo, de- 

e el mdximo de mi alojamiento. En ca- 
un paso. bajo nivel, por donde c o r m  

rodantes. Con toda seguridad, btos 
calks circulares. Se les puede &an- 
de escaleras autodtkas.  

I 



&&*diu no duran 4 s  de medio minuto. V 
ve a dtdiuuse el rio humano. Be nuevo reparo en 

uietud $el aim. Seguramente, el magnetism0 q 
el subtmrdneo actda sobre las molkculas 

y las desplaza junto con la cinta. Esta se 
de hacia sus dos extremos, m a t a n d o  en focos v 
sa. Las acerae a las cuales dan 10s accesos siguen 
fermmpidas a lo kqp de las cafzadas. La gente c 
vez?ja en voz baja. 5610 un leve zumbido altera la q 
tUd. 

Per0 no hay niiios. Tmpoco se ven ancianos. 
dccir, go se notan grandes cantrastes. La persona 
yer edad que he visto hasta ahora es D. Y no es ta 
jo. La-luainosidd acenth la extraiieza de estos 

La falta de humanidad que observd en L. se re 
ja en cada uno de 10s transelintes. Especialmente en 
hombres. Aqudl detalle no me preocupa tanto en 
mujeres. 

En nada disminuye esta impresi6n 10s cuchich 
las distanciadas y econdmicas sonrisas. La cinta se 
tiene. Todwel mundo la abandona. Me quedo ob 
vando a 10s que se dirigen a las salidas. Lo funcional 
aqudllas y de la cinta suavizan mis temores. Siemp 
mecainico ha sido contrapuesto a lo sobrenatural. 
otra parte todo es sobrio, sin adornos superfluos 
fufpres de l a  ampliah escaleras semejan corrient 
energia que resbalan por una pendiente. A diez met 
m se distinguen sus peldaiios. El camino se 
mtwimiento. Ahora estoy solo. Miro hacia ade 
treinta metros el transportador describe una curva 
ra en torno a1 xermimal &f a n d h  cmtral, y se co 
te luego en la W n d a  vfa. Un circuit0 cerkado. 
Y&C itlrerBedoi de la ace= &visaria: la mlzada 

* 
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te am Petiia, a1 recordar a 
+ie- ham? 

e o h k n t l - ,  Te  acmsejo hi 
ana nos vtmaj. 

. Hacia el mrte, muy cerca, 1 
il despide un 4 1 0  rojo. 

- tb? Yale la pena conocalo, sefior. 

,. Pronto naarcho &r un camino de grava bajo IC 
we. 

El edificio. AlU mcen dos amplias escaleras mec 
aiczs,.Aqciendp por el interior de una galeria roja q L  
dewpame en l~ alto. Fulgwan 10s escatlones con ref1 
&s sangrientos. Avanzo. Varias-personas me han prec 
dido, y sus figuras, envueltas en el fulgor, se esfurna 
en la altum. En un peldafio, ancho como una platafo 
ma, inicio la subida. Mis acompafianm mL pr6ximc 
sam j&m,e. Por'la escalera vecina regresan varios mi 
&&os. Miro haeia arriba: la escalera interminabl 
Aquella galeria parece el interior de una arteria: la e 
oicra. el torrente sanguineo. La fosforescencia roja n 
p a c a  'rma especk de aomnolencia. 

No. No estoy en una escalera. Bajo mis pies, un ri 
& sangre, qnc'me amastm Each el coraz6n de Ern] 

e van delante: espectros que ascienden . LOB detailes de has gradas y del 
1zn 40 t h e 1  de magre que k te  

te: "Trots de -rrlir de esmpr. Van0 
quiz a m i a  de4s+Eut o'dc kr pare& me 



e Emnn. Doy un paso. Salgo 
el interior de lo que debe 
Mi% ojos fijos en el verde 

ado. E1 latido resuena. Slibita- 
io. El latido. El pulso. 



- 

ERNN: ciudad de Cronn. 
mer snillo. 

cie rigklrasamente p 
de secci6n rectangular. Es hueco: 
ta kilhetros de ancho 

don& se reproduce una 
de la mrteza. El interior del 
aeroducto euyo suelo est& fo 
rra seleccionada. Sobre ella la 
ta el techo translacido, catorce kildm 
Un territorio kraz. S 
de Iabranza. Lagos y l a p  
vq$&los, se puede dar la vuelta a1 mundo a cient 
d e n t a  bildmetm de altura. Doce millones setecier 
tss dieciriueve mil oehocientos cuarenta kildnetros cui 
dmd,ps. Suficientes para abastecer a las poblaciones si 
recurrir a 10s planetas. 

1 Emn: visi6n panorarnica. Su exacta posicibn en c 
anaio. Rectos cminos que nacen de su dltima calle, 1 

a I= hemis urbes. Caminos que siguen a travi 
del valk, circunvalixddo. Ferrocarrilq subterrhec 

Eirculan p r  tuboe a1 vqio, ageguran su comunia 
 MI todo d am. La mnectan con las centros de prc 

. ESFXX, uutam&ticos, situados kjos A 1% ciudac - 
d $ s r * - (  





withiicadbmte, pant evitar la 

LVXII ciudad del primer anillo. 
lkcrJpetadla y ella <)o serv@zi leal y sumisa! 

%toy bajo una enorme sl’lpula rojiza, sobre 
data transportadora que gira con lentitud en derr 
Qe (in fam central. Torno una escalera de bajada. 
h vedm suben varias personas. Siempre 10s ojos f 

. ,  

> .  
trhsito urbano. @ui&nes son 10s cronnios? 
#or qud! su silencio? Un salvaje trasladado b 

mente P una meu6poli: eso soy. S i g h  de culaur 
nwntada. Siglos de vivir en ciudades. como Ernn. Si 
de Cbciplha siquica. Una brisa fresca aquieta mis 
vios. Jim el uelo, rnh alld de la neblina iridisc 
h cubierta diifana. cQuikn habia hecho t d o  
Wanes? Parecia UM tarea gigantesca a6n para 
he&& de que hubiesen actuado en un planeta de 
gravedad, s e e n  E., la hacia m8s comprensible. 
car uu tech0 de doscientos ochenta kildmetros de a 
do. Si h anillos son de origen natural, bien pudi 
bs titanes limitarse a darles su actual aspect0 y func 
estucRes hermtticos, en cuyo interior corria un 
cbe nsayor tams50 que 10s EE. UU. Alli 10s hereder 

tes habian levantado dos mil eiudades 
Erna 

I Uonn mda tiene que ver con el mundo sup& 
La wrteza terrestre vuela en mil pedazos, y surge 
sus entraiias un nuevo planeta rodeado de anillos. Ha 
brim podid0 haerlo. 

. 

I gi restonate wti  en una terraza, en el sqpndo pi 

-pra das .y cuatro perswas, ee ven bas 
en- fa. J3e mta que q u l  10s restorantes 

sa Lo be elegido a1 war. Tengo hambre. 



&e cdmena, interrumpido a 

a mi mente. T 

side preferible que lo de I. haya rn 
tarn poco ahtunado. Pude meter- 
P anpeeado bien. Pero, {habria pu. 

a en comtn tie- 
se oyen risas ni con- 

se ven rostros congestionados, ni muje- 
iAlogos se mantienen 

n tono discreto, 

piezo a comer. De 
atencibn. Es alto y delgado; viste uni- 

ntonces veo su ros- 
tra Muy spilido: ojos rodeadm de aegras ojeras que se 
desaacan em w car$ hierWa. 

an. Hacen comentarios 
me parece percibir en dos de eliers 

cis0 instante me tan- 
o j q  y, p r  una mi- 

traspasado. Luego se in:, 

hasta el final? 

y ordena su conkla. Part 





que X. ha intentado escapar. Pue- 
nzstr una vi& nueva, bajo circunstan- 

hi d oficio2 &$IC deberd vigilar? 
d campo experimental que rneneio- 

!m&s sdxemineo. De ahi debo par- 
ver COR Ia tiena. Est6 separa- 
pos de granito. $Xmo se va a 

a l g h  camino. L. me 
de la Calavera. Una 

n d i m  que traspasa la 
lava, pnfanos em ebuEli- 

- 



de tos planetas interiores? 
1.- que seria devue 

da EIIULS. 
La historia que me relat6 

. cuperar a X. @diles seri 

-&lg&n recado para mrtiiana, se15or7 {A 
desea que b despierte? 

S a w  a la terraza a echar un irltimo vistazo a 
(;QntsR6a d ir y venir de peatones. Vuelvo a1 domitori 

-tQuiere oocuridad, sefior? 
Ems desappreak brus&anrente, hundidndose en l q  

cre 
5 3 
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dose apenas contra la 

letalles. Si: Cronn es un mundo limp 
Ha gwlcrijud se oculta la amena 
Janzan & o m  aprichosos a eno 

. . . Los niiiw. siguen ausentes. Me 
ar el detalle. No se ve nin@n chico. Co- 

-. 

. En un cuarto pequeiio un same me& 
toma mis medidas mediante sutiles ins- 

llas. Se abre una especie de guardarro- 
atuendo. No ha sido confeccionado es- 

El sastre se ha limitado a pedirlo 
tstlla. El tubo neumitim ha hecho 

.un u-e: mul, sobrio y c6modo. Me ser- 
p a  ckspistar a m i s  grobabtes pemguido-> 
Eos hombres m se destacan por su elegan- 

.rarwjeres exhiben mayor variedad de vesti- 

muchd 4.a crmnia lkva un vesti- 

a1 prdxirilo parwdero de. cintas. Repa- 
t&da. Le isforma qwe he visitado el 
hm nada IC d i p  ssobre la repentina 

* _  .I. ,. . I 

b -aments. 
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a, No tomarexnos 10s tranqx 
escaleras nos lleva mPs abaj 

-pregunta, con un leve sobi, - dtcr. * . 
Esc;rso pbblico. Una amplia galerfa. En la pared ql 

e&nta el acceso se destaca una serie de puertas. Cua 
cho T;e narro el incidente del restorante me insta a habIdl 
en’vaz baja. Nadie repara en nuestro confidencial colo 

- guio. La galeria, reluciente, iluminada por la delicac 
fkdorescencia del cielo cielo raso, presenta sobrios dib 
jos. lntpresiona su amplitud. Es una de las estaciones 
vena subterrheos. 

Los Tecnicos son 10s. que tienen la responsabilid; 
del funcionamiento automitico de Cronn. Reciben UI 
educaa6n especial, sometidos a una ferrea disciplins. I 
ahi su curioso aspecto. 

-&urioso? Diria fatidico. 
Movimiento entre el phblico. Luces de diversos col 

res se encienden en las puertas. Estas se abren. Cruzam 
un torto pasillo que desemboca en otro larguisimo, pt 
pendicular a1 primero. Siempre la tenue iluminacibn q L  
no obstante, permite ver hasta 10s menores detalles. 
gadas exhalaciones de compresoras. Tengo la curiosa 
presi6n de hallarme hermkticamente aislado del exter 
A ambos lados del pasaje hay puertas. Un confortable 
camamte: cdmodos sillones transformables en camas. Un 
mintiscub cuarto de bafio. Tambidn, una panralla d 
gr;m tamaiio que Semeja una ventana. 

Una fuerza invisible me empuja con suavidad con- 
tra el respaldo del asiento, Por el tub0 a1 vacia el “sub 
te” resbala mmo un proyedl irnpulsado por 10s polos 
magni! t icos. 

Oprbo una mano de A. 
-@iempre lrienes que aferrarre a las mujeres? 
-Tala la vida. 
En la pantalla relucen lineas y puntos, que forman 

una epecie de mapa. Es el 



mgonb esdn divididos en camarotes 

es materiales sobran en Cron.  
e encontrar departamentoo disponi- 

dades como en 10s ferrmamiks. Nun- 
ones en Ias terrazas. Sobra la comida 

&ads una rnujer dispuesta a tom- 
es -concluye, en un tono indefini- 

escuchar su voz, por lo 

Per0 yo si. En la imposi- 
prevenirte contra todas las acechanzas cron- 

una camunicacih confidencial con tu depar- 
6 no te diste cuenta. I., que estaba tan deseo- 

C v'uestra amable charla. 

defender a mi buen X. de tentaciones. Aun- 
td no deseabas ser defendido de I. 

xisten cosas que aqu 
do. Somas mucho mds distintos de lo quc 

prosigue A., cansada. To- 
de la colectividad. Se des- 

para hacer lo que le plazca. 
e h interem cdectivos. No 



.& mi co&ncir. 

. Va y viknt, Se para. Vuelve a resbalar. TOI 
dtrdadh &de la diswcia. Un Tkcnico de exptesic 
&!r&ica p probndai ojeras mueve pithncas y conmu 
dams. Suo 010s penetrantes escrutan diales, barajan ect 
&es, miden' kl tiemp. 'La imPgenes' dafilan veloc 
por mi imaginacih. ' 



A. esta en-con- 

n SUB ojos suave3mente. 

-Tti mg eoq&sw +a hiabria.. Ys te Ia ad. Per0 a 
toria qf"e L. te cent$ sea ver- 

A&&&ase la healidaddel ambiente. Un ligero eca- 

-Nada temas. Los cronnios no acostumbramos a in- 
tanto mPs solo 

me c ~ t p , g u e  Ia 
5 

bfrio me sacucle. Ella e5 la que me coge la mano ahora. 

-Procedes de un modo extraiio. 
-Piensas em porque desconoces nwtra mentalidad. 

e haya hecho mas que te han herido. Per0 
tiempb de trazar- un plan para adaptarte a 



Es IB dnim que he hecho desde que volvi en busca 
tuya. 

-iNo es &a la colaboracih que quiero! 
-iCal~tlate! Eso lo encontraris en todas las cronnias, 

-!%lo te quiero a ti. 
-Dn& -dice una voz sea. 
-Nada de impulsos. -Se despl-ende de mi. 
-tY c$mo lo hacias con tu amip,anoche? 
-Tekpatia -exclama rim&. Y aiiade con un tono 

cuando llegue el momento. 

de reproche-: Eres bastante grosero, <no? 

ll8LloTEC.A W W  
- s a ~ c n s u m  

4 
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k: selva Gmbria y esbehos ediiicios. 
Ffores de raras formas y coIores. Las calles cruzm 
altura sobre la foresta. Puentes audaces que s6Io s 

scacieloe. Estos se yerguen en medio del I 

, apoyados en robusta pilotes por cuyo 
cawres, Sahajismo y civilizacihn. Un 

memo y UR perfume enemante emergen de la 
construcciones e s t h  dispuestas en circulos con- 

par las calles atkcas. A ambos lad= 
As altos que 10s de Ernn- de- 

espacios abiertos. Y abajo la sefva. 
serpentean entre la espesura. Veades prados, De- 

e el alucinante sistqma de cin- 

cabellacia. MI0 una 
d o  c a p  de concebir y realizar 

anillos que ruedan alrededor de 10s. planetas. 
e se deqhza lenta en el cielu, con sus oc&a- ' 

eg asi embobado. Recorre Ia ciudad sin 
mis visitas. Si quie- 

\ 

no.. Encdntrrrris de todo. Cualquier COSP 
acia las prmeedoras. 

c 1  r 



& unq laguna. wtojas de un verde in- 
sabre las aguas. Las flores exhiben coro- 

b t8e tpmaiibos mom-. Un jardh de mutantes. Bajo 
el qpa se dePIiwn cxtrafios p e s .  Aves semejantes a zan- 
cudas me miwn desaprensivamente. 

M e  tiendo sobre el &sped aterciopelado. Rumor de 
boju apritadas por la brisa. Piar de prljaros. Per0 arriba, 
a poca distpcia, atraviesa una calle plistica bordeada 
jardine. Y a traves del paisaje selvitico aparecen 10s b 
llcw edificios. Una perfecta amalgama entre la naturale; 
y la obra del hombre: el rascacielos y la selva. Pronto m 
duenno. 

. 

lada entre las plantas, me traslada 
que va a dwembocar en las cin- 

Tiendas de comestibles: No hay n 
ti6ndese la selva. Los cronnios g 

. Ikde el +ondo del pasaje Ekga 
tltb de 4 0 s  tramei"rntes. La suave ,fosforescenci 
undeMhr me comunico eon A. 

-@grmbte2 
-Ue poco. (Nadie viene aqui? 
-Unicamente despuks de laf horas de txabaj, 
*Y 1- n";aroe3 
--Lar p m d e  c imdxk i  e m  para mayor&.. 
-I&! -e* &e! usus ~REbullWa antes de almorzar? 

Me devuclve 10s gnimos. 
lo que p&h mperarse 



ponase al W d O ,  Miro 
cnem per0 kjana, Sonrie 

- 
twos pobladores de Cronn? 
de titanes de que te habl6 L. -asiente, 

Cada vez que ocurre un cas0 de percepci6n extra- 
sensorial A. u otra inspectma acuden a1 lugar del hecho. 
VeYifican y toman nota de todos 10s fendmenos externos 

e-pMieron influir en la perepcibn: calor, presi6n at- 
sf&.riCa, luminosidad, magnetismo, etc. AdemPs, hacen . 

cie de reconstruccidn de la escena. Es una labor- 
gstadistico. Los datos asi reunidos 10s envia a1 
io. Tampoco se explaya rnucho sobre la natu- 

tales investigaciones. S610 me explica que en 
efectlian importantes trabajos en ese campo. 

Par lo de- sus actividades son de cardcter rutinario. 
Las desarrolla dentro de un sector que comprende tres 
ciudades del primer anillo, que incluye Dnak y Ernn. 

o dispongo de ratos likes me agrada ir a 10s 
-&ud hacias en el pueblo? 



todavia. Deberian naeterte en UI 

a. Amib M a  la c 
Trm 8: la envolt 

mias. Ilisas-ahogadas. Los mnnios se hacen el m r  
00nt;~cto con Ir. naturalma. Es decir, m v i v m .  

En la galeria A. echa la cesta y dmL adminicu 
em un rccupirador. 

, -&&aeuid 

- < E m  policias q u i ?  
* ;-Ha Oai-nte la autoridad central. 

- 
-&$a tardg te Ikv& a un Mus?. Ahi conocerls t 

*em I 

_miuciidO e-m de personas marda poi el pa- 
w& Told0 fwf- con una tonalidad rojiza. La per- 
mmqj, a Io kPS, adquieren rasps demoniacos. El amplio 

as transportadoras. Estas avanzan veloces 
to hu-no. Se betienen. A. se nota triste. 

. ,  
. .  .. . 

I .  



que, cotno nosotroll, tornan las 
de las veredas 4atmles. 

i n tmmpe ,  en voz muy queda. 

hag ninguna manera para que un hombre y 

-Ninguna,. Nuatra leyce p h i b e n  la convivencia 
por periudos largos. Toda persona que ve una pareja 
junta por onis de veinticinco horas debe dar la alarma. 

er putdiln vivir juntas? 

explicarte esag axas. Poco a poco lo 
n es miles de afios mzis evoluciona- 

C k r m  instituciones desaparecen con el progem. En 
cia1 aquellas que generan intimidad. 
Me insta a csuninar poi- la cinta hasta que alcanza- 

-.at gmpo ddantero. AtrAs, envveltos en la penum- 
bra meariata, acuras siluetas bajan y suben a1 nmino. 
Ed= uasistdamos a una de las cintas circulares. 

40 que la Tierra. 

-# si un holRbse se enamora de una mujer? 
&En Cnwn d e  se enamra. 
--No cs’derto. 4 

+@tw qu4 bM=a de mentirte? 
E€ t ramptador  se curva a lo fejos. 

frama. Decirme: no me 
e has kpirado listima, y por eso te ayuda. Na- 

ria etra ahmativa que acep 

radeadovck personas. En 

i ’ L  



. 







y fragantes. De nuew re- 

vib anoche.- Me coge 
d ;uaplb portal. So1 



que en 10s comienzos 
do apoyo en el indivi 

- 



@am. La Lohrdvic3ad era, en el €ea- 

litario y aielado, no tie- 
cuesta incluso encontmf UR b g u a -  
munlcarse. La famosa incmunicabi- 

ta que ei emnio sea libre, pues por naturaleza es 
de utilizar su libertd. 

ledvidacs parecld perder su eficacia, pues los hombres 
.exigian cada vez mis libertad, hasta el extremo de poner - 

la civilizacibn, No habrian vacilado en ir a 
at6rnka con tal de asegurar sus derechos per- 

Fue entonces indispensable una reorganizaci6n para 
nde& de a n  nuevo peligro: dlm misrnbs. Y para 
h u b  que suprimir la gran fuente de 10s sentimien- 

$as persoaralistas: el matriraonio, que da origen a la fa- 
y P toda su smela  de taras sociales. Fue necesario 

imir el amor y la amistad morbosa para reempEa- 
zwlm por la mera convivencia. En lugar de exigirle al' 
individuo, el cronnio exige a la colectividad. EIla estd 

car cualquier sentimien- 
realidad: la ram unida 

. 

I 



si.rsemn? Una r 
dta. En Cnmn 

A w m  pi una acha galeria. AI 
v& #e un a h  vano, la luminosidad verde 
me la mano. Una salemnee?cp~eoi&n en su rostro. 

En el centm~.del Musm hay un enarine anfiteatro, ;; 
Milmente alumbrado. 

Oocutid4id, de inmaterialidad absoluta. UR 
suave dular. A to 9 mi, per0 diaante, Cesa el 
mido, V H v e  la luz. Un fax ,  que se a g r d a  veloz. Una 

K: abre. Fbto a travLs de ana ga- 
r b .  AdIas de luz, dhpuestos al- 



Ek una vmt que bpierta le& 
. .Con un tono maternal. Aquie- 

de lan tech0 de mil metros de 
mol@tud de cireulm lumi-. 

unp zd lado del otro en una sucesi6n in- 
ichas nacaradas espz-ci&as. contra un pafio 

savemp mide d k  %il&metros de &&metro. Aba- 

o por 

dinica, recargada de an- 

Iticofmes, van. I converger a una construe-- 
, -&a y similar P un bemisferio. 

del parto, No ha sido 
: las u-mnias son est&- 

se m una risa ahogada. 





ese factor. Las ajista a 10s seres m h  
sechando 10s anteriores. 

&I sacudii~ la vbidn. La Nodrizas, con SUI vien- 
m la penumbra. Aplastan con su 

nto. La Mziquina. La Colectividad. 
parece estrennecerse con un rittniu, tic- 

w se W r i d i z a  en el oradado del niiia a,atro 
la mhma Nodriaa, perfectamente esteiliza- 

a =&quina Io amamanta con aliment& espe- 



d v u n a a  En esc instante tc  

\ 

De mevo la Central. Ahma en primer plano. Re 
una temperatura agradable. No mpla 

d silmcio. La construccibn 
dtura .y medio kilbmeuo 
que tin su imdor se tra 
p e s ,  cldfichdolos, ana 

do nuevas alimentas de mayor poder nuhitivo, el 
mantiene su continuidad. Ni el m A s  leve rumor 
quinarias o de cualquier . estrdpito revelador de actii 
did mdttica. Bn lugm de una maternidad saturada d 
Hantos infamiles, una calma serena inunda el lugar. 

Una nuleva caverna +ita directamente debajo de l a .  
per0 mejor iluminada. Las construcciones no 
la misma uniformidad en cuanto a dimensio- . Conseman la mima distribuci6n radial, 

per0 son en ~ s m l  de mayores proporciones que las No- 
drizas. 

-Las salaixunas. El cronnio se desarrolla aqui hasta 
cumplir c i m  afios, bajo el .exdusivo cuidado de las m5- 
Finas. 

A travds de herdticas cristales desfilan salas donde 
xe ve a lcre fiiiiolp entregados a ius juegos. Los mAs peque- 
h (~(t hallan en cunas dotrde l a  alimenta artificial- 
n%nte. Totto con religicwa puntualidad. Brazos pl$sticas, 
aan ck4i-s manas, dan vuelta nJas chicos, asean sus 

desnuda - e n  aquel ambiente tern- 
Ees kcen dectuirr e j e  

 CUR^ es un campleto 1 s  



cinco aiios, y tiene un acabado cono- 

i6n de la especie. Si un dia cualquiera una pes- 

qdestruccih -en la prictica son innaccesibles- 





1 tiene capacidad para cinco millones 
a 10s quince aiios lo abandonan definitiva- 

etas y directamente' enlazadas a 

an muma, segundo 

ecirt un tenso automdtico, 
aa vez'al aSo las mAquinas presentan tin balance 

s y defumiones ocurridos m Cronn en 
a un exacto cqntroI 

cerernania, que es 
, b s  eronniai acuden a su m a a I  
a1 Pdentifimb. Es un laboratorio 

un ccrrtlpleto anbli- 

d ormlizada es eg mlidad el mismo cuyod'datos 
ea la c -wiente  ficha. 



uestrp% mpidas, es ana male color c 
El pasto se hunde bajo mis pies. Un 

perfumes. b s  r a w  de la corteza van 
esnXa El parpdeo crepscular. Respiro a ple 
, A. carnina a mi lado en silencio. 

--HZ-H+ el momento de separarnos -dice 
pronto, en voz baja-. Te  serP faieil olvidmme, I. te agu 
dst%l&M. . \ 

puedeo &jarme h m .  T e  neaito.  

mo tfi desea: Bor eslo he twitado llegar a una mayor i 
!hums distinm, nada d s .  
has Nodrims erguidas en la penumbr 

-No. -Reacciono bruseamente-. No te vayas. 

-Ya e n b  10 que soy. No podria corresponderte 

Mer& todo esto. La colectividad 
lib-. No pienses mal de mi. 

cansado. Tws la superciviliza- 
ja de las dquinas: ha renun- 

midie. Cada vez mnprendo m 

, p e s 7  Esa es la 

tan smhrias. Es tar- 
iub- 

dninm expIiaci6n. Ya tomarib el ritmo. 
nte par el pado. Macizos de ’ 

CmEn- 



sentimiento de a l p  
a “eso”? Otro mun- 

do con mi labor. Te  he ayudado. 

em que guardes un buen recuerdo de mi. No 
mdntica.  CPara que hacer algo vulgar? 
trates de ser distintal No s4 quC me pasarfi mi- 

& si podrC mantener la farsa por mu- 
L. no aparezca nunca. (Que buen 

rn en Ernn. No seas niiio. Echariamos todo 3 per- 
L no se va a quedar tranquiIa. 
-No ire donde ella. 
-Per0 ella me vigilark Eso lo puede hacer. En cam- 

cht slibita: A. no tiene su placa. Descona 
la clave jam& pdrd  encontrarla. El parque est; 

Q. Vuelvo a cogerla. Adivina ella mis intenciones. 
--I lpnr%tvor ... 1 Tengo que hacer una visita. .. 
Trata de deaasirse con un violento tirbn. La oprimo 

- 



ientos en el nuevct ambient( 
sar en-fdse. Las Nodri2 

pretMen? No estoy 
nebrow y sombdo. Trz 

- 

-Me pennito insistir en mi dhecirniento, sefior. Ui 
buen somnifero le sentaria bien. 
9 , -<%e paeocupr mi sattad? @ewes a l p  por mi? 

-El seiior no se darA -nu. Desde el tedzo descer 
uli haz hiphtko que relajari su organdm y lo h; 

-Un B d p d  de M n ,  seiior. tLe aplico el soDor 

iNcr d t o  na&t -T agrego, ddbilmer 
-: Sob A, 8 .  

vetntErinco horaa. Desconol 
de A. Qlnrrndo ee las'pedi en 

r c~lsro un 
- .  

. ) 1 ( 1 6 ?  / 







a n i h  Una plaza. bcasos transelin- 
abandonado la dudad, y regresapin 

uw de cumplir con su trayeetoria or- 
bs mknos de ayer. Una poblaci6n n6ma- 
~Sbm dos mil ciudades como Emn. Girad, 

en vuestros caminos. Yo os guardo, os velo. 
. Uno, dos, tres. Tres, dos, uno. La nIusea 

mama. nos, uno. Uno. Giro, doy vueltas. El circu- 
e avanaa y me rodea. 

-$h! -grit*. iustedes, si, ustedes! iEst6pidosl 
me se detiene. Todos brillan, ojos fosforescentes en 
de Ia oscuridad que me envuehe, aunque todo 

fuuera de mi. Me miran. Se aproximan-. iImbkcilesl 
f$do en el interior de un cfrculo de rostros impividos. 
Atisbos de sorpresas-. iSoy un hombre! iUn hombre.. .I 

La voz seca, dura. Alguien se destaca del circulo. 
-1X.I 

a azotea. Magnetones. 
&na no se ha equivocado. 

tienen, a veces, esos ataques, En general, estoy 

-6Prueb3 ,rQud puiere decir . . .? 
S e  estimt, necesario dejarlo solo para ver cdmo se 

piah en el nuevu mbiente. Convenia que Ud. se 
prmnalmste  de ciertas curiosidades cronnias. 

03s que seria una b e n a  



q P O W  y la carti 
@pari& que un cr 

,I% lluvia coma, una cor 





acuerdo para reali 

p r  mamentog. S'L~ ceiio es una sola ra 

de las ataduras de la materia. Cual- 

3r-p?%6( 

1 .  



tarabih err hijo de la...? 

ahi que una conrivencia con 

uefstm ciencia no se ha diluido en la COR- 
las estrellas. El hombre se enmentra en 

Si l l e r a n  a Cronn Io harian pedazos, co- 
IIIO que destrruye sus jupetes para ver qnd hay 

con jeguetes tales eomo la bomba de hid& 
&eta telediG&dos, podrian ausamos gra- 

Hiabfa s i b  sepuado de 10s de mi espe- 
A n a  ewmidad de ancesm y antepa- 

p a m l i t h d ,  h pws~ncia 
a poca 7laImim pzi regreso. La 





, dentro de 10s anillos, 
da la vueita a1 mundo. 

anes. No el ani110 mis 

i n a d b h  en cmo de 

ificaban dichos cuerpos. 
tech0 transpareme, <tambit! 

de las c a ,  que lo transfor- 
e y p r  mecanhnos adecuac 

rCna de 1$9 didas. 



,pierde d;r bpasibifidad. 

lluvia nos sigue por la chimenea. Abajo, desciende 
tapa de mil metros de diAmetro. Una luz radiante I 
nets$ por todw ladoe. 



a mcnperado del iapacto. ZPor quti su reac- 

Ud. conoce. Sdlo que huyd de Cronn y 

reactivos identificadores? dCQmo explica 

1 es I t  verdadera historia de X.? 

sm h que van? 
cisnes c m  personal elegido, por lo gene- 

& rnagnack. La mole de€ aro cubre el espa- 
I s  iqikrda. Arriba y abajo, 10s contipentes iltr- 
El si&Ere @-a %evmdo en sus entraiiss el va- 

h eltaka. Nos emevistzwernm Eon D. 



&trios. h niikstros son enor 

luna. Y las atrellas de cualquier Cpoca del a 
soa tan inmensos se les utiliza, ademk, eomo lugar 
de veraneo. Inciuso, se pueden reproducir las condi 
nes meteorollgicas de la superficie: lluvias, vientos, t 
pestades. 

Recuerdo a A. 
-tQu& es la Criscara? 
-La corteza termtre. 
Mediodia. El techo se agranda como una hondo 

da policroma que gira. InviCrtese el +magnet6n, y 
m e w s  a descender. Vaxuos hacia una regibn m 
taiiosa. El mar dibuja grPciles figuras en 10s litora 
Una de &as, parecida a una hoja con su peciob, p 
-tra en tierra hasta l a  vecindades de un monte. S 
B i v h  &as o tres pueths en sus alrededores, 

Zn,d cielg,,el mapamundi y up aro plateado. 
~ 

sobre una mesa. L. cas1 

- 
) % O B 4  
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teriores. E incluso, mAs extensa 
10s aiio5 vivid- hasta el &a en 

Comienza a hablar del maquinis- 
ventajas que representa la utiIiza- 

conservaci6n de la espcie. 
a desaparecido el sufrimiento fisico en 

10s dolores del parto desde - 
os terrestres, llenos de prejui- 

to c o n s t i  tuiria una m6nstruosidad. Violacihn 
ero que de infinitas ventajas 

sental Cronn es un pueblo de trabajo. Los cron- 
n trabajar y pxoducir. No hay 

-cianpo para que las mujeres sopor:en el largo periodo 
del 'kmJxazmu. Todas aquellas potencias que el sex0 fe- 
rnenino I.&$ dejado de ucilizar, se han encauzado hacia 
la p m c c i 6 n .  Se realizan importantes investigaciones 
en  el eiunpo de las percepciones extrasensoriales. En kl  
las rnujeres se han datacado en especial, pues determi- 
nadas percepciones las tienen mis desarrolladas que 10s 
hozmbres. IEn. eso estriba la verdadera trascendencia del 
maquinisrnol Alivia a1 hombre del trabajo fisico y lo 
psibilita para desplegar todas sus enereas en la con- 
quista de 10s poderes mentales. 

h s  rnPquinas, como productos materiales, son Ii- 
Es impsible dotar de espiritu a un mecanis- 
otra parte, es evidente que la liltima etapa de 

civilizacidn es la del domini0 de la materia y la 
erio del egpiritu. Per0 para conseguirla es indis- 

pasar por muchos periodos, uno de 10s cuales 
es el maquinismo. Sin duda han existido razas que se 

n en 41. El perfecrionamiento de la cibernkti- 
las m$quinas en servidoras que satis- 

netaidades, empuja a1 hombre a la co- 
la ram caipaz de sortear el problema que- 

ciones para enfrentar el r d t o  final. 
e cpe. un puebk llegue a tr dftimna eta- 
p el maquinisrno? Para seres como el 

, ' 
1 

l E % l t  



Ixletdiciona que el hombre para perfeccionarse? No. E 
el plllllclo de lo material, nadie ha sido creado pcrfe 

Es kagosibh que exiota un pueblo que no tenga n 
da que hater, porque ello estaria en desacuerdo con 1 
ley= c6smicaq. 

. .  

heoentimipms. Tal si fuese a suceder algo de( 
sivo, de mayor gravedad de todo lo ocurrido hasta la f 
cha L. atin no lo ha dicho todo. Sus versiones rela1 
vas a mi npto son unbiguas. Ademis de eludir pregui 
tas, deja mudras en suspenso. ‘Zo sabri mPs adelant 
Tenga paciencia”. <Para quk? - 

. A paws  Itilbnzetnos, un majegtuoso cerro de cabei 
t&ll~a se destaca m el selvhtim paraje. Parece un vo 
G& con sus faldesf vesldes y agrestes. 

La haterfa integra un grupo de construcchnes d‘ 
ygsltip%das en ua bosque. .La rq$6n, en general, es sa 
V8#. Mpcha gpnk se dirige a la explanada donde dei-. 

-mmas.raueotro nmgnet6n. PuIulan-kstos en el cielo. La 
hack €a cima del monte. Tam- 
-€eras, empeqareiieckhs por la 
del interior de la mmtaiia. 



ite asoma escasamente por detrds clef 
Su aparente proximidad a la tierra le 

ntra la cud se recortan las 
& anas cymbres. . Una multitud de esferas nos precede. 

.-tun mitar  -exclamo. 
* #ti el d t e r  de un volcin. Hacia 61 dirigense todas 

nuestra. Se hunden-en el 
en luego en la penumbra. 

te, muchas emergen de sus entraiias. Pi- 
a el magnet6n. Las paredes de la chimenea son verti- 

d e s  y pulimentadas. Tal vez, otra obra de 10s titanes. 
Sronto la ascuridad nos absorbe. Arriba se divisa una 

cidn circular del techo, formado por un brwo de mar 
R cmthente de costas amarillentas. El piso del mag 

-6n despide una suave fosforecencia. Afuera, contra 
la paced del aster, numerosos puntos blanquecinos su- 
k n  y bsjan en ripida sucesihn. Semejan chispas en 'las 
tinieblas. 

La chimema mide diez kildmetros de dizimetro. La 
redondela superior se encoge m A s  y mzis. Debido a1 mo- 
wimiento rotatorio de 10s planetas, ahorz s610 es visible 
e2  no como una mancha azul. Tal un trozo de cie- 
lo tarestre. Pero el de aqui es un pedazo de mar. Abajo 
ias tirriebks parecen solidificarse, interrumpidas ape- 
Das par el hr@r de Ias esferas, que ora se agrandan ora 

-anpecpdecen. Es como flotar en el espacio rodeado de 

m m  cada V ~ E  m6s ripidos. Penetramos en las 
riendo su interminable in- 
. La foshecencia le da un 

' 
. cstkeila que se mueven. 

-&uiato hemas bajado? 
--f90scienttx kibmetros. 
-&a & k a  est$ m a  de la superficie? 

mesa. Formucho que ba- 
b0s de kilcimems para 

) l a @ (  



uaa seadacidn atmardin 
&a de manera casi impe 

Be w, Me qu& imdvil ,  tr 
. Sii es ir#peetiarrirbk que nuesti 
un de &nto txhenta gradc 

Nos ba-flanm en plena ascenskb. Afriba, muy kjos t 
davia, c1~ey, dgting;uir m a  lnotita que ciece vertigin 
sa. IY 110 is un rnqptdn!  

&am00 a virar con la velocidad que 11 
-&up; ha pspdo? &#olvd 

v-3 
-&o, ppor.qut! subimos entonces? 
Una idea acwie atropelladamente. jVamos a la supc 

ficie! Tiene que ser em. La gravedad ha cambiado t 

or+. En el planeta dncavo -la cara interm de la 
fm terrestre- nuestra p i c i 6 n  era antipoda con rt 
pecto a la tiema. iPara h a m  el viiaje dlo se requiere t 

un m;lgnethnI L. ha mentido p r  centtsima vez. El c 
mino que conduce a la superficie exterior es la chim 
ma de un voldn, aneha, limpia y calibrada como 
Pnimr de umcar?ibn. SRegreJarC a Chile! 

Boy urn oirada de gratitud a L. Per0 su cara ii,, 
peraetnble enfria mi entusiasmo. En lo alto se ve ah* 
ra un rcdondo agujm, a travts del cual penetra la luz 
del. dh. lNoberl No. No puden ser nubes. No obstan- 
te, a@ hay en el cielo. En la &la se perfilan figuras 
cpe. podrim tom?rse por llanuras. Nunca he visto nu- 
tres verdes. <Y aqubllo no esla linea de una costa? CY lo 
otm ao OT el mar? C8nthmmas subiendo. h m ,  una 
mm@ aaemihn de d o .  Na cabe duck len el espa- 
cia hay an I4lpamundi can wu tiemlies ria relieve! 

La esfera sale del adter como un prayectil. Veo UR 
amjunto de tierras labradas que ~ i e  hu&n bajo el mag- 
nec6n. Y entima, la dncava supafisie & o m  planeta, 
con un anillo que lo cruza de lado a lada Vdrtigo: des-, 

rtas. Mares de 
POftUOUZ-EQLtgl. &hfw gofos y 
-? 



el sillh. L, me cl&se~-~a. 
de varias esferas concdntri- 

e interplanerario vertical. 
laneta del sistma. 

ti- et& integrada por una serie de esferas 
Es urn v-dadero sistema planetario, oculta a 10s 

t a a h ~ ~ ~ .  Como las sorpresas chinas, esas bolas 
c10 m d i l ,  que se eneajan una dentro de la otra. 

;millo, el miis prdximo a1 planeta superior, es 
que centellea suavemente. Toc!os 10s 
tienen anillos. $u&ntos son 10s pla- 

su fulgor hipnbtico, me de- 
ablar. Las palabras no sa- 

flares abiertas en las sel- 
pueblos continentales. 

erte el magnet6n. Giran 10s planetas en nues- 
&-a demdor. Iniciamos el descenso. Nuestra velocidad 
VP en amstante aceleracibn. En el centro de una prade- 
ra te destaca ~IR mnticulo, similar a 10s volcanes de la 

. h a .  Volvems a szmergirnos en las entraiias de la tie- 
nr, can centenares de eskras que nos hacen cortejo. Ese 
ore d de tanto trhsito: 10s cronnios se trasladan 

mente  de un planeta a otro. Y para ello, s610 
Centenam en cada Idaneta. En cada continen- 

. Todos iguales. Su Ion- 
s esferas: quinientos ki- 
n vacio de mil k i l h e -  

Para ir de una su- 
m n m a  a otra es necesario recorrer mil qui- 

tricos. Un sistema 
sistema Cronn. 

abertura del crslter se 
ter Esmmos otra vez en plena trave- 
Tempetaad de lluvia y viento. TF~s- 
Q p el agua. Hay ttn cruce de ani-- 

nubes amemolinadas. Enci- 



dbfintm a bs de  1 
ba  do disefiado 

planetas que se su- 
UROS a ovos, eon su sello caracteristico. Y tod 

en el interior de un humilde globo terrestre. De un m 
p- sat&@ del sol, una de las tanus estrellas de 1 
Via LWm. La esferas jam& chmm wtre  si, pwq 
poseea un cenm de gravedad cornha Cada mundo t 
ne culm dllos, que son sus satblites. Todos idCnticos 
al qde yo conociera. Eso significa que la poblaci6n de 
s u b h a  es fabulom. 

Ef cruce en la actualidad, susspendido a nivel 
tro: materializacibn de sueiios descakllados, de i 
cebibles obras de ingenieria. Encerrados en aquellos 
tu&= 10s awnnios, con sus ciudades, ralles y cerros, ai 
lados en el cielo, sobrevuelan eternamente 10s planeta 
1CUgndo van a imaginar 10s hombres que bajo sus 
eomienza un nuevo infinito, a menos de mil kil6m 
de ciistancia! Un infinito subterrineo, repleto de mun- 
dos que ruedan sobre sus eja; que se empequeiiecen 
medicla que se acercan a1 centro comlin. 

@bride acaba el sistema cronnio? QuizP 10s plane- 
tas siguen achicindose hasta alcanzar el tamaiio de una 
manzaua. Y dentro de a q d l  gravita otro no mPs gran- 
de que una nuez. Y inis a1 interjor existe un espacio 
iafinitanaeate pequeiio en cuyo kentro flata el Atomo. 
Asi s d v a m e n t e .  Los cronnios son 10s linicos hijos de 
la *a que tienen el privilegio de admirar ambos uni- 
versos: el de las estrellas y el SubterrPneo, 10s dos incon- 
measw;rbles. I 

el entre de la concavidad se yerguen ruinas ci- 
murdkis, o o h l e s  edificios, COW amplias co- 

URB phnkie ddrtica,  de fuerus : YP 
ts iqtemameaie minsrral. A la ai w 



a el miedo. Luego un desfalleci- . €l+je se reviste de un aqxern tk- 
sa se retqercen tras ma cmtina de 

mi sentado en el mismo sill&. L., de3- 
eecmta tranguilo. La esfera, de nuevo va 

m a  aparece el etemo tech  chncavo, ates- 
tinentes oscuros y vastos snares con simtui- 

a vuettas como una rueda ~egra.  

1 techo, mh que 10s anteriores, err de co- 
lones. m b l a  en tamafiio a 10s preceden- 

i p e n s o  que casi no se nota su concawidad. 
scureciendo. A trescientos kilhmeetros del pla- 
or. Sus limites se dmanecen a una distancia 

b d e s  sutiles de un anillo: en su vitrea 
refleja un atardecer con destellos dorados 
dicho aro es dos veces mis ancho que el 

. Parte el W o  en dos portiones ibtnticas. En 
p a n m a  longitudinal que reproduce aparece 

el que se divisa a sus dos lados es mPs cIaro y 
aGn cuando se encuentra en el fondo de un 

dndo va a eoncluir este viaje? 
Estamos en el dltimo planeta. Ahi est& la 
vesando est? &ter se llega a la superficie. 

Basranas a1 lado del anillo. Su muralla, impenetra- 

.CEO mill0 es el dobla de b otros, par lo menos... 
A% *e ballan las ciudades rnis gran- 

iosctara, parece ilimitada. 

ma. 
, 



una -&a de elfa. Es como una robu 
kntmea r o a r  el cielo. 

Fa vhdadero pilar, ligeramente indinado con r 
Ia&n a1 tiymio. Cuando mucho, mide un metro c 

longitud de kil6metrQs. Es difkil just 
en una zona tan desolada. La sigo ha 

tremo superior es visible &tr& de u 
cam. Pronto no eo sin0 una linea estampada en una fl 
$agikfia. 

I&r adentro. Vuelo horizonal. Rodeado de langu 
das olas, aparece uno de los cq4reres. Surge del ocean, 

con SUB p e d e s  externas verticales 
@kra emb- en L1, y nos smimos 
Agile pwtos de lo$ magnetones pe 
BajamQo ckn kihxnetros. La esfera 

cambia de rluabo, &~aaza tgn+ea2jdo 
k?reve &BQ* IAE hcer U p a  cutva, cie a una zona 
i i d  Es un tlSnel colosal, con 
Sim&ricos arms lumin- lo dividen. Arms que se achi- 

ulina. Una mul- 

' 

e 

'alE&lkadrn que Ius qlk 'B.asta I& 

ik 



unifolmeg son de cabxs OP~COS 7 

libre de magnetones hay varios 
suelo.. Uno, con varios uni- 
en tiwra. Un vestibula de 

den metros mAs abajo. Innurnera- 
e aparatos voladores se disfribuyen 

P.ilotos o soldados van y vienen 
&e un bronto zumbar, que 

para contemplar el rnuseo. 
e~nduce por un bien ilurninado pasadiao. AI fondo, 
perta se abre automiticamente. Una sala grande. 
p p ; k  Una regunda: detr;is de un escritorio, D. De 
lg awmete la misrna d-radable senwci6n de n 

encuentro. Le saludo secamente. No pare 
mi presencia. L. se le acerca. Gambian 
s en voz baja. 

, Me escruta el vie@ con cientifico inter&. Hace un 
afirmativo con la cabeza. Luego acomoda ai azar 

,papelks dispersos sobre el escrimrio. 
-Me dice L. que Ud. ya se ha repuesto p r  comple- 

to de su enferrnedad. En un par de &as M& comenzars 
su apendizaje de vigia. Ya est& en condiciones de entre- 
w e  en forma seria. Espero que se desempefiarzi conve- 

destemente en sus nuevas funciones. 
'- Acostumbra acampafiar sus palabras con dramAticos 

fruncimientos de cefio y uno que otro ssto de 
nos nerviosas. Sin ser dernasiado notorio, se perci- 

un trasunto ir6nico cada vez que me dirige la pala- 

- 

ka. 
- h i  espero yo 

dhtes- .  Me gustaria s 
r Chile. 
Mira D. a L. y &st 

r3in decir nada. A 
m mmturnbrada rapidez: 

-mm de veinticinco horas podremos conmtar- 



D. contestari: “Porqu 

gS L. lo Ilevara a con4 

61 umi atmotdin&a artividad. Segui 
~lragaetoneg aerrizan y despegan. AIgi 

PHOO 81: dingen hacia h entrada del ~c€ugio. Otros hac1 
d fondo. En medio de mi furia me detengo a admirar 1 

de qu6L La arcadas hinosas,  que siguen 1 
cmvatum &I taho, se achicm pgraivamente hacia 

hata aaqrti~r minkulas pporcioms, esfum 
en una lleblina azul. 



E'& tkrnxao despertar. El iueiio, provocado por un narc& 
tics, no me trajo pesadillas ni visiones como 10s primeros 

Me hezndo en la wcuridad. Despub de un lapso 
, vuelvo en mi. Sin malestares. Como si s6Io 
tratado de una breve interrupcidn en el pro- 

percibir lor objetor y 10s hechos. Alguien nos ta- 
p bs *os. Hay un instante de cesacidn de todo, produ- 
&&I pm Ir sorpresa. Cuando descubrimos que es una ju- 
garreta C O ~ O  pasa. 

La noche ha caido. El cielo se materializa en pun- 
tos luminosos. Algunos enormes, otros pequeiiisimos. Una 

abarca todo el espacio. Se hacen cada vez mds 
tes: ojos que comienzan a abrirse paulatinamen- 
y miles de soles pegados a un techo negro. Sal- 

@a & la noche y del espacio. iLas estrellas! Millones de 
Infinitas estrellas hundidas en la inmensidad. 

m, vividas, en un citlo negro. Recitn me encon- 
en una caverna artificialmente iluminada. Abra,  
bajo otra caverna. Una b6veda sin paredes ni techo. 

@lit& L. Su silueta se proyecta contra las conste- 
an frios y enigmiticos. S l o  

a oscuras. La dnica 

-El corazdn de la galaxia. 

,L M e  levafzto. Avamo tarpemente hwta la pared trans- 
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1 guntar. <Que t e n ~ ~ ?  La verdad tinica y definitiva. Esd 

i&a Sf: &tos son los cielas de X. 
L. indica una pequeiia constelaci6n pr6xima a 

ne0 de Gmnn m estd en la tierra. Por mis ojos 
10s wms, apretujados, a ve!ocidades vestiginosas. 

-La Cgscara. La envoltura exwrna de-nuestro si 





-<POard .mlver? IPor Dios, sea franco! 
-4% No pod14 volver. Por desgracia, nos dimc 

&ewtadcmasiado tarde del engaao de X. Ud. ya estal: 
en bmm. Le parmra2 raro q w c o n  todos 10s medios c 
identificacicln que poseemos, nos haya sucedido. Per0 su- 
ce$& Entarnos a ciea aiios-luz de la tierra. Y la luz recn- 
m tregcientos mil kil6metros por segundo. Vamos rur 
bo a1 CO-R de la Via L5ctea. 

No. No habrA rewso. No hay camino de regres 
Sert! ooo resorte. Y adelante. Seguid. Uno, dos, tres. PE- 
fectisima Sin desviarse del amino. 

-(Y la verdadera historia de X.? 
-La que conoce, COR una nueva variante: huy6 de 

dro mundo. Y por a e  mismo hecho nos fue necesario 
haginar un proceso de adaptacibn. Ud. sufri6 el trauma 
interplanetario. Fue el principal indicio de- que Ud. no 
eplr k1 verdadexo X. Ud. estuvo un mes enter0 en la cli- 
nica. Treinta dias durante 10s cuales hubimos de mante- 
nerlo en un estado hipdtico, inyectiiadole alirnentos y 

Las esb.ellas que tachonan el ciela brillan como bra- 
sa. V&des, acarlatas, anaranjadas, azdes. Tan pr6ximas 
y materides que podria percibiroe su calor. No hay atm6s- 
hi que interaepte la visibilidad. Estarnos en el vacio. 

dmgas. 

e su constante deambular por las estre- 
a1 sol. Lus as&&amos habian estudiado 

erto, antes( de rebasar la 6rbita de 
dbergaba una raza idkntica a la 

os aspectas. De iirmRdiato las astronaves 
la luni +hem a-r~ccmocer el planeta, e igstalarun 

am €me drc 8pctaaciOnes. 

I r B i c  



on desde la estratdem con 

De este modo, nadie en la Tierra 

mis civilirados. 
n relaoiones can 







qm -pan a la r: 
p un afio o por un sigl 
de la convivencia inte 

- C h 5  etapas culturales deben alcanzarse a travb d 
wna evolucibn progresiva. La Tierra, con su actual gri 
dii, de cultura, a1 verse de sdbito en posesi6n de una civ 
IiEaetdn tan avanzada como la cronnia, con entera libel 
tad para usafructuar de ella, podrfa sufrir fatales trasto 
mss. La mejor manera de obtener ventajas de un gran pr( 
grem es cuando &e se ha conseguido por si mismo. D 
lo emtrario no se sabe valorizar y menos emplear, 

€nfmdo el asunto desde otro 5n&Io, cada mund 
tiene sus mhviles, sus propbitos, sus inquietudes, sus f 
mlidades. Dim, a1 crearlos, les ha infundido todos 10s mi 
dios que les permitiri encontrar sus derroteros. Todo h 
sldo sabiamente planeado, y, a medida que se evolucic 
na, se va comprendiendo cui1 es Su sabiduria. Cronn tic 
ne millones de aiios de evoluci6n cultural, y a l p  sab 
del tlltivmo. Si el hombre no es capaz de encontrar c 
paiiativo a sus mberias en su planet, dificilmente lo en- 
cmtr& en 10s mundos vecinos. 

-Ud. lo OmnpFenderA m&s adelante, cuando conozca 
atejer a 10s gppanios. Comprended por que Cronn ha he- 
&a bien al’ 110 intmw influir en la Tierra. En ella se 
Babln de que el hanabre fue expulsado del paraiso terre 
nal por ml “curiosidad“. Pudiera ser que esa misma “cu- 
siosidad” por mmcerlo todo le depare desagradables m-- 

en el hturo. 



... 

XVIII 

&TA vivo pua las Mgquinas. Cualquiera que vaya a 
Itar w ficha sabrii que a6n vive. De ahi que 10s 
ios se hayan visto forzados a mantener la sustitu 

&&a. dY el Edentifkador? &&no podrt burlarlo? A61 
Wta iaudlo tiempo para el balance. Se buscar5 un me 
dio de eludirlo, llegado el momento. No puedo reprimir 
un exalofrio. Por ahora, basta con que la miquina indi- 
que que X. esa  en Cronn -gracias a1 reactivo que me 
kyect6 mi antecesor-,.aunque no sea capaz de identifi- 
carlo. 

El sol Se ha puesto. A cien aiios-luz de distancia, por 
eierto. Diez mil metros mis abajo, la Ciscara semeja un 
abismo, sin el mis minimo detalle visible. S610 en lon- 
tamnza se distinguen, vagamente, las cumbres de sus mon- 
tes. Una regidn Arida. 

-Una vez me dijo que la noche y el dia eran una 
conseaencia. de la actividad solar, que acentuaba 10s fe- 
rrbnrenoa ekctromagnkticos . . . . 

, -Fue una buena versibn, zno? 
Es un fendmeno de intermitencia magnCtica, expli- 

so a u t d t i c o .  Desequilibrios de pres ih  El 
ado por la luz hace que la energia cambie de 
y se apague. Doce horas y media despub, 

ue han llegado a un punto critic0 de ac- 
n y vuelven a producir luz. Y asi 
hay que agregar la especial com- 

espaclo entre k s  nueve esferas. 0 sea, cada 
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as y expII0Sivt-m mL pod= 
que ante ciertas ondas de 

seam se perfordxi. Corn0 an  tubo 
$e hmde en el agua: las mol&clrlas se repliegan, per 
SMSY el tubo wehen a unirse. Aumentando el pode 
esog refleaores se corrsiguid a1 fin abrir 10s respirader 
Y las estmlias saludaron a l a  titanes. 

Las pareds de la chimenea son perfectame 
des. Amviesa zonas de gravedad contrapuesta. 
nientos k i l h e t m  m& abajo - e n  el limite de la 
ra con la mca- el conduct0 sube. En ese lugar 10s 
instalaron el fom perforador. Ahi la gravedad es nu 
La parte del tubo que deseraboca en la cara interna 
dera, es rigida. S610 la que atraviesa la Csscara es 
u%Ctil. 

Pues bien: si se lanza un objeto desde el otro ext 
mo del respiradero, cae con movimiento uniformeme 
a~elgrado hasta el limite. De ahi comienza a subir. Per 
no a b z a  a llegar a este crAter, porque su velocidad i 
amla quinientos Ul6metros abajo. De ese punto, vueh 
a caer. Significa est0 que, desde el interior del sistem; 
nada pede llegar a la superficie por su propio peso. N 
cesita de un propulsor meciinico. 

dad ahmads a1 1- a1 punto neutro, le permitiria r 
cat- los mil kil6metros restantes. Continuaria ascendie 

cuanpa la atmkfera, que baja varios miles de metros por 
el tubo, freaia y volfrtiliza cualquier objeto que se preci- 
pite desde afuera. Tal suade a 10s meteoros que por ca- 
aualidad embocan en las chimeneas. Adernis, a lo largo 
de la primera secci6n de &as, existen alarmas automiti- 
cas q- Matan y deYrsruyen cualquiera de tarnaiio 1 du, te6riEamemte a1 menos, h s t a  qvinientos kil6metrc 
por encima del primer planeta. No sucederia eso pc 

En -6i0, i soldrannos un objeto aqui, la vel 

igmm que CgirJa en sa interior. 



una htn% en abrirue. 
a 10 hqa de sw mil quinientor, 

Cuando reciCn se habilitaron 10s caminas, una stro- 

odes de una estrella rodeada de hermosos pla- 

.-media abscientos metros de diimetro-, y em- 
rudo. Erma quinienms, entre hombres y mu- 

l&&i&n axnenzaba la ascensi6n de la segunda eta- 
el tubo, cuando fueron descubiertoa. Los Tecnicos 

El efecto fue notable. Muchos creyeron que 10s re- 
beldes habfan logrado su objetivo. Por ninguna parte se 
eW@ntrabn 10s restos 'de la mdquina. Incluso, se organi- 

a expedicihn para que 10s persiguiera en 10s vecinos 
wtas. Entonces apareci6, a cuarenta kilbmetros del 

interior, en el centro de un arenal, una @rtiga de 
de metros de longitnd por un metro de d ihm-0.  

funcionar el dispositivo. 

-<La Aguja que me mostr6 ayer? 
acmmente. La Aguja de 10s Rebeldes. CO- 

~ enterrada shlidamente en tierra, un POCO in- 
t d o  10 que quedaba de la astromve. 
p r  todm lados hasta adquirir esa 

alag6 m& de cuarenta veces SU dii- 
tivo, Cuando el tubo volvi6 2 ahrirse bras  
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paredes de cada esfera existe una infini- 
olosales, como las que sirven 

odrizas, y una red de t6neles similares 
El di6rnetr.o de 6stos fluctha entre 10s cin- 

metros. La mayoria da la vuelta completa 
eskra. Casi todos iluminados. AdemAs, 
t6neles auxiliares de mil metros de an- 
t d o  el sistema subterrheo entre si, 

experiencias cientificas de Cronn se 
a, en h seguridad de tales refugios. 

ibles s610 a 10s Tkcni- 
-6stos hicamente en 

laboratorios y fhbricas. 
rxm, ashismu, de cdmodo refugio a la totalidad 

n cas0 de invasi6n. Para un mundo 
Cram, que recorre las galaxias de arriba a abajo, 
€as medidas de seguridad son pocas. 

mwrrma similar a la de las Nodrizas. Desde el 
a mil metros de akura, perforado por gigantescos 

a sobre innumerables construccio- 
kas. Cabsales. toms forman un bosque de agre- 
icmcia. Temsos cables y tuberias bifurcadas las 

ciudad construida toda de ace- 
la atmihn, mmo siempre, el trabajo de 10s 

lanchas de metal tanto las 
gruta. .AI mismo tiemPo, 

I-. Una luz eterna, susceptible de apa- 
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s y edificicw anejos. Las calks 

am, segundo a segundo, despegan ae 
ttmeles de salida. Simultineamente, 
&versos puntos de Cronn. 

en coontin tiene la ciudad con las Noclriza 
WE m e n  en un ambiente blanquecino. Aqui, sin 
luz m4s intensa -dl0 produce una claridad crepusc 
6ta envuelve a 10s edificios acentuando sus oscuras 
mas. Lw tomes, en su mayoria cilindricas, alcanzan h 
seiscientos metros de altura. Parecen tocar el techo. Atre- 
vidos puentes auzan sobre las arterias entrelazando las 
construcciones. El aspect0 de la urbe es swhrio. No hay 
nadie. 

s y circukes- las condvcen a 10s ae- 

Es uno de 10s laboratorios atdrnicos de Cronn. 
El Atorno: un sistema planetario en miniatura, cu 

tamaiio estA determinado por el radio de las &pitas 
10s c!ectrones que giran en torno a1 nkleo. Durante 
glos fos wnios estudiaron 14 manera de agrandar 
reducir el Atomo @mo? Con un metodo que permiti 
adicionar energia a sus particulas, en el primer caso. 
Par3 rccfucirlo, a la inversa, se trataba de sustraerle 
energia Las l e p  generales del equilibrio harian el resto 
Es decir, automSticamente el immo se expandiria a1 am 
pliarse las 6rbitas electrdnicas, y tanto su masa como 
magnitud general deberia aumentar en proporcicin. 
viceversa. ConsiderAndolo como la unidad minima 
materia para tines-ptdcticoq las consecuencias de un in 
vent0 asi serian infinitas. 'pos ejempb, permitiria cons- 
tmir cualquier cow, aun las mayores dquinas ,  a escala 
rduCid;t, para mpliarlas luego a cmveniencia, El hom- 
bre logra su6 obras rnh gerfecm cuando las construye 
a una -la que le @ta usbajar con comodidad. 

putls bien: em eh lo que se ha comeguido en estos lab 
nSariOe, d- de infinitas experiencias. Aqui estdn lo 
+ktdc~es p 1~4uctores. No es necesario agrandar d 
rectainate lw objetos muy voZuminosos. 'Basta ampliar 



re, se obtiene la super4 







k e r  a strp creadore 

m& adesmdca. tlnicammte loe han @id0 dotar c 
-verd&ras mrazas- mediante I( 
diciones rfe mbsistir y melizar algi 

bitn se les hatl habilitado cavemi 
dond& p&en depojarse teanpor nte de sus vestidi 
m. Son indolentes. Nacia l e  preocupa. Hacen cas0 om 

problemas humanos, sociales y cientifico3. Sa 
sikschsoa y, afonunadammte, padficos. Lus cronnio 
cmno seres pdcticos, han conseguido kacer un pacto co 
edlar: les pnoporcionan bs medim de subsistencia, y 1( 
hfikhms, en retribucibn, ayudan a vigilar la CPscar 
Son c i a t o  Preinta y cinm mil. Cada uno tiene una SI 
perkie de treinta mil kilbmetros cuadrados bajo su COI 
td. Per0 para efectuar estas labom tienen que ir co-- 
UB eronnio, que va Sfistalado en d CB%CO de su traje ee- 
paeial. Es la dnica manera de obtener una labor efectiva 
de ellos. Poseen ciertas fibrat humnas. Si bien no se 

de que el cronnio que 
ratan de &fenderlo en 

c 





-&SJ wmietsn diehas barmras a1 m a r  10s Mfximos 
Is# kbfnimoe. 

*El disco que apreci6 en mi dormitorio, en s 

ai. &as Sgn lor Minima. 
Oao fpacaso de la eiencia cronnia. Tambidn pet 

saran que c ~ l c p  sem rninhculoo les serian de insuperi 
ble ayuda para dmntrafiar 10s misterios del microco 
mcw. Pem huyeron, y aprovechindose de su tamaii 
m.abk&mn sus guaridas en 10s ilimitados escondrijc 
del sistema. Son tentla, sutiks y huidizos. AI revis d 
10s MPximos, han asimilado gran parte de 10s adelai 
tm cientffim y sociales cronnios. Per0 se niegan a mal 
tener relacisnes con &ta. Viven en otra dimensi6n. TI 

iz4 odian a stas creadoxzs. Nunca se han podid 
tr 1% camsas de su miedo; per0 10s cronnios 1 

. Son muy hzibites. Han fabricado armas qu 
temibles. Sin embargo evitan pelear. De elk 

- 110 ha sido pible-obtener ni la mi, infima colabori 
ah. Pen, siben exigir. Los cronnios se han visto ob1 
gad- a habilitarles enormes cavernas con su tenue a 
mMera -verdaderoa paises-, y alli viven sin acepts 
inttombiones. De t d e  en tarde salen en-rApidas emu 
siones a 10s planetas, en sus veioces y bien equipad&, 
astmmves. Habria sido interesante conocer mi% o fon- 
do sus problemas y dmo 10s han resuelto. El de la su- 
perpoblaci&n, d n  ir m& lejos, que e5 el mayor de todos. 
Se repmducen mn a kapidez. Per0 su longevidad 

a s  aiio. Ademk, se sabe que terri- 
ekterminado naciones enteras. No obs- 

qme, m @kith 're eR clOs.mil millones. I 

L a  1y69rcimQa han cd&aaclo con los cronnios en 

ref*cJ? 

http://clOs.mil




fiana en que, aconrpahdo de L., pasearnos por el lag 
ea el “camp polam”. Y a cien afios-luz de 1 

p deepub acudi a1 planetario. En un jeep t 
@- be &meme -ya 1m denciosos y waves rnagnt 
toepers ha?&~~ terminad6 por enemame- descendi pa 
~mh-mmtem de tiema, bordeada de d r b o l ~  familian 

an sol ardiente.’Liebres y conejos huian a escor 
en .la espesura a1 oir el vehicub. Por una avenid 

tbe Uaxms negut a un pueblmito dtshabitado. Una cz 
ile central, mn cas% a derecha e izquierda. Posadas, €01 
pmtoscos n o n h  mritos en sus m u m  blanqueada 
a%l =I. iY en espafioll “Patente de primera clase”. “L + Enbidia”, etc. 
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La OJOS o telescopios de Cronn. EstPn situados, como 
fbs plarietarios, exclusivamente en la esfera externa. Son 

~~ de dos mil kil6metros de longitud por doscien- 
. fos cinctxenta kiI6metros de diimetro. Atraviejan dos zo- 
nas de gravedad distinta. La pantalla magnktica del apa- 
rat0 que abarca una extensi6n de 49.087,5 kilbmetros 
euadrados, se encuentra en la parte rocma de la corte- 
za. Cuatrouentos cincuenta kil6metros debajo de aquC- 
lh, en la zona donde la gravedad es nula, 10s titanes ins- 
talarori el proyector de imigenes. De alli el conducto su- 
be a travts de la zona contrdctil hasta desembocar en 
un miter mil quinientos kil6metros mPs arriba. La ter- 
cera secci6n del telescopio es el ojo: una esfera de dos- 
eientos lhrimetros de diimetro que, impulsada por un 
fbm magnktico rnontado sobre el proyector, asciende por 
el respiradero hasta asornar en la CPscara. Es la parte 
&il. Puede girar y seguir la trayectoria de 10s astros 
sin otro limite que el horizonte. Es decir, “mira”. Re- 
age Ess imPgenes y las envia al proyector, el cual, a su 
V ~ Z ,  Ias yefleja en la pantalla. La observaci6n se hace 

mdma. Debido a que la chimenea atraviesa zonas 
avedad opuesta, su fondo constituye el techo de la 

a cincuenta mil metros de Csta. 0 sea, 10s ob- 
s estin protegidos del espacio exterior por la 

alla -una espesa red de lineas magnCticas-, la cP- 
el g k h  ocular. En cas0 de necesidad 

: b j a  la esfera y se contrae la segunda 

I 1 a r s C  I 



g necesarias para la 

1 del valado se aproxi- 





fon& de un va 

se esparcen sobre el terreno‘c 

a Ilnedio afio-luz de distancia. ’ 

El mundo continJa agrandindose. 
se delinean con el trazo firme de una 
co .se va extendiendo y aplznando. Des 
trellas de sus mntornos. 

4 a d a  vet mis aumento, X. Vamo 
resante. iMire alli, cerca de la or 

La imagen ha sobrepasado 1 
de diimetro. En primer plano se 
hndo ’serpentea un rio caudal0 
.;iride. Ni mstm de vegetacih. Zonas coloreadas, q 
son sin0 yacimientos minerales. 
so con el azul turqui: aqui y all& fuertes trazos g 
De pronto, a orillas del rio, una mancha. Sus con 
disfuminadcss por el aire neblin 
ribera misma del rio, por un lado, y penetran en un 
siato marrbn por el otro. El 
a re  ella. Es UM gran.ciudad: 

cenuo, un enorme kiter.  

dad se’qpmda. Es p i b l e  ve 

internu~zpen algusroa, &teres. 

as! - - e ~ ~ o e n t a  L. ea vat b2ja 7 alma-. Han env 

El Ojo aumenta su poder pr 

-- y e r g ~ e ~  ammidas. Hay rems de una gran carretera, qu 

-Ham sighs que? est4 abandonada. iGuerra 



&ne ahora el tamafio real de 

5. La mums han si& 

ipat real. Bfatleamos . 
k m&pIi por su ex- 

del mgnet6n una 
, sin. una brizna de 

1 

tmvksh con sua- 



pitgmm contra la torre! Estamos a menos de cien IG 
uio&t. Cubdo abm 10s ojos, el edificio, con s 
nente mole, ha quedado atrbs. Atravesamos mu 
msmcielos: h esfera se inunda con un destello 
Las idgenes, a1 ser atravesadas, deshPcense como 
pas de j&n, per0 a1 mirarlas de nuevo, se las ve tal 
estaban antes, compactas y mteriales. El magnet6n 11 
ga, por hhimo, a una amplia plaza, rodeada de edil 
ciw en ruinas. No es el silencio lo que m h  impresi 
02 La muerte emana de-cada piedra de 10s rascacielc 

1 
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A HAEITACIbN del Ojo. Sobre pedestalej -descubi 
uhos, dentro de burbujas plPsticas, otros--, h 
maquetas de lo que deben ser cuerpos sid 
El centro de la sala. Encima de una base 
e destaca una esfera de dos metros de di 
ada, con monticulos anulares esparcidos 

te. por toda su Prea. De un color negro opaco. 
e un bo th .  El hemisferio que nos enfrenta se 
Se hace transparente. En su interior, vari 

conckntricos que son otras tantas esferas dividi 
mitad. Son nueve. La central, la mPs pequefia, 
hueca como las restantes. Compacta, atravesada 

o a polo por un eje o algo parecido a un eje. Son 
tan perfectas, tan bien calculados sus espesores y la dis- 
t w i a  que las separa entre si, que cuesta creer que sea 
la &plica de una obra de la naturaleza. 
I , Una maqueta de Cronn a rigurosa escala. Descon- 
tando la Ciscara, la extensi6n de sus territorios equiva- 

a treinta y dos tierras. Como las aguas ocupan una 
erficie de aproximadamente un veinte por ciento del 

n dispone de continentes feraces y ricos en 
s equivalentes a cien veces el Prea de 10s cinco 
tes terrestres. S610 10s anillos sobrepasan el ta- 

total de la Tierra. Todo esto para cien mil mi- 
Esa es la poblaci6n de Cronn, exceptuando a los 
rn y Minimos. Per0 sus paises son capaces de a]- 
con holgura a mil personas por kil6metro 4 

1 
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las tan 
; sus m 

4 pmtmibn que ofrec 
%PLP haliitznq mamtmihdolos en sua entraiias, 
dd dame de eualquier enmigo; su autonomfa 
@eta en cuvlt~ a abastecimiento de energia; su 
dad de seer casi indetectable y poco menos que invi 

Una sala de proyecciones. Diversas vistas de 
tas visitadas por Cronn. Extraiias formas de vida 
zaciones en @o su apogeo. 

ma& a un ventanal. Aparece un planeta, enf 
uno de Ios Ojas. Una meseh rodeada de Bridas 
sas montafias. Una hminasidad azulina-y viva env 
el paisaje. Picachas puntiagudos. De sdbito, a la vue 
de un-monte se+extiende un cuadro del Bosco. Insec 

. de tornasolada pie1 deambulan alrededor de una giga 
tesca aeionaUe. Un proyectil cohete: su proa afilada a p  
ta a1 cielo. Otros cdhetes estdn diseminados por el camp 

ef aspect0 de un bosque ex6tico. Sin duda es UI 
de lanzamientos. El panorama -no s610 a consecue 
su aridez, sino debido a la Iuz- es tCtrico. Camb 

la escena. La silueta de Cronn, iluminada asimismo p~ 
la lm livida, amque un tanto debilitada. Navega majz 
tuoso en el espacio. 

penniten ver simuldneanynte l a  dos Iiemis 
planeta y a nosotrat mismos. 
' 

Ma, un so1 muy achatado en los polos, rodeado de un ar 
110 de gases mjos que giran en torno a su plan0 ecuht 
riPf'a una disancia apmciable. Un gigante azul. Su di 
metra quivide a1 Be chn coles C o t d o s  uno a1 lado d 
otbo. Stuada en el ctnm del sistema sol2+, almnaar 
hsstsr. lar in&iaciomw dc la kbita terrestre. I 

--I,OS recgs que via pertenec?en a1 cuarto planet; rf 

La pantalla abarca toda U M  pared. Uno se 

S o n  escenas captildas por nuestros Expl 

La luz azul se intetmsifica. En el centro 

tam., zlli &&a tajr pmde Jinpiter. 



.. 

& ace~o. Quisimos trabar relaciones 
&a m d n i c a  y su arquitectura eran 

mestras astronaves aterrizh en el 
entablado las primeras conversa- 

tan lrido como la meseta pululan IOS in- 
Q de una veintena de aeronaves esftricas. 

de 10s miembros superiores de aqu& 
ue rematan en una gigantesca tenaza. 

1% astmnaves se rasga como papel a 

a Cpoca -cien mil afios atrAs- a h  no se 
sapemateria en la construccih de astrona- 

tiws para 10s humanoides. Todos sus ac- 
por la mPs extravagante perversidad. 
creer que deseaban nuestra amistad. 

s que & adelante conorerP, nuestro sistema 
a alejrse de esa emella. Nos manteniamas en las 
de su dltimo planeta. 
m n  miles de cronnios. No funcionaron las de- 
sbtema, y fueron alcanzados por sus bombas 
res, una de las cuales dafi6 un telescopio. La 

no estaba en la Via LPctea, sino en otra galaxia, 
de rfios-luz de aqutlla. Los cohetes eran pro- 

hlisticos Cnterplanetarios. Desconocian 10s secre- 
b "mp rnagnntticos, y con 10s combustibles de 

era posible hnzar una aeronave de 
ra transportarlos a ellos, capaz de 

nulla se refleja Io figura de una esfera h i -  

s e-ms muatran alternativamente el 
iqntos, con su bdica actividad, y la 

-ma cada ye2 mas a la estrella. Uno de 

ge dirige a1 sol uul. 

~ 0 .  ~n medio del epacio estalIa 

g a n 5 (  



Los isLwctos retraceden: se doblar: 
ta la luz. La escena es una sola Ua 

d a  que fwde Zos @&edores en una mass-ignea. 
--tu* naval La estrellgestallb. Se dilatb hasta 

bsepasar am iu vaJuglen la drbita del planeta. iHici 
w hien a la galaxial 

- Una fuega se expande con enorme rapidt 



Del telescopio pasamas 
i m e n  de salida. Y sur- 



a no seria cap" de impulsar su 
ius plaaetet am la errergia m s a r i a  para b 

e t o s  av-anesr mil hilbraetros. EI rnagnetismo que exii 
desempeiia el pa 

adan a suavizar 10s ef 
vado congtituiria otra 

- T h  la0 e a f m  timen an espesor constante de q; 
m, a p e w  de sus diferentes didrnetrc 
lo missno. Em significa que la fuerza 

gravedad acctth ea sadar am ma intasklad similar. I 
asateria se va cmcmtmndo SR r m h  inversa a1 tamaf 

netas, 13% modo qw la de 10s mteriores es . Lars mAximas flumaciones gravitacionales sc 
ae un veinte pcsr ciento p y o r  que la norm 

en h &era exwrna y de un w i n e  pox- cienm menor a 
Ilorml ea el plmm central. Lo just0 para que no 
praduzcaxi permrlsaeiones serias en el organismo. 

Descendimos mbre un paisa@ lunar. Cadenas rocosa 
th h k r t o  de arena iridisetnte. A p c a  distancia el ma 
W e 1  Hso kcantihdd. El cdter caaunicante se abre t 

laaura pedregam, de armrilknta ton 
'61 dltimo planeta. En las inmedi 

sufsc es una pendime b t a w e  pronun- 
#in31 st5 apecia en &a su re- 

du. Uno de loa anillos 
a bar & las pmxirmpida- 

ttm, fiatan & ma+ b1-  
b13 CUOQQ fWtnipXI- 



e elevaei;irn, sigw la li- 
las apw,  con sus pare- 

m i z a  em q cima. 
os m&e montairas cu- 

*J> J t I;( r 

cerras-adnas a1 monte, se 
abertura situada a ras &pr 
de nieve. Volamos en me- 



nieando la avent 



1 

t u b  tennina h s c  

a el piso. Extrae dos trajes del 

est0 etk vacio es eatal. Abrese 
de la anterior, se proyecta 
Cihase  la pats a Rues- 

rabk. Qtiiero bas%p a l g h  
., c m o  si alguiem Ios  w a r -  

e &re. El dltinro u m b l .  Esta- 

de a diestra y siniestra, CUF- 
enorme distancia. 
blermtente a l  Ojo. Pen, no 

~ n t o s .  La inttlnsa daridad 

~ w 3  4 precipicicr par don- 
d un mum livido hasta 
husa ,  final de la p h i -  
z de jmtifiwh, siento 





IMiremel %toy a su lado.. 

A p a r  de nuestra velacidad 

mejar dicho agiba, e1 primer 

An m a  idea de la veloeiiad. 





imgorta ya que esternos en el nddeo del sis- 

a gin poor completo. Wiro, en 
profundidades, sin preocu- , 
de la =Ma. Y entonces se 

o. ea h Cikara. Da lo mismo. 

con si1encima.s rapidez. En 
apemas el .Elltimo planeta. 



en el aim, s0bt.e un agujero comw aqud 
un m l a b  igual ai que abandoxxiram 

milt-. Tal mal si hubi4semos regresado 

que haya Ikgacb a esa conclusi61 
Los titanes existieron, per0 no en Cronn. Por eso qu 
.se que hidera esta p e b a .  Temi, por un moment1 
que nunca 'presintiera la verrlad ... 

* 
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el circulo andrtico, que mantiene es- 
M espesa frazada de nieve, el’ eje 
plo el techo, que siempre ha sido p 

tante. Parece que las maas con 
coxno si 110 se encontrasen s61 

a esfera, tanto en la superfic 
el planeta. 

exterior, se halla recubierta. por una capa 
cincuenta kilbmetras de profundidad. So- 
n los continentes. Pontones rellenos de tie- 

win* kilhetros de hondura, separados del fon- 
mar por UR espacio de treinta mil menos de 

manto liquids, que totaliza cien kil6metros 
planetas, es el que acorta la verdadera distan- 
FM~X 1% esferas de mil kil6metrm a nave- 

cantinentes flotan, p r o  sus posiciones apenas 
t u b  camunicantes 10s unen a las esferas 
del mar. O~rw conductos de Ias rnismas 

enlazan 10s continentes entre si, bajo Pos 
iE m e m  bajo el nivel del a p a .  Son 

as tuyo fond0 plana sigue la curvatxi- 
kt c s h  cmapodiente. Sue flancos SOR de vein- 

d a s  a @CQ. Las murallas o acanti- 
ue yo obmmra en el Villorrio de I2 

pit la  es dei rnisma material, y 
.e&m, tray titrras ftrtiles seeleccionda. 



-Ellos consvzl 

-0 deseubrir a1 menos- esos terminas. Nan lle- 
g r d ~  a afcdar, o 8 m ~  en la tiema, el di;lmeliro del cos- 





nulestras venas y 

que ma servirhn para la conquista del 

sdamos, cemo ell-, productos de la creaci6n. 
pmdigiosos ptrr, llencm de flaquezas y necesidades. 

R m ,  inampmdles  qub5, misterim 
&as prop6oitos. Nada &s. Si elios se autoden 

mundo de lo no-humano 
bminaznos todos aquellos 

ZnenCBs cuyo sngen nocams. Capaoeg de conv 
uos en tinrnOr absolutes, podriamos hacer de 
nuesuos miis humildes y sumisos esclavos, bajo la 
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mvejeee el ro~tro del cronnio. La nxhe 

raza nacici en el coraz6n de una gala 
la Via Uctea algo asi como tres mil millo 
Nuestro planeta giraba en compaiiia 

dos alrededor de una estrella azul de gran 
d. Nuestra nacicin, favorecida por la naturale- 
partido de aquellas excepcionales condiciones, 
ion6 fuerte y sabia. Su historia, Ilena de alti- 
mo la historia de 10s hombres, no atraves6 por 

.inactkidad. Pronto encontraron 10s medios 
r su planeta. En pocos aiios, todos Ios mun- 

Ueinas cayeron bajo su dominio. Sucedia esto hace 
Q menos un millcin de afios. Pero no se detuvieron 
Milfsnes de estrellas horadaban el cielo: en torno 
magoria de elhi debian girar planetas. Y a15 esta- 

td vet, la vida, Loj sabios descubrieron sutiles fcir- 
de mechica celeste, y enterdronse que el univer- 

sido construido a infinitas escaias. Por razo- 
nwidas, desestimaon la trascendencia de es te 

mieato, 0, lu que es mris probable, no supie- 

asi 10s primeros viajes interestelares, y 
F% se extendid hwa 10s confines de la galaxia: 

como b e  de operaciones, facilitb el exit0 

) 2 4 1 (  . 



de ntlestra existencia. 

La tiniebtas men ve 
viedo sus detalles, torn5 
ockg esferas, de quinientos 
m a ,  me separan del abis 

logremos comprobar que 
otros a las leyes del unive 

de su tirania mediante nue3tra ciencia fhiea. 
@ h o  nos conxieron? Presentian Ellos la exister 

cia.de este microcosmos del cual formanos parte. Corn 
a su escala la evolucidn tiene que ser mbs lenta, sdlo s 
h a  herho p m n t e s  en el universo en una Cpoca relat- 
v-nte d a t e .  Algo asi como lo ocurrido con 10s vi 
rus y rnicrobios en relacidh a nosotros, 10s cua!ee;, exi 

) 1 4 0 f  



a nuestra naci6n e$ 
e sepamos, a1 mma- 

de algfin transformador, pudier 
rst entender por nuestros antepasadus. 
el mntacto. Desde ese dia, hace c 

or lo infiniramente 
infinitesimal. @or 

porque actlien desde el infinito y la eternidad. 

a. Podria ser tam- 

es, capacea de raciocinar, 
10s result+dos de nuestras 

)r24S( 



hap poseido a ningdn habitan 

Zos vieron deshechos, o poco menc 
ofracieion la oportunidad. En una 6rbita situada m 
rlE9 de la r z l k  de nuestro sistema, aparecid un nu 
va asfro. De treinta y tres mil kildrnetros de diPmetrc 
negw, indetectable para loa instrunzentos comunes, f l  
Eilba silenci<lsu, y tranquil0 bajo las afiebradas mirad 
de nwstros astr6nomos. Era Cronn. 

LQS Altisimos lanzvon un ultimatum: si mi pu 
BfQ deseaba escapar a la inevitable destruccibn, deb 
ria tmsladarse de inmediato a1 nuevo planeta. Se g- 
rantizabia la supewivencia; seria la raza mPs poderos 
dew c c ~ ~ ~ p o g .  No habia d6nk elegir. Nuestro puebl 
sa tuvo allb remedio que agachar la cabeta. 

En POCQS me5e~ nuestros planetas -tres del s 
naa- 9c vaciarvln en d nuevo mundo, que, a simple 
ta, parecia inhabitable. Se les permiti6 llevar todo c 
to quiskirn, sin phibiciones de ninguna especie. T 
ladamn M b r i w ,  laboratorios, ciudades enteras. En 
t@d@ lo que necesitaban para su nuevo destino. E 
estfban interesados en que nu&tro avance cientifico 
culn~al no se interrumpiera: demostraban asi una" a 
soluta falta de ternor ante nuestros posibles descubri- 

Fueron quince mil millones 10s que llegaron a co- 
l d ~  Groan. Y se cnmntraron COR un sistema plane- - eolapuesto de nueve esferas concdntricas, 

uintupliclsrba la. de nuestros planetas . WabIa s i b  amstmido con un 

1 a 4 4 t  
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de nuestras necesidades: toma- 
medidas dp seguridad imagina- 

1 veces superior a la que nuestra ra- 
anos, tierras &tiles selecciona- 

efan sin0 amplios y c6moda refu- 
&etos en las cortezas de cads pia- 

taban anclados en el fond0 de 
envoltura externa contrhctil, de una 

ocida, que poseia ciertas particulari- 
cas, como la de abrir y cerrar miles de po- 
cuales se posibilitaba el acceso a1 interior 
AdemPs, a nuestra escala, constituia un ais- 
to. Planeado para trasladarse por el univer- 

elocidad infinita, a pm 
elocidad infinita, cos 

a imposible de lograr! 
artificial. Una astronav 
bn sin haber tenido 
tenerlas, pues sus realm 

vivir en Otra dimensicin, regidos por Ieyes dis- 
pueden producir obras perfectas 

stra escala. Los Altisimos revelaron las carac- 
de Cronn y la forma de conducirlo. Y comen- 

ipulantes de un satelite telediri- 

EUos deteiminan nuestros caminos. Estamos auto- 
OE para guiarlo s610 en casos especiales y siempre 

directa vigilancia. Jam& han perdido contact0 
otros. Porque el planeta central -de cinco mil 

de &&metra- contiene una unidad mental o 
sidal -un cerebra electr6nic0, a1 decir de 10s 

ue sin ser eso precisamente-, por media 
l t i ~ ~  mantienen e1 control del siste- 
aneta es apenas el nJcleo de un m ~ a -  
p r  las nueve esferas, en cuyas c~rtezas 

.tmductos huecos e incomprensibles que uti- =&-. su dje t iva  verdadero es descono- 
110 e hwa c w  que un ingenioso aansmisor 

gid0. 
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,La magerja y la energfa se am- 

qs del universo. Menos que esa Des- 
& luchas y sufrimientos, nos hemos en- 
na raza tan superior a la nuestra que 
de una vez por todas la idea de hacerte e amnsejable er huir, econderse LIJIP 

e&a& aGn hay tiempo. 
te estimaa que debemos sentirnos satisfc 

& d e n  otros prkcipim. 
L 

os de habicar un planeta como &e. &$ti 

bicionar un ser inferior? No entienden o 
ocupa entender el concept0 de libertad. L93 
: el que esti arriba se arroga el derecho de 
destinos de 10s de abajo. Frente a nosotros 

’ gqmtituyen una arist&racia, con. todo el dmulo de in- - creados que caracteriza a ems grupos. No se les 
@$de jhzgar por eso. iA otra escala, otros son 10s m6- ws y otras las finalidades! Per0 a1go en comun tienen 
,avm’ncmtros: ies preocupa la ciencia, el saber, el apren- 

cada dia mis. NO tienen misericordia de nadie tra- 
* w e  de adquirir ncevas conocimientos. Les importa 
w. bkdo nuestro porvenir, nuestra esclavitud. Piensan 
e , n u e s t r a  finalidad es la de servirles fie1 y lealmente. 
-que habrian podido llegar a un acuerdo amistoso 

nosotros, con 10s consiguientes beneficios. Per0 no 
a$+ycdimes, a pesar de que juegan ese papel frente a 10s 
-io% Rios, el Creadar del Universo, no iba a crear 

para que hicieran el papel de dioses res- 
myx menos favorecidos. Los Altisimos nos con- 
:saws inferioras, incapaces de autopbernarnos, 
*bktf em mudha sentidos, no s610 debido a nues- 

z. Tienen un cmcepto distinto de la vida. 
hacer 10s cronnios? -Para comenzar: no 
ostAn, No conocemos su aspecsa ni sus 

finales. Perm, en relacidn a msotros, Elios 
p. ,&a. la prktka, adivinan nwstros pensa-. 

* 

- 

- 
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I)% palabra, no pose 

, I  

ua h M o  aha mnstruyeron Cronn. Se sabe qi 
be;lh- en muy poco tiempo: un lapso que podeml 
llpBdir a nuestra esda. IMenos de un aiio! Unos poc~ 
q p d m  para Elks. Aprovetharon, pof cierto, 
tos de Eas &anetas de nuestra galaxia para pr 
Cmm de cierra, a~lug y minerales. Efectuaron una 
ciesa 8eW&n: kp bast6 poco tiempo para i m p  
de nuesvap necezidades y costumbres. 

§e m e  que el volumen de Cronn es muy inferior 
h masa de m o  solo de Elks. Pen0 ignorannos qui forn 
dnen. A su escah todo cambia. Seria ridiculu imagina 
par ejemplo, que son hombres de cien mil kil6metr 
de estatura. Son distintos: nada mk. Es lo mb qi 
pede decinst. Todo cuanto sabemos de Ellos esti bas 
dQ en pura amjeturn. De manera velada y ambigu 
l ~ l d  hnn dado a comer sus proporciones. Sus form2 

a1 priacipk. Quiz& existan 
&QI uno den- del 

t i n u o ~  ik que hema 
h*k 

tzE V=  SO^ pe~u&trrinZap si 
hbhb pcz &res ultnmiciwdpic 

Un dtOra0 e% Lz paWc& mihima de 



pa= ews cohos mmo 10s p i -  
nwotmt Y tal vez el universo 

a Dios, o a la nada.. . 

, 

i '  





tisimm TU) nos han transformado a 
ai de w m o b  se aseguran auestra 

doe por completo a su tarea de conducir 

a k&a, mayores problemas en. 



a luz un niiio. 3 

&e lo comunica 





dr. Sus rnslcculas cietlea la propiedad de 

lizadm del sisma. Pen, adem 
papel de anductoms de e m  
p e s  sus cruces coinciden a 
El Eje del planeta central - 
coincide con 10s cruces. @ro d 
toms huecos? Hay buenas razo 
ruando BUS paredes son 
mediante esm curiomi 

1 Pbf t 
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ra galaxia. Jamas se volvi6 a saber w d n  de 

vueb en rnedio de la noche, 
emos de nuestra civilizaci6ny cuando 

yes de la creacidn, desafiamos a1 Cxeador a que , 

existii, aqui, por lo menos. Fue una historia 
para explicarle algunas de nuestras rarezas. 

QS les han eonvencido, nada ROS 

entonca fue porque esm- 

. pa-5'q ( 
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na semana desde que 
ra el -to de Crmn y la existencia de 10s 

porquh de la e n i e t i c a  actitud de L. se 
e a6n no son del t 
a histaria de X. 

con todos sus adelantos a t i n  en conditio- 
Eon bwna salud quiz4 indefinidzmente, kos 

a erngezar de nueva. 
s cronnios, por ser in- 

hayan caido en mi- 
ta Tierra, aquel pe- 

0 a 4% 0 wes dglos- 



SU% ColtSvuctoTes para hacer estudios 

, con un indefiniclo sentimiento de 
o poblado de esuellas que arde all5 

Cronn. Nada de espectables ,situaciones en Chile: 
voz rara aqui en la Cdscara, cuando la menciono en a1 
YQZ Morird como vigia, como h 
-a decir, de Mendes. 

a 

, mal que me pese, compartir la suerte 

En siete dias de intensivos 
s i b 2 b  gipto para desempeiiarine en 
mayoria de m i s  actuales conocirnien 
yectada mecliante rnziquinas similares 
enseiiara el idioma. A6n tengo mucho 
tas matemiticas, sin ir mPs lejos. So 
sutiles f6rmulas que me permitan 
transcurridos apenas un par de maes de 
Cronn, en la Tierra ya han pasado cientos 
se debe, tengo entendido, a q 
kntamente para 10s cuerpos que se desp 
vebcidades. .El cam de Cronn: desde q 
sol ha sobrepasado la velocidad de la luz 
nes. Tal vez esto constituye una nueva t 
L. destinsda a quitarme cualquiera esperanza que 
pudiera alentar de volver a la Tierra. Sin embargo, 
qne me ha dicho la verdad. Si he dejado de dark: 
cendencia a1 asuato se debe a1 hecho de que el “dejar 
cera’ se ha convertido en un factor predominante de 
personalidad. En la pdctica, poco es lo que me im 
ta ya. Siento, si, una vaga curiosidad por saber quk 
aurrird con e1 transcurso del tiempo. En una pala 
hasta cudndo ser6 capaz de mantener la farsa de q’ 
goy x- 

Volviendo a 10 que me explicara L., resulta que 
la actuabided, uodas aguellas personas que conociera 

n muerto: mi familia, mi madre, mis e 
Jho, que en la Tima habrfa sido in 

, aquf en Cronn me parece natural. Mi eq  - 
) p a r r  . 





e$ un par de heras, cuando L. me dej6 en mi 
mfedsd me produjo pavor. En el momento 

mal, he vuelto a rccuperar mi calma. Estoy iniciindo 
len la tdividad g u t  ha de constituir mi profesidn 
tima de Ios mnnios. Para btos, no hago otra cos 
rcinaegrsrrrre a mi nuevo oficio. Y, con el fin de f 

mi supumto regreso, se ha instruido a 10s demds 
para que me presten toda la colaboracibn, pues 

&n me vengo recuperaado de un-serio accident 
@q@s defmmcias para X., que siempre h e  un 
pla~ vigia. Just0 es, entnznces, gua@arle toda clase 
P- nes. 

, Mi tefugio est& sabre un fanal, similar al que u 
Z ~ R  las mineros. sim en la parte frontal de la escaf 
dra del A d B x i m ~ ,  encima del crista1 de observacih 
aqudlh: alli se halla montada la cabina, mediante u 
sisema de suspensidn cardhica, a1 extremo de dos 
lotes metdlicos, de modo que siempre conserve su p 
ridn horizontal Sean males fueren 10s movimientm d 
m b e  I n t e p d o  por una sala de mando, un dormit 
riai b-siio completo y una cocinilh, el recinto es, ame 

d d o ,  s q p r u ,  pues ha sido construido con m 
riab.  indestructibks. Deads de la carlinga, sobre la 
r o n w  &l cagco de Mk., ex* una concavidad he 
Grka en la cual encaja el m;rgnetdn con precisi6n 
tenthtim. Bremunido de zapatw magnbticos, que se a 
rkra a1 metal, es fk i l  lleg3r a la cabina a trauks d 
ew$dIw admadas a las pjtastras. Y en el interior d 

Saki L& pkzdgs, !as CE)EE;IS qmbiqn. Me es dificil 
t%r el temr cuando, a la nariz ql vatana 

imda p a r & h n t e  a1 
a la cwvaaura de s 
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at14 E O ~ Q  aqui.. . - 

me ordena, sin previo aviso, 

fm de Acama. Ahora, las T&n 
las Altishos, Dioses locales, cu 

seria una bda ignea de trescientos t 

de pmpulskh q"e le peraaitm desc 
lus chimemas o subss por ellas. Para co 

con el dtain recum, a un msnplicado tr 
de ORdgg mentafesr, qne m v k r t e  nuestroEl 

) Z 6 Z (  



0 en las grandes ocasicvnes l a  
presiones concisas y 

un lugar de Cronn, cie- 
rre a1 t h i n 0  de un pla- 

mal nadie se preocupa por 
todo el mundo est6 a salvo. Simpl-ente, 

ietan el corresr 
ra comienza a bin- 

medida que absorbe energia &mica. Ad- 
d. A1 alcanzar lo5 trescientus mil kild 

0, se ha expandido a1 mdximo. En e m  
cuerpo esfdrico de trescientos treinta 

el instante critico: 
una conformadm lenticular puede llegar 

peraci6n que dura 
os pocos segundos. 
en acelerar hasta 

ar, acto continuo. 
zca inactiva en 

en perpetuo mo- 
o, ya sea g?.avitanZu alrededor de una estrella o 

por el espacio a velocidades variables, como 
actuales circunstancias. Cuando es precis0 traspo- 

and= disgancias en un tiempo corto,.se recurre a 

do d salto, la lurninosidad de la envoltura 
ae encqge de nuevo hasta mostrar su aux- 
per&& negra y asrugada. La faz de Cronn 
t m t w e m  de conformaci6n topogrifica. 

a ~ a n a v e s  uaaa 
y P&&&Q m a  cwta tapogr5fica de 

1 s I@ 9 4 
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Vw. TembIando, alar- 
tor. Lwgo de trropeaar 

a p r  el piso, me inclino sobre la . &e es un perkopio, comouesto QQF 

10 tengo lacalizado. Desciende siIencioso, ape- 
un abanico multicobr de chispas. Segvndos 

posible distmguir la aeronave. Una pera 
de color naranja, con extraiias hendiduras 

en su parte superior, de cinco 
que rematan en bolas candentes- habla 
sus tripulantes. Ninguna criatura seme- 
la ha podido diseiiar. hTo se distinguen 

as en su coram pulimentada y dispareja. Los 
tmo. Sus toberas, dispuestas en 

peciolo, deben ir montadas sobre un qecanis- 
orio, pues 10s chorros de gases rotan vertigino- 

cuentra a cinco mil metros de altura. Calculo su 
cinco metros por segundo. Sin 

ya que es excesiva para un ate- 
etros, a mil quinientos, a mil, 
incuenta metros. No aumenta 

sopletes: se bambolea, tor- 
clinada, apoyindose en vn 

mente se estrella ' 

de un costado. 

debe b b e r  quedado nadie vivo -tartamudeo. 
extremos cogen un 
las toberas. Force- 
. La lucha: varios 

e p :  ma. Reinicianse 10s tirmes. 
Qmmece con el.esfuerm. De slz- 
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ir e1 escalofrio. Doy 

saliva abro el telecontrol, y 
en demanda del intruso.. La taclt 

tonces.. . Frente a frent 



cicsp-Mh., el intruso es UR en 
t i th  p d e  aplastarlo con un solo pie. Y yo asusta 
Gdvanimdo, me inclino sobre 10s mandos, y me disp 
go a! ataque.. 

--<Qu& tal? -Habla la Central. 
-iAhi esti! Se halla a mil metros. 
--Lo tenemos enfocado. iNo se descuide! 

tos metros. Lo veo enderezars 
@or interrumpe su rotaci 

-iCuidaclu, 5171 iDispare! 
Despavorido por el tono de la advertencia, int 

eccionar el disparador. Mi cabina sufre una viol 
h a  vibracidn. Tirita du 
menos. Cesa un instante. Se me abomba la cabeza. 
~ a l o f r l o  penetra hasta mis tuetanos. Quiero gritar 
go. Alarp la mano en busca del disparador. La vib 
ci6n me derriba. Me instan a hacer fuego. Siento ua 
agudo dolor en 10s huesos, y comienzo a perder el con+ 
chiento. Antes de desmayarme alcanzo a percibir a tr$ 
vis clel ventanal una tempestad de llamas que apaga d 
fuulgor de las estrellas. iEl Miximo h c e  funcionar sh 
artilleria elkctrica! Exhalo un ahogado gemido y 
smerjo en la oscuridad. Distingo vagamente un ob 
Pequeiio que llega raudo a1 lado de mi mejilla. Es 
'y suave. La tacita reinicia sus correrias. 

urn dinica, Me dude la cabeza. A1 
primen, que veo es,a L. Con10 la pri 





L. habia desaparecido 

ci6n en la vida 
char un minimo, 

terrheo, siempre en la 
ViSiaabQ 

Crwn se auentra  de nuevo en las afueras de 1 
Llcrea, en el extremo opuesto a1 sistema solar. Du 
mi enfet.nydad pasamos pur tres sistemas plane 
-De auew la nostalgia. Sentia por las noches otra 

cumplida mi jomada junto a Mh., mcerra: 





Chkara. Tmto 

extendidse la noticia. Un' rum0 

xias. La Ttmicos la 

netones y aprovechar aquellos dias 
gacibn. Una vez mL abridronse Ius 
zd 10s Ojm. Este 6ltimo hecho espe 
Write con funestas premoniciones. R 
p a s  histmias. Yo mismo conocia una 
nova azul . . . 

Con otm tres cronnios, 

sihiestm. Esdbamm bajo una negm Mvcda, sal 
P k, kips por breves motitas. S6b una de ellas, 
umlAo similar d del sol, Wllaba con regular inten! 
dad. Em una galacxia de forma lenticular que, en est 
iastan;as, haIlAtwoe vecina a1 hariaate. Mirando cc 
amt i  ir ova: apenas refulgia. 
V U h  el espacio sigui6nd0 BU 
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S(E areatian a su8 anchas+ 
1 imtrucm, luep de echar 

interferencias en 

o. que pude averiguar. 
se habfa detenido por complete. Continua 
sobre su eje con la re@;uIaridad de asturn- 

o sin avanzar ni retroceder. Esperaba 40. Co- 

ck conducir, debido a las pertnrbaciones magnd- 

milbnes de personas per- 
de C m n .  Cidades de 
q&m, mateaban la t4- 

. ~ ~ ~ .  &uqo de dss se- 

1 m r 7 a t  . 





pow.  LO que tiene que pasart 
Made, en tono sucarrbn-: iPor 

ejempla? tPsr que habla ad? 

oj& fulguran como en la di- 
s de la aventura, hay una qce 

yo'hubiese ayudado a X. a 

ds c o ~ 3  mi qwda.  Tal vee esa 

) t ? t I  



ella q u e ,  y la rivalidad entre ambos, secreta 
cleds, ge tpwforma en una gran amistad.. . 

me mienta esta vu,  L.! 
-tEs &sa h verdadm histori 

Frunce el ceiio, apesadumbrado. 
-@€e va a pegar? Si le sirviera de a1 

hacer, sin defenderme.. . -agrega con 

mentos, recu&&lo: juguetes . . . 
Van eus ojos a un cercano monticule. 

la Tiara- iPrOhibid0 en Crorm! Yo, con0 leal cronnie 
no puedo ascptarla. Por eso, tddela c a m  una nuev 
mi6n El quiu;, huir de aqui p r a  olvidar. Ridiculc 
dno3 Ue@wnos al sol, y ya sabiamos que en uno de su 
planetas Vivian 10s hombres. Me solicit& ayuda. No ha 
bria podido nqprme, perdad? 
7 Vkjo el mcr~ de L. w e  palpitan Ias rienes. 
-La pima dede uno de loe O j a  %tlibsm<is. o b  

) 9 ? 1 (  



un vi& modelo! hi es que aqui na- 
e sus intenciones. &o d a h  fue fLiIl  

de costunabre, en Io dnico que no pensaron 
n mi ... -Pasada la furia, un deshimo ~lle que- 

en usted. Creimos que en ningb cas0 sal- 

no, no! Trasplantar a un hombre a Qtro mun- 

tQda naturalidad. Mi imagen: ob- 



rrp- 

. demgp en una peqbeña, explEwada, La ;d 
E ~ D  MAxiríro 'avanza hacia. d. Los alrededoaro e 
ski-tos. T m o  asiento en una protubetazici;i~ y 
traigo en la observaci6n de la galaxia*knth&k1., 
tardará' en ocaítar~. J'arnbien alll'. uEY HerzBn 
lamenta sus. f~ustracione& No ser&'un d ~ t e m h  
ya, pero en todo c m  se me paIPecerA, A h  
a@piBlo& inillmes de sok& gfran plai~etis dan 
$We --m gW ~ r ~ m a l .  Y eW&da 'uiiol de esos 
hay un k e r n h  Varela, sentado como yo. Mi! 
HernAn Vlarda sentados con16 &l.i;'pba&d6 en 
n$h Varela 'de wd6s bs rasutñ&t% fiabitadas. Hmbda; 

vecina$ galaxfas. 



-eQuién habla? ¿Qué pasa? -Preguntas enloquecidas. 

Corro desalado. Ciérnense sobre mi cabeza' millones. 
tardarán en sepiiltarme. Gritos de personas despa- 

idas llenan mi cabeza. iA diez metros empiezan a 
r! Me paro en seco, al lado de un paredón bajg.. A 

S forma una saliente. Desorbitado, 
izada, cwienzo a barbotar: 

br; con un o310 alarido de horror 
nnios. Doy media vuelta. Trastabi- 

manos se deshacen a mis pies. Se amon- 
don furia. Una impenetrable cortina. 
. . :! Agita -los brazos. Se enCoge en un inútil e 

por guarecerse de la lluvia. ¡Y se des- 
osión líquida 1 Un espeso torrente; 

los proyectiles. Me envuelve, me 
lla contra el paredón. Me atasco en la 
ara segundos antes. Incfústame alli eL', 
or la atmbsfera de Mh, y me cubre 

por entero. El territorio ha sido cubierto de restos. Con- 
rindan cayendo incesantes. : 

Antes &e des+aqelcle#me alcanzo a divisar,' apenas ilu- 
mirícm2o por la-fosfor&cencia que emana deJlh sangre del 
hlSximo, un esqueleto"sernienvuelto .en. harqpos. A un 
metro. Sbbre la cumbre de un montón de. áesp6jos. En 
medio de la pesadilla, mi cerebro pukblase de estrellas 

S qtie danzan enloquecidas. 
'Las estrellas se apagan una a una. 



durdz Medio &a, creo. E 

. El den& que la muerte 
tar, u11 agu& dolor nae perfb 

balbuuente, gimiendo palabras incon 
el ddor, la cabeza repleta de palpi 
centelllean. Ajeno a mi mismo, con 
jo que ni piensa ni siente, que ni siquiera hgra dete 
minar su pasicidin. Mis miembros no parecen apoyar 
en nada: flotan en el vacio o en un lago invisible. Agu: 
que go mojan. Sin conciencia de que me rodea, resp 
~anCa0 ap-enas. el aire penetra en mi pecho como 
llar de agujas que me clavan. Pasan asi las ho 
minwx o loe segundos. Vuelvo a la vida con exasp 
ran& lentitud. Torno contacto con algo duro y ispert 
Una cma sblida, cuya solidez se ha materializado conti 
esa parte de mi cuerpo. No es el traje espacial, hech 
de placas ri@dy per0 ddsticas, sino un muro: algo s 
mejante. Presiento su espesx y masa. Ha dete 
cuerpo en la avalancha. Est& a mis espaldas. 

Mis hom6platos me ponen en contacto con la reF1 
dad. Estiin apoyados contra la dura corteza. Si: me er 
cuentro aentado sobre mi pierna izquierda, encogido e 
una concavidad natural, estrecha, que escasamente m 
da cabida. Asi, con gran lentitud, con extraordinari 
lentitud, tom0 conciencia de mi situaci6n; Estoy senti 
do: a mis espaldas, la Cdscara; encima, una protubc 
rancia de la misma, que hace las veces de techo; a 1 





R punto de apoyo.- 

alientos. Emtiro la 

-iurastro algums centimetros. Mi pu 





mil c h d k l  ToPpemente 

B voz su tono de alivio-. 

dobm del pho,  me paxu y, c m o  un p 

dim al navio. 
-rQru! a tiempol IEn cuarenta segundos 

. man llts Jalidasl Cronn se desembaraza de Cs 
. -@ e.. .? -Muy dCbil, inconsciente 

gia racial, El la  llevaron a Cronn, para satisfacer algl 
na vengann (la creacidn de 10s MIximos y Mini 
como me dijera L.) , a la misma regihn del espacio 

- de fueran lanzados 10s miles de millones de victim: 
ptodulcidas por su odio. Hicieron Hover sobre 10s nu; 
vas cronaicar, sobre las cabeaas de 10s involuntarios as1 
rims, una *&e da mucltos. Una galaxia que se mantuv 
fhancto en el vacio durante naventa siglos para un di 

, recawdo en una camilla de I 
as mtraiias del girt 

) X 8 6 i [  





liitima versidn . , 
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se han alterad& 
’ lo cud serA n 

dro tan peregrinas cortseclieneias, ha sido 
Ia lluvia, la cud ha causado traumas ni- 

a1 exarnm anual de la miqufna. No 
en numerosos cronnios. 



&, dos con emellas dobles. Seria ridiculo que me 
quejase de tales experiencias, per0 debo reconocer que 
b w  pdr ido  no tener oportunidad de vivirlas. En 
12 Tierra, para la ipoca en que fui raptado, recidn se 

la etapa interplanetaria. Una ciencia a6n en 
s. La totalidad de 10s hombres, 10s cientificos: 

apmndim. Artesanos de la Edad Media frente a 10s 
rronnids. Estos son una raza de gstronautas, que tiene 
a su h a k  milenios de viajes: interplanetarios, interes- 
tetares, intergallticos, “interuniversales”, * de acuerdo 
con awriguaciones que he hecho. Cronn es capaz de 
w a s i a b  de un universo a otro. Es decir, puede atra- 

- year hs sutilei puertas de las dimensiones y’ pasar a 
o h  escalas. Es probable que pronto abandonemos el 
actual universo {mi universo), aquCl que contiene la 
Vi% &tea y billones de galaxias como ella, y nos su- 
gzerjagLos en uno nuevo y mayor. Una verdadera pesa- 
dih.  Si a un hombre de las cavernas lo pusieran a con- 
vivk, de buenas a primeras, om gente del gran mundo, 
no se sentiria fan desambientado como yo en Cronn. 

Clam que hHgo mi trabajo con toda dignidad. Eso 
ek innegable. Soy alguien aqui. Un explorador. Tengo 
mi oficio, y en 61 me desempefio a “entera satisfaccibn”. 
Wadk es profeta en su tierra. He llegado a e r  algo en 
C2qm. &&e me halaga por la eficiencia de mi trabajo. 

ni me estimula cuando lo sumplo 
no me joroban, que es lo que me in- 

lo necesario para vivir, pues soy un 
d q u i n a  que se llama Crona. Cada 

. 
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~=~.ibo el lubricante suficiente para 
(Inhuman03 Seguramente. En la 

n don nadie. Bueno: aqui tambih 
;SO si: aqui t d o s  vamm en el mi+ 

orral. Por otra parte, y en forma confidencial, debo 
que est13 resulta aburrido. Nadie es feliz. $or 
Simpleme'nte porque este supersociaIismo no ha 

o a consecuencia de la natural evolucibn de regi- 
menes polfticos y econbmicos. No: su origen no tiene 
otro objetivo que el de resguardar una raza de su totat 
extincion. En otras palabras, el actual sistema de gobier- 

- no ha sido impuesto por circunstancias ajenas a Ia vo- 
huntad del pueblo cronnio. 

A nadie le gusta la organizacidn. A na 
podrP gustarle jamis. Por una sencilla fa2 
rims una colonia de automatas. En lugar d 
e instrumentos, llevamos Brganos que vibran con 
ja de la sangre caliente. 
ese fldido misterioso que s 
con muy poco entusiasm 
a la mAs absoluta de las tiranias. 1\30 para sobreviuir an- . 
te el ataque de enemigos naturales, Eo mal siempre cun- 
duce a la superacibn. 

Mientras mds insensible el regimen, tanto mejor. Na- 
& de sentimentalismos: nos traicionarian frente a 10s 
Aktisim. Ellm quieren servidores sumisos, que tengan 
como dnica meta la suya, la que a E 
seen mCtodos para hacerse obedecer. 

I 

Nos dirighos a t a n  pequeiio planeta c 
dw momaiias, valles y extensos mian 
a p a d a  vel= en el televisor. Es un rnundo con am&- 
fera respirable, & -sa y composicion similar a la tierra. 

ms no han detectah la vida en su 
y salvaje, Quiz& en k s  profundida- 





que, afdnados, ContempIan no- 

toberas las estCriles praderas de la luna. Y 

gan a contemplar las eatdlns, eI corazhn embargado de 
orgulls. Qu@& en aquel dfa de gIoria piensen que el 
Ltmdwe ha sido creado para conquistar el Univemso. Las 
a@eI@, con SIB mundas, construidas para que e I b  las 

'II dia, ique Dim 10s Iibre de 10s Altisirnog! 
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