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&a la entrada, pestaiieaba con naturalidad : 10s 
meritos movian sus .p-ados sintCticos cada vez 
Demetrio lo hacia. El hombre presionb una tecla, 

' so& dio media vuelta: pudo verse a si mi 
el sWn, cubierta la csbeza con la escafandm, 
troles sobre las rodillas. Una vez abierto 
@tivo, no le cup0 duda de que se habia t 

cuarto: 

Demetrio se escuch6 complacido. Txizo camina 
Alter Ego por la sala, lo qndujo a una ventana 
asomado a ella, contemp16 la ciudad que fulgia 
un cielo ardiente, salpicado de helic6pteros. Tods 
mcia d s  bello que cuando lo miraba con sus pr 
OMS; mas azul y brillante el firmamento; de 

ale- y de€inidos 10s rascacielos. Si,: Alter 
le mostraba la verdadera realidacl de las cos=. 
d o n e s  que el soqia le transrnjtia del m a d  l e  

. 



nes, voluntaria o involun- 

or para recordar. Pdia mirar c ~ l l  

to habia ambicicmiid 

una situaci6n 
.+Recuerdas cuando 

en lsls cosas grandes ~p 

Ego dio una brga chup 



de sus riesgos. El principio hedonis 

abri6 un antiguo armario, yise volvic 
a n  una sonrisa indefinible. 

caminO\ Y tii no eres la e 

oso. Abandonaste a V 

, con 10s males se podia 
cosas iniitiles.. . LIniitiles? 

lamente entienden el 

a enmohecer con la fatal 

ellos. iNo mejor que ellos! En .ese mundo 

-y &ora, ite servirii tu doble meciinico para 
te & ~ ~ e s  81, h a m  por tus propias manos? 





El mundo del 
tio Roberto 





ar un rato, bastaba quitarse el cosco 
r: el doble permanecia en el escritori 

entineamente de movilidad. 
arde en que Alfonso se despoj6 de la e 

enun rhctjn, cerrados 

caballero tan respehble, 





Alfonso, inmovilizado, no sup0 qu6 oonte 
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d d U e  de mo- 
b.' Alii dejQ Alfonso a Roberto, aeoaapafiado de 1 
mujer. Su ojeada a la oficina fue 0pol.euna: el in 
peetor autonxitico revisaba la seccibn, y pudo v 

-Mi enfermo se encuentra perfectamente. ' 

-iSiempre tan misterioso! -rib ella-. APU 
monos: ardo en deseos de estar a solas contigo. 

Seguros Vitales no quedaba lejos de alli. Ext 
iia emoci6n la de entrar en la oficina donde uno 
encuentra trabajando, del brazo de una clienta, 
bas cosas simultheamente. 

-iA qu6 piso vamos? 
-A la gerencia: queda en el vig&simo, creo. 
iDeberia enfrentar al gerente en person 

~ corn0 Alfonso trabajaba con ahinco. 

' 

engreido, que utilizaba un titere con facha de 
arcaico? Aunque no existia ni el miis leve 
de que el gerente sospechase algo, Alfonso 
reprimir una sensaci6n de temor. La proxi 
la mujer, segura de si misma y deseosa de pare 

'amable, lo reconfortaba un tanto. 
Los solemnes pasillos del piso de la gerencia 

Seguros Vitales. Muros revestidos en madera. Hile 
de gomeros, filodendrcrs y aralias ondeando bajo 
soplos del aire acondicionado. 

-jSiempre tan cdado! Ni el accidente te 
puesto hablador. 1 ' I 

Gran suerte que el tio hubiese gozado fama 
. parco. Y explicable. Si queria mantener en la 

numbra bu verdadera edad, el laconismo se conve 
en un aliado poderoso. iAh 10s titeres! iQu6 de 
lapos trajeron al mundo!. Conseguir por ejemplo q 
un vejete dejae de majaderear sobre sus achaque 

- hipot~tiCaS aventuras pasadas, donde la experie 

, 

. 
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ador automktico. Ea mu- 
se@la, Vacil6 de nuevo. 

que te espere aqui? 



urn del gerente, contra la pared del fonflo, 

-iQuerida Leticia!. . . 
Leticia: un nuevo eleme 

H titere del gerente, con su 
f rasgos calcados del m h  sew y antiiphtico 
alemiin arcaico, vestido con el atildamieht 

ch6 la mano con 

Le-ticia) con una so- pletbri 

jeXe desde la comodidad de su disfrza 

4mpe26 ella-. Resulta que al pobre le est 
eon su titere en un atentado terrorista. Pero el se 

-Porno sabras, mi marido anda en El 4 

dcccidente del trabajo. 



OW. bs lentes de la dmara t&- 

te respir6, aliviado. 

te na las tenk todsms mnsigo: habria 

tan escabroso teana. 

. Voy a l*ar al ernpleado que Deva 



e 

lfons~ se col~cri su casco just0 ii tiempo Q 
escu&ar la Uamada del gerenk, que le solicitaba 
mhivo de primas varias. 

-iQuiere que se lo lleve, seiior? 
-Por favor. 
Alfonso, con grandes zancadas, cruzb 10s insw 

. pmillos donde desembocaban las oficinas repleta4 
titeres sentados tras EUS escritorios, meditando en 
curiosa escena que se avecinaba: el enfrent!amie 
de sus dos yoes. Leticia le lanz6 una mirada qud 
b antojb despectiva. Tuvo que contener la risa 
ver la estPtica figura del sosia de Roberto, senti 
muy tieso junto a la mujer, 10s ojos entrecer 

” 

oomo si dormitase. 
-LEstAn a1 dia estos datos? -indag6 el ge 

eon la voz inquisitorial que adopta cuando se dd 
a UD subordinado. 

-Si, seiior -replica presto Alfonso, 
El titere anot6 algunas cifras en una libreta 

devolvi6 el fichero a Alfonso, es decir, a su sosis 
-Puede retirarse. 
Mientras permaneci6 alli Leticia no le habia 

rigid0 una sola vez la mirada. Per0 se percat6 de t 
la mujer echaba constantes y dulces ojeadas a 
quiet0 acompaiiante, o sea, a1 doble de Roberto. i 
hs mujeres! Cuan poco las conocia Allonso. S 
*ra, a trav6s de ese casual encuentro, empez 
Vislumbrar, el veleidoso mundo femenino. Y 
paciais a su tio. 

nubs. 
Su ausencia habia durado exactamente chco 

‘ 30 

t . ... 



mi tsrPtmaf T I  voz del @an hombre 

arumamdo em destruirle su sosia. Yo 
vez ‘en cma de 10s Aguayo. iTe acuer- 

si! Manuel lo mira con evidente curio- 

toria?”--. iSe trata de una amenaza --- 
udmente poner en peligro su vida? 



wtrs dd M b m ,  
&pigfa d doble de 
udiarle una p6liza. COnVeni 

edit pr&eriMe, eso si, que nos muniitrmos en 
: .. oportmdad para formalizar la OperPoibn. 

P e r 0  Roberto puede contar con tu ayuda, i 
Evidente .  -Y dirigihdose a Alfonso-: i&u 

ir esta noche a mi casa? Tenia mucho inter& 
mnocerlo. Nos tomamos un trago, y arreglamos 
asunto. . 

E s t e . .  . iMuchas gracias! 
N o  .pierdas esta oportunidad de arreglar 

problema, Roberto. Si te quedas dormido.. . iT6 
bes como son 10s antititeres! 

-Mal que mal su doble es caro. M a n u e  
saba mentalmente el sosia de Roberto-. Por lo 
nos una pbliza le garantiza a usted la recupera 
del precio. iY no todas las compaiiias aseguran 
que se han enemistado con 10s antititeres! 

El sorprendente mundo del tio Roberto se re 
tia de s6bito con mil asechanzas. 

-Bueno; Manuel. No te quitamos miis tie 
Yo le dart5 tu direcci6n a Roberto. Te visitark 
noche sin falta. 

tadas a la pareja que durante tanto rat0 acapa 
a1 gerente. Per0 Alfonso se hallaba ausente de 
mundo. Ni escuch6 la reyrimenda de Leticia por 
soso proceder con Manuel. 

. 

F 

Las personas que hacian antesala miraron ir 

Tentado estuvo por echarla a1 diablo. 
El fulgor de 10s pl6sticos y el calor conformab 

ahma una atmbsfera enervante. Llevado por su 
ga llegaron .a  una vasta terraza atestada de v 
lOS. 

--iConocias mi nuevo aerocoche? -All& en la 



,asam6 a su escritorio. Faltaban 

e sw tio. Quiz& los antititeres lo 

a k d o  su tio para echarse 



trataba de realizar 

La titeromani 

nita la garantiza un 
m n  el paraiso. A1 
p l e m e n t e  realizada, salp 
presiones, y debido a las 
1Funcionarios a 

confusiones, 10s menos 

Tanto proliferaron 10s eschdaios (a1 f 
vida el hombre no trepida ante nada para 
un apetito, estimulado por la perseverancia, 
y experiencia ganadas en aiios, y por la ide 
va de que el calmar dicho deseo bien puede 
ksir el Uimo acto de su existencia), que no 
ron en surgir protestos. Se pidi6 al gobierm 





, 

su existencia. 

hc io ,  por los largos pasilIos alfombrados, iZ 

el ' 



esarial, el us0 de 
entas de vigilan- 
personal de una 

se trduce en 
ntarios no siem- 

la procesih de silenciosos tit 
intercambiaban gestos de des 

escaparate o detenekse a 
cia+, caminaban con la 
nas que realmente eran, conduc 
cia por un propietario deseoso 

tinuar su simulacro de existen 

. El metro se hundi6 en las en 
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la piscina, las manos en las caderas, lo observa 
W a .  iHabria ocultado Roberto a esa mujer 
y vigorosa su condiciin de anciano mas que 

. do? Las aguas estallaron con un eco gutural 
~0 de Leticia cruz6 bajo el agua corn0 un 
Apareci6 en la orilla opuesta, jadeando y 

nte sobre 10s ojos y mejillas. 

Roberto, es decir Alfonso, nuevamente 

brim, ante 10s escasos transeuntes que, 
en 10s bancos, ora caminando entre las 





-Per0 usted... iUsted debi6 advertirmelo! P 
i4 ‘dq tener por lo menos esa caballerosidad. 

* Semioculta por un tamarindo, continuaba mi- 
*dolo acusadora, lanzando ojeadas a la c&a, como si 
dculara  la distancia que la separaba de ella, o espe- 

’ rase ayuda. 
--cMire, sefiora: mi tio Robert murib. Usted 

solamente conocia a su doble meciinico, iQuC le im- 
porta que lo conduzca otro? Para el caso, da lo mis- 
mo. 

U s t e d  es un cinico. Viiyase de aq 
me interesa saber qui& era el original 
ocurrido. Per0 no es el que “yo” canoci 
me parecia raro! Lirguese de aqui. 

Alfonso parti6 hacia la m a  con lentos paqos, 
hundihdose en la gruesa cubierta de cCsped. Cuando 
cruzaba el sal6n solitario, sobriamente 
volvi6 a escuchar la voz amenazadora de 

. >  

- 

-iY agradezca que no llamo a la policia! . 



I11 

Su RAPTO de confianza con Leticia lo echaba todo a 
perder. Ofuscado, ardientes las mejillas bajo el casco 
introyectador, a116 en su departamento, conducia a 
Roberto por una calle que bajaba describiendo am- 
plias curvas, hasta desembocar en una avenida 
bordeada de hrboles frondosos. MAS all&, una que- 
brada por cuyo fondo corria el rio. A1 otro lado 
del cauce la ladera cordillerana se elevaba abrupta, 
apenas punteadas sus tierras rojizas por arbustos agos- 
tados a medida que ganaba altura. Siguiendo la tra- 
yectoria de la corriente, la ciudad, desdibujada por 
una bruma azulina. 

Alfonso caminaba a1 azar, dejgndose llevar por 
el declive del terreno. Junto a una casa de piedra, 
cuyo jardin rebosaba clarines y rosales, permanecie- 
ron un momento quietas, mirando sin duda el agua, 
dos mujeres desnudas. De s~bi to ,  en medio de un 
grito, se hudieron tras una hilera de cardenales ro- 
jos. Los ojos distraidos de Alfonso captaron una trom- 
ba liquida, y a sus oidos lleg6 nitidamente el alegre 
chapaleo de la zambullida. La rabia y frustraci6n le 
hicieron odiar la alegria de aauella pente. Hasta el 
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ticia era una titerbmana. El recuerdo del cuw- 

ole un sabor acre en la h a .  Nuda tuvo 

1 

' y . p r  eso ,evitab 

DO encontrar 



su hogar, hizo flexiones para distender 

na, sorda amenaza. Como kallarse en el 
una ciudad en visperas de un bombardeo, 

cta nadie conoce. No debia traer de 

se asom6 a la ventana. Abajo, entre las, 
das del parque, las luces disefiaban 10s 
grava que se bifurcaban por la floresta. 



1 

pronto detqvo a uno de 10s paseantes, 
peguntas y luego lo deja ir. 

---XI varirs 

- . Auaque esta escena obedeciese a un hecho .casu, 
e inocente, su desconfianza se robusteci6 cuando vic 
al otro (con toda probabilidad un titere) que d 
nia a una mujer (la reconoci6: Elisa, vivia en su 
mismo edificio) y, despuds de interrogarla breves 1 
instantes, se separaba dg ella. Alfonso abandon6 si 
puesto de observaci6n. Transpiraba a mares. Imposi 
ble volver donde Manuel. A1 ponerse el casco intrp 
yectador quedaria inerme ante cualquier visitanb 
malintencionado, porque 10s hombres del parque 8 
hallaban demasiado pr6ximos como para desentendez 
se de ellos. 

I 

Necesitaba verificar sus sospechas. Se coloc6 sx 
propio casco, y condujo a su sosia al parque. Se in 
tern6 por un caminillo bordeado de bancos, que s( 
alargaba y ramificaba entre 10s jardines, desleida 
10s vivos colores de las flores bajo la luz artificia 
que a todo quita relieve. El viento arrancaba un levi 
susurro de 10s pl6tanos orientales. Desde lejos A1 
fonso intuy6 que seria abordado por uno de 10s des 
conocidos: avanzaba a su encuentro y mantenia la 
ojos fijos en 61. Se trataba del titere. El otro, sentado fl 
en un banco no lejos de alli, fingia contemplar a lo! 
d d s  paseantes, per0 no dejaba de lanzar escu 
dorm miradas a1 departamento de Alfoqso. El 
venia a su encuentro con tal decisi6n +om0 si 
hubiese estado esperando-, que Alf onso estuvo 
punt0 de dar media vuelta y huir. La bronca voz 
sosia perfor6 10s micr6fonos alojados en sus or 
pusticas. 

-Perdone que lo importune, seiior. Soy de 
policia de seguridad estatal. -El titere, bajo, ( 
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s emociones que embargan a sus origina 

como ocurre cuando tratamos 
ra interlocutor de que decimos 
de vvelta solamente a las seis 

de que sus @ares sospechas se vies 
en lug= de ater~oizarlo, le devvalv% 



aando empezrrra a in 

’ humanae. Per0 Alfonso se sentia incapaz de 
refhiones, de ordenar aquel rebafio de ide 





eguia 
su doble mechico. Sin constituir un he 
rdinario, en el cas0 del gerente este prow 

'ento acentuaba el enigma de su personalidad. e orque el original debia hallarse en aquella misma 
casa, en alguna de las habitaciones situadas a escasos 
metros de alli. Alfonso tenia curiosidad por c 
al natural a1 hombre que regia 10s destinos de 

ales. Per0 Manuel seguia manteniendo su 

ebastikn le envidia su Cxito con las mujer 
Es tan enamorado ese viejo! Lo mAs admirable 

uated es que a1 parecer las mujeres no lo to 
como a un titere, sino como a un hombre de ve 
Formidable. Porque 10s que usamos titeres para nu 
tras aventuras debemos conformarnos con las ti 
manas. Los sosias producen repulsi6n a Ias he 
corrientes. iC6mo se las arregla usted? 





. sei ebdarexrj bnascamente. 



dta dmdedor de su sillhn, 

e provenia del patio revisti6 su rostro de 

su asiento, aguardaba. 

dos mesa atriis su tia C b  
ia tenia amistad con 1 ~ n  

las males se Is habia 

se habia enterado 

a visitas a su enfemo? 
gwta ck Manuel lo volvid a la realidad. . Pensah en lo que usted me dijo. La 

51 



va a de& que se le hace eargo de 

&go de eso. En una ocasiiin la vi acomp 
-Manuel h g 6  una carcajida-. T 



le mostkarian muchas 
a saber sobre su tio y la 

rmitirian encontrar el medic 

una futura leccicin. Adem& 
lacerantes las toqezas 

, sin0 tambihn una pe 

a quien apenas conwia en 
n&s se hallaba demasiado 

&l 8e arm6 de coraje para. 1: 
el mejor tono psible --con 

especifico, el cual no 
ciencia, le dijeron, ya 

logmu em deberia .esperar bastante.. . 



, sin0 que, lo mhs importante de tado, 

que le imputaria un observador 

una pereza por perfeccionar 

se rediraba por la pu&ta, del 



insl calculadora. El hecho de 

cialidad de su juicio: su a 

prendo sus es& 
f aha ecuanimidad 

con franqueza. Mis mtecedentes so- 
os qtte se eacuentran reseiiados en su hoja 

e IO, vale decir, 
un cargo dentro de 

la atencih eatonces que an- 
55 



a su tumo sup0 por usted que 

d e c h  10s antiguos. P e d  exonerarlo de inm 
su. cargo, pero, como soy honrado conmigo 

- .  decidi esperar un tie 

travks del sosia de 
10s positivos debia ser c 
cias tan mal6volament.e 
cer que m u d e n  de 
66 



I 

1 error cometido con la 

1 no demostraba una 
nfinnar las opiniones del 

& tarde? Ten- 



1 

J 

vivencia con ti 

de 10s sosias, A1 

Minima relacibn gon sus parientes, a 10s qu 
ca iba a visitar por propia iniciativa. Se ent 
la muerte de Roberto al recibir su legado, es 
el sosia. Ni a sus funerales pudo asistir. A 
ticuatro aiios parecia no poseer otras inquiet 

’ del b b b  de Roberto. 
58.  

m- 

ser 
del 

no 
de 
lli. 
lo 

.da 
ta- 
lir 

I S 0  

3. 

1n- 
de 
iir, 
in- 
ue 
ita 
go. 
:a- 
,a, 



4% de 10s wsias, son capaces de 

c 
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nes en Sudhfrica. . . 

, genial 

bio gozaba de presti 

ajena al grupo de F 
Kajo la luz tenue, d 
aspect0 de sobrenatur 

. ba con un entusi 

cdquier trivialidad, 

vez que se hallaba 

a las palabras del titere. 

y apostura de loa pocos “naturales’ 
verdadero motivo de su presencia alli: satisface 
aqprichos de 10s funcionarios altamente colocados, 

Carentes de abctivos o demasiado viejos, ex 
64 
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*’ 1 
i coma el Wle, hmha para aprox 

-Est6 tarde me acusaron de antititere. 

-iQuC te ocurre? -pregunt6 co 

-No sC a quC te refieres. 
La mhica ces6 de pronto, 

&&.logos invadi6 de nuevo el s 
dujo hasta un rinc6n aparta 
Cuando de nuevo Ia mkica 
men8, le cuchiche6 : 

-Uno de ellos me pretendia, per0 llegas 
Alfred0 no me lo ha perdonado:Es un antiti 
nhtico. Si no se atrevib a lanzarse en contra t 
por miedo a que yo lo delatase. iCanalla! Para 
tarse le ha dicho a la policia que t6 eres un 

Alejandra: en el van0 que comunicaba el 
con el salbn, dibujada contra la luminosidad 
que surgia de aquC1, Gticia miraba desafiante 
bailmines. No estaba sola: la acompaiiaba un 
y juvenil titere. Un vestido lila, ceiiido, desta . 
opulencia de la mujer. Felipe fue a darle la bienG 
Ba, y ella, con una sonrisa que ilumin6 extraiiarne 

66 

Alfonso no alcanz6 a comentar la reve 

. 

F -- 
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sujetarlo. A1 &ar a Eugenia, Alfomo s i  
mn unos ojos picarescos que lo escudriiia- 

erto dominaba en el munda de Alejandra; 
rea& a bailar con Manuel, acept6 de inme- 

ima que su tio no le hubiese t ransdtkb 
para disfrutarlo en came y hueso! Par 
61, Alfonso, sintiese, a travbs del mia 
el amor de Alejandra, o la secreta atrat3 

es, si bien provocadas por un espejhim 
de un muerto), estremeciesen a seres vi-vck 
de 'las j6venes habia manifestado b d a s  
tenticidad de Roberto) el ' hecho 
el ,verdadero constructor de ese 

papa dishtarlo libremente. Sentiase. 'rum 
(siendo un legitim0 heredero) que -a- 

que,las burlaba con quells 
a Leticia, c6mo se d u m 4 6  

no era. su amado Roberto d 



a -  

* F t g  de la peqwnalidad de Roberto deb% de 
ser su espiritu, y no alp tan material y meciinico 
como un titere. La reflexi6n se le antoj6 de 
tranquiriZadora: demostraba cuin dkbiles son 1 
vicciones humanas. Porque fue el espfitu del mu( 
el que despert6 el amor de las mujeres; Alfa 
como amante fue siempre una nulidad. No obs 
su situaci6n habia empezado a cambiar en c 
utiliz6 el doble de Roberto. 

iEs legitimo aprovecharse del trabajo 
Dentro de la historia humana es lo comb y co 
te. El bienestar de la htunanidad, 10s mismos 
fueron creados por hombres y mujeres largo 
desaparecidos, quienes legaron el product0 de 
bajo a an6nimos descendientes. El nuevo e 
robustecia el precario raciocinio de Alfonso. El 
dotado ayuda al menos favorecido. Quien 1 
nes a un menesteroso en la antigiidad, le 
a &te disfrutar de una vida insospechada, 
de conseguir de otro modo. Y en nada habr 
nuido su placer si alguien le hubiese enrost 
estaba haciendo us0 de bienes cuya adquisici6 
esfuerzo le demandara. iPor que entonces 
fracasado ante Eugenia, a1 sentirla ahora disp 
complacerlo, gracias a la herencia del tio, no se 
dia a aprovechar la oportunidad? Tal vez por el 
de ser, con seguridad, la primera persona en vi 
curiosa experiencia. Quizii con el correr de 10s 
10s hombres considerarian este procedimient 
legitimo como 10s legados de bienes econ6mic 
10s tiempos antiguos. 

Los tactilbfonos le transmitian 10s latidos 
merpo de Eugenia y el leve trepidar de la sa 
que circulaba por sus venas. Parecia mentira ( 

WUellO no fuese sino un nuevo tip0 de ensuefio 
70 



ofrecia un aspeeto joven 

UTI nuevo rnundo cle juventud 3 p 
de plsmres &torsionadas, donde em 
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tal desaparicibn ante la vejez, proceso hasta ent 
hposible de atajar por medios naturales. Quie 
probabilidades tiene de imponer un criterio es 
para quien dicho criterio le garantiza la supe 
cia. Si en otros tiempos 10s hombres lucharon 

comodidades y placeres, arriesgando en esa luch 
miis sagrado, en la actualidad, desaparecidos aqu 
medios, se perfilaban otros de mayores trascen 
cias: a travCs de 10s titeres disfrutar de .la via 
sus goces hasta el ultimo suspiro. 

con ellos. 

4 s e 6  la aguardentosa voz de Manuel. 

. 4 --Roberto, ime guardas rencor por lo 
* W e ?  

Alli estaban Alejandra y Manuel, cod0 a 

-iPor que no bailas asi conmigo, Eu 

Las: palabras de una mujer se destacaron n 

Era Leticia: su pareja la tenia aferrada 
. brm, mientras ella alargaba el rostro hacia Alft- 

Con una expresi6n de dplica, entreabiertos 

-$&cia! Eres la diosa del amor personif 
labios. 

da. iE&b maravillosa! ;Hie! 

I 
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roedso de acornpados gritos: - jViohei6n! iViolacibn! 
’ Monso, Eugenia y Alejandra, aprisionados I 

la twbamulta, trataban de mantener el equilibrio. 
-Vbonos de aqui mejor. Esto se pone feo - 

chiche6 Alfonso. Retrocediendo con cautela, lleg 
ai van0 del vestfbulo. 

-jEh anse. iMadie se march 

Varios titeres, gritando excitados, se p 
taron sobre ellos. Tomaron a Alejancka, y en 
volvieron a meter a1 sal6n. Alfonso, empujado 
la puerta de calle, se encontrb de siibito rodan 
la escalinata de acceso, en medio de la noche 
Un portazo perfor6 sus audifonos. Lentamente e 
Io estrellado se abri6 ante sus ojos artificiales. 
la casa surgian un bronco tumulto y chillid 
meninos. Alfonso trat6 iniitilmente de abrir la p 
a empellones. Entonces rode6 la casa y lleg6 h 
borde del abismo, donde iba a dar la terr 
sdh: las ventanas que se abrian a su alca 
hallaban fuertemente abarrotadas. Vdvi6 a la 
ta de acceso, y se encontd con Eugenia, que b.7 

qui! 

8 veloz la escalera. 
-iHuyamos pronto! 
-iY Alejandra? 
N o  te preocupes por ella. Le gustan est 

 sa^. i C o r r ~ o s !  
Lo arrastr6 hacia el aerocoche del gerente s d  

la planicie glacial. Cinco o seis figuras desnudas, 
ya blancura las destacaba en la oseuridad como ot 
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Claro que no eres cam 
generaciiin, i no? 

Roberto! 

aparento. 

tio Roberto jamb podria ser el de 
Despuhs de la fie 

titere, sin0 la natural, tal vez un tanto aspera, p&o 
que representaba el authntico misterio del organisho 

' humano. He ahi el destino del hombre: luchar lami- 
tad de la vida para aclimatarse al medio, y la oba 
mitad para que ese medio, tan arduamente logrado, 

icon cuanta fad 

C i .  Per0 quiz6 sea aun m6s distint 

Ella, mnriendo, lo miraba de reojo. 

:tocar su propia 



demasiado viejo? 
rtaria -repliC<5 ella-. Prefiero un 
, por viejo que sea, y no la juventud 

-B.rano d j o  Eugenia-. Per0 an€es pernos 
departamento ($e Nejandra. Se me quedaron 

era y el asrigo. iTe importa esperme a l p -  

la nnuebdm lo rniraria mn otros ojos, como 



‘ 7  

+pwaiaa $Nicer 

o. se hallah obligado a renuncia a 
Alfredo, aquel dirigente de la sec 

cbcamaria hasta vengarse de Roberto. i 
mayor humillaci6n para el defensor de una 

que la ’mujer amada prefiera precisamente a1 
dfp de k causa contraria? A1 pensar asi Alfonso 
via a sentirse medroso. Los peligros cobijados d 
del mundo de Roberto le restaban atractivos. Una 

-que revelase su verdadera personalidad a Eugen 

~ 

deberia deshacerse para siempre de Roberto. 

dria? Los 6xitos de Roberto parecian darle la venta 
a la “senectud euf6rica”. Porque en una lucha 3 
10s viejos utilizarian todos sus recursos y s 

-@os para burlar a la juventud. %lo Roberto a 
a su sobrino. Per0 involuntariamente. Aunque ta 
su sosia se impregn6 con su extraordinaria perso 
lidad n o m o  esas vasijas que retienen la esencia 
coiiac y la comunican en parte a1 humilde agua 
te alli trasvasijado-, transmitihdosela a su s 
Roberto habria estado orgulloso a1 verlo CORV 
en un discipulo tan aventajado. 

El aerocsche se pos6 en la azotea del rascacieli 
De la ciudad surgian el halo hchoso de las lu * “ 

rias y un nunbido sordo y bienhechor. 
-iVives muy lejos de aqui? -pregunt6 Euge 
-A cinco minutos en metro. 
-iPor qu6 no te llevas el aerocoche, y me 

peras en tu departamento? 
-iY tu? iEn qu6 te irb? -El ofrecimiento t 

%Ugenia despert6 sus sospechas. iY si despuks 
muchacha no iba?-. Ademas.. . No quiero llev, 
wte titere a mi departamento. 
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Los viejos contra 10s j6venes. iQui6n se im 



. ~ E s  pwible que narnca 

S, que sabia d&biles--. 

utde verte llegar en el, sere 

, &e pie en la terraza, semidiluidas sus 
la: penmbra, brillantes 10s ojos, sonrib 

oca a ha antigua, Roberto. No me g w '  





as se@M. Entretanto 10s otros dos arras- 
le. AUonso y el titere de Roberto. 

e policid descend% lentamente, hasta 
nivd del bdcbn. En breves segundos el 

y el sosia desaparedeson en el inte- 

he se remontb en el cielo nmturno. 
policias se dirigieron a la puerta de 
ripidas ojeadas a 10s muebles del sa lh  

E s t a  vez la llarnadoz an6nima no mentia -c6- 
men6 el jefe, apagando la luz antes de sdir, 

a &m6 la puerta con una 
departamento. Detras d sillkin utili- 

onso para dirigir sus h b i a  un 
dar. La rnuchacha h e  al fanovisor. 

a redanda apnrecici e1 r&o de un an- 

b t e  el caw0 de Alfonso, Fbbertof 
&do, tontuela. Apiirate, iquierb? Hace 

ojm brillaban febriles. / 

piensas utilizar el doble de tu sobrino 
elauikq?? -Eugenia hizo una mueca 
.Clam que te servirti para bwlarte 

de 
de 
de 
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La imagen se desvaneci6 de la pantalla. +. 
Eugenia permaneci6 un segundo pensativa, I 

go, encogiendose de hombros, se dirigi6 a la sal 



. El veraneante 





hombre que, lejos de alli, dirigia a su smia 
crrbeza cubierta por el cisco introyectador* i 

dividuo. Porque el s 
es cap= de actuar 
a subsanar 'estos 

Rode6 la roca, p r o  nQ se atrevici a asom 
Se gued6 a i ,  garado junto al paredcin de piedra. - 

' .86 

, -  



por un braze desn 

'fmmr, etbm un pfiuelo que me prate? 
con muwimienWs nerviosos, extrajo el pa- 

sa que quiso hacer 
asci. iAsi que esa 

parddo eon dguna estrella de la televi- 
a interrumpido su paseo? POCQ le habria 
topkseh, siempre que Io hubiese dejado 
-no. Pen, demiis de aparecerse en for- 

iva, Ea abligaba a iniciar una conversa- 

perdido mnm un litm de sangre. 
. Pero se ex- 

cam desenvdbura. Bus ojos pndes ,  rasgados, 
eon ei&a picaraia a1 examinar el sosia de 

fi para ems cosas --cornen- 

a saltitas mbre . 





Yo pensaha que era la h i c a  persona que no 

que la hacen pensar asi SOR dis- 
4 j o  Max, a trav6s del parlank 

Ea, garganta del titer-. Como 
car mi filosofia de la vida, d& 

=res hay un mundo de 
ona natural y un titere 

t 



lMrut se dio vuelta: Yderia, muy 

su brazo y se inco 
ser la p6rdEida de 

se me pasari. A esta hora 

row? Es lo IX 

‘de pes= conkah su rostro. 



Q origid no csnociese. Produce una emo- 
id conversar con un titere sin que uno sepa 

, o e6mo piensa, o a qu6 se dediea su pro- 

0: si! que es joven. 



-iY qu6 deduce de eso? 

ria-. Usted no es de las personas que hace 
porque si. No utiliza el titere por seguir 
solamente. 

-LQuiere que llame a1 h 
a buscar? 

-No. Que conste q 
Usted es un hombre int 
10s hombres int 

hacia el titere: 

titere-. iUsted 

-Si, en parte -replicb la muc 

La muchacha trabajaba en una o 
cidad. Su novio tambiCn se desempeiia 
estaba obligada a verlo dia a dia, habiendo 
nado todo. El infierno. No parecia, en todo caso, 
le una importancia extrema a1 incidente. La ve 



de m no- 
.-'est0 

Max rib. 
x? entrete- 

o time imp0 



*to; no me importa cdglo Xjuzguejn m i s  pala 

-LOS seres humanos son como 10s astros: r 
men brbltas m&s o menos predeterminadas. Y en 
dio de su recomdo se topan, a veces, con otros 
tros cuyas brbitas bien pueden no volver nun 
torparse. En ese sentido estoy de acuerdo con uste 

Max se detuvo y mir6 el mar. Valeria lo escu 
ba con una respiraci6n corta. Su pecho subia y 
ba en tanto aguardaba a1 hombre (su sosia) 
prosiguiese, sin despegarle 10s ojos, sus labios ligc 
mente entreabiertos, con un mech6n que des 
flejos cobrizos sobre su frente dorada. 

-LY.. . ? 
P e r 0  por el mismo hecho de que esas 

ion determinadas por factores irracionales, es 
cil que esos encuentros posean una sincroniz 
iVe? 0 se llega mucho antes, o demasiado des- 

-LPor quC lo C r e e s  asi? 
El tuteo son6 en 10s audifonos del titere c, 

algo natural, como algo que debia venir. Como d 
d e w s  que, en forma inopinada, se ven corroborq 
par la realidad. 

-Porque es asi, desgraciadamente. 
-No tiene por quC ser asi -dijo ella, vehemi 

te-. Las mujeres son mis francas y valie 
que 10s hombres. Soy libre para amar a quien se 
antoje. No a un titere, per0 si a1 hombre que 
detrhs. Y nunca he fijado condiciones. 

Valeria se pus0 de pie: afirm6 el pie herido 
la arena y enfrent6 a1 titere. 

E s  que el hombre que hay detr6s tal vez 
a imposibilitado. 

- L Q u ~  imposibilidad? No eres un invaido 
un monstruo. 
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w a  ereencia. 0 la pri- 
s est511 autorizados para go- 
de afios, de algunos dias de 

os. titeres que les faeilitan per- 
uizi detrik de un titere no haya 

media vuelta y se apart6 con pasos ra- 
ntes. Valeria se qued6 alli, inmhit, 

10s ojos muy abiertosd que se dejaba. 
a arena hiameda las pisadas del titere for- 

muchacha, per0 una linea que lo unia a 
dose cada vez mh.  



El hombre prohibido 





La gota cay6 cinco veces con nitida mono 
-&si es; era pricticamente i 

t6 un robusto titere de c 

. Sus pufios crispados 

i 
i sereno; espesas cejas se proyectaban s 

superficie de la m 
$&u&ro horas le echaro 
. Mzi, el cabecilla del 

derrocar d gobier 
que su intento 

Sizsticia, valihdose 
zicia secreta, fracasara. iC6mo .la policia 

tan rkpidamente? Porque el sosia uti 
be6n cay6 en manos de 10s conspiradores 
up azar, pocas, horas antes del atentado. 
de un conocido, a quien topase casualm 
aih, L e h  se enter6 de 

~ 

I 

I 

1 
presente a su trabajo para 

orque seria el doble mechi 
por M n  quien acudiria a]. cuart 



o en la sala de man 

de titere del r 

se reunieron 10s 

I 

descubxjr la sub 
r un titere a trav 

silenciosas titeres 
que 10s policias di 

I 

tar el sosia del 



mularidad, por lo cuifl el gobierno, a 

hnico que L e h  conocia de S 
a la aparieneia de sus titeres, ,y 

spondian a1 ' original, estaba 

I 

4 
\i 





utos oontstPeiiidos por el encierro. 

&es blancas, con una ventanilla enr 
s w  con regularidad a 10s titeres que 
bra de mazmorras. Escasa similitud hay 
sosigl comun, destinado a servir de doble 
h~mano, y un titere guardiiin. Carecian htos 
ciones : sus roStros, sin relieves, acentuaban 
cidad. Tampoco hablaban entre si o con 10s 
sus instrucciones las recibian mediante 
cerrado de comunicaci6n. Sus ojos eran 
lentes de la c h a r a  televisora albergada en s 
Resultaba asi un engendro mitad humano, 
thmata, vestido con un uniforme verde oliva, 
paseaba mudo por patios y pasillos, acech 
sus cristales a 10s prisioneros a travh de 
h. Quienesquiera fuesen sus conductores, 
aguardar la oportunidad de descargar un 
largamente. contenido. 

Le&, a1 cab0 de una semana de cau 
bilitado por 10s interrogatorios, esperaba 
cerebral” que lo convertiria en un ente si 
recuerdos. Luego, en una escuela de read 
prepararian para que se reincorporase a la 
lectiva a desempeiiar funciones inferiores, A 
que 10s lavados cerebrales fueron prohi 
teriores administraciones, un gobierno 
eiminar algunos enemigos -Pa pena 
ba abolida- y no verse obligado a mantenerlos 
finidamente en presidio (siempre existe el 
tie ~ n a  fuga o que un cambiio de regimen 1 
vierta en testigos peligrosos), debe buscar un m 

M n ,  dentro de su celda (una habitaci6n 



sea por un instante fuga, si 
icrificio. En 10s tiempos an- 

a 30s rebeldes, no por eso de- 
errpectantes sobre el resultado 

ecisas: el enernigo se hallaba 

o del poder. Per0 cuando eI . 
encia y de haber 

a que, en apa- 
nes de todos, con la expects: 

aadas esas eternas luchas, la 



s emuentran 10s explot 

las ambiciones ind 

da y sigilo-mente en 
zaz las ami= de pod-, 
porcentaje de la hum 
bre Ira impunidad, sea 

resucitarle sus a 

ministraci6n estat 

' esta situacih, 10s fmcbnari 
ieambiaron de sosias? 4 0  el gobier 

cargos en fanto se aquietaba la op@i 
Nlmca se conoci6 la verdad: como el pa 
etmtento aon sus gobemantes, cualquier #red 
szc dstretlsrba contra una p i r u d e  de inter: 

I .  

. ZP idea de que un p p o  de persanas, *' 



hi descontentos demostra- 
10 eierto. El gobierno 
da de que un grupo sub- 

mal obedecia consignas ex- 

&&ra impidib a Ze6n optar a t 
mes al movimiento revolu- 

' h t e  a un grupo reducido: la 
pmpagmdistica 'del r&gimen I 

enia el grupo sediciosa de 



a mbtl idad  se le presentme en forms tan 
imprevista a L e h ,  habria traido serias repercwip- 
nes p, con segqidad, generado una crisis de gc 
bierno. Frustrado el intento, y descubierto can mi5 
teriosa rapidez al posible asesino, el porvenir se ceri 
ba para ios sediciosos. 

iC6mo dieron con el culpable tan rhpidarne 
Ahora Le6n conocia la respuesta. Per0 se ha1 
imposibilitado para darla a conocer a 10s dem& 
gobierno no le convenia destruir el movimiento 
volucionario : preferia mantenerlo latente, aur 
perfecta y secretamente controlado. De este mod 
propio rkgimen introducia cklulas dentro de las 
revolucionarias, mantenihdose asi informado 
cuanto fraguasen. iCu6n firme se sentiria el gobic 
para permitirse el lujo de estimular a sus enemi 
Claro que con tal procedimiento evitaba que 10s 
pes proviniesen de sectores desconocidos. Ahora I 
comprendia que 10s informes sobre 10s puntos d61 
del rkgimen les fueron proporcionados por compoi 
tes de aqukl. Y aunque el atentado contra el mini 
de Justicia no pudo ser previsto, poco trabajo le 
mandb a la policia estatal encontrar a1 culpab 
las prbximas horas. Y todas estas fanthsticas . 
niobras se facilitaban con 10s titeres. 

Porque para mantener el mhximo de sigilo y 
crecih, n i n g h  conspirador acudia de cuerpo pr 
te a .las reuniones, sino mediante dobles m e c h  
un titere como mecanismo teledirigido dificult: 
localizacibn de su conductor, a1 rev& de lo que oa 
con una emisora radial. Per0 las ventajas derivr 
del us0 de 10s sosias eran s610 aparentes: el ht 
de que 10s sediciosos linicamente se conociesen 
mrs titeres facilitaba el soplonaje. Como procedc 

I 



de su celda, Le& ob- 
s de Sirio. L ~ s ’ p a g ~ ~  

uardianes recoqrian con la 
reloj 10s larguisimos 



A m  P&A sus colaborado 
liticm carece de intirn 
constituia un enigma: 
tn, de su titere 
mntraia con una 
de1 ministro. Per0 

. impran, nadie est 

cesarios como sus 
acab6 por convertirse en 
nudo a la calle o vestid 

b s  titeres convirtieron al viejo planet 
mundo inexplorado, sobre el cual es in 

' minar eauteloso, como 10s exploradores 81: 





esrbtia la obligaci6n de entregar 

Este desdoblamiento de la perso 
p r .  restar importancia, dentro de las a 
ciales y colectivas, al hombre de cam 
sonducia a su titere, porque sus conoc 

~ & o r i o s  y se convertian en inidentifi 

asaban a depmder de llas 





sustrae al principio de la i 
cauciones, nunca se 

ampechr la suplantacicin. 
El ministro, frente al escrito 

hsidencia privada, apart6 10s p 
 re la mesa y davb la vista en 
en la pared lateral. El rostro 
tseinta *os, con el pelo rub 
vkmto, de faccione9 d 
-mirtlba a lo lejos con una 
bvir tuada por su cefio 
plaba la reproduccitjn con w 

' 

~ un poco mis co 
Tamara: nombre raro, dif 

b y  nombres que son insepar 
Fiios. $Basta reeordarlos para que 
personalidad entera del duefio. 
una persona, su nombre puede 
rio rnolesto: nuestra mente t 

No asi Tamara. 
' e  El ministro, aun antesdde conoce 

Tamara =ria tal como result6 ser 





I .  

para oonveficer a 
3, &IO taxnbi4n a badas 1as.personas que 
de dguaa manera con su existencia. Un 

p0lit;iCo debe sentirse tanto mhs realizado en la m 
did& en que el mundo responde a sus conviccion 
sea votando por &, o cambiando de ideologia gr 
d. brill0 de su argumentacibn, b tambikn, tra 
dose de mujeres, viendo c6mo lentamente comi 
a bajar sus defensas. Dentro de la politica el ho 
se enfrenta minuto a minuto con elementos a 
cuales debe someter a sus creencias, o simplem 
apartar de su camino cuando 10s ve oponer difi 
tades insalvables. 

Alli era donde el ministro notaba su p 
diferencia con Le6n: se sentia incapaz de con 
a nadie de lo que fuese. Pronto crey6 corn 
el porquk: sencillamente, porque no creia en nada.. 

Porque la elocuencia de Le6n emanaba sin d 
de su'misma convicci6n en las doctrinas que defen 
A vems el ministro trataba de determinar las caubs 
de su escepticismo frente al mundo. Creia carecer de 
complejos, y tampoco recordaba experiencias desdidm- 
das a las cuales atribuir su modo de ser, exceflo, 
por ciekto, su accidente. El amor no constituia para 
kl-un motivo de preocupaci6n, y si Tamara 
perturbarlo fue mas que nada por el hecho de 
cem, y por su conocimiento de algunos as 
la vida intima de la mujer. Quiz6 por eso 
deseaba, o tal vez porque sentia un secret0 desprwb 
por M n  y sus actividades, y no llegaba 

hubiese'enamorado de 61. - 
aislada existencia, tenia oportunidad de 
eon un semejante quien, dedicado a una actividad p 
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der c6mo una mujer de la categoria de Tamar 1 

Por una vez a1 menos, dentro de su 





que revestia de una 

a envuelta en un 

on una cierta fuerza 

el ambiente por una 1 

oscmas. Trabajaba en un 

ordenando las cosas, revisando 
arecia por breves segundos ora 
a en la cocina. Conversaron 

a visto en algunas o( 



orno Tamara redobla- 





de dgunps de sus fracases. 
a: jaratis podria fingir en esos - 

qsmtia incapaz de simular un sentimien- 

mrri6 con k 6 n :  no pudo didmular su 
por 61; Red6n terminaba un largo romance 
&e de su laboratorio, hombre torturado 

obsesi6n por temr 
dos por algitn m a h -  
sabre 61 suspicacias 

6 a Leh.  ETIcontrar 

vendb y curacih d,e las pmer-. 
1 desmesurads abuso de Eo6 d a s  



asi su vida emocional. 

a su cornprensibn de 10s 

se basaban en p 

de la ram hum 

Su -amistad con Lebn le p 

. . .  122 



esistenda.. Y L e h  actuaba ‘asi, pre- 

punto, se momadaba a las circunstan- 

de seres asi. Porque si la mayor parte de 

arriesgaba a meterse en el caw, del cual 

aquella 6pca  -1as vkperas de w1 cmbio 
Lb6n comenzaba a preoeuparse por 

sil16n parlamentario. Por entonces nadie 

e en que Tamara y Le6n Uegaban a1 



@ -  

de una acecha~~za. Aunque 1 

Le narr6 ella la sin 

F a  de esperar 
con su vecino. 

una orgia de titeres, de‘esas que 
durante 10s primeros aiios de 1 
Eufbrica” se titulaba el cuadro, 
de las miis pintorescas perversiones ge 
us0 desconkolado de 10s titeres. 







db a Tamma, y Wiendo cub f4d- 



apart6 del renacido. 

estancarnos. 

min6 sobre el 

d-, pro dkbil 



ora el hombre tenia conciencia de su soledad 
del sistema solar: 10s viajes inteqhnetarics 

demostraron, como tannbibn el he&o deseonso- 
que eolonizar cualquiera de 10s p l a s  C<B. 

demandaria gastns despmporuonadas con la 

otros mundos pmsumiblernente habita- 



que, y e 

unca acos 

cualquier persona g a 



exaqxionales cualidades del 

le hacia sentirse superior, y se apiadaba in- 
de sus eqemigos par su faEta & imagina- 

le, como primera pre~aia~ih, la de que 

desde su afto cargo, nada debk temer de. " 
e incomprensiones. 

ara no fue capaz de comprenderlo. Sin que- 
mujer volvia a sus recuerdos, corn0 ems pe- 
ue dejamos de un papirote de nuestra ropa 
las encontramos instaladas en el. mismo si- 

a convenia f o m  las.oosas, y n ~ +  
de asuntos sentimentales. 







despertar. Era 61 m i d  
sib. Con todo lo 

abria. Cautelos 

rostro raramen 

departamento? T 
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para definirse, aparent 

6 asiento junto a su veeino,,y le d&ii 
El lo declin6 con amWidad. 

1 QC 



." 

curiddad se asom6 al rd~ t ro  sin cosmht 

tenrura asomd e 



r existencia, 0 sea; 
apafiencia, fisi'ca, si 

dicionados para re 

con la convicci6n de 

s610 renacian en 

su vida afec- 

nvertirse en ten 

instinto, decidi6 romper esa barrrera. 



' bi&r las depravaciones acarrea 

dtidamente 'con 



- C o n  permiso -dijo a 

. Las manos del titere 

ada, no se atrevia a vdver k cabeza. Una fuer- 

'con una extrafia ternura, y 10s dedos plWeos 
ciaron el pel0 de la mujer.. Tamara hundi6 el 
en el pecho del sosia, y rompi6 a llorar. 

-Por favor. Nunca rnk me hables de titeres, 

-Est& bien -contest6 61. 
adi6 una infinita paz consigo misma, corn0 
sen aplicado alghn mdgico calmante, que, 

despejase t& cuanto de ingrato y amar- 
mentarla en sus horas de soledad. EIabria 

cer toda la noche en brazos del tb 
rostro en el pecho mecWc0, de 6 u p s  

surgia el rib0 grofundo de un Cora- 
, El prmaneci* ailenciaso, per0 10s 

. /  



ta de Tamara no 
tgulcj tan desencanto. 

-Prescripcibn rn6dica -replic6, sonriente. 
Se pus0 de pie zrin soltarla, y alzhdola en 

hums con facilidad, la fue a dejar al lecho. La te 
scabre el cubrecama y le bes6 la frente. Tam 
envolvi6 el cuello y lo retuvo. 

-No te vayas. Qu6date conmigo. Aun 
esta noche solamente. 

N o  puedo. -Una rara firmeza 
yo=. Me he sobrepasado. A6n estAs 
M n .  Te arrepentirias despu6s. Y no 
Gozar@xnos s610 de un fragment0 
la felicidad es demasiado fragmenta 
hagarnos d s .  iNo lo crees asi? 

G 

La mujeres colh<r Tamara, a p 
por 10s galanes profesionales, una 
menos son victimas de alguno. Per0 43 
honor. Cornprendi6 que su amistad con 
llegado esa noche a su punto critico. Lhtim 
biese ocurrido tan prematuramente. Aunqu 
se le estaba convirtiendo en algo semejante 
obesihn, cosa que no le convenia. Pero'el solo 
de que lo ocurrido esa noche le sirviese a T 
rolvidarse de L&n, para reducirlo a sus 
proporciones, le parecia algo positivo. Porque es 
seguro de que Tamara lo evitaria en lo sucesivo. 

Y asi ocurrib. 
Per0 despuhs de cuatro aiios sin verla, vol 

w ~ & - a r s e  con Tamara, casada' ahora con un 
140 



lvi-n a encont 



- h a  GRAWDES se divierten miis , 

cimesto -0ment6 Rodolfo antes 
OQ intmyectador. 

Tamara sonri6, distraida 
da ile hombres, mujeres y 
Mad y parlanchineria, que iba decr 
que las. cabezas desaparecian bajo 
aprcmthdose todos para experiment 
ullt vuelo espacial en el Parque Macio 

-Vamw, Tamara, ponte el casco. 
Roaolfo, con la insistencia de un 

*os, habia canseguido llevarla a1 Parque. 
-&per0 que cuando Filipo sea Qran 

r&s seguido. --Ella, lentamente, coloc6se 
&pyxtador. * 

6e enmntr6 instdada junto a una decena 
vestidos e n  trajes del espacio, en el in 

--c;Qu6 te parece,'Tamara? Vamos hacia 1 

E n  &e mundo se Vive d s  de ilusiones c 

teghtale a nuestro ministro de Justicia, 

* '  

una estrecha cabina. 

- iito6a9ve. Es una perfecta ilusibn, jno? . 

neplidades -eoment6 elk, smtenciosa. 



S&Q tendria su titere 

icontrario Rodolfo habria he- 

la& del lninii&ro & Justicia. Tamara sen- 
cumdo rmrdaba su amistad con el ex- 

exhibiese una pemnalidad fuerte, deci- 
ura de si misrna, 10 sabia diibil y celoss. Le 

ci6 no dark impxtanua: al itsunto, Tamara 

rmmducionario. Rodolfo e v i b h  cornentar cod 



cuarenta metros.de altura. 

viaje por medio de un sosia, pas 
presente.. . 

Mas la mente de Tamara pe 
cohete, a1 cosm6dromo, a 10s de 
todo cuanto la rodeaba. Pensaba 
Justicia. Le6n y 10s dem6s revol 
fe entonces en la farsa difundida 
que el secretario de Estado solia 

to sentido no se mentia con esta afirmaci 

lrabria sido capaz de prevenir a Le6n sobr 
tilidad de su esfuerzo, aunque un paso se 

fi podrian asesinar a1 ministro. Los revolucic 
rim iban tras un espejismo. Quiz6 algiin dia s 
fmasen del equivoco, o tal vez ya lo conocian, po 
I@ motivos que indujeron a mantener el secreto 

I .  mhistro no fueron solamente razones de Estado 

http://metros.de




kcontento con el rtigimen. Lo 

mnne esfuerzo de la 
p d e 4 6 n ,  el carnino 

Tampoco olvidaba Tamara 

. d m s ,  aquellos que se empefiaban en se 
niiiosr, per0 sin fomar mayoria. Le6n 
u1l0 de ellos. 

Dentro de la cipsuIa, de base circular y 
cbico, provista de ventanillas por donde pen 

- bs rayos del sol como barras de metal fund 
dzormutm fueron atados por el tknico a las, 

e. Luego el g ~ ~ i a  abandon6 el estrecho re 
una pantda  de televisi6n 10s astronautas 
arse la torre del askensor, quedhcbse el 



como un aislado monolito dentro 
Uanura de hormig6n. 

E s t o s  son lo 
noment6 Rodolfo, e 

La voz impersandl m&$aba h segundos: 



La mujer y el niño vinierpn a encauz 

dmpzó a hmer.c~rrsra. 





en u11 ente desvinculado por enter 
antp5or, es decir, en un renacido. 

Sus funciones en el Minis 

enigmhtico ministro. Y el titere- 
distinguirlo. iPor qub? Rodolfo 1 

trabajo. Ascendi6 rapidamente, 
tiempo m6s grados que 10s obtenid 
zos de su carrera, hasta llegar a 
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en la captura del revolucionario: no queria 
arriesgarse a ser victima de una venganza. Espe 
ba un nuevo ascenso por su colaboraci6n. Per0 na 
ocurri6. Decepcionado, se percat6 de que el minido 
no parecia darle una gran importancia a su ay& 
Per0 se consolaba con el hecho de haberse desquit 
del ex amante de Tamara. 

Los astronautas-regresaron a1 lugar donde de 
despojarse de sus titeres. Tamara sigui6 silen 
sa, como sumida en melanc6licas reflexiones. El p 
no habia logrado entusiasmarla. Las mujeres son 
incomprensibles. Lo mejor es no hacerles caso. S 
Rodolfo, desde su juventud hubiese practicado 
sana politica, se habria evitado innumerables a 
guras y desencantos. 

' 



la mesa, examinando 10s oscuros 
abibcibn, g conem6 a hablar con 
stico de guien se sabe poseedor 

os gestos eran 
muchos c i r c d  

Luego de un breve silencio 

ticismo. 
_.' revehcibn- stallarm exdamaciones de wrpresa y 

U n  renacido, ientienden? No era un secret0 
nido por dispasicibn oficial, y por eso ,rnismo 
permanecer tanto tiempo en el misterio. En . 
cambia esto' la situacih de Le6n ante la ley. - 

al menos sabernos que no gmaremos nada des- 
ndo el titere del ministro. 

b 

PO iquiCn es el ol"igina1, entonces? 



-iPor quh decian 

simplemente. Como 
como a un hombre 

hombre. Que utiliza 
para nuestros planes. 

Debemos averi 

porn de oro. Mi amiga lo conoce m 
do con una mujer que se llama T 
ese nombre? 

amante de Leh? 
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-iTmma! iNo se llamaba asi una an 

--Exactamente, sefiores: tambih a mi me 



o veia a Lebn, y se separaron 

dudar de su inocencia: Elias, ese amigo 

Las exclmaciones de 10s 
caron =os del refugio. El tite 

, a m  a riesgo de 

-Si --dijo Jorge-. N d t a m o s  intermgar a 
lbddfo, Elias y Tamara. iEs eso lo que sugieres, 
A W o ?  

1 

A W n  ya no le preoeupaba la mencia:  de 
- ,  aj;W&miento. Las estrellas empzmhn a pes;- 

* cr 



~ M o '  mgm. fuese el illtimo cre- 
el prisionero viera antes de su ejecucih 
a ser Lebn, con todo cuarrto de brillant6 

Y m&&m dicho nombre implicaba. iEn qu6 se conver. 
tfrfa en'un futuro prbximo? iQuC personalidad ha. 

escogido sus enemigos para hacerlo renac 
Habia sido engaiiado por Elias. iY Tamara? No: i 
posible que ella fuese capaz de semejante fel 
Per0 no asi su marido: Rodolfo, ese retorcido 
cionario del Ministerio de Justicia, a quien con0 
de referencias cuando se enter6 del matrimonio 
Tamara. La esencia de la mediocridad. iC6mo T 
ra, siendo tan inteligente, pudo enamorarse de 
tipo? 

Porque Tamara tenia un punto dkbil: 
predestinada a levantar hombres caidos. Sie 
sinti6 atraida por aquellos individuos que cru 

- p r  a l g b  period0 algido, que estaban a pun 
fnrstrarse. Tamara, como la madre primordial 
cia a 10s desamparados su regazo para que hun 
'alli el rostro y evitasen las mil caras espanta 
deformes de la 'realidad. El jefe de su labor 
por ejemplo, y otros anteriores a 61, asi lo demos 
ban. L&n vino a constituir una excepcibn, y quiz& 
eso mismo sus relaciones se enfriaron tan rapida 
te. Porque tambi6n Rodolfo, de acuerdo con lo 

. s a h  Lecin, era un individuo fracasado, de i 

. 

I 

I nificante personalidad. 

?. 
I 

Pen, Tamara cometi6 un error a1 empeiiarse 
la conquista de un hombre que, a1 rev& de sus ot 
pretendientes, carecia. de inteligencia o de las c 

- &des intelectuales que tanto la atraian. Tal ve 
o resarcirse de todos sus ante 
vez mas trat6 de ser la madre 

entos del desamparado 

f 
! 
I .  
2 

1 



Por una simple asociacion de ideas L&n sabia 
ra c6mo fue planificada su captura. Porque a tra- 

s de Elias se enter6 del matrimonio de Tamara con 
@odolfo, y conoci6 algunos aspectos de la pefsonali- 
dad del marido de su amiga. Tamara, que tanto va- 
lorizaba la lealtad, nada debi6 ocultarle a Rodolfo 
sobre su pasado, y quiz6 al enterarse kste de las re- 
laciones de su mujer con Le&, debi6 cultivar un s& 

. creto odio contra til -reaccibn comun en las personas 
mediocre+, inquina activada a d e d  par el mismo 
hecho de ser Le6n un enemigo del gobierno. 

del apocado fun- 

para valorizar todo cuanto le debia a Tamara. 

La puerta de la eelda se abri6, y Le6n no pudo 
evitar un sobresalto. Estaba mostado en su lecho, 
entreserrados 10s ojos mientras dejaba vagar sus re- 
flexiones. Llegaba la hora cero. Se incorpor6 con 
lentitud. Un titere guardihn, con su inexpresivo ros- 
tro, le hizo un enhrgico gesto desde el umbral. Lebn, 
recuperandose con un esfuerzo de su momenthea 
,debilidad, ech6 un vistazo a la habitaci6n donde per- 
maneciera confinado catorce dim, y sigui6 a la im- 
pertkrita figura. Otros dos titeres aguardaban afuera. 

Precedido por el guia, y flanqueado por 10s otros 
dos, avanzb por el oscuro pasadizo. Sabia d6nde que- 
daba la lavadora, aquel verdugo mechnico que en 
diez minutos lo transformaria en' un pelele sin re- 
merdos ni pasado, en una masa de plasticina que bajo 
10s dedos del Estado Hacedor adquiriria cualquier for- 

convirtihndose en un renacido a1 cud la colecti- 
d pragmatica no tardaria en sacar provecho. Al 



qu& sin saber precisar 10s motivos, porqu 

, en forma unila 

una verdadera campafia 

emg&&a con otras 
dwk:  su cargo den 
mnverth en un personaje i 
hdagarse para tenerlo grato. 

‘bgt todo aquello con su amst ’ 

no durase mucho; 
y quiz4 .entonas 



dia dodas las tardes para que su hijo pu- 



hboles perennes, trizando 

cuando estuvo 

las sienes. Se d 

VOCados! -Un m u 0  se d 
ra: por su mente desfikron en 
rim higenes que una vez empezaron a es 
su imaginacih, pen, las cuales desechara por 
160 



-iElias? No. . . No entiendo. 
En breves palalpas el titere le mrr6 la captura 

de M a  Tamara solamente conocia la versibn ofi- 
dal, per0 ignoraba la suplantacibn del pdicia y, tam- 

- bSn, que todo hubiese sido planeado por el prapia 
~ gobierno. Cuando el titere hub0 concluido, Tamara 

sinti6 un relajamiento intelectud y fisico, c m o  si 
' durante 10s ixltimm dias hubiese vivido oprimida por 
mil y una sospechas inconscientes, las &ales nunca 
lkgaron a rnateridizarse, como k s  detalles del fond0 

destacar el primer pia- 
. Permami6 con 10s 
oto del ' espacio, mien- 

una total indiferencia. 
guntci en un tono 
pertenleciese a un 

-replid el ti- 

' 

tere, que &guia inmbvil en el mismo &gar-. En 
consideracibn a su antigua amisbad con M n ,  le he- 
'mos dado esta oportunidad de defenderse. Una 3ti- 
ma pregunta. Lusted conocia de *antes al ministro de 
dusticia? 

4 

c -  I ' -Si -replie6 ella en un susurro. 



degpuk aseendii, a jefe. Es todo lo que s6 de 61. 
-LNpJa es su original? 
4 fgmm. Solamente & que es un renacido. 
El titere dio media vuelta, cruz6 el parque por 

don* viniera y, sin detenerse ahora junto a 10s ni- 
fios que correteaban, desapareci6 tras un tamarindo. 
Tamara lanz6 un prolongado suspiro. Hizo un esfuerzo 
por incorporarse. Pero volvi6 a dejarse caer en el 
banco: sentiase vieja y cansada. Con dCbil voz llarn6 
a su hijo, que pasaba junto a ella, y el chico, encen- 
didas las mejillas, el pelo cobrizo pegado a las sienes 
con la transpiracibn, corri6 hacia Tamara tendih- 
dole 10s brazos. 

Tamara lo estrechb con fuerza, sintiendo que sus 
energh renacian a1 contact0 del cuerpecillo tibio. 





aturtr un tiem- 
Shionces ~nr muehaiha tuvo un co 
, como si quisiera demostrarle que 

a con 61 &lo porque se trataba de un jefe 
ese dk la volvit5 a topar en uno de 10s pasadiz 
B B i n i s W ~ ,  y cuando observaba su silueta de m 
&a eil plena adolescencia, la joven le sonrib 
nunca antes 1a.viera sonreir cuando se dirigia a ~ 



u cueQct, que se balanceaba sua- - 
mientrrils descefidia,' tocaba las paredes de 

1 vez fuese un estreoho condueto. Por lrxltimo 
pisaron tierra de nuevo, .cuando se hallaba 
de desvanecerse. Fdrreos brazos lo conduje- 

dlencio' hasta un dialogar que *arrancaba 16- 
si ecos. Lo tiraron sobre 'un asiento duro, frio, 

n golpe le arrancaron la tela que le envdvia 
za. Estaba en una habitacibn de techo Corn- 

bdo y muros grises, refulgentes de humedad, apenas 
tluminada por una lamparilla portatil inserta en una 
pmd.  En el centro, varios titeres permanecian sen- 
bdos en torno a una mesa circular, conversando de 
algo que su terror le impedia comprender. Los con-' 
jurados no parecieron percatarse de su llegada: ni 
siquiera dieron vuelta la cakza para examinarlu. Los 
titeres que lo mndujeran hasta alli se retiraron. S6- . 
Eo entonces Rodolfo not6 que habk alguien sentado 
itanto a 61, en el miimo banco de concreto: o t k  horn- 
6, atado tambikn, lo miraba con 10s ojos desorbita- 
ius: Elias. 

' -Bien, seiiores. - S i n  moverse de su sitio, el 
titere que parecia presidir la reunibn les dirigi6 la 
palabra-: De un momento a otro Ledin, uno de 
nuestros jefes, sera ajusticiado en la penitenciaria 
politica del Estado. Tenemos pruebas suficientes para 
responsabilizarlos a ustedes dos de esta ,desgracia. Le 
gropondremos a1 gobierno canjearlos por nuestros 
compafieros. Si no aceptan, ustedes moriran. 

La transpiracib daba a1 rostro de Rodolfo un 
brill0 bajo la luz mortecina de la l b p r a .  Aba- 

ndi6 la barbilla en el pecho y se qued6 mudo, 
de articular palabra, lo mismo que Elias. Los 
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as, fue conducido 
esonado, se me- 
mente, cubierto 
uerta del fon- 

gm5a habitacibn que debia ser una &a de miisica 

bierno estaria 
~ m b i o  de e's= 

momenta a otro escucha-una proposicibn semejan- 
.@, le es dificil sustraerse a la particular emocibn del 
muciitado. Todos aqvellos temores que, mediante un 

n esfuerzo de voluntad, w t u v i e s e  amordazados 
a em rnomento, se alinearon frente a 

k , 



coatrario el gubi 

F n  .una pant& que se encuentra a 



probables motives que 

o del ministro. 



diez de la mche de ese 

s por el gbbierno. DeI a 
rjor 10s revolucion~os 



Porque todos 10s 

ran simples titeres. 

0. Del vehiculo policial baj6 

y, lexantando el capuehh 
ioneros, cuidando siempre de 

etitudes huma- 
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Sobre la rnqeta, 10s cuerpos meca 
los guglrdias y 10s cadkveres de 10s prisio 

anados en las tinieblas, recibian las hela 
‘&si rafiagaS del viento cordillerano. 



.LA VIDA de b 6 n  se veia mmo una interminable 
hilera de errores. Su habilidad y audacia solamente 

da concreto, se &jo 
k a owras en la 

arias, hAbihen- 

’ ahladas como 
mvisten de in 

- Porque el ministro previd que pcrdria ocurrir lo. 

o un largo suspiro, Tamara &o 
lectko, ,- y pmnaneci6 esa’&ando el I 
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b inform6 escuetamente 
'se produjo un balm entr 

idealistas han 



eado a disfrutat de algunas de las cosas cuya po- 

, convertido en una mas 

propias epres ,  se dio 
Wsma fe del artista q 

demostrarse a si mis 

o en sillas auto 
tre los fresco 

an pasear en- 

qus dos caras, una 2, 
una capa protectora sobre 10s ancianos. 

te y la okra waca, formaba 

c i A s i  es que usted es de k policia? +E1 rostro 
amarillento, d b i 6  una tenue sonis8 que, 
1151 arrugas, apenas podia identificarse. 

. 
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dad &ntzlas SUMS- 

terio. iPor qu4 entonces habriap de guardar espe- 

r a  
h 

- 

es precauciones? Si fallamos ahora, puede estar 
gum de que montarh una mhquina para defender 

en lo~futuro al original del ministro. iApiirese! -Y 
. volvihndose hacia 10s otros conj urados, prosigui6- : 
Como les decia, todo fue cuidadosamente planeado, 
Eo mismo que la captura. El ministro todo lo previ6. 
jEs Satanas en persona! Se deshacia asi de Lebn y de 
sus colaboradores. Y todo con el sutil recurso de que 
nuestros prisioneros fuesen encapuchados para despis- 
tar a Lebn. 

-iY todo eso para quedarse con Tamara? 
-iQuibn lo sabe? Pero de algo estoy seguro: no 

le convenia soltar a L d n ,  ni que Rodolfo y Elks 
siguiesen vivos. jEran testigos incdmodos! 

Un porter0 de guardapolvo blanco le abrib la 
puerta, y sin la mas leve desconfianka lo hizo pasar a 
una pequefia sala de espera decorada con 10s elemen- 
tos que Aprovisionamiento del Estado hace confeccio- 
nar por miles cada cierto tiempo, sin variar 10s mode- 
los, indicando simplemente el numero de orden, cbmo 
si se tratara de formularios. Pronto llegb un hombre- 
cillo regordete, cuyas mejillas parecian reci4n barni- 
zadas por lo relucientes. El mkdico examin6 a1 titere 
c o n  sus oiillos vivaces, demostrando mhs curiosidad 

- 

que cautela. El sosia le alarg6 la’fotografia. 

mrpresa-. iEs usted su amigo? 
-iOh, don Nicolss! -No disimul6 el medico su 

C i .  Mecesito hacerle una pregunta urgente. iEs 1 )si& entrevistarlo? 



en el titere con una expresi6n lejana, perdida 
en el tiempo. Una gran melancolia impregnaba si19 

E S  imposible, seiior: muri6 hace tres aiios. 
-iQuC dice? iEsth muerto? 

palabras al contestar: ... 

siete aiios. Lleg6 aqui convertido en una mas 

lo, y conseguir que se introyectase 
{aiios de vida util. Per0 muri6. iCr 







una noci6n m6a prc B la roalidad. AI primitivo * 

doaaflo a la intolig uo proponlan, ha rucdido 

I Chilo un cultor oiompla~ 

do orto ginoro narrati IEn "Lor titoror" no 8610 

alcanra .foetor notablo le indogacibn do loa 

hechoa do ta ticnica, si PUO, m6r all& la oxplora- 

ci6n dol a h a  humana, b e  4 realira, canodo un 

magnifico ojomplo do ru ---' ento dol sor hu- 
mano. 

* 01 poriodo do a/urtor d !ombro on planor iticor. 

Hugo Corroa ha ridc 

FAllRlCAClON CHILENA 
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