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EL QUE MERODEA
EN LA LLUVIA

por Hugo Correa.

Hmmmfhﬁmmdmonmlos
escritores jovenes de Chile cuando en 1959 pu-
blicc “Los Altisimos”, novela de ciencia-ficcion
qnewvomdmumm-ipumdeque
varios criticos coincidieron en decir que hacia
recordar —tras las necesarias comparaciones y
diferencias— la concepcion y el vuelo imagina-
tivo de Huxley y de Orwell en sus famosos libros
titulados “Un Mundo Feliz” y "1984".

Cedomil Goic, critico ex:gente y severo, refi-
riéndose a esa no\reh. expresO® entre Otras COSsas:
“Los Altisimos” es una de las novelas mas sor-
prendentes que se han escrito entre nosotros. A
su condicion de novela de extremada fantasia,
ejemplar mumo en una tradicion novelistica
de mediocre realismo, une el raro valor de ser
una excelente novela, de sostenida coherencia en
una perspectiva dificil de proyectar”.

Posteriormente, una nueva novela de Hugo
Correa, "Alguien Mora en el Viento”, obtuvo el
Premio Alerce, otorgado por la Soaedad de Es-
critores de Chile,

De otra parte, la obra de Hugo Correa alcan-
z6 resonancia fuera de Chile, cuando uno de los
mejores escritores en el género, Ray Bradbury,
presento al novelista chileno en las principales
revistas de ciencia-ficcion de los Estados Unidos,
publicando, ademis, en “The Magazine of Fan-
tasy and Science-Fiction”, su relato titulado “El
Ultimo Elemento”.

En esa misma trayectoria, Hugo Correa publi-
ca ahora EL QUE MERODEA EN LA LLUVIA,
novela donde adapta al paisaje y a la idiosin-
crasia chilenos la moderna linea de la ciencia-
ficcion, eludiendo en lo posible el aspecto cien-
tifico en beneficio del psicolégico y de las tradi-
ciones folkloricas de tipo demoniaco. Agil, lleno
de suspenso, este libro sera leido con interés por

el lector que busca seguro y apasionante entrete-
nimiento.

Empresa Editora Zig-Zag, S. A.
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MIGUEL ARTECHE,

cuya fe inquebrantable, leal-
‘tad y generosa ayuda han he-
cho posible que este escritar
wsawre en su oficio.
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—ESTE es el lugar.

Don Carlos, de pie ante una concavidad oblonga,
de regular profundidad, cuyo fondo y costados des-
nudos de malezas exhibian una tierra rojiza, himeda
con la reciente lluvia, extendi6 la vista al bosque que
empezaba a media cuadra de alli y subia en suave
pendiente por la falda de la montaia.

Juan miré6 el foso con avidez. Una gran excita-
cion reflejabase en su rostro de rasgos finos y viva-
ces. Se pasé una mano por el pelo revuelto, tratando
de volver a su sitio un mechén que caia sobre la

frente.

Salvador observé el socavén, indiferente. Luego
sus ojos recorrieron el agreste panorama, ya olvida-
dos de aquél. En su cara angulosa —veintidés afios
que parecian treinta— notdbase una poco disimula-
da irritacién.

(¢Para ver este agujero hemos hecho la ca-
minata? Juan tiene cada ocurrencia... Debi quedar-
me en la casa con Celinda. ¢ Qué estara haciendo? Co-
queteando con Felipe, de seguro. Y yo aqui...)

Hizo un gesto de impaciencia.

—Va a hacer un aiio, ¢no, tio? —Juan se incliné
sobre la depresién.

—En noviembre préximo se cumple —exclamé
don Carlos, con su timbrada voz. Alto y delgado, sus
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sesenta afios le daban un aspecto sereno, s6lo desmen-
tido por el constante moverse de sus dedos largos y
huesudos—. Deberian erigir un monumento, ¢ver-
dad?

({Espléndida situacién para un monumento! Los
conejos y los tiuques tendrian un punto ideal para in-
tercambiar comentarios sobre la espectacular haza-
fia.) 5

—¢Cémo es que no lo han hecho?

Encogiése de hombros don Carlés.

—FEIl aislamiento de la regién, por una parte, y la
apatia de la gente de aqui, por otra. Ademads, los cien-
tificos quedaron irritados con el desenlace de la expe-
riencia. El golpe destrozé el instrumental. Si a eso
agregas la mala fama tomada por la localidad con los
acontecimientos posteriores, puedes estar seguro de
que el monolito no sera erigido.

—Creo que ya es hora de regresar —insinué Sal-
vador, con timidez.

—¢Nada especial te produce contemplar esta hue-
lla? ¢(No comprendes que aqui aterrizé el Luna VII,
después de haber estado dos horas en la Luna, en el
Mar de las Tormentas?

Una sonrisa levemente irénica contrajo el eansa-
do rostro de Salvador.

(A ti tampoco: dentro de una hora te habras
olvidado.)

—¢Y qué se gan6? Tu mismo tio dice que los
propios rusos consideraron un fracaso la prueba,
y los pobladores de la regién, como si eso fuera po-
co, piensan que el sitio quedé maldito. -

—Si, es cierto —reconocié Juan, en voz baja—.
No todas las experiencias cientificas satisfacen a la
gente. {Poco significan para la mayoria! Pero con el
tiempo los descendientes de los que hoy se burlan o
las atacan seran los que van a disfrutarlas.
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El estudiante de ingenieria volvié a inclinarse so-
~ bre el crater. Alli habia caido el Luna VII, el primer
cohete que lograra alunizar por control remoto, y el
cual luego de dos horas de descansar en el satélite
emprendiera regreso a la Tierra. Cumplié con preci-
sion su recorrido, entré en érbita de aterrizaje, dismi-
nuy6 de velocidad conforme a lo calculado, y enton-
ces... Algo fall6. Los técnicos perdieron su control
y el cohete se estrell6 violentamente contra la tierra,
deshaciéndose en fragmentos.

—Bueno: Salvador tiene razén, Juan. Volvamos.
Son las seis de la tarde. Pronto obscurecera. —Anadi6
con una extrafia sonrisa—: No es recomendable que
la noche nos sorprenda aqui.

—¢Cree en ‘esa supersticion? —pregunté Salva-
dor. ]

—Los asesinatos siguen en el misterio. —Don Car-
los, calmoso, se puso en marcha. Era necesario bajar
por un faldeo de poco declive, cubierto de matorrales
y boscajes, el cual iba a rematar en una quebrada
honda y arcillosa, con grandes lajas que le conferian
una pélida fisonomia.

—¢Qué le habrid ocurrido al satélite? Una mala
maniobra de los técnicos, sin duda. Y venir a caer
aqui, tan lejos. Es demasiado pedirles a los instru-
mentos.

Nadie hizo eco a los comentarios de Juan. Todo
tan sabido: durante meses los diarios y boletines ra-
diales s6lo informaron sobre el Luna VII. La gente
qued6 saturada de cohetes, 6rbitas, cerebros electré-
nicos, cibernética, etc. Ese verano el paraje se con-
virtié en un centro de atraccién turistica, a pesar de
las minimas comodidades que ofrecia; pero la falta
de una propaganda adecuada, de una mejor organiza-
cién para visitar el apartado sitio, dejé a los turis-
tas sin animos de volver. Hacer un viaje para ver un
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agujero, por mucho que éste lo haya excavado un co-
hete espacial, no constituye por si mismo un gran
aliciente. El Luna VII estuvo veinticuatro horas en
aquel cerro antes de ser hallado por los helicépteros,
debido a la lluvia que esa tarde —la astronave se es-
trellé al mediodia— imposibilité la busqueda. Tam-
poco la larga permanencia del proyectil, abandonado
en esas desoladas sierras, constituia un motivo de
atraccion. Ya en febrero la gente dejé de acudir, y los
que vinieron regresaron decepcionados. El cohete ha-
bia sido rescatado con toda premura: los técnicos re-
gistraron el territorio durante dos semanas: tnica-
mente dejaron para los curiosos el pequefio crater,
que pronto desapareceria por la erosién y la maleza.

(iCémo se reird Celinda de mi! El imbécil se
fue a pasear para botarse a interesante, debe pensar,
mientras le hace guifios y morisquetas a Felipe...)

Don Carlos se detuvo: contempl6 el fondo del
precipicio.

—Alli ocurrié el derrumbe que vio Pedro. —Indi-
c6 un punto al pie de unos maquis, en la misma ori-
lla de la barranca—. Pedro estaba al otro lado, entre
esos boldos. Eran las siete de la tarde.

La obscuridad aumentaba: desde temprano espe-
sos nimbos cernianse sobre la region.

El Elegido estaba alli. Obedecia al nombre de Sal-
vador: tratdbase de un espiritu desconfiado y me-
droso.

Desde su escondite, no lejos del lugar del estre-
llén, el Oculto siguié inspeccionando la zona con sus
debilitadas percepciones.

Pedro, un muchachén de El Guindo, villorrio dis-
14



tante una legua de alli, sinti6 el estruendo producido
por la caida del cohete. Huy6 despavorido, dejando
botada el hacha con la cual cortaba lefia a menos de
doscientos metros del lugar de la colisién. A las siete
‘de la tarde de ese dia —a la “hora de la oracién”—,
cuando la lluvia amainé, Pedro volvié en busca de su
hacha. Guiado por un impulso —segiin explicé des-
pués—, aproximése al despefiadero. El ruido seguia
resonando en sus oidos como algo por completo fuera
de lo comun. Vino del lado opuesto, donde empeza-
ba la parte menos boscosa del collado. Se disponia a
bajar la barrosa pendiente cuando sintié un rumor
- como si algo pesado se abriese camino entre los sotos
de enfrente. De pronto el sonido ces6. Entonces se
produjo el desplome: alcanzé a divisar, antes de em-
prender la fuga, que una porcién de tierra, al parecer
desprendida del borde, caia al fondo de la rambla.

—EIl ruido se detuvo entre esos maquis, a varios
metros de la orilla —concluyé don Carlos.

—Pudo ser un animal, un buey o un caballo, que
al acercarse causé el desmoronamiento.

—Pedro lo habria visto, Salvador. En noviembre
a las siete esta claro: no como ahora.

Bajaban con cautela, utilizando un caminillo an-
gosto y pantanoso. Goterones gruesos y aislados co-
menzaron a caer, arrancando un sordo murmullo en
el vecino bosque. Apretaron el paso, aunque lo abrup-
to de la pendiente tornaba peligroso el descenso. Arre-
ci6 el aguacero.

—Es solo una nubada pasajera —informé don
Carlos—. Esta noche va a llover a céntaros.

En el refugio el Acechante recibié las primeras
gotas de agua: un intenso frio esparcidse por los de-
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rredores. Pronto los hombres cruzarian f_rente al Ocul-
to por segunda vez.

Fue el primer hecho extrafio acaecido a contar
del retorno del Luna VII. Al dia siguiente aparecieron
los helicépteros, y pronto en el tranquilo lugar reiné
una endemoniada actividad. Los “gringos” registraron
cada metro cuadrado de terreno en dos leguas a la
redonda. El cielo rugi6 con los motores; los hombres,
en su mayoria militares, hormiguearon en las quebra-
das, cerros y espesuras. Al cabo de quince dias des-
aparecieron: la paz volvié a la regién, por lo menos
durante el verano.

(Celinda sabe lo que quiere. ¢Le gustard Feli-
pe? ¢Le atraerd su cara de intelectual? ¢O sus di-
gresiones sobre literatura y otras tonterias? No lo
creo: es demasiado supesficial. jCelinda intelectual!
Da risa.)

Salvador iba a la zaga de don Carlos. Tras él,
Juan, callado, examinaba cada detalle del cauce, cuyo
aspecto bajo la chaparrada torndbase mas y mas lugu-
bre. :
(No es para mi. Sin embargo... Conoce todos
los métodos para trastornar a los hombres. Rafael di--
jo que era una fresca. Se deja abordar en la calle. Bue”’
no: asi la conoci yo también.) 3

Iba por una de las calles centrales cuando la mu-
chacha pasé. Recordé su mirada y la sonrisa que se
esbozé en su cara de finas facciones. El pelo, corto y
negro, resaltaba contra su tez blanca. Continuaba ella
su camino: unos metros adelante lo caté por encima
del hombro y volvié a sonreir. Entonces se habia de-
cidido: se puso a su derecha, al borde de la acera. Po- :
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co experto en aquellas maniobras, no hallaba cémo
iniciar la conversacién. Fue ella quien rompi6 el silen-
cio. Se ri6, simplemente, quizd de su azoramiento, y
miré en seguida un escaparate, sin aminorar el paso.

—Voy atrasada, {tiene buena hora?

Presto satisfizo la demanda, sefialando hasta la
fraccién de segundo.

—Me encanta la precision. ¢ Para dénde va usted?

—Por ahora la acompafio.

—iQué amable! Le advierto que voy a juntarme
con un amigo. Me invité al teatro. ¢Qué va a hacer us-
ted? Tal vez a mi amigo no le guste que lleve un acom-
panante.

Cosas asi. No tuvo inconveniente en darle su telé-
fono y direccion. Al dia siguiente la visité. Vivia en
una casa elegante, en el barrio alto, que revelaba la
posicién social y econémica de su familia. Le presen-
té con naturalidad a sus padres y a su hermano Juan:
gente toda muy acogedora. Pero Celinda... Alli em-
pezaron sus desazones. Porque se preocupaba de él:
lo llamaba para invitarlo a comer, o para que la acom-
panara a una fiesta, o al cine. Nada maés. ¢ Y qué hizo
€l? Siguié frecuentando su casa: mal que mal, era una
familia conveniente de cultivar. Podia felicitarse de
haberla conocido a través de un vulgar abordaje calle-
jero, y que estuviese dispuesta a aceptarlo sin pre-
ocuparle su condicién de simple empleado bancario,
recientemente trasladado a Santiago.

Helo aqui ahora, pasando un fin de semana en
la casa del tio de Celinda, Carlos, visitando un lugar
que ni en suefios pensara COnocer.

Pero Celinda habia venido.

Los tres hombres estaban ahora en el fondo del
barranco. Era el momento de probar al Elegido.
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Don Carlos se quedé bajo el boldo, sobre unas la-
jas resquebrajadas, entre las cuales la greda aparecia
semiliquida. El frondoso arbol los protegié de las
aguas.

—Ahi se encontré el cuerpo de Pedrd —anunci6
con voz solemne—, sobre esa laja partida. Estaba de
espaldas, cubierto de barro. jPobre chiquillo!

" Celinda desaparecié de la imaginacién de Salva-
dor: ante sus ojos perfilése la torrentera, profunda
y solitaria, que mas arriba semejaba una titanica cu-
chillada, sus altos bordes difuminados por la lluvia.

El hecho habia ocurrido en mayo, siete meses
después de la caida del Luna VII. Las palabras de don
Carlos, que denotaban una ligera emocion, resefiaron
el incidente, conocido por Salvador a la semana si-
guiente de sucedido, una vez que comia en casa de
Celinda. La muchacha llevaba un vestido blanco y reia
constantemente. La chimenea encendida: crepitaba la
lefia, y las llamas alumbraban con rojizos fulgores un
gran sector de la sala de estar, opacando las luces de
las lamparas, ocultas bajo enormes y obscuras panta-
llas. Estaba -otro amigo de Celinda, un sefior Zaar-
tu, médico, de mas de cuarenta, desagradablemente
duefio de si mismo. Llovia y, de tarde en tarde, las ra-
fagas de agua azotaban los vidrios. Salvador observa-
ba el fuego: la risa de Celinda, que coqueteaba con el
doctor, inclinindose continuamente para exhibir su
escote, ante el cual el facultativo permanecia incélu-
me, arrancaba ecos en los rincones del salén.

Llegé Juan. Saludé con breves palabras, y diri-
giéndose a Celinda le dijo, agitado:

—¢Te acuerdas de Pedro? Aparecié muerto ano-
che, en la misma quebrada donde se produjo el de-
rrumbe.

La muchacha se estremecié, exteriorizando una

o
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 brusca alteracién que, de inmediato, se esforzé por

—¢Cémo muri6? —A pesar de sus propésitos, la
pregunta salié temblorosa.

—Asfixiado con barro.

—Asfixiado con barro —repitié el médico, sor-
prendido—. ¢Cay6 a un pantano?

—Ahi no hay pantanos; eso es lo raro. —Juan
acercd las manos al fuego—. Tenia el rostro cubierto
de lodo; se le meti6 en las narices, los ojos y la boca.

—iQué horror! —balbuceé Celinda, llevandose
una mano al pecho.

—¢Un crimen?

—Eso creen, aunque no hay motivos para que
alguien lo hubiese asesinado. Un muchacho muy bue-
no. Todos lo querian.

—Si; era simpético —tercié Celinda, desviando
su atencién al fuego. Sus ojos negros y vivaces se con-
centraron en las llamas: daba la impresién de hallar-
se ausente, pues no volvié a despegar los labios, una
melancélica expresion grabada en el rostro.

—Hay algo muy raro en esa muerte —murmuré
Juan. El fuego producia una luz vivisima; la lluvia
tamborileaba en los vidrios y en la tierra himeda—.
Que haya muerto ahi, en el mismo lugar donde creyé
ver el desmorone. Y tan cerca del sitio donde se estre-
116 el satélite lunar.

Proyecté el Oculto su poderosa mente.

Salvador experimenté, en aquella ocasién, un es-
calofrio. Ahora, donde aconteciera el hecho, no pudo
menos que rememorar la escena, y de nuevo sintié
una desagradable aprensién., Tuvo la ocurrencia de
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que alguien lo observaba desde un punto relativamen-
te distante. Como estar enfocado por un telescopio
cuyo propietario tuviese la peculiaridad de proyec-
tar, junto con su mirada, una singular dosis de odio.
Nada descubri6 en el carcavén, pero su tétrico aspec-
to, que al frente subia abrupto hasta trasponerse a
cosa de media cuadra en una profunda curva, recal-
c6 su inquietud. Si alguien lo estaba espiando, debia
encontrarse en las laderas boscosas del macizo, por lo
menos a un kilémetro de alli, casi invisibles aquéllas
a través de la lluvia.

—He preferido relatarles los sucesos donde ocu-
rrieron, y cuando regresamos, para que conozcan la
historia en el orden cronolégico, y se formen asi una
idea mas inteligible —expresé don Carlos—. Porque
es evidente: todo empezé con la caida del Luna VII.
Jamads antes se habian producido acontecimientos dig-
nos de mencién. Los dos o tres crimenes que recuer-
do se debieron a rifias de borrachos, y uno, a un hom-
bre que enloquecié. Los lugareiios tienen fama de bue-
nos y pacificos. Pero desde entonces algo flota en el
ambiente. El aspecto es igual, pero hasta los animales
se niegan a venir.

—¢Si? —Juan, apoyadas las espaldas en una ra-
ma ahorquillada, atendia con interés.

—~Cuando murié Pedro, el teniente Rojas trajo
tres perros especializados en rastrear delincuentes.
Los animales llegaron hasta el comienzo del bosque,
¥y se negaron a seguir. Al incidente no se le dio mayor
importancia. Llovia en forma torrencial: se atribuyé
la desercién de los animales al hecho de que se encon-
traban entumidos. Don Panta, cazador de conejos de
El Guindo, me conté después que los perros estaban
aterrorizados, y que por eso se retacaron.

,-—eAsi que nada se sabe sobre los posibles hecho-
res?
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QUEDABA UN RASTRO de luz. Don Carlos apartd las
ramas y escudriiié los cuatro puntos cardinales.

. —Vamos. —De tres agiles trancos alcanzé la pen-
diente opuesta. Volviéndose a Salvador le dijo—: Pa-
rece que lo afect6 mi historia.

—¢ Sentiste eso en realidad?

—Lo prometo. Estoy seguro de que me mlraban
desde alli. —Sefial6 un punto remoto, en los obscuros
faldeos del monte, mientras trataba de no resbalar por
la cuesta—. Fue muy extrafio: me parecié que el que
miraba se hallaba lejos, pero al mismo tiempo proxi-
mo. Van a pensar que estoy diciendo disparates —ter-
miné disculpandose.

—Pasan cosas raras en este sitio —jadeé don
Carlos—. Mas todavia cuando llueve.

—Y eso, ¢qué tiene que ver? —indagé Salvador.
- —Nada... Sélo que a mi edad no conviene hacer
desarreglos.

Llegaron agotados a la cima; tomaron aliento y
se internaron, acto continuo, entre los robles, cuyas
corpulentas siluetas formaban una techumbre de ti-
nieblas. Habia un gran silencio, sélo interrumpido por
el rumor de las pisadas y de la lluvia, la cual tendia a
menguar. Nadie hablaba. Junto con las ultimas gotas,
que llegaron desleidas a sus oidos, una brisa hume-
da arrancé un leve murmullo de ramas y hojas secas.
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Automaticamente los hombres apretaron el paso. La
figura de Celinda cruzaba fugaz por la lmagmamén
de Salvador. El recuerdo de la fresca sonrisa de la mu-
chacha reanimébalo en su marcha. Sélo aminoraron
el tranco cuando el tltimo roble hubo quedado atras,
y ante ellos el paisaje torné a aclararse. Estaban cerca

del jeep.

Estaba demostrada la perceptibilidad del Elegi-
do. Quedése el Acechante absorbiendo el debilitado
chaparron.

Don Carlos y ambos jévenes se detuvieron en el
linde del bosque; el suelo, duro y compacto, recama-
do de piedrecillas blancas, con hirsutas hierbas que se
erguian aqui y alld, subia hasta un altillo gredoso
donde crecfan romeros: tras él el camino. Un sol ro-
jizo, que se asomaba en un marco de negros nubarro-
nes, desgarrados por el viento norte, iluminaba las
cadenas del levante, azulinas y redondeadas. Plena
cordillera de la costa. La nubarrada habia concluido:
el panorama ofrecia un aspecto melancohco en el
atardecer.

—Alli aparecié Diego. —Don Carlos, de nuevo se-
reno, indicé a la derecha del lugar por donde emer-
gieran—. El segundo hombre que fuera asesinado en
forma tan enigmatica como Pedro.

La historia de Diego, individuo célebre por su in-
temperancia, revestia particulares caracteristicas. Co-
mo todos los guindanos, vivia de su hacha: talaba
espinos que luego los hacia carbén en un horno de su
propiedad, situado a dos cuadras de alli, en el interior
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‘del bosque, a la sazén abandonado. Diego y Pedro
mantenian una estrecha amistad: siempre salian jun-
tos a cazar conejos, que luego se comian en la caba-

-ﬁa del primero en medio de abundantes libaciones.

- La muerte del joven lefiador lo afecté de tal mo-
do que, a contar de esa fecha, se le veia frecuentar,
aunque lloviese, la quebrada maldita, a pesar de las
reiteradas advertencias de su mujer. Como su horno
quedaba.en las inmediaciones, lo utilizaba de pretexto
para recorrer los contornos, aun en los dias en que
las inclemencias’ del tiempo retenian a los guindanos
bajo techo, calentandose alrededor de los braseros.
Reconoci6 el barranco en todas direcciones, lo mis-
mo las vecinas florestas y sierras, en busca de una
huella que le permitiera aclarar el enigma, en una épo-
ca en que los propios carabineros tenian abandona-
das las pesquisas en vista de los nulos resultados ob-
tenidos. Una de las primeras conclusiones a las cuales
arribé Diego fue la de que el diablo en persona ense-
noreabase en aquellos parajes. Fue quien més contri-
buyé a dar origen a la historia vaga y contradictoria
del Merodeador. ¢Qué se conocia bajo ese nombre?
Todo era demasiado confuso como para formarse
una idea clara sobre él; los supersticiosos guindanos,
que nunca lo vieron, considerdbanlo un engendro sa-
tanico, el cual se arrastraba ruidoso en las noches de
lluvia, esparciendo un penetrante hedor a cieno, y cuyo
sitio preferido para realizar sus incursiones era, pre-
cisamente, la quebrada y sus aledafios. Diego, el pri-
mero en suponer su existencia, aducia como pruebas
que, a pesar de no haberlo visto hasta ese instante, oyé
en diversas oportunidades, a la hora de la oracidn, ex-
trafios rumores en el bosque: pasos, crujidos en los
matorrales. No haefan gran caso de sus historias: co-
nocfan su debilidad, pero muchas de tales anécdotas,
varias confirmadas mas adelante, hicieron nacer en
Merodea,—2 2
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las mentes de los guindanos la leyenda del Merodea-
dor o del Oculto, o también, del Acechante, que, en el
fondo, venian a ser nuevos sinénimos del diablo.

Una tarde se hallaba Diego en su horno, donde
acostumbraba guardar vino —habia llovido todo el
dia; el suelo estaba barroso y hacia mucho frio, por
lo cual se empiné la botella de un solo trage—, cuan-
do oyo a sus espaldas un ruido de pasos apagados. Se
dio vuelta y descubrid, semioculta tras un beldo, una
figura obscura, de contornos indefinibles, que le ace-
chaba. Sin perder la calma —segin cont6 mas tar-
de—, hizo la sefial de la cruz, y seguro de tener que
vérselas con el propio Lucifer, lo cubrié de insultos.
No contento con eso —viendo por otra parte que el
silencioso espia no se amilanaba ante la retahila de
denuestos—, avanzé decidido esgrimiendo con firme
brazo su hacha. Antes de llegar al arbol, el otro re-
trocedié. Envalentonado, Diego se lanzé en su perse-
cucioén, invocando la ayuda de Dios y de la Virgen San-
tisima. Huia el otro a grandes zancadas, apartando y
rompiendo ramas. Sélo entonces reparé Diego en un
“detalle: quedaba en la senda seguida por el fugitivo
un extrafio olar a barro. Un tufo desagradable, agudo
y fétido, que se acrecentaba por momientos. Mas y mas
excitado, aceler6 la carrera. Advirtié que el persegui-
do perdia terreno: sus pasos hacianse lentos y pesa-
dos. Cuando creyé tenerlo a su alcance desembocé en
un claro de la espesura. Esperaba encontrarse a boca
de jarro con el enemigo, pero, joh sorpresa!, alli no ha-
bia nadie. Recorrié los derredores sin mayor éxito.
El fugitivo habiase desvanécido, dejando como tinico
testimonio de su presencia esa misteriosa emanacién
que Diego notara segundos antes.

El Elegido interiorizdbase de la historia, En lo
hondo de su conciencia la prueba a la cual lo sometie-
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d Oculto latia flmosa. presta a desencadenar la
quloswmriamlaseriede reflexiones nece-
sarias para llevarlo al buen camino.

—Porque el barro y el olor a barro (un olor es-
pecial) tienen gran importancia en esta historia.

Don Carlos volvié a ponerse en marcha.

—¢Y qué ocurri6? —inquirié Salvador, intere-
sado.

—Eso fue todo. Dos dias después Diego aparecié
muerto, en el sitio que les indiqué. Tenia las narices,
los ojos y la boca atiborrados de barro.

—¢A qué hora lo mataron? —pregunté Salvador.

—A la oracién. Se le terminé el vino que tenfa en
su rancho, y, a pesar de la lluvia, parti6 al horno en
busca del repuesto. No regresé aquella tarde. Alrede-
dor de las nueve de la noche dieron con €l

Cruzaron el promontorio, y se encontraron ante
el jeep. El vehiculo inclinado sobre las ruedas de la
izquierda, a la orilla del camino; las lluvias y las ca-
rretas habfan excavado dos zanjas paralelas en la gre-
da, dejando al centro un lomo redondeado, que el
jeep cabalgaba precariamente. A ambos lados de la
senda, paredones gredosos, con lajas que despedian
débiles fulgores.

—Tampoco se ha podido determinar quién fue el
o los autores de ese crimen, ¢no, tio?

Don Carlos, a modo de respuesta, hizo un gesto
negativo con su imponente cabeza.

. —Y todo empezé con la caida del Luna VII —co-
menté Juan, con un tono bajo y lejano.

—¢Qué relacié y entre una y otra cosa? —La
voz de Salvador resoné escéptica. A lo lejos, el canto
penetrante de los pequenes arrancaba distantes ecos.
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—Nodigoqueexistaunare.laciéndirecta—do-
fendiése Juan—, pero si hay una rara coincidencia.

Se quedé al lado de la portezuela para dejar que
Salvador subiera y se acomodara en el asiento poste-
rior. Luego trepé él; a su derecha sentése don Car-
los. Autes de poner en marcha el motor, Juan dio una
dltima mirada al panorama: hacia la quebrada el co-
llado descendia paulatinamente, cubierto de selvas. A
lo lejos se divisaba el cerro donde cayera el Luna
VII; tras aquél la montaiia continuaba elevandose, ve-
teada por tierras rojizas en los calveros.

—Es triste esto.

—Si: no es alegre —admitié Salvador.
Volvia a su mente la imagen de Celinda. Suspiré
por lo bajo. 3

(Podia haber venido. Algo se le habria ocurri-
do para alegrar el paseo. Una de esas salidas que no
vienen al caso, pero que no sé por qué dichas por ella
cuadran con cualquier situacién.) 2

El jeep se bamboleaba por la estrecha carretera.
Aves nocturnas salian de sus guaridas: cernianse len-
tas describiendo amplios circulos, en busca de caza.

(No es éste un lugar apropiado para Celinda. Sin
embargo, a ella le gusta. E ignora o finge ignorar qué
ha ocurrido aqui. jSiempre se desentiende de lo que
le desagrada!)

El camino ascendia con cerradas curvas. Afios
que estaba en desuso. La carretera de la costa, que
corria veinte kilémetros al este, lo habia tornado in-
itil; los propios guindanos sélo utilizaban el tramo
que lo conectaba con el nuevo camino. Salvador, que
en medio de sus meditaciones miraba distraido el pai-
saje, cuyos detalles se disfumaban en el crepusculo,
repar6é en un rancho semioculto entre boldos y ma-
quis, emplazado a la izquierda del camino, en mitad
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de una ladera, la cual de seguro iba a terminar en la
quebrada.

—¢Quién vive ahi?

Fue don Carios quien respondié:

—Nadie. Estd abandonado desde hace afios. He
oido decir, sin que me conste, que en abril de este
afno, antes de la muerte de Pedro, un desconocido lo
habité durante un mes, aproximadamente. Se decia
que era un extranjero.

—¢Y qué vino a hacer aqui?

—Seguramente a esconderse. El hecho es que pa-
s6 inadvertido, en la practica, pues Ginicamente se co-
nocié su historia, de manera muy vaga, a través de las
investigaciones que siguieron a la muerte de Pedro y
Diego.

—¢Qué se averigué? —Un interés repentino se
despert6 en Salvador.

—Muy poco —replicé don Carlos. Ya el rancho
habia desaparecido de la visual—. Colillas, latas va-
cias, restos de fogatas.

—¢Tendria que ver algo con los crimenes?

—No, Salvador. —Juan, atento al volante y que
habia permanecido callado, intervino—. Desaparecié
sin dejar rastros un mes antes de los asesinatos. La
idea que tienen los carabineros es que era un ruso, un
tal Dmitri Stepanov, integrante del equipo de inge-
nieros que vino a recuperar el Luna VII, el cual, luego
de desertar, vino a ocultarse aqui.

—iDmitri Stepanov! —exclamé Salvador, sor-
prendido—. Recuerdo el caso. Pero se dijo que se ha-
bia quedado en Argentina. Fue ahi donde se le vio
por tltima vez.

—Por eso ha dicho el tio Carlos que son puras su-
posiciones. A nadie le consta. El Guindo esta cerca:
alguien lo habria visto.

—Pudo conseguir que mantuviesen el secreto.
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—Si —acepté don Carlos—, la gente de aqui es
leal. jPero fue tan poco lo que se consiguié averiguar!
Pudo ser cualquiera.

—Pero ¢por qué Dmitri? ¢A quién se le ocurrié?

> —EIl culpable fue el finado Diego —exclamé don
Carlos, riendo—. Conté que habia visto a un tipo ru-
bio, de buena figura, cuya cara se le antoj6 conocida,
rondando su horno. Que ese hombre huyé al verlo.
Pero Diego estaba tan borracho que cuando lo inte-
rrogaron se habia olvidado de todo, y ademas entré
en numerosas contradicciones en cuanto a lugar, ho-
ra, circunstancia. A pesar de que su aventura ocurrié
antes de la muerte de Pedro, los carabineros insistie-
ron en este hecho cuando descubrieron los rastros
en esa cabafa.

—Pero ¢por qué Dmitri? —insistié Salvador, in-
trigado.

—Una deduccién del teniente Rojas —explicé don
Carlos—. Conocié a Stepanov cuando vino en busca
del cohete, y las vagas descripciones de Diego coinci-
dian. Si se toma en cuenta que en esos dias todavia
se hablaba de la huida de ese tipo, até cabos. No era
tan descabellado que llegara a esconderse en El Guin-
do: conocia el lugar y sabia lo aislado oue era. Pero
ni siquiera se confirmé que Dmitri Stepanov hubiese
huido a Chile. Después de que ese misterioso extran-
jero desaparecié de€ aqui, alguien lo habria visto en
otra parte, salvo que sea especialista en disfrazarse.

—Podria ser —murmuré Salvador, caviloso.

(iQué de leyendas es capaz de originar un aconte-
cimiento como la caida del Luna VII! Claro que es un
suceso fuera de lo comiin. Dmitri Stepanov. Bs una
razonable suposicién. Se hizo de amistades entre los
ﬁt:‘irm;anos; por eso pensé en este sitio cuando decidi6

~—Como sabfa castellano a la perfeccién, tiene






—SI, SI —tartamudeé Salvador, agitado—, lo sabia.
Pero ignoraba que Celinda hubiese conocido a Dmitri.

Celinda, junto con su tio, acudieron en dos o tres
oportunidades a presenciar el registro de la zona; co-
nocié de pasada al joven ingeniero, le explicé Juan.

—Celinda jamas conoce de pasada a un hombre.
(Ella lo ha dicho.) —Preguntd, en el tono mas, inge-
nuo posible—: ¢Cudntos dias estuvieron los ingenie-
ros rusos?

—Quince —replicé don Carlos, echdndole una ra-
pida ojeada. ’

—Fue bastante, en realidad —comenté Salvador,
como al desgaire; pero el temblor de la voz delaté su
emocion—: jNo es raro entonces que Celinda lo haya
conocido! _ :

—¢Te parece légico? —Juan tomé con cuidado
una vuelta, en medio de una abrupta pendiente—.
Mientras permanecieron aqui los rusos no descansa-
ron un instante. Fue una verdadera casualidad. —Se
interrumpié para anadir—: El Guindo.

El jeep, luego de rebasar una altura, llegé a una
explanada circundada de bosques, entre los cuales se
destacaba, al fondo, uno de eucaliptos. La carretera se
bifurcaba, yendo a dar la nueva rama a un grupo de
casas de barro en mal estado, a medias ocultas por
maquis, boldos y canelos, los cuales se alineaban a la
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vera de la huella. Los eucaliptos, altos y erguidos, des-
collaban al final del poblado; sus ramas recortiban-
se nitidas contra el cielo, que aparecia azul y despeja-
_do en un extenso sector sobre el horizonte. Al sur, den-
sos vapores amagaban eclipsar las estrellas que em-
pezaban a cintilar.
—Ya van a hacer tres meses que se encuentra
abandonado —observé don Carlos, melancélico.

Juan detuvo el jeep; pero nadie se bajé. El aspec-
to de la poblacién deprimia.

(Ahora comprendo por qué Celinda rebatié con
tan buenos argumentos a Juan las trayectorias de los
Sputniks. “¢Como sabes tanto?”, le pregunt6é Juan.
Y Celinda se corté. La primera vez que la he visto per-
‘der su desenvoltura. Se puso roja. ¢Qué dijo? jAh!
Que lo habfa leido en una revista. jTartamudeaba la
pobre! Ella, que no lee ni las historietas. Cuando
mucho, las notas sociales. jPero sabia de érbitas de sa-
télites artificiales! Como para desconcertar a Juan,
que se lleva estudiando esos temas. Y que es ingenie-
ro. iDmitri la puso al dia! Si ella recordaba tan bien
fue porque la persona que la informé le produjo una
impresién especial. {No la voy a conocer yo! Ahi ha
pasado algo. Algo que influyé de manera notable en
su personalidad. El mismo Juan dice que su herma-
na ha cambiado de un tiempo a esta parte. ;Se lo
dijo a ella una vez, en mi presencia! Y Celinda se mo-
lesté. ¢ Por qué? Porque le dieron en el punto flaco. Y
el cambio debié producirse por la misma época de la
caida del Luna VII. Atin mas: Celinda rompié su no-
viazgo... jEso es! Lo rompié en diciembre del afio
pasado. Un mes después de conocer a Dmitri. En su
casa atribuyeron a eso su estado nervioso. “A la po-
bre la afecté tanto haber terminado con Raul”, dijo
la mamé. “Estaban muy enamorados, pero Ratil jera
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akisﬁ! Le hizo lamda ‘insoportable.” Seguramen-
nlemfeséqueestaba enamorada del ruso...)

- Revolviése inquieto en el asiento trascro. A me-
dias escuchaba las frases intercambiadas por tio y so-
brino, en un tono apesadumbrado, con olor a respon-
so funebre, recordando los motivos gue indujeron a
los guindanos a abandonar el rancherio. Un invierno
infernal. Y, noche a noche, el miedo rondando por los
alrededores. Ruidos de pasos; fugas precipitadas en
medio de la noche; la sombra de alguna escalofriante
figura que huia en cuanto alguien osaba asomarse. Los
perros se arrastraban debajo de las camas gimiendo
de terror. Y el olor a barro; ese olor penetrante, el
cual no surgia de la tierra himeda sino de algo desco-
nocido, quien parecia utilizarlo como un perfume
identificador, y lo irradiaba de pronto en las noches,
a través de las puertas, en tal forma de despertar a la
gente. Y comprendian que muy cerca, al otro lado de
los débiles muros, su causante, invisible y fatidico,
acechaba. No: los guindanos no podian aguantar tan-
to. Antes de llegar la primavera, en pleno junio, en
mitad del invierno, dejaron sus casas; y como la ma-
yoria tenia parientes en los vecinos pueblos, emigra-
ron. El diablo bajo la forma de ese desconocido en-
gendro llamado el Merodeador se habia aduefiado del
caserio: nada fue capaz de desalojarlo de alli. No res-
pondié a las invocaciones y sahumerios contra él es-
grimidos desde tiempos inmemoriales. Nada consi-
guieron las oraciones, las mandas, las misas. Y la
gente desmantel6 su aldea para que el Merodeador
hiciera de las suyas durante todo el invierno, y por los
siglos de los siglos si era su capricho.

Lentamente las palabras, o el ambiente por ellas
creado dentro del vehiculo (tibio con el calor de los
cuerpos, enervada la atmodsfera por el cigarrillo de
Juan, o quizas la noche, que se cernfa en un enjambre
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de remotos soles, presto a desaparecer tras los negros
nubarrones impulsados por el norte en las alturas, o
el obscuro aspecto de las construcciones, apenas vi-
sibles), despertaron su atencion.

—¢Por qué no le cuenta a Salvador lo escuchado
por usted cuando se quedé una noche aqui para com-
probar esas historias?

Y la voz de don Carlos, parsimoniosa y musical,
volvié a ejercer su rara fascinacién sobre Salvador.
Celinda atiin se agitaba en su mente, siempre risueia,
siempre lejana, siempre enigmética. Pero la historia,
o la manera de contarla, o tal vez el privativo encanto
del narrador, polarizaron su interés. O, quizas, fue la

.advertencia de que todo cuanto se vinculaba con lo so-

brevenido en El Guindo después de la caida del Luna
. VII conectabase, de una manera o de otra, con Celin-
da. Se sinti6é melancélico al pensar asi: una tristeza
amalgamada con impotente furia ante su propia debi-
lidad. ¢Qué importaban los amores de Celinda con el
ruso? Era un asunto lejano. Pero habia dejado hon-
das huellas en la muchacha. Probablemente ella
sabia més de la historia que Juan y su tio juntos. ¢ Na-
da sospecharian éstos? ¢ Cémo Juan, que se dislocaba
por todo lo relacionado con el Luna VII, no obtuvo
de su hermana la confesién de su amistad con Dmitri?
Claro que Salvador podia haberse precipitado al pen-
sar asi. Pero Celinda... Habia que conocerla. Intuir-
la, mejor dicho. ¢O lo engafiaban sus presentimien-
tos? Ella nunca se abria. Siempre se cerraba llegado
el momento; oponia una tenaz barrera cuando él sos-
pechaba que le habia tocado alguna fibra. Incluso de-
jaba ver una inmediata hostilidad, atribuida por él
muchas veces al hecho de haber cometido un desliz,
de haberla herido sin querer cuando formulaba tal o
cual apreciacién sobre su persona.
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 Arriba, en el fondo de uma cuenca de nubes,
abrianse los ojos de la noche: los ojos de los hombres,
entorpecidos por el suefio, no tardarian en cerrarse,
‘quedando sus mentes a merced del que acechaba en
las sombras.

—...nos quedamos junto al brasero, tomando
mate, que servia Elvira, la mujer de Sofanor. A las
nueve de la noche todo el mundo estaba en sus casas,
atrancadas las puertas. El perro de Sofanor dormita-
ba al lado del fuego. La lamparilla de gas alumbraba
malamente la habitacién. Sobre el tejado la lluvia re-
botaba como pefiascazos. Y soplaba un norte, con
largas y furiosas rafagas, que hacia crujir el enVIga-
do. Sofanor contaba historias de aparecidos. .

Juan gobernaba con lentitud, para no truncar la
historia del tio. Por otra parte, la tortuosa senda im-
pedia manejar con mayor velocidad. Los faros del
vehiculo iluminaban los carriles paralelos, producidos
por el ir y venir de las carretas, y también los baches
del lomo central. A ambos lados de la via sucedianse
las dubas gredosas, interrumpidas a veces por grietas,

0 por tallares débilmente agitados por la brisa.

Conversaron hasta las once de la noche. Elvira,
después de revolver las'brasas y agregar carbén, guar-
dé el mate en un cajoncito, y se dio a dormitar. Un
mes hacia de la muerte de Diego. Sofanor repitié la
historia de su compadre, adornandola con toda suerte
de hechos nunca ocurridos, sacados de su propio ma-
gin, ya aletargado con el suefio y el gas carbénico. La
lluvia y el viento habian aflojado un tanto. De pronto
el perro, que dormia profundamente, desperté. Levan-
t6 la cabeza y sus orejas se irguieron, al mismo tiem-
po que todo su cuerpo, esquelético y recubierto con
una pelambre gris con manchas blancas, se ponia
tenso.

37



—;Mirelo, don Carlos! —cuchicheé Sofanor, pali-
do—. Asi se pone siempre.

Entonces el can lanzé un leve gemido, prolon-
gado, el cual rematé en un agudo trémolo. Pero no se
movio.

—¢Siente el olor a barro? —tartajeé Sofanor.

Don Carlos comprobé que una penetrante tufa-
rada a cieno, a barro fresco y pestifero invadia la ha-
bitacién.

—jAve Maria Purisima! —mascullé Elvira, des-
pertando. De inmediato se persigné.

Y don Carlos sintiése acometido por un inexpli-
cable terror: comprendié, vagamente, que algo su-
perior a sus fuerzas le impedia moverse, incluso ar-
ticular una palabra.

—~Que conste que no soy miedoso. Al contrarlo
los guindanos me han tenido siempre por descreido.

El perro, también paralizado, dejé de gemir, pe-
ro temblaba convulso y, de tarde en tarde, emitia sor-
dos gruiiidos. Entonces, destacdandose apenas del bor-
botar del aguacero, se escuché un rumor de pasos, o
algo semejante; eran pisadas producidas por una cosa
lenta y pesada, la cual se desplazaba con un chapaleo,
debido a la capa de agua que en esos instantes recu-
bria el suelo. Paralelo a ese ruido, un zumbido persis-
tente, con resonancias submarinas, taladré los oidos
de los tres. Y tanto este zumbar como las pisadas co-
braron cada vez mayor intensidad. Una atmésfera
fantasmal pesaba en la habitacién, difuminando los
contornos de las cosas. En forma imprevista, cuando
los trancos llegaban frente a la puerta, los sonidos
cesaron. Afuera, en medio de la lluvia y la noche, al-
guien acechaba. ¢Entraria? El olor a barro se hizo
insoportable. Pero entonces torné a escucharse el so-
brenatural zumbido, y los pausados pasos se alejaron,
chapoteando en el agua, hasta confundirse por tltimo
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cﬂn el estruendo de la tormenta. Asimismo perdi6
fuerza el hedor, y en pocos segundos no quedaba en
la habitacién ni un dejo de él.

—Lo més curioso —concluyé don Carlos— es
que el perro, cuando el fenémeno hubo pasado, aga-
ché las orejas y volvié a dormitar, como si tal cosa.
iNo hay nada que hacer con el instinto de los ani-
‘males! '

—¢Sabe, tio? Esas sensaciones descritas por us-
- ted son similares a lo que lei, un tiempo atrés, sobre
los efectos provocados por un nuevo gas, el cual aun
estd en su etapa experimental. Lo llaman el gas del
terror, y piensan que seria muy util en la guerra para
reducir a los enemigos. Una de sus principales carac-
teristicas es, precisamente, la de inmovilizar, pues ac-
tia directamente sobre el sistema locomotor. Claro
que es inodoro y, por cierto, no hace oir ruidos ate-
rradores.

—¢Y qué explicacién le da usted? —pregunté
Salvador, sugestionado con la anécdota, y relegando
_ a segundo término el comentario de Juan.

—Para mi no tiene explicacién. Después de pasar
por la prueba, les hallo toda la razén a los guindanos
para haber evacuado cuanto antes sus casas. Les ase-
guro que no me prestaria para pasar otro susto igual.

—También lo sintieron los carabineros, ¢no? Y
~ los detectives que vinieron de Santiago a investigar
los crimenes —comenté Juan.

—Si —asintié don Carlos—. El teniente Rojas en
persona pasé la prueba. Se reia de la historia. “Ape-
nas oiga que se para frente a la puerta lo zurzo a ba-
lazos"”, decia. Por cierto, se olvidé de que llevaba re-
vélver. Lo mismo les ocurrié a sus compaiieros. Los
tres se quedaron en una de las casas, solos, para tener
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mas libertad de accién. Hubieron de concordar, al fi-
nal, que El Guindo era visitado a medianoche por al-
go de origen desconocido.

Antes de dos meses desde que se desatara eI te-
rror las seis familias tomaron sus bartulos y emi-
graron.

—¢Cuando ocurrié eso? —indagé Salvador.

—Empez6 antes de la muerte de Pedro. Agre-
guen los asesinatos y podran comprender que el éxodo
no sélo fue necesario, sino también indispensable.
iTodos temian terminar sus dias atragantados con ba-
rro!

—En su casa nunca ha oido ni, digamos, olfatea
do nada, ya que también se trata de olores, ¢no?

—~Quédese tranquilo. Los tres kilémetros que nos
separan de El Guindo han sido respetados por el Me-
rodeador.

El jeep arribé a una cumbre erizada de arboles
de escasa corpulencia; a unas dos cuadras, al final de
una cuesta, la casa de don Carlos con sus ventanales
iluminados contrastaba con la soledad del lugar. Bos-
ques de pinos y eucaliptos alzabanse en sus alrededo-
res, proyectandose sombrios contra el cielo.

—Segun las mejores tradiciones, los hechos de ho-
rror ocurren de noche, y la mayoria de las veces en
noches de tempestad. Suena raro, ¢no? Aun en este
siglo de portentos cientificos los fantasmas siguen afe-
rrados a sus costumbres. ¢Qué dices, Juan?

Rié el interpelado.

—S8i, suena raro. Si no fuese por el testimonio del
tio, y de-toda esa gente, me habria parecido una vul-
gar afiagaza de viejas supersticiosas.

—En este caso especial —agregé don Carlos— hay
un detalle importante: los hechos ocurneron siempre
durante una lluvia.
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EN EL ILUMINADO SALON, arrimada a la chimenea,
Celinda, con un traje negro ajustado, desnudos los
hombros, escuchaba extasiada a Felipe, el cual, com-
penetrado del interés que sus palabras despertaban,:
hablaba con términos precisos y seguros, fruncido el
ceno tras los anteojos de negros y gruesos marcos.
SALVADOR: (El profesor dicta catedra. Debe
haber progresado una barbaridad durante la tarde.
Claro que si s6lo se ha limitado a hablar... ¢Qué se
habra hecho Delia? ¢Los dejaria solos para no inte-
rrumpir? jSiempre dispuesta a hacerle el juego a Ce-
linda.)
_ La muchacha, el codo en la rodilla descubierta,
apoyada la barbilla en el dorso de su diestra, hacia
continuos movimientos de cabeza, cortos y rapidos; y
refa constantemente, acentuando la risa con sus ex-
presivos y oscuros ojos. Miré de soslayo a los recién
llegados, y concentrése de nuevo en Felipe.

JUAN: —¢Y Delia?

En ese instante Felipe percatése de la presencia
de los otros.,

SALVADOR (Repitiéndose la ultima frase oida a
Felipe): (“El Septimino de Beethoven es, para mi
gusto, su obra maestra.” jImbécil! Hablando de Beet-
hoven con Celinda. ¢(Cuando podré comprenderla?
Jamas me ha puesto esa atencién. ¢Lograria algo Fe-
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lipe? Domina la situacién. Demasiado mimada. Siem-
pre ha tenido de todo. Le han dado gusto hasta en sus
menores caprichos. ¢Qué podria ofrecerle? Mi sueldo
'y eso. Ademas, en su familia estan llenos de prejui-
cios. Claro que los disimulan.)

CELINDA (Haciendo caso omiso de la pregunta
de Juan): —¢ Cémo estuvo el paseo?

Felipe vestia con una elegancia natural y, sin ser
alto, su figura y modales le hacian sobresalir. El pelo
negro y ondulado coronaba una faz de rasgos intelec-
tuales, palida, con una nariz ligeramente aguilefia. Un
tipo ideal para salones y sitios afines. Ademas, tras él
una familia cuyos antepasados se remontaban a la
época colonial, propietaria de extensos fundos —una
de las pocas que consiguieron conservarlos—, respal-
daba su reposado modo de ser.

CELINDA (A Salvador): —¢Viste el hoyo del sa-
télite?

SALVADOR: —Este. . ., si. Me parecié interesan-
tisimo.

CELINDA: —Mm. {No hay tipo méis entretenido
que Felipe! Me ha hecho gozar esta tarde habliandome
de muisica, de pintura, etc. {Qué agradable tener una
cultura asi! Creo que voy a decidirme por seguir un
curso. No creo que tii, Felipe, estards dispuesto a ha-
cerme clases.

Felipe sonrié.

JUAN: —¢Te ha aburrido mi hermana?

FELIPE (Muy serio): —No, en absoluto. Y si la
he lateado, ha sabido disimularlo. ;Tienes una herma-
na encantadora, Juan! Increible que la haya perdido
de vista tanto tiempo.

CELINDA: —Siempre he pensado que el tiempo
es una de las pocas cosas posibles de recuperar, ¢ ver-
dad, Salvador?

SALVADOR (Traga saliva. Le incomodan las ma-
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nos; las mueve sin ritmo, haciendo desesperados es-

fws por darles algun destino): —Me parece que

si... (No tener la desenvoltura de Felipe para hablar.

¢ Por qué cuando estoy con ella nada me sale bien? Sin

embargo, la abordé en la calle como a una vulgar. ..
Es decir, se dejé abordar.)

DON-CARLOS: —Tome asiento, Salvador.

Ronaldo, el mozo, trajo una bandeja con tragos.
La conversacién se desenvolvia en un tono cordial:
se destacaban las habiles intervenciones de Felipe y la
risa de Celinda. Llegé Delia; venia del dormitorio, de
blanco, con una falda globo. Saludé con una timida
sonrisa. De mayor estatura que Celinda, y un poco
mas gruesa, poseia un especial atractivo debido quizds -
a su pelo rubio y largo, o a sus suaves modales, o,
- también, a su voz ligeramente ronca, que jamas al-
zaba.

CELINDA: —iQué elegante! Me acomplejas, De-
lia. Debi cambiarme para la comida. Este traje de tar-
de es incémodo y me queda estrecho. ¢O estaré engor-
dando? (Levanta una pierna, dejando entrever los
muslos.)

SALVADOR: (Si se lo toleraran, andaria desnu-
da. Todo el tiempo provocando. Felipe se hace el im-
pertérrito: ni una arruga en su rostro. En cambio, en
el mio deben reflejarse todos los apetitos. A mi de-
beria darme clases Felipe. Sabe tratar a las mujeres.
La misma Delia lo mira. Estas mujeres calladas son
las peores. {Cémo se sentira Felipe al ver que las dos
se interesan por €l! Puede elegir a su gusto. Claro que
prefiere a Celinda. Pero estd en condiciones de hacer
lo que se le antoje con las dos. Y Delia debe ser mas
facil que Celinda. Su familia no es de tantos recursos.
- Le gusta salir con hombres ricos, que tengan auto, que
la lleven a lugares caros. Y después. .. Se hace la mos-
ca muerta, no mas. Celinda, al menos, es mas franca.)
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DELIA: —Sabes que cada dia estas mejor, Celin-
da. No he conocido a una mujer que le siente tanta el

como a ti.

FELIPE (Puntualizando): —En realidad, te vie-
ne mucho el negro, Celinda. Harfas una espléndida
viuda.

SALVADOR: (jCémo adula Delia a Celinda! Y a
Juan. Y a Felipe. Y a don Carlos. Sélo a mi no me co-
tiza. Estoy seguro de que Juan ha pasado buenos mo-
mentos con ella. Es complaciente.)

CELINDA (Riendo): —Qué pesado eres, Felipe.
Ya quieres verme de viuda. {Es el colmo!

SALVADOR: (Aunque Celinda también... ¢Qué
ocurrirfa entre ella y Dmitri? Esa parte de la historia
la calla. Estoy seguro de que... Pero no. {Por qué se
me ha metido esa idea en la cabeza? |Qué raro! Se me
ocurre cada cosa.)

CELINDA: —¢No encuentras, Salvador, que es el
colmo querer verme de viuda?

SALVADOR: —Si, si. Eso no esta bien.. (iQué
imbécil soy! Los comentarios mios. .Grandlosos' Yla
cara de pena que debi poner.)

Celinda ri6 de buena gana. Delia la imité, y no por
adularla esta vez. Salvador enrojecié.

CELINDA: —¢Han conocido hombre mas amor
que Salvador? Témate un trago a mi salud.

SALVADOR: (Le dio conmigo. ¢(Qué le pasara?
Se esta luciendo delante de Felipe. Eso es. Y me utili-
za a mi. Cuando se trata de pasarlo bien, como dice
ella, no vacila en medios. Pero apenas se encuentra
a solas conmigo se cierra, se enquista, se pone a la
defensiva. Parece aburrirse.)

JUAN (Va al ventanal y aparta una cortina):
—iEst4 lloviendo, tio Carlos! Una noche apropiada
para las apariciones, ¢no?
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"'cm.mm —Ya vamos a empezar con esas his-

* torietas, ¢no tienen otro tema?

-

2% i
>y

."mf : ‘.

linda?

Salvador pugné por descubrir detras de la frivo-
la observacién de Celinda un gesto o actitud sospe-
chosa. Pero la muchacha, con un visaje de infantil en-
furrufiamiento, diose vuelta hacia Delia.

CELINDA: —Qué fésil es Juan, ¢no, Delia? De lo
tinico que sabe hablar es de satélites, cohetes, y cuan-
do viene para acd, de las apariciones.

SALVADOR (Que se dispone a ir ala ventana,
donde estdn Juan y don Carlos —Felipe limitase a vol-
ver cortésmente la cabeza—, encara a Celinda):
—¢No crees en el Merodeador?

CELINDA (Hace un comico mohin de fastidio):
—Nunca he dicho que no crea. (La luz arranca apaga-
dos fulgores de su piel.) El tio Carlos oy6 cosas raras
en El Guindo. ¢ Voy a dudar de él?

DON CARLOS (Festivo, desde la ventana):
—¢Hay algo que no seas capaz de poner en duda, Ce-

Salvador noté6 en el rostro de Celinda una fugaz
contrariedad. Algo rapido, casi imperceptible, pues de
inmediato la joven lanzé una carcajada.

CELINDA: —Tio! ¢Qué van a pensar Salvador
y Felipe? Me desacredita usted.

Delia, silenciosa, sentada a medias en el brazo de
un sillén, cerca de Celinda, observaba a su ami-
ga con una vaga expresién. Sonrié por lo bajo an-
te la observacién de don Carlos, cosa que no pasé des-
apercibida para Salvador. Felipe contemplaba el fue-
go fumando un largo cigarrillo.

SALVADOR: (jQué ostentoso es el escepticismo
de Celinda! Es la primera vez que la noto falsa. ¢O se-
rd mas superficial de lo que parece? Eso podria expli-
car su actitud. Quizds me he precipitado al juzgarla.
¢Qué pruebas tengo de que ha conocido a ese ruso
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con cierta intimidad? Ninguna: sélo una impresién.
Claro mis corazonadas pocas veces me engafian.
No: mq:tanvadammoaparenm.&haplmrpado
de mi. Porque, ¢qué soy al fin y al cabo delante de
pretendientes como Felipe? Si hubiese sido un mero
capricho, hace rato que me habrfa dejado. Al contra-
rio: ha querido que me haga amigo de Juan, de su
tio, de sus padres. Y no lo ha hecho para deslumbrar-
me.)

FELIPE: —¢Llueve mucho en abril, don Carlos?
Me gustaria venir a cazar, pero sin embarrarme de-
masiado.

SALVADOR: (Tiene grandes cualidades, sin du-
da. Ahora, por ejemplo, estaba interesada de que vi-
niera a pasar estos dias de feriado aqui. Claro que
también invité a Felipe. ¢O lo habra hecho para mo-
lestarme? Sabe que soy susceptible. Pudo hacerlo pa-
ra coquetear con Felipe delante de mi, teniéndome
siempre cerca, no como en Santiago, donde tnica-
mente me ve a ratos.)

DON CARLOS: —Poco, Felipe. Una que otra llu-

" via, ¢no es asi, Celinda?

CELINDA (Que conversa en ese instante con De-
lia) : —¢Qué, tio?

DON CARLOS: —T estuviste en abril. ;Cuéntas
veces llovié?

CELINDA: —Cuatro veces, creo.

SALVADOR: (jAbril! En ese mes creyeron ver al
extranjero se escondi6 en ese rancho Celinda
estuvo en abril. . .) (Haciendo lo posible para que la
pregunta carezca de trascendencia): —¢En abril de
este afio estuviste aqui, Celinda?

CELINDA (Su nervioso ademdn retrata una re-
pentina tensidn. Sus negros ojos brillan szaves; sere-
na, enfrenta a Salvador, mientras replica con voz fir-
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me)< —Si; en abril de este afio. Todavia no me cono-
cias. '

Se par6: su espigada silueta recortése contra el
fuego. En seguida atravesé frente a Salvador, sin mi-
rarlo; sonrié a Felipe, y se dirigi6 a la radio, en el mu-
ro opuesto a la chimenea.

CELINDA: —Seria bueno oir un poco de musica,
¢no?

SALVADOR: (El detalle que faltaba todo se ex-
plica se conocieron en noviembre cuando cayé el Lu-
na VII el ruso se entusiasmé cémo seria su entusias-
mo que se arriesgé a desertar para volver a Chile y
esos tipos no se andan con bromas si regresé a verse
con Celinda tuvieron que pasar muchas cosas para
que ella haya venido a pasarse todo el mes de abril
aqui. {Ha tenido que ser su amante! Ya me parecia
que tenia mucho que contar. El ruso se lo ha ensefiado
todo. jCémo seria eso!)

Celinda, de espaldas a los demads, inclindse sobre
el tocadiscos y extrajo un album. Felipe la estuvo con-
templando unos segundos con aire critico. Salvador
le daba timidas ojeadas, temeroso de que lo sorpren-
dieran, tal si estuviese cometiendo un acto punible.
Delia fue a acompafarla, para poner término a su
exhibicionismo, o, por lo menos, para compartir con
ella la atencién de los hombres.

La lluvia cantaba en voz queda, acompafiada por
un crujir de ramas balanceadas por el viento. Don
Carlos, Felipe y Juan charlaban de caza. Ambas mu-
chachas intercambiaban comentarios, en tanto selec-
cionaban discos. Una vez Celinda miré a Salvador. Le
sonrid. ] -

SALVADOR: (Hipdcrita. Todas las mujeres son
iguales. Estas, que son de la clase alta, que-deberian
tener mas decencia, son las peores.)

Volvié Delia. Celinda, después de colocar las gra-
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.buchnel seqnedéapoyadaenelmueble la musica
se esparcié por la habitacién, desplazando el gorgo-
tear de la lluvia.

SALVADOR: (Cierto que hay algo poco claro.
¢Por qué venir para aca? Pudieron quedarse en San-
tiago: habria sido mas seguro para ambos. ¢ Por qué
venir a El Guindo? En Santiago nada hubieran sospe-
chado. En cambio, aqui don Carlos pudo pisparla. ¢O
el viejo estara en el secreto? jViejo cabrén! No seria
nada de raro. Se ve serio, pero de nadie hay que fiar.
Hay un hecho cierto: el extranjero que estuvo aloja-
do en el rancho fue Dmitri. Y Celinda por esos mis-
mos dias estaba aqui. Demasiada coincidencia.)

Sorprendié a la muchacha que lo estaba obser-
vando pensativa. Calculé que su cara debia estar des-
compuesta. Avanzé Celinda. Llegé junto a él e hizo al-
go imprevisto: sentése en un brazo del sillén y
apoy6 una mano en el hombro de Salvador.

CELINDA (Con voz melindrosa): —¢Qué le pasa
a usted?



SALVADOR (CORTADO, sintiéndose blanco de
todas las miradas): —Nada... Pensaba en lo ocurrido
después de la caida del Luna VII. (Agrega, con una
sonrisa forzada): {No es para quedarse muy tran-
quilo!

El cuerpo de la muchacha contiguo a él; la mano
afirmada en su hombro.

FELIPE (Meditabundo, espira una bocanada de
humo azul que vela el fulgor de sus lentes): —¢Qué se
pretende al decir que “todo comenzé con la caida del
Luna VII”? (A don Carlos): ¢Trajo una maldicién
del mas alla? ¢O alguien cree, seriamente, que los cri-
menes y demas hechos estin encadenados de alguna
misteriosa manera con el cohete?

Desvaneciése la cortina de humo: una leve ironia
brillaba en los ojos de Felipe, ironia que los reflejos
de sus anteojos agudizaba.

CELINDA: —;Eso es lo que nunca he podido en-
tender!

Salvador, tranquilizado, invadido de un dulce
bienestar. El perfume de Celinda y su cuerpo, tan
préximo, en lugar de enervarlo, lo Henaron de una
extrafa paz. Delia los observaba de reojo. Le sonrié.
¢Para complacer a Celinda, sin duda?

FELIPE: —Tengo entendido que el cohete no
traia nada. Excepto que un selenita se haya colado de
“pavo”.
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Rieron las muchachas con la observacién de Feli-
pe. Salvador sentia la mano de Celinda sobre su piel,
como si el trozo de tela que los separaba hubiera
desaparecido.

SALVADOR: (¢Qué le pasard a Celinda? Nunca
antes la habia visto tan carifiosa conmigo. ¢ Sospecha-
ra que yo sospecho?...)

JUAN: —No; los rusos afirmaron que el cohete
sélo traia camaras con peliculas y fotografias del Mar
de las Tormentas. Todo eso se encontré intacto, a pe-
sar del estrellén.

FELIPE: —Bien pudo un vivo aprovecharse del
pénico para cometer los asesinatos.

JUAN: —¢Y lo que el tio Carlos escuché? ¢Y lo
que oyeron los carabineros y los detectives?

FELIPE (Se encoge de hombros, calmoso. Evi-
dentemente, le repugna aceptar la historia): —Si, es
cierto. ¢Saben que me esta dando curiosidad por ha-
cer la prueba? (A don Carlos): ¢Cree usted que toda-
via pasardn esas cosas en El Guindo?

Don Carlos movié la cabeza afirmativamente,

FELIPE: —Iria a pasar una noche alld. Mafiana,
por ejemplo. ¢Alguno de ustedes me acompaiiaria?

CELINDA: —jLas cosas que se te ocurren, Feli-
pe! ¢Crees que alguien se va a arriesgar a pescarse una
pulmonia en esas casuchas?

Al decir esto Celinda quité su mano. Salvador sin-
ti6 que el flujo por ella transmitido se habia cortado
de subito. Alz6 la vista: se encontré con los pechos
de la muchacha casi junto a su rostro. Celinda habia-
se echado para atrés, torciendo levemente el busto y
afirmando la cabeza en una mano acodada en el res-
paldo del sillén. Sigui6 levantando los ojos: una cara
que sonrefa insinuante, con picarescos destellos en
las pupilas. El perfume que emanaba de ella provocé-
le un ligero vértigo. Bajé la mirada: sobre el brazo
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del sillén una rodilla descansaba envuelta en un halo
niveo.

SALVADOR: (Todo esto lo conocié Dmitri. Me
estd provocando por puro gusto.)

FELIPE: Tendremos algo extraordinario que con-
tar en Santiago. ¢ Me acompaiarias tu, Salvador?

En lugar de replicar, Salvador torné a levantar la
vista. Entre los senos, cefiidos por la negra tela, el ros-
tro sonreia misterioso e incitante.

DELIA (Candorosa) : —Celinda no se-opone, Sal-
vador.

Todos rieron.

SALVADOR (Dominando su turbacién): —Claro
que irfa.

Soltada la frase, se arrepintié. Ya no habia reme-
dio.

CELINDA: —Qué tonto eres, Salvador. (Se desli-
za al suelo. Parada, dando las espaldas a Salvador, lo
mira por encima del hombro, sorprendida): Te vas a
arrepentir.

SALVADOR: —¢Por qué?

CELINDA: —iQué ridiculo eso de pasarse una
noche en esas casas fétidas y llenas de pulgas para
escuchar ruidos raros!

SALVADOR: (Ese cuerpo lo acaricié el ruso a su
sabor: quedé ahito de manosearlo.) '

DELIA (Irdnica): —A los hombres les gustan las
hazaiias heroicas.

JUAN: —Yo también voy. ¢Quiere venir usted,
tio? 3

DON CARLOS (Preocupado): —No. Les aconse-
jo desistirse: recuerden que hubo dos asesinatos. Am-
bas victimas murieron ahogadas con barro. ¢ Entien-
den? No a balazos ni a cuchilladas, sino con la boca
atiborrada de cieno. Eso implica que el asesino es un
hombre de excepcional fuerza.
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FELIPE: —¢Y si los aturdié primero?

DON CARLOS: —No tenian contusiones, Felipe.
Se supone que el hechor sujeté con su cuerpo a las vic-
timas, y les meti6 el barro. Sélo un maniaco pudo ha-
cerlo.

La lluvia efectué un solo sobre los vidrios, acom-
pafiada por un ligubre ulular, en el breve periodo que
medi6 en un cambio de disco. Un escalofrio recorrié
a Salvador.

DON CARLOS: —Que yo sepa, ningun loco anda-
ba suelto por la comarca en esos dias.

DELIA (Trémula) : —Estas historias me ponen la
carne de gallina.

CELIM—Creu que es hora de comer.

Toco6 el timbre, disimulado en la pared: desde alli
volvidse a Salvador. Desazonado, el muchacho vislum-
bré un ligero desencanto en el rostro de la joven.

FELIPE (Que no parece afectado con las adver-
tencias del caballero, o al menos lo disimula con una
voz ligeramente desafiante): —Si es un loco, las balas
lo atajaran; ¢no es asi, don Carlos? Iremos armados.
Nos vamos temprano, encendemos un brasero, lleva-
mos un frasco de whisky, y a esperar al cuco. Somos
mayores de edad: no vamos a cometer disparates.

La musica llenaba el ambiente, con el fondo fra-
goroso del agua. Celinda, que durante la comida ape-
nas despegoé los labios, dirigiése a la radio y comenzé
a escoger discos. Felipe se le aproximé: entre ambos

* entablése un didlogo en voz queda, al mismo tiempo

que hojeaban un 4lbum. Delia instalése al lado' de la
chimenea. Juan tomé asiento junto a ella, e iniciaron
una charla sazonada por constantes risitas.

(Ya se emparejaron. ¢Tendré que dedicarme a
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Carlos? Celinda est4 molesta conmigo. Delia, que

en todo le sigue la corriente, también.)

~ —Siéntese, Salvador —invité don Carlos—. ¢En
qué trabaja usted?

—En el Banco Carrera, seccién cambios.

Juan y Delia fueron a reunirse con Felipe y Celin-
da. Don Carlos y Salvador se quedaron solos frente al

—¢Desde cuando que esta ahi?

—Desde que sali del colegio. Tuve que retirarme
cuando cursaba quinto afio de humanidades, al morir
mi papa. Mi madre no tenia medios para educarme.

El mozo sirvi6é conac. El trago y €l calor de la
chimenea devolvieron los animos a Salvador. Don
Carlos era un tipo ameno. Desde su jubilacién vivia
alli. Sélo de tarde en tarde viajaba a é}ﬂ‘tiago: le de-
primia el trafago metropolitano. Aqui, en la casa que
hiciera construir especialmente, en una propiedad he-
redada de sus padres, tenia todas las comodidades.
Siempre invitaba a Celinda y Juan —sus sobrinos fa-
voritos— a pasar parte de sus vacaciones con é€l.

~——¢Desde abril que Celinda no venia?

—Si: adora El Guindo, igual que yo.

—Es tnica Celinda —comenté Salvador con len-
titud, midiendo sus palabras—. Nunca la habria ima-
ginado sola en un lugar tan apartado como éste: esta
acostumbrada a hacer una intensa vida social.

—Esta sobrina mia tiene su personalidad. Es difi-
cil conocerla. ¢Ha de creer que estuvo todo el mes de
abril conmigo, encantada de la vida? Aiin mas: duran-
te esa época tuve que hacer constantes viajes a San-
tiago y Talca, para liquidar negocios pendientes, y
Celinda se quedaba aqui con el mozo y las emplea-

, €N una ocasién por una semana entera, feliz en

~ Su papel de duefia de casa.

* * *
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T e o
¢Era posible que don Carlmmda barrantase? Si
se consideraba que se habfa enterado de la historia
del extranjero con posterioridad, y no teniendo por
2 qué relacionarla con la visita de Celinda, por desusa-
damente extensa que ésta fuese —menos aun si la mu-
chacha acostumbraba pasar largas temporadas acom-
pafiandolo—, dificil era para don Carlos ver algo anor-
mal en la conducta de su sobrina. ¢ Por qué El Guindo
para el encuentro? He aqui que el motivo empezaba a
perfilarse: habia un hecho no considerado por Salva-
dor, algo que debié tener presente en todo instante: el
ruso volvié al lugar de la caida del Luna VII. Regresé
en busca de algo cuya identidad era arduo anticipar.
¢Por qué la desercién? Eso continuaba en la obscuri-
dad. ;Por amor a Celinda? El descubrimiento de los
probables méviles del ingeniero para retornar des-
truia aquella hipétesis como la tinica plausible.
Celinda entretanto habia apagado las luces cen-
trales, para darle ambiente al lugar, segiin manifesté
riendo. Las dos parejas empezaron a bailar. Salvador,
excitado por el alcohol, vio cémo Celinda se adheria
a Felipe, uniendo su mejilla a la del muchacho, quien
se saco los anteojos para mayor comodidad. El cuerpo
de la muchacha se movia con sensualidad al compas
de la misica.

En la casa de la colina, la misma donde las per-
cepciones del Oculto la encontraran por primera vez,
Ella, Celinda, gozaba el momento. El Elegido sufria.
Pero aiin deberia sufrir mds: lo someteria a la segun-
da prueba sin que Salvador, por cierto, nada sospe-
chase. Porque los hombres siempre creen actuar guia-
dos por sus propios méviles. Para dominarlos basta
hacerles sentirse duefios de sus destinos.

En el villorrio abandonado (que los hombres lla-
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maban El Guindo), los realizadores de la experiencia,
venidos desde lejanas tierras, se entregaban de nuevo

" a sus imitiles artimarias. Desplazdbanse cautelosas sus
siluetas entre los viejos ranchos. Pronto serian defini-
tivamente burlados por el Acechante.

—¢Baila usted? —le pregunt6 don Carlos.

~ —Muy poco —replicé avergonzado de que el an-
%o hubiese notado su agitacién. Yy

Juan y Delia, lejos de la chimenea, disimulaban
sus figuras en la penumbra. Perd a Celinda le gus-
taba exhibirse.

—¢Me das el proximo? —La pregunta salié tré-
mula. Aprovech6é un momento en que la pareja daba
vueltas junto a él.

Celinda parecié o fingié no oirle. Cuando insistié,
palido y temblén de pensar que estaba haciendo el
ridiculo, disimulé su disgusto. Salvador, decidido, in-
corporose cuando la melodia terminaba. La actuacién
de Celinda con €l fue distinta a la observada con Feli-
pe: mantivose a prudente distancia, cuidando de que
su cara, la cual desprendia un suave ardor, no se roza-
se con la de él las veces que Salvador se aproximaba
demasiado. -

—¢Hace calor, no? —comento ella, con voz fria.

Salvador coligi6 que, al decir esto, habia hecho
una sefia de auxilio a Felipe, quien conversaba con
don Carlos, sin precuparse de cuanto ocurria en la
pista. Y sintié calor. Deseé que el baile terminase: se -
dio cuenta de que la muchacha lo repelia abiertamen-
te, sin importarle lo que él pudiera pensar. No era un
gran bailarin: traté6 de entablar una conversacion;
pero el hablar y seguir simultdneamente el ritmo de
la musica le hizo cometer torpezas: equivocé los pa-
S08, sintié sobre si la compasiva mirada de los demas.
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Celinda, hermética, por completo insensible a sus pe-
nurias, apenas se preocupé de que no hiciera el ridicu-
lo en forma demasiado notoria.

Lanzé un suspiro de alivio cuando soné la nota
final.

El Elegido, abatido por la frustracién, estaba en
condiciones de soportar la prueba siguiente.

Desde el refugio, estimulado por el fluido vital,
la mente del Oculto se irradié sigilosa.

Halldbase en medio de.un paisaje iluminado tétri-
camente, y vio a sus pies agrandarse una sombra. Le-
vanté los ojos: lentamente precipitabase sobre él un
cohete dotado de una rara palpitacién, que agitaba
unos brazos articulados, todo en el mas completo si-

' lencio. Intenté huir. Plimbeos los pies, apenas consi-
guié desplazarse algunos metros. El proyectil seguia
bajando inexorable, siempre apuntindolo con su afi-
lada proa, como si hubiera corregido la direccién para
impedirle toda posibilidad de fuga. En su desespera-
ci6n miré los derredores: en el centro de un campo
amarillento, bastante préximo, Celinda y un descono-
cido. Una enigmética y lejana sonrisa en los labios de
la muchacha. Llevaba un vestido transparente: a ve-
ces veiase desnuda. El hombre no le quitaba la vista.
Subitamente alargé sus manos 4vidas, tratando de co-
gerla, contraido el rostro por un deseo bestial. La mu-
chacha, riendo provocativa, lanzando continuas ojea-
das a Salvador, retrocedié dos o tres pasos, sin que
ello implicase una huida. Por Gltimo los brazos del
hombre le rodearon la cintura. Debatiése ella riendo,
en tanto las manos, grandes y velludas, trajinaban su
cuerpo con rudeza. Cayeron a tierra: el diafano vesti-
do, ya desgarrado, fue tirado lejos por el hombre, yen-
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“do a caer junto a Salvador, luego de flotar sobre el
escenario. Una sombra lo envolvié. El cohete
se hallaba a menos de un metro. Unas garras metali-

cas alargdronse para pescarlo.

transpirando. Por suerte no grité. Cerca
de él Juan dormia profundamente. La lluvia con su
cristalina monotonia. Revolviése inquieto. La imagen
de la muchacha, en brazos del ingeniero, que la mano-
seaba impudico, sin ella resistirse, volvia a su mente.
O su figura, balanceandose al compés de atdvicas me-
lodias, estrechandose contra Felipe. ¢ Qué papel le cu-
po desempefiar en los sucesos de El Guindo? Aunque
lo suyo no pasaban de ser conjeturas, apoyadas en
precarias impresiones, cada vez ahondédbase mas en
su 4nimo el presentimiento, la seguridad casi de que
Celinda sabia mas, infinitamente mas de cuanto apa-
rentaba. Oscuramente debatiase en su imaginacién
una tenebrosa historia protagonizada por Celinda y el
enigmatico ingeniero desertor. Estuvieron en condi-
ciones de verse a sus anchas por la involuntaria com-
plicidad de don Carlos. ¢ Qué fue de él? Y mientras una
transpiracién untuosa y fria adheria el pijama a su
cuerpo, provocandole una molesta comezoén, concluyd,
el cerebro ofuscado por el insomnio, que necesita-
ba averiguar la verdad, establecer en forma fehacien-
te todo cuanto Celinda hizo durante su larga perma-
nencia en El Guindo en el mes de abril de ese mismo
ano. ¢Cémo lograrlo? Encararia a la muchacha y, sin
mas ni mds, le tiraria al rostro sus sospechas. Si era
culpable, por fria que fuese, habria de traicionarse en
algiin gesto, en una palabra, en la mas minima acti-
tud comprometedora. {No permaneceria impasible! Se
veria en la necesidad de abrirse, de confesarle sus
amores con el ruso; veia su cara demudada, muy
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abiertos los ojos, temblorosa la voz, rogéndole discre-
ci6n, implorandole que supiese comprenderla. Se que-
daria impertérrito para conseguir su ablandamiento
definitivo. No vacilaria amenazarla en caso de que se
resistiese. Cederia.

Sus insomnes especulaciones, que se retorcian en
una atmosfera pringosa, la cual desfiguraba artera-
mente la realidad, se vieron interrumpidas por un le-
visimo chasquido. Instantaneamente, hasta la ultima
de sus células se puso al acecho. El ruido provenia de
afuera, del pasillo. Aguardé. La lluvia y el viento lle-
gaban como un apagado eco. De nuevo el rumor. De
un salto estuvo en el suelo, preocupandose apenas de
que sus movimientos no despertaran a Juan. En dos
segundos junto a la puerta. Arrecié el fragor eélico: la
hoja entreabierta, lo suficiente para asomar el rostro,
y mirar, a través de las tinieblas, en direccién al pun-
to de donde surgiera el rumor. Alli terminaba el pa-
sadizo en una puerta que daba acceso al dormitorio
de Felipe. Se encendié una luz: fue percibible breves
instantes antes de que la hoja se cerrara. Una silueta
de mujer, en camisa de dormir, perfilése en el interior
de la alcoba, aiun junto a la puerta que ella misma em-
pujaba. Alcanzé a escuchar, con un acre sabor en la
lengua, un ahogado jchist!

Celinda habia entrado en el dormitorio de Felipe.
Sintiése enfermo y débil. Arrastrando los pies, llegé
al lecho. La luminosa esfera de su reloj sefialaba las
tres de la madrugada. Subié la furia de la tormenta.
En la alcoba de Felipe reiniciabase, ahora en la inti-
midad, lo que se preludiara en el salén, al compés de
tropicales melodias.

Los amantes, en el lecho, no oirian como €l el
desolado ametrallar de la lluvia.
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—{QUE MADRUGADOR es usted, sefior!

Ronaldo, el mozo, manipulaba una aspiradora en
la sala de estar. Interrumpié la tarea cuando entré
Salvador: venia palido y ojeroso, sin que la larga du-
cha alcanzara a sacudirle la modorra, fruto de la no-
che en vela. Sélo a las seis de la madrugada Celinda
dejé la alcoba de Felipe. Una hora después Salvador,
sabiendo que le seria imposible dormir, procedié a
vestirse. Juan roncaba a mas y mejor.

—No siempre —replicé el muchacho—. Pasé una
mala noche.

Habia cesado el aguacero. Tras las cortinas des-
corridas, el cielo, de un intenso azul, entre desgarrados
nubarrones que un viento ligero empujaba hacia el
norte.

—Vamos a tener solcito —manifesté el hombre,
reanudando su labor—. En cuanto termine le serviré
su desayuno. ¢Por qué no pasa al escritorio, sefior?
Enciende la radio y oye las noticias.

Obedecié con torpeza. Estuvo a punto de trope-
zar en la alfombra enrollada. Hundido en un sillén,
percibiendo a medias a un locutor que comentaba los
acontecimientos de las ultimas veinticuatro horas, con
el suave zumbar de la aspiradora como fondo, veia al -
viento proseguir la limpieza del cielo, haciendo des-
aparecer las nubes tras los cerros, tal si fuesen engu-
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llidas por otra aspiradora que alguien accionara de-
tras del horizonte. Un cielo limpido, como sélo es po-
sible observar después de una lluvia, se abrillantaba
en el oriente presagiando la salida del sol. Evitaba
pensar en €l suceso de la recién concluida noche. Dejé
descansar la mente, pugnando por ocuparla tnica-
mente en la contemplacién del amanecer.

—¢A qué hora se levanta la gente? —pregunté
a Ronaldo, cuando éste le servia el desayuno.

—Nadie antes de las once, sefior:

—¢Sabe? Me gustaria visitar esa casa abandona-
da que hay cerca de El Guindo —expresd, sin tener
aun una idea precisa de lo que en realidad queria.

—¢Cual, sefor?

Algo en la voz del criado —una brusca e impre-
vista cautela, o quizas una mal fingida ingenuidad—
lo puso en guardia. Observé al hombre con el rabillo
del ojo. Ronaldo, luego de retirar la paila y colocarla
en una bandeja, se disponia a dirigirse a la cocina.

—Donde creen que se alojé el extranjero. ¢No la
conoce usted? ;0 es nuevo aqui?

—Soy de estos lados, sefior —contesté presto el
hombre—. Ya sé a qué casa se refiere. ;Don Juan lo
puede llevar!

—Me gustaria ir ahora —interrumpié con voz
inocua, cuidando de restarles importancia a sus pala-
bras—. Quiero aprovechar. el tiempo que me queda
antes de que se levanten los demaés.

—¢Sabe manejar, sefior?

—Si, pero no me gusta conducir vehiculos ajenos.

—Bueno. —El hombre parecié contrariado—. Si
gusta lo llevo, sefior. Déjeme servirle el café y parti-
mos.

* * *
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El plan del Oculto se desenvolvia en forma satis-
factoria. Salvador reaccionaba favorablemente: su
eleccion habia sido acertada.

El jeep bajaba despacio por el camino, cuyos ba-
ches llenos de agua le hacian dar continuos vaivenes.
El sol, ya sobre las cumbres de los montes del este,
derramaba una gélida luz. Lentas replegdbanse las
sombras en los boscosos faldeos. Un frio humedo
emanaba del aire y de la tierra. Salvador procuraba
no elaborar un plan, sino ir dando curso a sus im-
pulsos encaminados todos a desentrafiar, de mala ga-
na, un enigma que la nocturna visita de Celinda a Fe-
lipe relegara a segundo término. Si bien siempre la
consider6 coqueta, y muchas veces abiertamente pro-
vocativa, lo atribuyé a un modo de ser natural, inna-
to, que no correspondia en ningun caso a la realidad
recientementé puesta en evidencia. Tres horas con Fe-
lipe: que se hubiese -acostado asimismo con Dmitri
perdia importancia el hecho. ¢ Fue su primer amante?
Apenas tenia diecinueve afios en la actualidad. Aun-
que la aventura de Celinda confirmaba su hipétesis
sobre la verdadera personalidad de la muchacha, esta
confirmacién, obtenida en semejantes circunstancias,
lo deprimia en lugar de satisfacerlo. ¢ Acaso no pensé
desde el principio que Celinda y Dmitri habian sido
amantes? ¢Qué lo movié a pensar lo peor? ¢El deseo
de encontrar un asidero para decepcionarse de ella,
o, tal vez, en el fondo queria comprenderla, ganarse su
confianza? jHaberse metido en la alcoba de Felipe!
¢Por qué no fue él quien la visit6? Celinda tenia pieza
sola, al igual que el muchacho. ¢O ella habia acudido
sin previo aviso? ;

—¢Cudntas veces vio usted al extranjero amigo
de Celinda? —Escuché sus palabras como si no hu-
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biesen sido pronunciadas por él. Se sorprendié inclu-
so de su audacia y aplomo, una vez que hubo formula-
do la pregunta. De inmediato agregé—: Nada tema.
Fui amigo de él, y le prometo que nadie sabrd nada
de esta conversacion.

El hombre se sobresalté: por poco dejé al jeep
estrellarse contra un terraplén, al mismo tiempo que
le lanzaba cortas miradas, reflejadoras de més sorpre-
sa que temor.

—Me refiero al que se alojé en abril en el rancho
a donde vamos —aclard, para evitar cualquiera esca-
patoria—. A Dmitri Stepanov.

—No sé como se llamaba, sefior —replicé Ronal-
do, repuesto de la sorpresa—. Apenas lo vi tres o cua-
tro veces, muy de pasada. '

Salvador ahogé un suspiro.

—¢Por qué me lo pregunta, sefior?

—Fue un gran amigo mio: estoy tratando de ave-
riguar qué le ocurrié. ;

—iAh! La sefiorita Celinda es la tnica que puede
saber algo, sefior.

—A ella no le voy a preguntar, como se compren-
derd —dijo calmoso, ya duefio de si mismo.

—Si, es cierto. Creia que era el Gnico en conocer
ese lio. A nadie se lo he contado, seiior.

~—Ignoro qué ocurrié aqui. Lo iltimo que supe
de él fue su viaje para acd a juntarse con Celinda.

Reflexion6 que se estaba arriesgando demasiado:
en su entusiasmo corria el peligro de dejar en descu-
bierto algiin hecho importante, el cual estuviese en
conocimiento de Ronaldo. La cara del mozo le restitu-
y6 la confianza: dificil que semejante palurdo fuese
capaz de sutilezas.

—Bueno: sé muy poco. La sefiorita Celinda llegé
a la casa a principios de abril. Vino sola, para acom-
pafiar a don Carlos. Al dia siguiente me llamé apar-
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te: me dijo que necesitaba mi ayuda. Siempre me ha
querido mucho. —El buen hombre afirmé esto con
orgullo—. Es buena, pero tiene muy mala suerte.

—¢Y?

—Me conté que estaba enamorada de un hombre
que no les gustaba a sus padres, y que para verse con
¢l se habia venido a El Guindo.

—¢Por qué no se veian en Santiago? Alli habria
sido mas facil!

Se arrepinti6 de la pregunta.

—Usted fue amigo de él: sabrd que andaba
arrancando de la justicia.

—Este, si. Pero en Santiago también es mas sim-
ple ocultarse.

—¢Usted cree que es mas simple? ;Hay tanta
gente! Pueden verlo a uno en cualquier parte.

Por suerte Ronaldo enfocé el asunto desde otro
angulo, Salvador siguié interrogandolo, tratando de
quitarle trascendencia a su curiosidad, formulando las
cuestiones al desgaire, para que Ronaldo no se ente-
rase de su completa ignorancia. Improba tarea la de
obtener una relacién hilvanada a través del sirviente:
sus recuerdos, asaz vagos, los exponia en forma enre-
vesada. El hombre ignoraba los motivos del extran-
jero para venir a El Guindo. Unicamente sabia que
llegé casi junto con Celinda. ¢Cémo se las ingeniaron
para no despertar los recelos de los guindanos? Salva-
dor recordaba que para llegar al rancho se precisaba
pasar frente al caserio. Minutos después comprobé
que aquello era facil de eludir: medio kilémetro antes
del villorrio empalmaba con la carretera una huella
abrupta, la cual descendia describiendo zigzag hasta
el fondo de una hendidura boscosa; en seguida trepa-
ba por la ladera del monte entre espesa vegetacién,
hasta rematar en un claro rodeado de arboles, donde
estaban los restos de un aserradero. El rancho se ha-
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llaba a dos cuadras de alli. Para alcanzarlo se necesi-
taba remontar un sendero de cabras, disimulado por
matorrales y bosquecillos. De ese modo Celinda visit6
cuantas veces quiso a su amado sin que en El Guindo
nada maliciasen. A las diez de la noche, cuando todos
dormian tanto en el poblado como en casa de don
Carlos, Ronaldo la llevaba en el jeep hasta el aserra-
dero, donde el extranjero la esperaba. Esto se repitié6
durante un mes, casi noche por noche, pues sélo en
contadas ocasiones Celinda dejé de acudir.

—¢Nadie iba a ese rancho, ni siquiera por curio-
sidad? :

Le explicé Ronaldo que los guindanos lo rehufan,
pues afios atras ocupabalo una mujer —la misma que
lo construyera—, la cual, segln la creencia regional,
tenia pacto con el diablo y se entregaba por las no-
ches a toda suerte de brujerias. Fueron tantas y tan
horripilantes las consejas tejidas sobre ella, que la
anciana permanecié una semana encerrada en su ca-
sita, después de ser sorprendida por la muerte una
noche, antes de alguien tener la idea de aproximarse,
y por el hedor descubrir que allf ocurria algo anormal.
Desde ese dia se rumore6 que quienes osaban pasar
por las inmediaciones ofan, cerca de “la oracién”, ge-
midos, gritos y espeluznantes ruidos, los cuales prove-
nian, sin duda, de la casa abandonada.

—¢Usted fue al rancho cuando estaba el extran-
jero?

—Una sola vez, sefior. Fui a avisarle a la sefiorita
Celinda que se estaba haciendo tarde.

-—¢Qué habia adentro?

Solamente implementos de campafia. Lo mas
decente una cama, detalle que no sorprendié a Salva-
dor. jCelinda gustaba de la comodidad! Lo recorrié un
escalofrio erético al pensar en eso, que fue reempla-
zado por un estado de animo depresivo, mientras el
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trarse accidentes. Pero jqué bien garantizaba la discre-
cién con sus innumerables recovecos! Ni que hubiera
sido trazado a propésito para trasladarse al rancho a
hurtadillas de El Guindo. Umbrios bosques de robles
y una empinada falda separdbanlo del pueblo y sus
aledafios a lo largo de toda su trayectoria. Si a ello
se agregaba la complicidad de la noche, se comprendia
c6mo Celinda permaneci6 en la incognita.

El sol se distanciaba paulatinamente de los ce-
rros, acortando las sombras. Trinos de pajaros emer-
gian de la floresta. El cielo, limpido y refulgente, cons-
tantemente cruzado por avecillas. Sin embargo, por el
sur surgian amenazadoras nubes que auguraban efi-
mera vida al hermoso dia.

—Conque una cama cémoda y grande —repitié
Salvador, como para si, al mismo tiempo que observa-
ba pensativo el agreste panorama.

Ronaldo rié por lo bajo, sin malicia, divertido
por el acento del joven.

—Fue un préstamo que le hizo el finado Pedro.
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EL COMENTARIO de Ronaldo, hecho con naturali-
dad, produjo el efecto de una explosién en Salvador.
Su conmocién no se tradujo en atropelladas pregun-
tas; consciente o inconscientemente se dominé para
~ no asustar al hombre. ¢El finado Pedro? ¢El mismo
que fuera asesinado en extrafas circunstancias dos
meses después? ¢ Mantuvo relaciones con el extranje-
ro? En medio de su ofuscacién intentaba recordar
otros incidentes vinculados con Pedro. ¢ No habia sido
el mismo que escuchara el estrelléon del Luna VII?
Atin presenci6 algo mas: un desmoronamiento de tie-
rra, precedido de un rumor. ¢Habia conocido a Dmi-
tri? Con seguridad los rusos interrogaron a los pobla-
dores de El Guindo, y en especial a Pedro, en vista
de su aventura. No era descabellado suponer entonces
que el infortunado lefiador conociera al ingeniero des-
de esa época. Salvador comprendié que debia pregun-
tar a Ronaldo, aunque el criado se alarmase. ‘

—¢Cémo conoci6 Pedro al extranjero?

Formulé la interrogante con voz incolora, catan-
do a su acompanante de reojo. Amedrentése el sir-
viente. i

—iPor Dios, sefior, no vaya a decir que yo se lo he
contado! Eso no lo sabe nadie. jPor hablador me pasa!

Lo tranquilizé Salvador: tuvo que hacer uso de
toda su elocuencia.
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—iNo quiero meterme en lios, seﬁor!Séq;:e el
forastero nada tuvo que ver con la muerte de Pedro,
pero cuando vino la investigacién, y los agentes em-

~ pezaron a hacer averiguaciones sobre el rancho aban-

donado y sus ocupantes, me callé. jHabria comprome-
tido a la sefiorita Celinda! Pensé que no hacia nada
malo cerrando la boca; nada me preguntaron tam-
poco.

Salvador interrumpié sus gimoteos con serenas
frases de apaciguamiento.

—¢Cémo se conocieron?

Ronaldo lo ignoraba. Cuando Salvador le expresé
su creencia de que el extranjero debia ser uno de los
rusos llegados a El Guindo para recuperar el Lu-
na V11, el rostro del hombre se ilumin6. jNo se le ha-
bia ocurrido asociar ambos hechos! El mozo, como si
hablara consigo mismo, hizo una serie de remembran-
zas sobre Pedro y el extranjero, llegando por ultimo
a la misma conclusién. Siempre llamé su atencién la
intimidad que el finado mantenia con el afuerino. Na-
da le explicé Celinda sobre el particular; tampoco él
se habria atrevido a interrogarla. Cuando cay6 el
Luna VII hallabase hospitalizado en Santiago por una
operacién a la vesicula; desconocia como Celinda tra-
b6 amistad con Dmitri.

—¢Usted vio al extranjero con Pedro?

—No, sefior.

Salvador encaminé entonces sus indagaciones so-
bre la vida de Pedro. (Habria imaginado el dia ante-
rior que, antes de doce horas, estaria haciendo tantos
descubrimientos? Y todo habia comenzado con una
corazonada.

La historia de Pedro, simple y sin interés antes
de la caida del cohete. Huérfano a temprana edad,
vivia solo en el rancho heredado de sus padres. El
unico soltero de El Guindo. Se caracterizaba por su
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buen trato y su espiritu de trabajo. Le gustaba leer
_cosa extrana en El Guindo—, y siempre acudia a la
casa de don Carlos para conseguir libros y revistas.
Don Carlos le tenfa mucho carifio; al igual Celinda,
que lo conocia de nifio, llevandose sélo unos pocos
dias de diferencia en edad.

El jeep iba llegando al fondo de la quebrada. Un
sitio pintoresco: el cauce de un antiguo arroyo, seco
a la sazén, cuyos restos —pozas u “ojos de agua’—
cabrilleaban en medio de la abundante vegetacién. El
vehiculo rodé con lentitud por el brefioso terreno;
abundaban cascajos sueltos y piedras de todos ta-
mafios.

—iQué bonito lugar! —exclamé Salvador.

—Aqui cerca pasé algo raro —explicé Ronaldo—.
A mi no me gusta por eso. Siempre me daba miedo
cuando cruzaba este paso por las noches, con la sefio-
rita Celinda.

—¢Qué ocurrié? —Poco a poco Salvador empe-
zaba a interesarse por todas las historias de la regién.

—Unos nifios, hijos del duefo del aserradero, don
José Alvarez, lo contaron. Claro que a nadie le consta,
y esos chiquillos tenian fama de mentirosos.

Ronaldo frené al otro lado de la vertiente, cuando
iniciaba la subida de la ladera opuesta.

Ricardo y Alfonso, hijos de don José, de nueve y
siete afios, réspectivamente, acostumbraban recorrer
los alrededores del aserradero; su lugar favorito era
la quebrada, la cual visitaban cada vez que se lo per-
mitian.

Una tarde calurosa los nifios, después de explorar
los sitios habituales, descubrieron en las vecindades
de un ojo de agua, en el fondo de la,depresién
rodeada de chaguales y lajas, una tierra de raro color
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obscuro, veteada con franjas tornasoladas. Compacta
y casi impalpable, distinguiase de la rojiza greda
adyacente. El lugar, de dificil acceso, se encontraba en
una hendidura rocosa, donde la quebrada se transfor-
maba en una gigantesca graderia, cuyos tramos des-
cendian cubiertos de lajas y escasos vegetales. Los
chicos, acostumbrados a trepar por los cerros mas em-
pinados, pronto encontraron un medio para bajar.
Removieron la tierra, y entusiasmados con su colora-
cién, se les ocurrié hacer figurillas de barro con ella,
para cuyo efecto necesitaban agua. Como carecian d=
baldes, decidieron abrir una acequia para conducir
* el agua del pozo superior, con lo cual obtendrian ade-
mds una cascada. Eran las tres de la tarde de un dia
de enero; el sol quemaba con inusitada violencia. Pron-
to el agua deslizdbase por la canaleta y se precipitaba
sobre la reseca arcilla formando una linda caida de
dos metros de altura.

Excitados por el suceso, los chicos descendieron
a la carcava. Disponianse a modelar el barro cuando
advirtieron que aquél comenzaba a borbollar, despi-
diendo un penetrante olor a cieno. Y a medida que el
agua se extendia por la superficie tornasolada, la gre-
da adquirié un movimiento de rotacién, tal un remo-
lino, al mismo tiempo que se hinchaba a ojos vistas,
todo esto acompafiado de un leve zumbido. Aterrori-
zados, los nifios emprendieron la fuga, sin aguardar el
desenlace del fenémeno. Relataron el portento a su
padre, el cual, incrédulo, creyendo que se trataba de
una afiagaza, se negé en un comienzo a acompaifar
a sus hijos. Por dltimo accedié.

Al llegar al sitio sefialado sélo pudo ver un pozo
turbio, donde se habia vaciado el ojo de agua supe-
rior, gracias al arroyuelo, sin notar nada fuera de lo
comun. Por més que los chicos juraron y perjuraron
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ﬂlidsﬁnunamncanﬁdaddcraranem,else-
mﬁm no encontrd ni rastros de ésta.

—Como usted ve, seiior, el fondo del pozo es la
misma roca, apenas tapada con una capa de fango.

Salvador contempl6 el agua que, bastante limpi-
da, reflejaba los rayos del sol dos metros mas abajo.

—¢También ocurrié después de la caida del Luna
VII?
' —"“Todas” las cosas raras han pasado después,
sefior. Fue en enero de este afo, a los tres meses de la
caida.

Pensativo, Salvador se puso en camino hacia el
_ jeep, trepando por el fragoso terreno, obligado conti-
nuamente a agacharse para sortear los arboles y zar-
zas que, en abundancia, crecian a ambos lados de la
grieta central.

—¢Dénde va a dar este barranco?

—Sigue como dos leguas cerro abajo.

—¢Es el mismo donde encontraron los restos de
Pedro?

—Si, sefior.

—Imagino que la historia de los chicos la sabra
todo el mundo.

—No crea, sefior. Pocos la conocen; no la toman
en serio por la fama de embusteros que tenfan esos
mocosos.

—¢ Usted la cree?

Vacilé Ronaldo.

—No sabria decirlo, sefior. {Son tantas las cosas
inexplicables que pasan aqui! Una noche que espera-
ba a la sefiorita Celinda junto al asérradero, me suce-
di6 algo curioso. Llovia, y tuve que bajarme del jeep
para orinar, cuando de repente senti muy cerca, de-
trds de unos arboles, un ruido pesado, de algo que se
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‘arrastraba. {En mi vida he sentido tanto miedo, sefior!
Estoysegtuodequealgomcagumtabadesdelaos-
curidad. Senti unos o]os terribles clavados en mi. Gra-
cias a Dios que “eso” se alejé, siempre arrastrandose,
hasta perderse para estos lados. Jamas pude averiguar
qué era. Sé que fue algo malo, como de otro mundo.
Seguramente era lo que los guindanos llaman el Me-
rodeador, un engendro de Satanis.

(jQué extrafio! Ayer tuve la misma unpresuin‘
Estoy seguro de que algo me espiaba. Era por comple-
to una sensacién maligna y fuera de lo comun.)

Casi todos los elementos estaban en poder del
Elegido. Era necesario preparar ahora el descubri-
miento del miedo artificial.

En El Guindo un perro rondaba los ranchos. Las
percepciones del Acechante, debilitadas por la falta de
agua, eran no obstante lo suficientemente poderosas

para influir sobre el animal. Lo guid entre las casas
y lo indujo a escarbar el suelo.

La visita al rancho no agregé nada. Las revelacio-
nes de Ronaldo y el recuerdo de lo presenciado la pa-
sada noche habian sumido a Salvador en un estado
melancélico, el cual se agudizaba por momentos. Sen-
tiase mareado por el insomnio, y su cerebro, flojo v
torpe, era incapaz de coordinar la multitud de idea
dispersas que por ¢l vagaban; piezas sueltas de un to—
do inasible, el cual giraba lento, tornindose mas y
mas enigmatico, y como irreal. ¢Qué habia ocurrido
alli? ¢En qué forma se concadenaban ambos asesina-
tos con el resto de la historia? ¢Qué habia de cierto
tras esa tétrica leyenda del Merodeador? Porque todo
debia estar enlazado entre si. Salvador tenfa la intui-
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cién de que lo acaecido en El Guindo ¢omo sucesos
aislados, sin una aparente ilacién, estaba en el fondo
intimamente ligado. jCuédntas preguntas sin contes-
tar! Y en el trasunto de todo, la muchacha. Sin duda,
la piedra de tope del misterio. Al pensar que entre
aquellas inmundas paredes, agrietadas por el tiempo
y la lluvia, ella y Dmitri reunianse noche a noche, sin-
tiése aplastado. j{Cémo seria la pasién de Celinda para
arriesgarse a tanto! Jamas la habria creido capaz de

‘hacer una cosa asi. Siempre se le antojé frivola, un po-

co hueca, incapaz incluso de sostener una conversa-
ci6én seria por un tiempo decente. Con él al menos
acostumbraba echarlo todo a la chacota, con intem-
pestivas salidas que, si bien simpaticas y graciosas,
lo confundian y frustraban. La aventura con el ruso
justificaba, en cierto modo, la superficial conducta
de Celinda. Demasiado vivir para una muchacha mi-
mada por la vida y sus benévolos padres.

—¢Seguro que don Carlos no se enteré de nada?

—Don Carlos es muy serio y eso le habria pare-
cido mal. La sefiorita Celinda lo engafia como quiere.
El se mira en ella. ;

La historia del barro que giraba y se hinchaba a
la vista de los nifios acudia esporadicamente a entro-
meterse en sus flojas reflexiones. Presentia que aquel
suceso, de tan dudosa verosimilitud, de alguna mane-
ra se relacionaba con el enigma. ¢(Cémo encajarlo en
ese rompecabezas? Abatido, hubo de admitir que su
tarea recién comenzaba. ¢Seria capaz de llevarla a
cabo? ¢Qué obtendria de lograrla? No el amor de la
muchacha, por cierto. Celinda jamds aceptaria ante
€l haber corrido esa aventura. Al revés: le tomaria
odio y desprecio. Quizas si esto tltimo ya se lo tenfa
debido a su timidez e indecisién. A ella le gustaban los
tipos como Felipe, que no se arredran ante nada, que
saben disimular sus sentimientos, o, tal vez, que son
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capaces de dosificarlos e irlos entregando de a poco,
sin descubrirse nunca por entero. El no era asi; sus
reacciones, demasiado transhicidas, debian reflejarse
en su semblante, en sus ademanes, en su tono de voz,
en su mismo modo de mirar. No; decididamente no
era como Felipe, y tampoco como el ruso. Porque éste
también debié pertenecer a esa clase de hombres en-
durecidos, que han conocido muchas mujeres, y que se
han visto enredados en mil y un lios sentimentales, de
los cuales se desentendian con la misma facilidad con
que €l se complicaba. Hombres para quienes los sen-
timientos son secundarios; que enamoran a las muje-
res Unicamente para satisfacer sus apetitos, como
quien se toma un trago o se come un suculento plato,
s6lo porque tiene sed o hambre. ;

El jeep, una vez que hubo trepado por la derrui-
da huella, desembocé en la carretera.

—¢Qué es ese ruido? —pregunté Salvador, inte-
rrumpiendo sus melancélicas cavilaciones.

Un lejano fragor, bronco y sonoro, que decrecia
en forma intermitente, tal el estruendo de un re-
moto oleaje.

—E] mar, sefior.



SALVADOR HABIA olvidado que el Pacifico esiaba a
menos de diez kilémetros al oeste. No era raro escu-
char el rugido de la resaca en los dias de tempestad,
le explic6 Ronaldo. Otra vez el cielo tapado de nubes,
que avanzaban a impulsos del norte.

La chimenea, atestada de crepitantes troncos,
irradiaba un agradable calor. Don Carlos, Felipe y
Juan conversaban con sendos aperitivos en sus manos,
Delia elegia discos en la radio, con un aspecto de in-
tensa concentracién. No se dio vuelta cuando entrd
Salvador, tal si no hubiese notado su arribo. El mu-
‘chacho saludé con una forzada sonrisa; sintiése inco-
modo, pues los tres hombres interrumpieron la char-
la al verlo, Celinda no estaba. Su ausencia le produjo
un intimo desencanto. Quizas la muchacha habria sa-
lido con uno de sus exabruptos, pero el conocer su
aventura nocturna le daba confianza en si mismo para
hacerle frente con desenvoltura.

—¢Doénde andabas, Salvador? —preguntéle Juan.

—Sali a dar un paseo —explicé nervioso—. Des-
perté temprano; quise aprovechar la mafana.

Felipe, dedicandole una protectora sonrisa, le
alargé un vaso lleno.

—Muy bien me parece, Salvador, que aproveche
su estada aqui —apoyé don Carlos, con una amistosa
sonrisa—, ¢Dénde fue?
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—Para el lado de El Guindo —agregé con cierta
precipitacién, deseoso de cambiar de tema—. Qué dis-
tinto es este lugar con sol. Cambia del cielo a la tierra,
Ayer me parecié deprimente. En cambio ahora. ..

—Si, es muy pintoresco —corroboré don Car-
los—. A mucha gente le ha pasado lo mismo. Afios
atras. ..

(Felipe me mira en forma rara. (Qué estara pen-
sando? Como si sospechase. ¢Sera por lo de anoche?
¢Se habran enterado de que los pillé? Es dificil. No.
Es imposible. Nadie pudo oifrme, y menos verme...)

—Desde entonces Pancho es uno de los méas gran-
des admiradores de esta zona. —Don Carlos dio fin a
la anécdota con un largo trago.

—Buenos dias, Salvador. —La voz de Delia soné
ligeramente falsa—. No te habia visto llegar.

Salvador no alcanzé a replicar; Celinda hizo su
entrada. Recién venia de levantarse, sin duda, pues
saludé a los circunstantes con una econémica sonrisa.
Apenas repar¢ en Felipe, quien, a su vez, le dirigié una
distraida ojeada.

(Intimidades del lecho. Tan compuestos ahora.
Tan separados. Tan en sus papeles de gente de mun-
do. Y anoche... jQué hipdcritas son las mujeres!
¢Quién pensaria al verla asi, vestida a la ultima moda,
con sus cansados modales de mujer bien educada, que

‘anoche, desvestida a la usanza antigua, era una vulgar
mujerzuela, que se revolcaba con este otro? ¢O tam-
bién harén esas cosas con finura, con refinamiento, co-
mo corresponde a su alcurnia? jYegua asquerosa! C6-
mo me gustaria escupirle todo cuanto sé en su cara.
Hacerla ponerse pélida, enrojecer de vergiienza. . .)

Celinda llevaba un vestido de lana, cenido, como
la mayorfa de sus tenidas. El color rosa de aquél ar-
monizaba con su tez blanca, un tanto pélida. Se sentd
frente al fuego, y se quedé con la vista clavada en las
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llamas, adoptando su acostumbrada actitud de au-
sencia.

Salvador no le despegaba los ojos. También escu-
drifiaba a Felipe, el cual, sereno, fumaba uno de sus
aromaticos cigarrillos.

(No se miran. ¢Para qué? Se conocen en forma
tan intima. Este petulante engreido debe hacerlo todo
con premeditacién. Ya lo veo acomodando a Celinda
en su cama, diandole precisas instrucciones con ese
tono-meloso que adopta cuando les habla a las muje-
res. {Todo por receta! Segin los céanones establecidos
en el Kamasutra.)

Celinda volviése distraida hacia Felipe. Brillaron
los ojos de la muchacha. Una casi imperceptible son-
risa aparecié en sus labios. Temblé Salvador. Sintié
una infinita amargura, mezcla de piedad y furor con-
sigo mismo, y, en especial, de odio contra los demas.
Celinda con Dmitri y Felipe; el rancho abandonado;
las sigilosas escapadas nocturnas de la muchacha; las
confidencias de Ronaldo; todo ello hervia en su mente
como una mezcolanza de imégenes sucias, impregna-
das de una atmadsfera oleaginosa, corrosiva. Esos esta-
dos que sélo se pueden sortear lanzando un prolonga-
do aullido. Aullido que uno se sabe incapaz de dar.

De subito, sin que mediaran motivos, una duda le
asalté. Todas aquellas ideas que se debatian oscuras,
sin asidero racional, se materializaron en un vago te-
mor, el cual, lentamente, perfilése, a medida que to-
maba conciencia de sus causas. Los dos crimenes: he
ahi algo que habia omitido valorizar. Dos hombres
fueron asesinados sin haber sido posible hasta la fe-
cha capturar a los asesinos. Uno de los muertos, Pe-
dro, el campesino que tan enterado estaba de lo ocu-
rrido en El Guindo. De pronto columbré que los cri-
menes modificaban la trama, le daban una nueva fa-
ceta: el peligro. Hasta entonces considerése un mero
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espectador, mejor dicho, un auditor de los sucesos.
Pero ahora, después de las confesiones de Ronaldo, su
posicién variaba. Conocia determinados aspectos de
la historia ignorados por la mayoria. En cierto modo
habiase convertido en un protagonista. Dos asesina-
tos. Unicamente al tomar conciencia de su nueva si-
tuacién los crimenes abatiéronse sobre su espiritu
como una sombria amenaza. Todo lo demas estaba
bien: la caida del cohete, la llegada de Dmitri, su
posterior desercién y regreso; su encuentro con Celin-
da, la complicidad de Ronaldo y Pedro en el asunto,
pero no las muertes. Y una de las victimas era Pedro,
que estaba en posesién de comprometedores secretos.
¢ Habria sido eso lo que lo condujo a su tragico fin?
Nebulosamente esbozibase un motivo para su desapa-
ricién: el saber demasiado. Cierto que también Ro-
naldo sabia parte de la verdad y vivia. Pero cuanto
conocia era poco en comparaciéon del lefiador. cY qué
habia pasado con Dmitri?

(Perfectamente el autor del crimen pudo ser Dmi-
tri. Claro que eso pasé6 hace bastante tiempo. El ruso
se hizo humo. ¢Sabra Celinda dénde se encuentra?)

—¢ En qué piensas, Salvador? —La voz de Celinda
interrumpi6 sus meditaciones. La pregunta la formulé
con ternura, con una extrafia suavidad.

—En todas esas historias. . .

—Son fascinantes, ¢no? —acoté Felipe, con rapi-
dez—. Vale la pena probar.

—A Felipe le gusta probar —comenté Celinda,
con voz incolora.

Felipe ri6 cinicamente.

(Con dinero todo se puede probar. Hasta Celinda.
¢ Le habra parecido bien al distinguido Felipe? ¢ Lo ha-
bra dejado satisfecho? Delia se muere por ser proba-
da también. {Y anoche la pobre se quedé sola! ¢O ha-
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bré ido con Celinda a visitar a Felipe? {Son tan buenas
amigas!) / 177 2%}

‘A través de los ventanales un manto de oscuros
vapores atajaba el sol. Chisporroteé el fuego en la
chimenea. Celinda emitié un apagado suspiro.

(Es la unica que nada teme. jCuantos recuerdos
debe traerle este lugar! Imposible deshacerse de ellos
asf no mas. ¢Serdn razones sentimentales las que la
impulsan a volver? ¢O habrd otras causas de por
medio? Mas légico que le hubiese tomado aversién
a El Guindo. Mentalidad morbosa. Goza al recordar
que ella, que finge una total indiferencia por los mis-
terios de la regién, fue la protagonista. {Qué imbéciles
debe encontrarlos a todos! Si quisiera los dejaria con
la boca abierta, al igual que cuando rebatié a Juan so-
bre las érbitas de los Sputniks. Claro que Felipe...
¢Lo sabra todo este petimetre? En la cama son pocas
las cosas que se ocultan.)

Celinda se retiré a su dormitorio para la siesta.
La imit6 Felipe. Juan y Delia se quedaron en la sala
de estar a oir musica.

(Poco disimulan Celinda y Felipe el agotamiento
de anoche. Tienen que prepararse para la préxima jor-
nada. Juan y Delia también quieren aprovechar el
tiempo. Ella siempre ha estado dispuesta a complacer
a Juan. ¢Habra sacado partido de esas facilidades mi
amigo?)

Sin que la pareja se percatara de sus pasos, diri-
giése al corredor, situado detras de la casa, donde se
dominaba la falda de un cerro desprovisto casi de ve-
getacion. Encontrése con Ronaldo, que salia de su
pieza, sita al lado de los garajes.

—¢No duerme la siesta, sefior?

—No. A propésito, ¢seria posible que me llevase
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a El Guindo? (Algo puedo adelantar recorriendo e
pueblo. Si he de ir esta noche, es preferible conocer el
campo primero.)

La salida de autos estaba al lado opuesto de los
recibos, de tal modo que desde éstos no era posible
ver un vehiculo salir del garaje; torcia luego a la
derecha y corria por detras de un muro hasta desem-
bocar en el camino. Doblando al sur, la antigua huella

iba a morir en la ruta costera, a cinco kilémetros de
alli.

Conforme a lo previsto, Salvador se dirigia al vi.
llorrio. El perro, en cumplimiento de las ordenes del
Oculto, habia dejado la evidencia al desnudo.

De dia el aspecto de El Guindo era tan opresivo
y desolado como de noche. La luz que se filtraba a tra-
vés de la capa de nubes le daba una melancolica fiso-
nomia. Los siete ranchos, alineados a lo largo de un
angosto sendero, con sus puertas desquiciadas, agrie-
tadas sus techumbres y paredes; la villa se alzaba en
el vértice formado por la conjuncién de dos quebra-
das: la del sur, por cuyo fondo corria un arroyuelo
que proveia de agua a la poblacioén; la otra quedaba
detras de la fila de construcciones; mas alla de ésta
los cerros perdian altura hasta que, a unos tres kilé-
metros al norte, volvian a erguirse, al igual que por el
oeste. Tras estos tultimos el mar, explicé Ronaldo, a
menos de doce kilémetros en linea recta.

Dejaron el jeep a la entrada del pueblo, en el cor-
to tramo de acceso, bordeado en ambas margenes por
arboles de regular corpulencia. Para el sur la floresta
raleaba, pero volvia a tupirse cuando el cerro se con-
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vertia en la ladera de la otra barranca. Un grupo de
eucaliptos, en el otro extremo del villorrio.

—Aqui estuvo don Carlos la noche que le penaron.
—Era el segundo rancho, separado del primero por
una veintena de metros, donde las hierbas crecian
hasta llegar a las rodillas. Después el precipicio: la
vista, luego de atravesar el vacio, tropezaba con los
faldeos de un cerro arido, salpicado de romeros.

Salvador se abrié camino entre el pasto hasta
llegar al borde. Junto a los muros posteriores de las
casas espesabase la maleza formando a veces verda-
deras maranas. Los tres primeros ranchos estaban en
la linde misma de la pendiente; los demas dejaban un
hueco mas amplio tras ellos, el cual se ensanchaba en
las dos ultimas construcciones hasta formar un rella-
no con pasto, en cuyo centro alzibanse los eucaliptos.

 Deprimia el abandono del poblacho. Ronaldo, atin
en €l camino, habia enmudecido; no se decidi6 a se-
guir a Salvador. Observé éste la pared descascarada,
perforada por tres ventanucos, de la casa donde estu-
viera don Carlos. A un metro de ella comenzaba el des-
pefiadero, con abundancia de matorrales. Al principio
Salvador, abstraido en melancélicos pensamientos, lo
confundié con una raiz. Un perro sin duda habia es-
carbado al lado de la muralla, dejandola al descubier-
to. Hallabase a ras de tierra, apenas hundida unos
centimetros. Su peculiar uniformidad —el color ma-
rrén la asimilaba al suelo— atrajo de pronto su aten-
cién. Avanzé pegado al muro y se agachd. No era un
raigén: por ambos extremos el hilo desaparecia en la
tierra; evidentemente, tratabase de un cable eléctrico.

\
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—RONALDO. Venga.

Cogi6 el conducto y lo tir6: rajése la tierra, que-
dando al desnudo.como un metro de aquél.

—¢Habia instalacién de luz eléctrica en El Guin-
do?

—No, sefior. ¢Qué ha encontrado usted?

El criado se qued6 aténito. Siguié Salvador ha-
lando, poseido por una extraordinaria agitacién. Sur-
gia el alambre; corria a lo largo del muro y se prolon-
gaba bajo el suelo hacia la primera casa.

—¢ Tenian radios?

—No, sefior. Nada eléctrico.

Hacia el este el filamento se hundia a menos de
un metro de Salvador, directamente bajo la ventanilla
central. s

—Ronaldo —dijo Salvador, nervioso—. Hay que
excavar. Traiga algo, un palo o una piedra con filo.
jApurese!

Un trozo de zuncho enmohecido hizo de llana;
pronto aparecié a poca profundidad una caja donde
se introducia el cable, al lado de otro surgido de
aquélla, y que continuaba bajo tierra en direccién a
la tercera cabafia. El arca colocada en posicién per-
pendicular al cimiento. Arrimado a éste, en el extremo
del recepticulo, una prominencia metélica de donde
emergian dos tubos curvos que penetraban en el ta-
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bique, siempre bajo el suelo. Quiso Salvador levantar
el aparato, ¢l cual se hallaba enfundado en una tela
plastica: la resistencia opuesta a su esfuerzo revelo
la existencia de algo mas; sigui6 ahondando el aguje-
ro hasta dejar a la vista un balén metilico, del tama-
fio de una botella comin. Obedeciendo a una corazona-
da, Salvador abandoné sus intenciones de extraer el
equipo. Lentamente comenzaba a desentrafiar el mis-
terio. Experimenté una angustiosa opresiéon y un pa-
vor inexplicable.

—Tenemos que ver dénde van a dar estos tubos
—dijo, sefialando los cilindros ganchudos—. Vamos a
la casa.

A pesar de que la pieza estaba vacfa les costé dar
con ellos. Disimulados al nivel del piso de ladrillos,
bajo un ristico guardapolvo, hiciéronse visibles dos
orificios minasculos, uno de ellos obturado por una
fina rejilla. A la luz de los fésforos encendidos por
Ronaldo, Salvador coligié, sin ser un técnico en la ma-
teria, que estaba frente a un micréfono y una valvula
de escape. :

(El gas del terror Juan acerté sin querer lo que
esta afuera es un balén de esa substancia conectado a
un equipo de radio los ruidos de ultratumba los trans-
mitian por ese parlante quizas también escuchaban lo
que pasaba en las casas elegian el momento preciso
para empezar la farsa quién habra hecho esto.)

Prosiguieron la investigacién, cada vez con mayor
prisa. Ronaldo, callado, miraba constantemente a su
alrededor, exteriorizando un mal reprimido terror.
Tampoco Salvador se desentendia del peligro que en-
cerraba el hallazgo. No obstante, fascinado, seguia re-
gistrando los tugurios: en los cinco primeros, en el
mismo sitio, existian los agujeros. No excavaban afue-
ra; se limitaban a revisar las groseras molduras. En
los dos Gltimos nada encontraron.
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—Aqui vivia el finado Pedro. En la otra, las her-
‘manas Ulloa, viejas y sordas. Ellas nunca oyeron na-

Detras de la quinta casa el cable alejabase en-di-
reccion a los eucaliptos. Se desviaba antes de llegar
a ellos, y desaparecia debajo de un viejo y frondoso
boldo, que crecia solitario a la orilla misma de la pen-
diente. Metiéndose entre sus perennes hojas, Salvador
hallé el alambre, ahora pegado al tronco, disimulado
con su color, que iba a rematar en una antena, escon-

dida en el follaje.

(El tinico capaz de hacer esta instalacién, porque
conocia a la gente, y con seguridad de noche o cuan-
do los hombres salian a lefiar y las mujeres a lavar,
fue Pedro. ¢De dénde obtuvo los equipos? jDmitri! El
le proporcioné el material. Queria alejar a la gente,
para que le dejasen el campo libre...)

Se desat6 una llovizna. Alejése del boldo, miran-
do con atencién hacia todos lados, temiendo a cada
paso que alguien lo estuviese acechando detras de las
casas, o desde la vecina espesura.

(¢De dénde obtuvo ese material Dmitri? ¢Lo
traeria él1?)

Los eucaliptos a su derecha balanceaban sus ra-
mas en la altura, a impulsos de una brisa. El suelo,
recubierto de hierbas y hojarasca, con cépsulas de
eucaliptos esparcidas en abundancia. Salvador llegé
al primer arbol —un tronco alto y liso—, y observé su
follaje escaso y elevado. Entre las ramas distinguiase
un objeto. Agudizé la vista. Antes de identificar qué
era vio, al pasar, unas hendéduras ain frescas en la
corteza del gigante: la savia fulgia débil en las heri-
das. Las marcas se sucedian hacia arriba de trecho en
trecho, hasta hacerse invisibles por la distancia. Exa-
miné las ramas: habian instalado, quizas recientemen-
te, una caja oblonga unida a un objeto semiesférico,
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semejante a un reflector o algo similar. Répido, Salva-
dor buscé huellas a sus pies. En la tierra barrosa —en
aquellas partes donde los detritos vegetales escasea-
ban—, una serie de pisadas de reciente data —de la
noche anterior probablemente— :ban-del arbol hacia
el sur; pasaban al lado de la Gltima casa, y luego de
cruzar el camino, perdianse bajo la fosca de enfrente.
Salvador se detuvo frente a la primera linea de ar-
boles: los rastros dirigianse a la quebrada, eludiendo
asi el camino que iba a rematar a ella, con el evidente
propésito de escamotearlos de la vista de algin inci-
dental visitante del pueblo.

(Esto lo hicieron hace pocas horas todavia al-
guien merodea por aqui seran los mismos que mon-
taron los equipos del terror significaria que aun los
utilizan qué serd lo que hay en las ramas me he meti-
do en un lio tal vez me han visto trajinar.)

Los contornos quietos. En breves instantes lleg6
al jeep. Ronaldo, desasosegado, estaba al volante; se
habia encerrado en un mutismo, temeroso quizas de
que alguien los oyera habtar. El lejano fragor del mar
removié el excitado cerebro de Salvador.

(jQué estiapido! ;El mar! A menos de doce kil6me-
tros. Se han visto ultimamente submarinos frente a
estas costas.)

—¢ Es dificil llegar al mar a través de esos cerros?

—Es muy sencillo, seiior. Cuando joven venia a
veces a conejear; en varias ocasiones recorri estos
montes, y llegué hasta la misma playa.

—¢Hay algun balneario frente a El Guindo?

—Nadie vive por ahi. Esas playas no sirven para
bafiarse; son muy desabrigadas. Més al norte hay una
poblacién de pescadores.

El jeep presto para partir.

—Espérese, Ronaldo. Debemos esconder lo que

= descubrimos. Venga. No conviené que nadie se entere
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de esto, por ahora. ¢ Entiende? Ni una palabra a nadie
sin mi autorizacion. Seria peligroso.

—No se preocupe, sefior. Aunque no entiendo na-
da. ¢Para qué sirven esas cosas?

Mientras cubrian con tierra el equipo y el cable
desenterrados, tratando de dejarlo todo como antes,
Salvador dedujo que ambas instalaciones —la de los
eucaliptos y la de las casas— fueron hechas en épocas
distintas, a juzgar por las apariencias. Las segundas,
sin duda mds antiguas, tuvieron que montarse cuando
ain los pobladores ocupaban sus casas, por razones
obvias.

(Se pone peligroso. He descubierto demasiado.
Todo debe seguir ‘en uso. jImposible que se hubiesen
olvidado de sacarlos si no sirven! Son testimonios
muy comprometedores. Se habria armado un escan-
dalo. Dmitri no desert6: volvié en comision de servi-
cio. jClaro! Por eso utilizé todos estos subterfugios.)

El raciocinio del Elegido, si bien no le permitiria
arribar a la verdad, le serviria para obtener valiosas
conclusiones. Quedaria preparado para la revelacion.

El pueblo quedé atrés, oculto por los arboles y
un velo de agua, débilmente ondulado por el viento.
Pronto se traspuso a la vuelta de unos lomajes.

(Veamos: cae el Luna VIIL. Ese es el nudo de la
trama. Llegan los rusos a rescatarlo. Registran to-
do, ayudados por militares y helicopteros chilenos.
Cuando se retiran estan convencidos de que nada de
importancia dejan atrds. No se habrian marchado
de haber tenido la duda de que alguna pieza vital del
cohete, o cualquiera otra cosa asi, hubiese escapado
a su biisqueda. ¢ Por qué volvié Dmitri, entonces? ¢ Por
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qué esas instalaciones? Porque los rusos, que yo sepa,
nunca regresaron a buscar nada. El gobierno chilenc
habria concedido cualquier permiso a los rusos para
proseguir el registro de El Guindo. Pero no volvieron.
Pedro... jPedro! Es el hombre.)

La cellisca manteniase sin recrudecer: los mon-
tes a lo lejos, difuminados tras la cortina acuosa. La
carretera, con el lomo central y los surcos laterales,
con pozas de agua en la roja greda, hacia corcovear al
jeep. Ronaldo conducia con mayor velocidad que de
costumbre: queria alejarse pronto de aquellos con-
tornos.

(Era el que estaba mds préximo al lugar de la
caida. Cont6 una historia extrafia. Que habia escucha-
do unos rumores. Mentira. Llegé hasta el Luna VII.
Un muchacho que poseia cierta cultura. Leia mucho.
Encontré el cohete. Sustrajo algo. jEsa es la explica-
cién! Alguna pieza vital, cuya desaparicion los técni-
cos la atribuyeron al viaje, durante la travesia o en
la misma Luna. Acert6 por casualidad. Es imposible
que poseyera los suficientes conocimientos balisticos.
La oculté, simplemente. Pero se lo dijo a Dmitri.)

Pidi6 a Ronaldo que le relatara todo cuanto sabia
sobre la actuacién de Pedro durante el choque del Lu-
na VII. El hombre no afiadi6 novedades a lo dicho
por don Carlos. El infortunado lefiador no se aproxi-
m6 en ningiin momento al cohete antes de la llegada
de los extranjeros.

(Es poco plausible mi hipétesis. ¢ Por una simple
pieza venir a esconderse aqui, armar toda la farama-
lla, y cometer ademas los asesinatos? O si Pedro
queria compartir las utilidades que produjese su ha-
llazgo. .. {Dmitri maté a Pedro! El es el asesino. Y a
Diego. Dmitri encontré lo que vino a buscar. Después
desapareci6. Pero ¢qué vino a buscar? ¢Por qué su
sigiloso proceder?)
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Alli sus interrogantes se estrellaban vanamente.

(En todo caso el equipo tuvieron que proporcio-
parselo a Dmitri cuando estaba aqui. Es demasiado
voluminoso para que lo hubiese traido consigo. Impo-
sible que haya sido tan precavido. Esos aparatos de-
bieron ser fabricados especialmente para este caso.
Un balén con gas del terror conectado a una radio, un
minusculo parlante y un micréfono. Dmitri estaba en
condiciones de oir lo que ocurria en las casas, y empe-
zar la farsa en el momento oportuno. Apretaba un
botén y el gas invadia el rancho, paralizando a sus
ocupantes y sumiéndolos en un inaudito terror. ¢Y el
olor a barro? Eso contribuy6é a aumentar el espanto
de esta supersticiosa gente. Otro botén y del parlante
salian horripilantes ruidos. {Qué lastima que a nadie
se le hubiese ocurrido quedarse afuera! No habria su-
frido los efectos del gas ni oido escalofriantes sonidos.
Pero ¢quién se iba a atrever? Menos con la lluvia.)

El jeep ascendia la ultima cuesta. La garia ha-
ciase mas y més tenue, hasta dar la apariencia de una
neblina.

(¢Por qué los equipos estin todavia en sus
sitios? ¢Y eso que hay en los eucaliptos? Pensar que
iba a ir esta noche. No iré. Les va a parecer raro. No
importa. Que me tomen por cobarde si quieren. ¢O les
contaré lo que descubri?)

Ronaldo disminuia la velocidad, obligado a ello
por la escarpada subida.

(iNo debo hablar! Todavia rondan por aqui tal
vez Dmitri aun vive quizd Celinda lo sabe. {Diablos!
¢Por qué vinimos para ac4? A lo mejor existe una con-
fabulacién sé demasiado nada ganaria con contar aho-
ra lo que hallé las embajadas se encargarian de echarle
tierra al asunto la situacién internacional es delicada
serian capaces de hacerme asesinar tal vez el misterio
de los dos crimenes es intencional bien capaces que
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son de silenciar esas muertes si hay una gran potencia
de por medio y Celinda debe seguir metida en el lio.
Quiza la utilizan como instrumento. ¢Y Felipe? ¢Por
qué sus deseos de pasar la noche en El Guindo? ¢ Por
simple curiosidad? Es amante de Celinda. {Debe estar
en el secreto! Eso es esta noche va a pasar algo esos
equipos se hallan en buen estado por qué me habré
metido a hacer averiguaciones. ¢Y si este idiota tam-
bién est4 en la tramoya?)

Escruté a Ronaldo. Su inocente apariencia desde-
cfa cualquiera suspicacia que se alentase en su contra.

(Puede estar fingiendo. Todos estos campesinos
son tontos pillos. jQuiere tanto a Celinda! Tal vez le
ha contado todo. No. Es demasiado. Una indiscrecién
asi, que llegase a oidos de Celinda, seria peligrosisima.
¢Desconfiardan de mi? ¢;De estas salidas? Celinda me
encuentra idiota. No creo que se le haya ocurrido pen-
sar que he sido capaz de averiguar tanto. Aunque. ..
iDios Santo! Alguien pudo verme en El Guindo u oirme
por los micréfonos estoy perdido nadie me ayudara
qué idiota he sido al venir aqui sélo por estar cerca
de Celinda y esa putilla acostandose con Felipe y con
Dmitri quizds con cuantos mas tengo que huir a lo
mejor convenzo a Ronaldo.)

Fue a hablar, pero iban llegando a las casas. En el
corredor estaba Juan, recorriéndolo de un extremo al
otro. Se par¢ al ver el jeep.
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—HAS PASEADO bastante, Salvador —dijole Juan,
sonriendo—. ¢ Te ha gustado la zona?

Si Juan sospechaba algo sabia disimularlo; pero
lo conocia lo suficiente como para saberlo incapaz de
dobleces. Al enfrentarse de nuevo con el joven estu-
diante, y recordar su amistad, recuperé la calma.

—Oye, Juan —pregunté, antes de que aquél in-
sistiera en sus interrogantes—. El gas del terror que
nombraste anoche, ¢tiene algtin olor?

—~Que yo sepa es inodoro. —Ambos jévenes pasa-
ron a la sala de estar, que se hallaba vacia. Sobre un
sillén un libro de fisica nuclear abierto, con sus pagi-
nas plenas de cifras y diagramas—. Comprenderis
que asi surte mejor susefectos. Cualquier aroma pon-
dria en guardia al enemigo. ¢ Por qué lo preguntas?

(Y qué importaria si lo pusiese en guardia)

—Imagino que-es fulminante. De actuar sobre los
centros nerviosos, poco ganarian las victimas con en-
terarse de que se trata de un gas. Es de suponer que
anula la facultad de raciocinar, ¢no?

—Si; tienes razén. En todo caso, tengo entendido -
que es inodoro.

(El olor lo adicionaron, entonces. Olor a barro...
iLos nifios! Vieron un barro que se movia que giraba
que producia un fuerte hedor a cieno todo se relacio-
na los nifios dijeron la verdad cuando eso ocurri to-
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davia no comenzaban los misterios de El Guindo y
Diego también sintié ese olor.)

—¢Qué te pasa? Estas palido. ¢ Te sientes mal?

—No. .. Nada. Una especie de mareo.

—Tal vez las caminatas por la humedad te van a
provocar un resfrio. Cuidate. Este clima es traicio-
nero.

Celinda estaba preocupada. Salvador la sorpren-
dié que lo observaba con disimulo. En su rostro, por
lo general expresivo —abundante en sonrisas, guifios
y un sinfin de visajes—, notabase una contenida an-
gustia. :

Obscurecia rapido: antes de ser corridas las corti-
nas por Ronaldo, Salvador contempl6 la cerrazén, pre-
ludio del aguacero que se avecinaba.

—¢Listos para esta noche? —La pregunta de Fe-
lipe pillé desprevenido a Salvador: en esos instantes
conversaba con don Carlos.

Miré a Felipe, cuyos ‘espejuelos lanzaban débiles
destellos, confiriendo a su rostro una singular expre-
sién risuena. .

—Este. . ., en realidad, no voy a poder ir —tarta-
mudeé el aludido. Sintié que los demds clavaban los
ojos en él. Mantuvo la calma, haciendo acopio de to-
das sus energias. Pens6 que del siguiente didlogo de-
pendia tal vez su propia vida—. Me siento un poco de-
caido.

Encaré a Felipe con la mayor naturalidad que
sus menguados animos le permitieron.

—¢Te arrepentiste? —Las palabras de Felipe re-
flejaron un contenido desdén.

—Quizas el pobre tiene miedo —apunté de subito
Celinda, suave, sin separar la vista del fuego.

—S8f; tengo miedo, ¢y qué? —La observacién de
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_ [,muﬁhadm. simultineamente con provocarle una
inusitada ira, le devolvié el valor—. Me basta con lo

que me conté don Carlos. ¢Para qué voy a hacer la
prueba yo también? ¢Por curiosidad? Ademas no me
siento bien. Creo que me voy a constipar.

_—Son innecesarias sus disculpas, Salvador —in-
tervino don Carlos—. Le encuentro la razén. Si éstos
no creen mis experiencias, que vayan a probar. Ya es-
tan advertidos.

Rematé la frase con una reprobadora mirada a

"Celinda, la cual se mordi6 los labios, intranquila.

—Me consta que Salvador se sentia mal denantes
—certific6 Juan—, Mejor es que te acuestes tempra-
no, viejo.

Bruscamente Celinda cambié de proceder. En-
frentando a Salvador con una languida expresién, se
llevé una mano a la nuca, gesto que la hizo proyectar
el busto.

—Salvador me conoce —dijo con lentitud—. Sa-
be que acostumbro a decir pesadeces. (No es asi,
amor? Pero usted me las perdona, ¢no?

Su tono de stiplica, mitad tierno mitad risuefio, lo

‘desarmé, obligindolo a sonreir. Desde ese instante

Celinda le dedicé toda su atencidn, actitud prestamen-
te imitada por Delia, quien se aproximé a ellos e in-
tervino en la charla, desplegando una gracia que Sal-
vador no le conocia.

(Traman algo. Delia adivina las intenciones de
Celinda, y de inmediato le hace el juego. Todo lo pro-
dujo mi decisién de no ir a El Guindo. ¢ Le interesaria
a Celinda que fuese? ¢ Qué hago? ¢Advierto a Juan? No
ganaria nada. Si existe alguna conspiracion, es tarde
para desbaratarla. Cualquiera cosa que yo dijera la
utilizarfan en mi contra. La familia de Celinda es influ-
yente, y mas la de Felipe. Y los intereses que hay de
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por medio: me borrarian, simplemente. A Chile no le
conviene malquistarse con nadie.)

—¢Sabes, Delia? Voy a cambiarme vestido. Nunca
me ha gustado el color rosa. Quiero ponerme algo mas
sugerente, més a tono con la ocasién. Porque esta no-

_che promete ser muy especial.

Le hizo un largo guifio a Salvador, al mismo tiem-
po que descubria sus rodillas con un estratégico ade-
man.
—Vamos, Delia. Acompafiame. Quiero verte de
rojo. jSupieras cémo te sienta ese color!

Celinda abandoné el salén. Desde el vano, que da-
ba acceso al corredor de los dormitorios, lanzé una
sonrisa a Salvador por encima del hombro. Lo mismo
hizo Delia.

¢Existe algo que haya sido creado perfecto? A
todos les falta alguna cosa, y mds a los como él, que,
por remotas decisiones, estaban condenados a vagar
en la noche. No le estaba permitido actuar directa-
mente : todos sus actos debia realizarlos valiéndose de
mil subterfugios. Por grosera que fuese la psicologia
humana, llevaba en si el soplo divino, mediante el cual
preservdbase de mil acechanzas, intuyéndolas o des-
cubriéndolas a través de complejos raciocinios.

El mundo del hombre atravesaba por una etapa
de intensa mutacion. Nadie confiaba en el maiiana; los
humanos, en su afdn de perfeccion, ignoraban si la an-
siada meta seria algiin dia alcanzada, o si, por el con-
trario, sus propias ambiciones los arrastrarian a la
destruccion.

La suerte lo favorecia. La caprichosa mente de
Ella, que siempre le habia resultado complicada, co-
menzaba a colaborar.



Una inusitada atmésfera de fiesta. Abundaba el
trago, servido por Ronaldo, bien puesto en su papel
de mozo eficiente y atento. La musica —una trompe-
ta que lanzaba largas y sostenidas notas, con acompa-
fiamiento de violines— llenaba la sala, iluminada con
focos indirectos, apenas suficientes para distinguir los
rostros, quedando los mas lejanos en la penumbra.
Don Carlos, para no interferir con su presencia a la
juventud, retirése al escritorio. Afuera el diluvio ha-
bia recomenzado, y su distante tableteo sélo cobra-
ba brios en los cortos intervalos que mediaban entre
una melodia y la siguiente.

(Todo es excitante esta noche. Hasta la lluvia.
Celinda sabe disponer las cosas para crear los ambien-
tes precisos. {Y el vestido que se puso! Ni que andu-
viese desnuda. Pero Delia se la gano: los pechos casi
se le salen. {Cémo la mira Juan!)

—ijQué bien estd Delia! —susurré a su lado Felipe.
El joven millonario, con una copa en la mano, exami-
naba a la muchacha con aire critico. Si en ese instante
la deseaba, sabia ocultarlo tras su austera faz.

Se aproximé Celinda. Juan hablaba con Delia en
voz baja, junto a la radio: la rubia joven sonreia con-
tinuamente a Salvador.

—¢Bailemos, Felipe? —Celinda dedicé a Salvador
su mejor sonrisa—. No te quedes ahi parado, Salva-
dor, con esa facha de aburrido. Saca a bailar a Delia
antes de que se la acapare Juan. ¢Que tenga que de-
cirtelo todo? Es la mujer mas encantadora que existe.

Celinda, en medio del baile, le dijo unas rapidas
palabras a Delia, la cual hizo un gesto afirmativo,
riendo por lo bajo, al mismo tiempo que lo miraba a
€l y a Juan, alternativamente. De pronto se dirigié a
Salvador, después de musitar una breve frase al oido
del estudiante.
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—En vista de que no te decides, te sacaré yo a
bailar —le dijo en un tono quedo.

Estaba tan préxima que el muchacho, al bajar la
vista, se encontré con sus hombros a menos de un
palmo. Un enervante perfume —esencias y carne jo-
ven— penetré en su organismo. A los primeros pasos
la muchacha junté su mejilla con la suya, uniendo su
cuerpo al de Salvador de tal manera que lo obligd a
bailar con extrema lentitud para no tropezar y perder
el equilibrio. '

(Tal vez la he juzgado mal. Hay mujeres que no
saben conversar. S6lo se dan a conocer en situaciones
asi. No como Celinda, que todo lo dice con gestos y
frases sueltas.)

—¢Cémo lo has pasado? —Pensé que debia decir
algo.

—Bien, ¢y ta?

—Mas o menos. (Qué falta de ingenio. Soy un bu-
rro. Pero no se me ocurre nada.)

—Eres un hombre extrano. No hables si quieres.

(¢Lo dird en serio? Después de todo, ¢por qué
tendria que chorrear gracia?)

—Tua si que eres extrafia.

—Me hago mas de lo que soy. Me gusta poco ha-
blar. ¢ Ves? Se dicen tantas tonteras, y raras veces se
llega a algo.

—De alguna manera tiene uno que darse a cono-
cer, (no? (Eso estuvo mejor. La voz me salié mas
firme, mas segura.)

—Las mujeres conocemos a los hombres sin que
ellos hablen. Yo, al menos. Simplemente, los observo.
Lo que hacen me dice més que todo cuanto digan.
iSon tan falsos! —Rié al decir esto.

—Conmigo te notaba reticente, como si me tu-
vieses antipatia. Pensé que eras demasiado sofisticada,
exageradamente orgullosa. (La franqueza ante to-
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do. Aunque quizis deberfa adoptar un tono enigma-

tico.)
—Mm. A veces soy asf. —Suspiré6—. No poseo el

encanto desbordante de Celinda, que de inmediato
acapara la atencién de todo el mundo.

—Me parece que ella es un poco exagerada. (Ce-
linda queria esta noche. .. ¢O seran ocurrencias mias?
No; esos equipos son reales. ¢Se habran puesto de
acuerdo las dos para engatusarme?)

—No en ella. Todo cuanto hace y dice es insepa-
rable de su personalidad. Es muy ella misma. Es difi-
cil ser tan espontanea sin ser chocante. Por eso des-
concierta a veces, en especial a los tipos como tu, que

todo lo toman tan en serio.

—¢Crees que soy asi? (Es cierto. Soy tonto grave.
Mi caracter no calza con este ambiente. Delia tiene
razén. Por lo menos, es sincera.)

Separdése ella un poco y lo miré a los ojos. Sus la-
bios a escasos centimetros de los suyos. Hermosos
dientes fulgian en la penumbra; lo mismo su piel,
sus cabellos y sus azules ojos.

—Tu cara lo dice todo; poco es lo que ocultas.

- (Me parece exagerado. ¢O seré asi? ¢ Se me traslu-
cira todo?)

—¢A qué se debe tu cambio conmigo?

Ella se estrech6 més. La trompeta dio una prolon-
gada y vibrante nota, que se desvaneci6 lenta en-la at-
mésfera saturada de perfumes y humo de cigarrillos.
El rostro de Delia, terso y tibio: la comisura de sus
labios le rozaba la mejilla al hablar. Aquietése su men-
te; rechazé los presentimientos, y se dejé aplacar por
las dulces palabras de la muchacha.

—No sabria explicartelo. Es algo curioso. Creo
que ocurrié cuando te negaste esta tarde a hacer ese
estipido paseo. Tenias un aspecto de desamparo, de
soledad, que me conmovié. Y Celinda salié con esa
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pachotada. jTe puslste pélido! En ese instante habria
querido decirte algo. Pero no se me ocurrié nada.

—iAh! Me sentia pésimo. Estaba seguro de que
lo interpretarian como una cobardia.

—¢Y qué? Hay mejores maneras de pasar la no-
che que quedarse esperando fantasmas. Prefiero las
cosas tangibles a los espiritus. Felipe, a quien le gusta
todo lo novedoso y le sobra tiempo, puede darse esos
lujos.

—Imagino que eso no significa que seas materia-
lista. :

—Soy materialista. Es mi defecto, pero lo reco-
nozco. Soy franca conmigo. —Afiadié en un susu-
Tro—: Me gusta vivir los momentos agradables de vi-
vir, pero soy poco constante. Mira que soy buena con-
tigo: te estoy dando muchos datos. . .

—Terminé la musica, nifios. —Celinda pronuncié
la frase con contenida jocosidad.

Salvador comprendié que seguia bailando sin
otro acompanamiento que el lejano triscar de la llu-
via.

—



11

—NO. NO SERIA una buena esposa. Es decir, todavia
no he conocido al hombre que me convenza de que el
matrimonio es bueno.

—Estas equivocada, Delia. Cualquier hombre se-
ria feliz contigo.

—Solo materialmente; de eso no me cabe duda.

—Eres demasiado franca.

Los muslos de la muchacha entre los suyos: céa-
lidos y suaves, tal si la ropa se hubiese desvanecido.

—Es que no tengo prejuicios. Por eso hay hom-
bres que no me entienden. Tu, por ejemplo, necesitas
una mujer que te comprenda, que te dé un hogar,
muchos hijos. Que esté atenta a tus menores capri-
chos. jNecesitas demasiado amor! Eso no te lo puedo
dar.

—Te cierras ta.

—En las cosas serias, si. En lo demas. .. Bueno:
sl me aceptan como soy, puedo hacer vivir momentos
agradables. Soy apasionada, y por eso temo a los hom-
bres como ti. No los quiero tener pegados a mis talo-
nes si llegara a ocurrir algo. ¢(Ves? Por eso me cuido
de darme, antes de conocer al enemigo, como dice

El alcohol, la musica, la atmésfera recargada de
aromas excitantes; el cuerpo de Delia pegado al suyo;
la lejana risa de Celinda, que bailaba con Felipe. ¢Y
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Juan? Habia desaparecido. Con seguridad hacfa com-

" paiifa a su tio en vista del repentino entusiasmo de
Delia por Salvador. El campo estaba libre. Con caute-
la, aprovechando que se hallaban distantes de la otra
pareja, separ6é un poco el rostro y enfrenté a la mu-
chacha. Los labios de ella, rojos, ligeramente abulta-
dos. Los rozé con los suyos: la boca sedosa, fragante,
no se retiré. La presioné un poco. Ella le oprimié la
nuca con su mano de largos dedos. Todo desaparecié
alrededor: todo enmudecié. Hubo un instante de abso-
luta cesacién. Luego renacieron la musica, la risa de
Celinda, el olor a tabaco y a perfume, las mesuradas
frases de Felipe.

—~Cuando Juan salga esta noche —musité ella en
su oido—. Olvidate de Celinda. Nada dira. Dispondre-
mos por lo menos de dos o tres horas, sin que nadie
nos moleste. Excepto la lluvia, que en mi dormitorio
no deja dormir.

La comida fue alegre para Salvador. La primera
vez que disfrutaba durante aquellos dias de vacacio-
nes: por lo general, su estado de 4nimo habia sido de-
presivo y pesimista. Celinda derroché encanto. Felipe
alegre: sus intervenciones ingeniosas y prontas. Juan,
como de costumbre, dispuesto a compartir la situacién
general. Delia, callada, daba constantes ojeadas de
complicidad a Salvador.

Sélo después del café Felipe y Juan recordaron la
excursion. La lluvia, que arreciaba segundo a segundo,
no habia enfriado sus dnimos.

—Creo que es hora de partir, Juan. {No te pare-
ce?

—Aiin es tiempo de que se arrepientan —dijo don
Carlos. :
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—Ya es tarde, tio; estd decidido. Llevaremos pis-
tolas, por si acaso.

—¢Para qué pistolas? —Celinda dijo aquello con
estudiado descuido. Salvador, instintivamente, se pu-
so en guardia—. No sean nifios. A lo mejor se les es-
capa un tiro.

—Es preferible que vayan armados —puntualizé
don Carlos con su acostumbrada circunspeccién—.
Acuérdate, Celinda, de los asesinatos.

—Eso pas6 hace tiempo. ¢O piensan que el crimi-
" nal vive en El Guindo? ¢(Que todavia anda vagando
por las noches en busca de victimas?

El indiferente tono de la muchacha produjo un
estremecimiento a Salvador. Sorprendié a Delia dan-
dole una rapida mirada a Celinda: de inmediato ésta
se call6.

(Soy un idiota. Estas dos me estdn enganando; se
- han puesto de acuerdo. Esos equipos. . .)

Observé a Delia. La joven le mir6 provocativa. Le
hizo un casi inadvertible guifo.

(No debo perder esta oportunidad. Si la calentu-
ra de Delia conmigo forma parte del plan, le sacaré
partido. Esta noche tengo que aprovecharla, pase lo
que pase. Tal vez no vuelva a presentdrseme otra
igual.)

Los jévenes fueron a sus dormitorios; minutos
después volvian convenientemente vestidos para el
viaje: premunidos de impermeables, zapatos gruesos
y resistentes al agua y al barro, 0frec1an un pintoresco
aspecto en el salén.

—Bien: deséennos suerte. Buenas noches.

Desaparecieron. A lo lejos resoné un ronquido
apagado que pronto se desvaneci6 bajo el fragor de la
tempestad. Salvador experimenté una sensacién de
deb).hdad

—Quizé es preferible que te vayas a acostar, Sal-
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vador —insinué Celinda con un picaresco visaje, al
mismo tiempo que observaba de soslayo a Delia, la
cual bajé los ojos, con un atractivo gesto de turba-
cién—. Seria tristisimo que te pescaras una gripe.

—Toémese un trago- de cofac antes, Salvador
—ofrecié don Carlos—. Le hard amanecer como tu-
na. jEse par de locos!... Debi oponerme.

—Nada les va a pasar, tio. Usted se preocupa de-
masiado. No son nifiitos. —Celinda sentése en el bra-
zo del sillén de don Carlos y le rodeé el cuello—. A
. la juventud le gustan las aventuras. No todos son se-
rios y practicos como Salvador. Son escasas las per-
sonas responsables.

La adulacién le hizo sentirse ridiculo. Apuré el
contenido de su copa.

—Voy a seguir el consejo de Celinda —dijo con
decisién—. Buenas noches.

Delia lo sigui6 con la mirada hasta que desapa
recié. Le sonrié de lejos.

Cuando salia del bafio encontrése a bocajarro
con Delia, que se dirigia a su dormitorio. La mucha-
cha se llevé un dedo a la boca para indicarle silencio.
De la sala de estar llegaba la alegre voz de Celinda,
que conversaba con don Carlos.

Frente a la puerta de su alcoba, Delia, apoyada en
el marco, contemplé a Salvador, el cual estaba en bata
y zapatillas. El, sintiéndose incémodo con la tenida, la
cogi6 por los hombros y la atrajo hacia si. Ella no se
resistié. La besé y acarici6 su cuerpo firme y duro, De-
lia lo dejé hacer. De pronto se separo, alej6 sus ma-
nos, y le dijo en un susurro:

—~Celinda viene pronto a acostarse. Ven a las do-
ce. Me cargan los manoseos inutiles. Soy practica, no
lo olvides. Adiés.

Desapareci6 en el dormitorio.
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El peniiltimo remezon. El Elegido quedaria listo
para que el Oculto le demostrase su real existencia.

Tendiése en la cama sin quitarse la bata. Asi per-
manecié varios minutos, tratando de mantener la
mente en blanco, mientras escuchaba el borbollar del
chubasco que, de tarde en tarde, arremetia contra la
ventana con un repiqueteo de granizo. Habia apaga-
do la luz, como si. ésta pudiera por si misma atesti-
guar sus proyectos.

(¢Para qué serviran esos aparatos de los eucalip-
tos? Tal vez debi prevenirlos. Pero Felipe y Celinda
anoche... No. Los dos tienen que estar de acuerdo.
Es perder el tiempo hacer mas averiguaciones sobre
el pasado de Celinda. Es una puta. Inutil engaiiarse.
Todo lo ha hecho a conciencia, por su propio gusto.
Dmitri, Felipe, quizds cuantos otros. Pero debe ser
glorioso acostarse con ella. Debe tener un cuerpo
blanco, fino, lleno. Un cuerpo entrenado por la téc-
nica eslava. jQué hipdcrita! ¢Qué cara me habra vis-
to? Me las pagara. Hari lo que yo quiera. No ahora ni
aqui. Primero Delia. Celinda requiere de un largo en-
trenamiento.)

Los golpes se impusieron al chaparrén. Contuvo
el aliento. Una vez méas resonaron los vidrios, demos-
trando que lo anterior no habia sido una ilusién. Un
terror confuso. ¢Quién podria ser? Con cautelosos
pasos aproximése a la ventana, temeroso de una ace-
chanza. Nerviosos y apresurados nudillos repitieron la
llamada, ahora en un tono mas alto. El exterior obscu-
ro: nada posible distinguir. Contuvo un impulso de
huir, reflexionando, en medio de sus recelos, que
quienquiera fuese se cuidaba de mantener el sigilo, y
a sabiendas de que era él, Salvador, quien ocupaba el
dormitorio.
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—¢Quién es? —preguntd, temblando.

Imposible que le oyesen. Golpearon de nuevo, es-
ta vez con resolucion. Existia el peligro de que alguien
mas en la casa oyese. Entonces surgié una luz, y un
rostro que chorreaba agua, con un sombrero metido
hasta las orejas, materializése en medio de un halo:
Ronaldo.

Sin vacilar, pasado el sobresalto producido por la
fantasmal aparicién, levanté la ventana de guillotina.
Una bocanada de aire humedo y agua le azoté la cara.

—iChist! No haga ruido. —El hombre apagé la
linterna—. A las doce y media me voy con las sefiori-
tas a El Guindo.

—¢Con las sefioritas? ¢Las dos?

—S8i, sefior. Tengo miedo. Creo que don Juan co-
rre peligro. La sefiorita Celinda estaba rara esta tarde.
Hace poco rato me llamé. Esta nerviosisima. +

—Pero... iNo puede ser! Usted debe haber en-
tendido mal, Ronaldo. Celinda pensara ir sola.

—No, seiior. Van las dos. Lo entendi muy bien.

(Todo ha sido una trampa. A las doce y media.
Me cité6 para las doce. Tal vez pensaban atacarme. . .)

—¢Qué hago, sefior?

Salvador vio la hora: las once cuarenta y cinco
minutos de la noche.

—¢Dénde va a estar usted?

—En el garaje.

—En un rato mas voy para alld. Si no me ve lle-
gar, vuelva. O no. .. {Vaya a avisarle a don Carlos! De
inmediato.

—¢Cémo voy a despertar a don Carlos, sefior?
Toma un remedio para dormir.

—Llame a los carabineros, entonces. . -

—La sefiorita Celinda me pillaria. A lo mejor los
carabineros no me creen. Entre que se decidan a venir
y llegar pasaria facil una hora. _
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—_Entonces vaya al pueblo de una carrera y avise-
le a Juan.

—¢Yo ir a El Guindo solo? ¢Se le ocurre, sefior?
Ni muerto. Quizd quién hay ahi ahora. ..

—iPor Dios! Bueno... {Véiyase al garaje y espé-
reme!

Los pasos de Ronaldo se extinguieron en la obs-
curidad y el temporal. Salvador, alelado, sin saber qué
hacer ni qué pensar. Por ultimo, transido de frio, bajé
la ventana.

(Celinda sospeché de mi. Temi6 que la pillase es-
ta noche. Y me eché a Delia para que me distrajera.
Capaces son de acuchillarme en la obscuridad. Claro.
Me esperan en la pieza de Delia. {Todo preparado!
¢Qué hago? |Qué esttipido, qué rematadamente esti-
pido he sido! Buena noche tenia por delante...)

Se decidié. Nervioso, temiendo a cada rato que
ambas muchachas invadieran su habitacién, procedi6é
a vestirse. Eran las doce. A medio abotonar, portan-
do en un atado el impermeable y otras prendas que no
alcanzé a ponerse, salié por la ventana. La rujiada
despejole la arremolinada cabeza. A tientas, trompi-
cando a cada pisada, metiendo los pies en traicione-
ros fosos llenos de agua, enfilé a la cochera. Temi6, al
llegar a la puerta, que las muchachas se le hubiesen
adelantado, desconcertada Delia por su tardanza.

Ronaldo estaba afirmado en el jeep, con una cara
de pavor que, en cualquiera otra ocasion, habria re-
gocijado a Salvador.

—¢Hay modo de conseguirse armas, Ronaldo?

—Ni un punal, sefior.

—iQué le vamos a hacer! Necesitamos correr

e.

—¢Piensa ir a El Guindo, sefior?

—Tenemos que ir, Ronaldo. Chasquearemos a
esas yeguas, No se saldran con la suya. Las dejaremos
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a pie: tenemos media hora de ventaja. O sea, es posi-
ble que antes de esa hora nada ocurra en El Guindo,
Répido. No perdamos tiempo.

A regafiadientes, oponiendo toda clase de dificul-
tades, haciendo hincapié en las contingencias mas in-
verosimiles, Ronaldo se resolvié. La coyuntura de que
Juan corriese peligro fue el argumento mas decisivo
para darle 4nimos. Estando buenos y sanos Juan y Fe-
lipe, serian cuatro. Salvador presentia que el peligro
no provenia tanto de las jévenes como de quienes hi-
cieran las instalaciones. Gozébase interiormente antec
la inminencia del fiasco de las muchachas. El solo he-
cho de que Delia se quedase esperindolo, alarmada
frente a tan inexplicable desercién, cambiando apre-
surados comentarios con Celinda, agudizando el oido
para percibir sus sigilosos pasos, le producia un sordo
jubilo en tanio el jeep, bamboledandose locamente, se
dirigia al abandonado villorrio.

El momento de la revelacion. El Acechante esta-
ba en pleno poder de sus facultades.

—Es preferible que nos acerquemos a pie, Ronal-
do. Dejemos el jeep escondido en algun lugar préximo
al pueblo, por las dudas. ¢(No le parece?

La misma quebrada de todas las historias; en esc
punto, cerca de su origen, més baja y accesible: lo
propia carretera la atravesaba sin grandes dificulta-
des. Ronaldo llevé el vehiculo por su fondo escabroso,
salpicado de pedruscos y orillado de litres y canelos,
hasta un pequeiio claro. Aun en pleno dia el jeep ha-
bria sido invisible desde el camino.

Enfundados en sus impermeables, calados los
sombreros, retomaron-la huella. Dificil desplazarse a
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r el accidentado camino, cubierta de un lodo
=sbaloso y con multiples pozas. Pero avanzaban con
rapidez, evitando en lo posible utilizar las linternas.
A medida que se distanciaban del barranco, Salvador
fue acometido por una progresiva angustia. La ira,
que no cejaba desde determinarse a salir en busca de
Juan —en muchos aspectos colaboré a desalojar de su
espiritu cualquiera otra emocién—, emprendia la reti-
rada. ¢Quiza a causa de la lluvia que, al empapar
su cara y refrescarle la cabeza, le hizo sopesar el lan-
ce? ¢O la intuicién de un cercano peligro? ¢No seria
tarde para socorrer a Juan? ¢Y si ya todo habia sido
consumado y los merodeadores, que sin duda aguar-
daban a las muchachas, lo cogian a él? Por cierto que
nada le impedia tomar el jeep, regresar y, en lugar
de ir a la casa de don Carlos, continuar hasta el pré-
ximo pueblo a pedir ayuda. Ronaldo lo acompaiaria
gozoso. Los mismos temores que lo asaltaban a €l de-
bian hostigar, en esos instantes, al supersticioso sir-
viente.
—Ronaldo. —Se detuvo, ya tomada una decisién.
El diluvio lo atacé con un millar de picotones—. ¢ Sa-
be?... Creo que. ..

—iEscuche! —EIl terror impregnaba la adverten-
cia del criado.

107




}'2

DEL LADO de la quebrada, impidiendo cualquiera ten-
tativa de llegar al jeep, el extrafio ruido se agrandé.
Una especie de reptar, de arrastrarse con una repeti-
cion arritmica pero de regular frecuencia; de resbalar
por la mojada huella, o por la falda del cerro, pues de
tarde en tarde percibiase un chasquido de ramas ro-
tas, separadas violentamente por un pesado cuerpo.
—¢Qué es eso?

—iDios Santo! {El Merodeador! El mismo que
escuché esa noche. {Nos ha oido llegar! Arranquemos.
El hombre emprendié veloz carrera. Salvador
lanzése en su seguimiento, esforzandose por mante-
ner el equilibrio en la resbaladiza senda. Cayo y se in-
corporé en un acto. Detras, sobre el ruido de la lluvia

y de sus propios trancos, el terrible ruido aproxi-
mandose. :

~—iNos estd alcanzando, Ronaldo!
—iHable despacio! Pueden oirnos de El Guindo.
Salgamos del camino.

A la derecha, un paredén de empinado declive. Ro-
meros y otros arbustos coronaban su cresta. A duras
penas lo escalaron, aferrandose en las ramas, varias
de las cuales cedieron bajo los fugitivos. Un segundo
después corrian por un angosto sendero que se exten-
dia entre el borde del corte y el faldeo cubierto de ma-
torrales y boscajes que alli empezaba. Los arbustos
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' que Ronaldo apartaba en medio de la huida flagelaban
a Salvador. Magulladuras en el rostro y las manos,
cuya dolorosa huella la lluvia suavizaba. f:A dénd-e
iban? El perseguidor ganaba terreno. Su furioso desli-
zarse cada vez mas cercano. El Guindo, a la izquierda,
oculto por la lluvia y los arboles, quedé atras, absor-
bido por la noche.

Las fuerzas lo abandonaban. Una aguda punzada
en el pecho. La respiracién sibilante, estertérea. Sus
pesados pies hundianse en la gredosa tierra. Pegaban-
se a ella. Se desprendian con un ruido de gutural suc-
cién. A cada zancada mas adheridos. La tierra lo recla-
maba, lo invitaba a caer, a detenerse. La lluvia que
empapaba su faz reemplazada por una transpiracién
que corria por sus mejillas, cabellos y cuello, en lace-
rantes goterones mezclada con el agua. El corazén
palpitaba loco, con sordos y precipitados golpes. No
mas. No mas.

—Ronaldo. .. Ronaldo... Espéreme.

—Estamos cerca. Metdmonos en el rancho aban-
donado. {Ya llegamos!

No arribaban jamas. Las piernas laxas, ateridas,
ya insensibles. Sé6lo las plantas de los pies. El cuerpo,
con un césmico peso, se sentaba sobre sus extremida-
des, como si éstas fueran de gelatina, a punto de do-
blarse, de ceder, de reventar bajo una tonelada de
plomo. No veia. El cerebro, una masa ardiente que
desprendia rojos destellos. Y en medio de todo aquel
estrépito orgénico, de la ligera resonancia del agua-
cero, el enemigo con su incansable reptar.

La casa, en medio de la obscuridad, sali6 a su
encuentro. Una carrera por una larga pendiente. Tron-
cos de arboles que se arrojaban a su paso: la carrete-
ra se alejaba a la izquierda. Un muro aspero, mojado,
pero delicioso al tacto. El refugio. El descanso. Una
puerta desquiciada volteando sobre los enmohecidos
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goznes, con un chirrido remoto. Un suelo apisonado.
Otro rechinar y el estruendo de la hoja al cerrarse.

—Encienda la linterna. Hay que asegurar la puer-
ta. ’
Un haz de luz disipé las tinieblas. Nada para
afianzar: los descansos de una tranca inexistente. Ro-
naldo quiso amarrar la hoja de tablones al cuadro con
un mohoso alambre. Llegaba el otro. Su reptar abria-
se camino a pocos metros del rancho.

—Arriba. —La orden de Salvador sali6é bronca,
acezante—. Arriba. {En las vigas!

Un tabique divisorio, de barro sobre una urdim-
bre de varas, sirvié de escalera. Ronaldo se columpié
el primero en los travesafios. Su mano sudorosa tiro-
ne6 al muchacho hasta que éste, cegados los ojos con
la transpiracion, cabalgé en las alturas. A menos de
un metro, dos o tres tablas formaban un tosco sobe-
rado. Lo ganaron. Un estruendo: la puerta cayé hacia
adentro, desencajada del marco ante un irresistible
empuje. Junto con el ruido de la lluvia invadié la oscu-
ra habitacién un fuerte olor a cieno, una penetrante
vaharada a lodo fresco, que hizo cosquillear las nari-
ces de los hombres. Un corto arrastrarse. El eco de
un cuerpo enorme y blando que se aplastaba contra
el suelo. La lluvia. Un frio mortal esparciése en el tu-
gurio, ascendiendo en bocanadas. El que acechaba, el
incansable perseguidor, ahora quieto; exudaba un gé-
lido aliento.

—Nos va a helar. Nos asfixiaremos con el olor
a barro.

Una angosta abertura en el tejado. Sin cuidarse
de meter ruido, Salvador, el mas allegado a la grieta,
izése hasta ella. La cabeza, ahora descubierta —el

_ sombrero hacia rato que volara en medio de la fuga—,
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surgié a la noche y al aguacero. De un esfuerzo titéni-
co, seguido por un crujir de la vieja techumbre, sus
hombros siguieron al craneo. Pronto estaba tendido,
deshecho casi, sobre las rotas tejas, todos los miscu-
los aletargados, desprendiendo un enervante calor que
la furiosa lluvia no apagaba. Ronaldo llegé junto a
él. No lo oyé. Sélo al volverse percibié, mejor dicho
presintio, la silueta del mozo tendida como €l

. Era necesario despojar al Elegido del miedo bur-
do; dejarle solo un tolerable temor. El siguiente paso
fluiria en forma natural.

El chubasco declinaba. Hubo un altimo violento
chaparrén: en seguida decrecié. Manttivose como una
mollizna. Salvador, semidesvanecido, entumecidos los
musculos por el agua y el agotamiento, se enderezo.
Una brisa hacia gemir los vecinos arboles. Obscuri-
dad. Bajo ellos, separado por el techo y un breve es-
pacio, inmévil en el piso, el Merodeador. No habia
vuelto a dar seftales de vida. ¢ Reposaba como sus vic-
timas después de la violenta carrera? ¢O esperaba a
que éstos abandonasen su refugio? Nada delataba su
presencia. Nada sino las bocanadas de cenagoso vaho
que emergian por la hendidura salvadora. Alargé Sal-
vador la mano: una atmésfera de congelador la en-

volvié. El Merodeador descansaba o acechaba rodea-
do de un frio letal.

—¢Qué sera? —aventurd, trémulo.

No respondié de inmediato Ronaldo; también es-
cuchaba, la-oreja junto a la teja.

- —Otros lo han oido: Pedro, y un cazador de co-
nejos que, en un dia de lluvia, hace como un mes, lo
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sintié arrastrarse en las cercanias, Pero que yo sepa,
nadie habia perseguido nunca,

—Pero ¢de dénde vino? ¢Desde cuando que se le
conoce?

 Hablaban en voz extremadamente baja, casi en
SUSUrTos.

—Desde la caida del Luna VII. Antes jamas se
habia visto ni oido nada.

(Desde la caida del Luna VII. {Seiior! No, no pue-
de ser. Es demasiado fantastico. Aunque quiza...
¢Quién sabe? {Dmitri! El lo supo. A eso volvié. El Me-
rodeador llegé en el cohete. Se escapé al destrozarse
la capsula con el choque. ¢ Por qué sélo Dmitri? ¢ Y los
demas técnicos? ¢ Es posible que nada supiesen? ¢Que
en realidad haya viajado de “pavo”, como decia Fe-
lipe? No. Es descabellado Y ademds la Luna es un
mundo muerto.)

Chill6 a lo lejos una lechuza. Su penetrante graz-
nido rasgé la noche himeda tal un tétrico toque de
queda.

(Pedro vio algo la tarde en que cay6 el satélite.
jAhi estd! Se lo conté a Dmitri. Este, con seguridad,
comprendié el verdadero significado. Quizas le pidié a
Pedro que guardase el secreto. No fue una pieza extra-
viada lo que vino a buscar. Fue algo desconocido e
inesperado, algo que ni tal vez los mismos rusos pre-
vieron. Sentirse poseedor de un secreto semejante. Del
cual estaba en condlcmnes de obtener ilimitadas ven-
tajas.)

Al llegar a esta conclusién descubrié que su mie-
do se habia desvanecido en gran parte. Subsistia, em-
pero, como algo indefinible y ambiguo. Era evidente
la impotencia del Merodeador para trepar hasta el te-
jado. {Qué forma tendria? La interrogante terminé
por reemplazar el terror por la curiosidad. Un ser de
otro mundo; un poblador de un inhéspito planeta que
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de noche deslumbraba con su plateado disco, aguar-
daba quieto y callado, lejos de su medio, hospedado
contra su voluntad en un exético ambiente. ¢ Cémo ac-
tuaba? ¢Qué le impulsaba a abandonar su madrigue-
ra, a arriesgarse en aquel adverso e ignoto lugar?

(El olor a-barro. Pedro murié ahogado en barro.
iDiego también! “Eso” los maté. Es la explicacion de
esas enigmaticas muertes. Hiede a barro, a cieno en
descomposicién.)

Moviése inquieto por el curso que tomaban sus
deducciones. Una teja se rompié bajo su cuerpo. Sin-
tié la dura arista.

( Necesito verlo. ¢Qué peligro corro? Sabe que es-
tamos aqui. Tuvo que oirnos cuando subiamos al te-
cho.) '

Arrastrése con cautela hasta el boquete. Ronaldo
levant6 la cabeza, sobresaltado.

—¢Qué piensa hacer, sefior? No meta ruido. Es
capaz de subir.

—Ya lo habria hecho —interrumpié él—. ¢O cree
que no sabe que estamos aqui?

—Seifior: es algo malo. Quizd es el mismo Sata-
nés. No lo provoque. ¢ Qué otra cosa va a proceder asi?
Unicamente un espiritu condenado, una bestia malig-
na.

—~Cillese, Ronaldo. Si tiene miedo aléjese. O rece.

Junto a la fisura. Sin vacilar asomé el rostro. Un
helado soplo, impregnado con la caracteristica emana-
cién. Otra corta espera. Hizo acopio de valor. La lin-
terna presta. Sélo faltaba accionar el interruptor. Ro-
naldo lanzé un gemido de horror.

—iNo! —barboté, con voz ronca—. No se lo per-
mitiré. '

Trat6 de cogerle un brazo. Se zafé Salvador con
un tirén histérico. No encendié la luz; de abajo llegd
un rumor que lo paralizé. Pasos: trancos que produ-
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cian un blando -eco, de pies descalzos sin duda, des-

Iazéndose lentos sobre el piso de tierra apisonada,
con un cierto sigilo a pesar de su evidente pesadez. Re-
sonaban como las pisadas en un terreno pantanoso;
se adherian y desprendian con una leve succién, diri-
giéndose a la salida. Un segundo después oianse afue-
ra. Se alejaban en direccién oeste, hacia el lado donde
apareciera el Luna VII. Las sobrenaturales pisadas
murieron a lo lejos.

Salvador, sin poder contenerse, movié el interrup-
tor. Un rayo blanco hendi6 la obscuridad. Ronaldo se
debatié vanamente, queriendo desviar la mano del
muchacho. Ramas balanceadas por el viento. Una gu-
tural exclamacidn. Salvador se eché para atras. La no-
che borraba cualquiera expresién: sélo una mascara
livida ante los ojos de Ronaldo.

Pasaron algunos segundos antes de que Salvador
reaccionara.
—No hay nadie. El rancho esta vacio, Ronaldo.

En el refugio el Oculto dispisose a descansar,
siempre alertas las percepciones, que seguian vagan-
do y vigilando los aledarios.

Ces6 la garia.

(Qué idiotez no haber encendido la linterna cuan-
do se oian las pisadas. ¢ Quién seria? Eran pasos anor-
males, evidentemente. Tenfan una resonancia rara. Pe-
ro todo puede ser un truco. ¢Y el arrastrarse? No; na-
die es capaz de producir algo asi.)

—Ronaldo: ¢conoce algin hombre grande y cor-
pulento que viva en los alrededores?

—:¢Lo dice por esos trancos, sefior? —balbuces el
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criado—. Es el Merodeador: a veces se arrastra; otras,
camina.

Una intensa frigidez penetré a Salvador. Viose en
el escenario de una pesadilla, cuyos contornos tirita-
ban tras una atmésfera opalescente, deshaciéndose
lentos. Atn no despertaba de ella: vivia el periodo
donde se duda de su realidad, cuando la razén pugna
por demostrar la falsedad de la alucinacién, y obscu-
ras fuerzas reviven el terror.

—¢Usted cree que se fue caminando? —La voz
le sali6 ronca y temblona.

—S8i, sefior. Gracias a Dios que se fue. ¢O nos es-
tard aguaitando desde las cercanias?

El instinto le indicaba a Salvador que el peligro
se habia desvanecido. Una ocurrencia irracional: ya
no llovia. Aquel descubrimiento le devolvié los ani-
mos. Recordé una explicacién dada por don Carlos
la tarde anterior: “En este caso especial los hechos
ocurrieron siempre durante una lluvia”.

Salvador miré de nuevo. La linterna despejé de ti-
nieblas el soberado, la pared divisoria y las esquinas
de la habitacién sin delatar indicios sospechosos. Des-
de su posicién, la pieza contigua escapaba de la vista
del muchacho. No obstante, tuvo la certeza de que es-
taba igualmente vacia. Un frio extremo y el hedor a
cieno quedaban como testimonio de la presencia del
acosador. Y algo mas: la puerta derribada, demostra-
cion incuestionable de las potencias del reptante.

—No hay nadie, Ronaldo. ¢Quiere asomarse?

El sirviente, envalentonado por la sangre fria del
joven, se asomé. Su interjeccién fue una réplica de la
primitiva reaccién de Salvador. Se persigné.

—iDios! Tiene que ser el diablo, sefior. ;{Qué otra
cosa es capaz de desvanecerse sin dejar rastros?

—¢Y la puerta botada? No, Ronaldo. Lo que sea,
es de origen material. O, por lo menos, capaz de pro-
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‘ducir efectos materiales. Por una parte, mas temible,

‘desconocemos sus fuerzas.

El frio y el tufo que salian por la abertura los for-
zaron a alejarse.

—¢Dénde estara ahora? —Volvian Ios terrores a
poblar el supersticioso espiritu de Ronaldo.

—jQué sé yo! De todos modos me parece prudente
esperar aqui algunos minutos. Cuando hayamos des-
cansado un rato repetimos la carrera.

Un frio intenso substituyé a la lluvia. No el frio
proveniente del rancho, el cual poseia algo de curio-
samente material, sino un frio que descendia del espa-
cio, envelviéndolo todo con un helado manto.

(¢Para dénde se dirigia esta noche? Nosotros lo
desviamos de su camino. ;A El Guindo! iIba al pueblo
abandonado! El olor a barro existe. No es una propie-
dad del gas del terror. Los que fraguaron la afiagaza
se basaron en la realidad. O sea, ellos han tenido que
estudiar, por lo menos oler, a este engendro. Se diri-
gia a El Guindo. Juan y Felipe estaban solos. Habrian
sido sorprendidos. jQué horror! ¢Cémo es posible que
Celinda. ..? ¢O ella creera que es inofensivo? Los dos
asesinatos. .. ¢Sera capaz Celinda, a sabiendas de que
un monstruo ha asesinado a dos hombres, de arries-
gar la vida de su hermano? Sin duda lo es. Nadie sabe
hasta qué punto la tienen cogida. La han amenazado.
¢O los crimenes no los cometié “eso”? Bien pudieron
ser Dmitri y sus secuaces los asesinos, para elimi-
nar testigos peligrosos. Pero ¢por qué nos persiguio?)

El frio haciase intolerable: la humedad que fluia
de la tierra agravaba la situacion.

(Por poco nos pilla. ¢Qué nos habria hecho? Ro-
naldo tiene razén: hay algo maligno en “eso”. Y nos-
otros, sin quererlo, desbaratamos la trampa que les
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tendieron a Juan y Felipe. Tal vez les salvamos la vi-
da. Defraudamos a Celinda por partida doble. {Mere-
cido lo tiene esa putilla! Ya que tan bien se desempeiia
en la cama, ya que tanto partido le saca a su cuerpo
acostandose con medio mundo, algo que le falle. {No
todo ha de ser darse gusto y provocar al préjimo! Lo
~que la cabeza no puede, no lo solucionan las nalgas.)
Miré el reloj: al alzar el brazo comprendié lo yer-
to que estaba. Las dos de la madrugada. Hacia dos ho-
ras que habian partido de la casa.
—Ronaldo —cuchiche6—, va a ser necesario aven-
turarse. ¢{A qué distancia queda El Guindo?
—A un kilémetro. Pero hay que subir, al revés de
cuando veniamos.
—Hay érboles, ¢ verdad? En caso de apuro nos en-
caramamos en uno.
—S8i; a cosa de cuatro cuadras hay un maitén

grande.
—Vamos, entonces.

BISLIOTECA NACIONAL
SEGTION SHILENA
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ANTES DE SALTAR Salvador revisé la habitacién. El
olor a barro y el frio decrecian.

Apagé la linterna, y, haciendo el menor ruido po-
sible, allegése al canto del alero. La pared media alli
menos de dos metros: empotriabase la cabafia hasta
la mitad en un socavén abierto en la ladera. Sus pies,
al golpear el suelo, produjeron un verdadero estruen-
do. Emprendi6 veloz carrera. En cinco segundos sal-
taban al camino. Encendieron las linternas; en tres
minutos llegaron al maitén. Antes de trepar escucha-
ron: hasta la brisa habiase desvanecido.

—Es preferible seguir. Apaguemos la luz. Nos
acercaremos a El Guindo por detras de los arboles.
Mantenga la boca cerrada.

Por el lado del solitario rancho (ocupado duran-
te un mes por Dmitri, y que le sirviera de campo de

batalla para sus lides amatorias con Celinda) no se

oia ni el mas minimo rumor.

Flotaba un silencio frio y humedo. Las tinieblas
no dejaban ver ni los propios zapatos. A menos de una
cuadra de El Guindo, Salvador y Ronaldo salieron del
camino y, trepando a un farallén bajo, que marginaba
la ruta por la derecha, reanudaron la marcha por un
terreno disparejo, donde menudeaban los setos y uno
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que otro é4rbol aislado. De repente Ronaldo, que abria
el camino, se detuvo en seco.

—¢ Oye, sefior?

Del poblacho llegaba un murmullo de voces apa-
gadas.

—Celinda. —Salvador afiadié excitado—: Siga-
mos.

En puntas de pies ambos hombres se deslizaron
en medio de la noche. El didlogo bajé bruscamente:
s6lo un desleido murmurar llegaba a sus oidos, susu-
rro que de pronto también murié. Salvador y Ronal-
do, en mitad del tramo que llevaba al pueblo, parape-
tados tras la linea de 4rboles, se pararon. A sus
espaldas el collado descendia con escasos arbustos,
invisibles en la noche. Salvador recordé aquella la-
dera: era la misma que, pocos metros al oeste, limi-
taba la fila de casas.

Por un instante el muchacho tinicamente escuchoé
los latidos de su corazén. De sibito un rumor de pa-
sos aproximése desde el poblado. Una voz de bajo
profundo, con acento extranjero; pronto las palabras
hiciéronse inteligibles:

—...vuelvo a encarecerle que mantenga la mas
absoluta reserva, sefiorita. Se evitaran asi graves inci-
dentes internacionales. En cuanto el tiempo lo per-
mita tomaremos el submarino y desapareceremos de
estas costas.

Los pasos perdieron celeridad al cruzar frente a
los hombres.

—Qué extraiio! —La voz del hombre soné dubl-
tativa—, Quiere decir que todo no fue sino una farsa
fraguada por Dmitri para sacar dinero. Y convencio
a los otros. ¢ Segura que no sabe dénde se encuentran?

Ambos interlocutores se detuvieron a pocos me-
tros. .
—Ya se lo he dicho: no lo sé. —Celinda lanzé un
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~ suspiro de impaciencia—. He cumplido mi promesa.
Espero que ustedes hagan lo mismo, y dejen de mo-
lestarme. jEstd bueno de estupideces!
Las palabras de la joven tornaronse duras en la
altima frase. .

—Para nosotros era vital esta experiencia. Necesi-
tabamos salir de dudas respecto al Merodeador.

—Imagino que se habrin convencido, ¢no?

Guardé silencio el hombre. Un grillo diose a can-
tar en las cercanias. De El Guindo llegé un ritmico
taconeo de botas. Interrumpié la quietud un militar
entrechocar de tacos, que resond como una detona-
¢ién. Una voz masculina hablé en idioma extranjero,
en términos secos y respetuasos. Fueron tres o cuatro
frases rapidas y concisas. Una vez mas sonaron los ta-
cos, y los militares trancos se alejaron en direccién
al caserio.

—Bien, sefiorita; mis hombres han concluido la
labor de desmontar los equipos, incluso los que ins-
talé Dmitri. Desaparecera asi todo vestigio compro-
metedor, pues es evidente que alguien anduvo en el
pueblo y los descubrié. Nos vamos. No vaya a ser
que su otro amigo llegue acompafiado por la policia.
Adiéds.

Celinda no replicé. Un golpe de botas. Cinco pa-
sos pausados y largos rumbo a la aldea. Una pausa.
Salvador calculé que el extranjero, separado de él por
un frondoso maqui, estaba a menos de dos metros.

—Una vez mas agradezco sus gestiones, sefiorita.
Lamento que haya tenido que venir a pie para devol-
vernos el transmisor. No la volveremos a molestar.

Nada contesté la muchacha. En las tinieblas res-
tallaron las botas y las zancadas, rdpidas y seguras,
partieron-para El Guindo. Los pasos de Celinda, al

e la dltima pisada del forastero, se per-
~ dieron rumbo a la carretera.
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Cuando se cercioraron de que no serian percibi-
dos desde El Guindo, debido a la quietud de alli lle-
gada, se lanzaron en pos de la muchacha. Sélo las pi-
sadas de Celinda, cada vez mas ripidas, eran audibles.
Su silueta se vislumbré cuando estaban a menos de
dos metros. Celinda parése bruscamente al percatarse
de la proximidad de ambos hombres.

—¢Quién? —La joven ahogd un grito.

—Chist! Salvador y Ronaldo.

Celinda, recuperada la calma, los escruté con
frialdad.

—jAh! ¢Para aca vinieron, entonces?

—¢Quiénes estaban contigo? ¢Cémo llegaste?

- —¢En qué iba a venir si me dejaron a pie? A
proposito, ¢dénde esta el jeep?

—Todavia lejos. Lo dejamos en la quebrada. ¢Y
Delia? ¢Dénde esta?

—Se arrepinti6. —Afadié con la voz repentina-
mente quebrantada—: Estoy rendida.

Salvador le rodeé los hombros. El frio impermea-
ble le parecié tibio. Nada hizo ella por desasirse.

—Ronaldo —suplicé Salvador—, higame un fa-
vor: adelantese y venga con el jeep. Lo esperaremos
aqui. :

—Y si el Merodeador me madruga, sefior? ;Ten-
go miedo!

- —¢El Merodeador? ¢Lo oyeron? —Celinda de-
mostro interés.

En breves palabras, Salvador le narré sus recien-
tes peripecias. La muchacha escuché en silencio, sin
interrumpir ni hacer comentarios.

—¢Quiénes estaban contigo?

—¢No lo sabes?

—No he averiguado tanto. —Entonces recordé—:
¢Y Juan y Felipe? ¢(Dénde estdn? ¢Los han...?
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3 aguperarmﬁtﬂme.ntc por mds de dos horas.
—¢ Estuvieron con tus amigos?
. —No, por cierto. Ni sospechan que habia mas
en el pueblo, también a la espera. Pero me
estoy helando. Vaya usted, Ronaldo, en busca del jeep.
Nada tema: el Merodeador no regresari esta noche.
Usted sabe que yo no lo engaiio, ¢ verdad?

Tras una corta vacilacién, Ronaldo se puso en
e iino.

- —Lo esperamos en El Guindo, Ronaldo. Use la
linterna.

—¢En el pueblo? —inquirié Salvador—. ¢ Y ellos?

—Ya deben estar lejos. No nos vamos a quedar
aqui, con este hielo.

Parti6é hacia El Guindo; aferrado a ella, Salvador,
nervioso, daba constantes ojeadas a Ronaldo. La luz
de la linterna balanceabase en la noche, alumbran-
do el camino del criado.

(Celinda le minti6 a ese extranjero: sabe que el
Merodeador existe. Escuché mi historia sin asombrar-
se. Y nada teme.)

—¢Tienes miedo?

—Si.

—¢ Por qué entonces te metiste en esto?

—Por ti.

—No es cierto, Salvador. No lo hiciste por mi. Es
decir, yo fui la causa, pero en el fondo sélo querias
desquitarte.

Salvador tragé saliva.

—Piensas mal, Celinda. Deseaba ayudarte.

~ =No seas nifno. ¢ Piensas que me vas a cnganar'-"
Cuando se quiere ayudar a una mujer por amor no
se hace lo que tu hiciste.

~ —Estoy enamorado de ti, Celinda. Te lo _mro
~ —No; no estas enamorado. Eres incapaz de amar,
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Salvadorcillo. Te falta mucho todavia para ser un
hombre. Quizas nunca lo seas. ..

—Si crees ganar algo con esas pesadeces. ..

—Nunca me ha preocupado ganar o no, Salvador.
Y siempre he perdido. —Suspir6é largamente. Ante
ellos abriase el camino que llevaba a las solitarias
casas. Obscuridad y silencio. Sélo el rumor de sus pa-
sos en la tierra hiumeda. Charcos centelleaban apaga-
dos—. Cuando te conoci crei que, por lo menos, po-
driamos ser amigos. Pero eres tan retorcido, tan poco
sincero contigo mismo. ..

—¢A qué viene todo esto? ¢Te vas a desquitar
conmigo por tus fracasos? Ta si que podrias ser mas
mujer: aceptar la derrota sin amarguras.

Call6 Celinda. Caminaron en silencio hasta arri-
bar a la primera casa. Salvador la habia soltado; ella
no se dio por aludida.

(¢Qué se habra creido? {Que soy poco hombre!
Que me falta sinceridad. ¢ Para qué? Idioteces que ha
aprendido de Dmitri, de Felipe, cuando se retorcia en
la cama con ellos. jMil veces puta! Y me sale con esas
impertinencias. Sélo guarda buenos recuerdos de sus
amantes, de los que la han poseido. Sélo de ellos pien-
sa que son hombres.)

Celinda empujé la puerta, la cual se abrié con un
gemir de bisagras oxidadas. El cuarto, como tnico mo-
biliario, poseia un camastro adosado a la pared de la
izquierda; tres tablones a medio cepillar, clavetea-
dos sobre dos caballetes bajos. La muchacha quité la
capsula que protegia la ampolleta de su linterna, y
luego de buscar en las paredes, colgé la luz de un cla-
vo del muro, encima del encatrado, al lado de la puer-
ta de acceso a otra habitacién. Después tomé asiento
-y, las manos embutidas en los bolsillos del impermea-
ble, observé a Salvador con una expresién vacua. El
muchacho asomése al exterior; estuvo escuchando
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3 —;_bram ‘momentos. Acto seguido cerré la puerta. Con

.inspeccioné el cuarto. Flotaba un olor a taba-
coy » humedad. Por el piso de ladrillos veianse colillas.
Dedujo que alli Felipe y Juan habian estado montan-
do guardia aquella noche.

—¢ En qué piensas, Salvador?

El acento burlesco —al menos, asi le parecié a
él— de la pregunta colmé la medida. Conteniéndose a
duras penas, comenzé:

—Tus disquisiciones psicolégicas, Celinda, jme

“dan risa! Habra muchas cosas que haces bien, pero so-
bre psicologia no entiendes ni media palabra. ¢Crees
conocerme? ¢No piensas que mi actitud se debe, en
gran parte, a lo que sé de ti? {Sé bastante mis de lo
que crees!

Sonri6 Celinda:

—Todo cuanto crees saber de mi es fruto de tu
morbosa imaginacién, nada mas. Puras suposiciones...

—¢Si? ¢Vi visiones anoche cuando entraste en el
dormitorio de Felipe, en camisa de dormir? ¢Ibas a
jugar al bridge? ¢O crees que ignoro lo que ocurrié
entre t y Dmitri? ¢ Y que no te importé arriesgar la
vida de tu hermano para lograr tus propésitos?

Celinda, demudado el rostro, se incorporé trému-

la, dilatadas las narices. Encaré a Salvador, los ojos
brillantes de ira; con voz ronca, temblorosa, lo apos-
trofé:
_ —iMentira! Juan no corria ningin peligro. En
cuanto a lo demas. .., jes asunto mio! Yo sabré lo
que hago. {Marica! jIntruso! Pensar que te llevé a mi
casa. Que te presenté a mi familia. Que uno de los
pocos amigos decentes que tienes es mi hermano. To-
do por mi. Y asf me pagas. ..

Una furia. Salvador temié que lo abofeteara. Es-
taba junto a él, alborotado el cabello, su hermosa cara
desfigurada por la rabia y la amargura. Temblaba vio-
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lentamente. Callé y bajé la vista. Cuando volvié a
levantarla, las lagrimas corrfan por sus mejillas. Un
horrible abatimiento en su semblante palido y des-
encajado. El cansancio y la tensién de la noche aba-
tiéronse sobre ella, dejandola reducida a una mujer
deshecha, que aparentaba un montén de afios de mas.
Salvador, livido, inconmovible, le hizo frente con
frialdad.

—Perdona —balbuceé ella—. No quise ofenderte.

—No te preocupes. Las cosas hay que decirlas al-
guna vez, (no?

Caminé ella hacia el camastro, con pasos lentos
y abatidos. Crujié el encatrado cuando se dejé caer
pesadamente; se quedé sentada, apoyadas ambas ma-
nos en los tablones, como si fuese incapaz de soste-
nerse.

(Asi que piensa que me ha hecho un gran favor
con su amistad. No oculta su desprecio por mi situa-
cién econémica y social. Se siente protectora. jSegura-
mente que voy a necesitar personas asi! Que estan dis-
puestas a humillarlo a uno a la primera. Que si uno
no les da el gusto en sus menores caprichos, le enros-
tran su desagradecimiento.)

—Has llegado demasiado lejos, Salvador. No es
que quiera asustarte; todos los que han entrado en
contacto con el Merodeador se echan sobre sus espal-
das una maldicién. Te costar4 zafarte de ella.



14

ELLA SE ABRIA. [Si el hombre entreviese que,
por encima de sus mecanismos, existen fuerzas ante
las cuales la materia es una limitacion! Pero para que
los humanos lleguen a comprenderlo deberdn trans-
currir milenios; sufrir primero en carne propia tales
. poderes, humillarse ante ellos, sentirse ignorantes y
groseros como nunca antes se sintieron.

- Ella narraba la historia simple y sin sutilezas de
Dmitri, el Extranjero.

Afuera, la noche muda y fria se hizo eco de las pa-
labras de Celinda. Salvador sintié extenderse un hielo
sobre su piel: aquélla no era una baladronada de Ce-
linda.

—¢Maldicién? ¢De dénde sacaste eso?

Vacilé6 ella un instante.

—Con nadie he hablado de estas cosas. Quiza es
conveniente que las conozcas. Cuando sepas la historia
de lo ocurrido aqui comprenderds tal vez una parte
del enigma. Nada temas todavia; pero no te descuides.

El rostro de Celinda, entristecidé y demacrado,

una extrafia inmaterialidad, débilmente ilu-
minado por la linterna. Salvador sent6se a su diestra
- €on una desagradable sensacién de desamparo, de in-
finita soledad y aislamiento. Una barrera bruscamente
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aparecida interponiase entre él y la muchacha. Y esa
barrera no era otra que la turbia historia de lo acae-
cido en El Guindo y sus derredores; una historia don-
de su protagonista, hasta hacia poco en la penumbra,
en el mas riguroso anonimato, comenzaba a tomar
contornos vagamente definidos: el Merodeador. Ese
ente invisible, que esa misma noche los persiguiera a
€l y a Ronaldo, y que por poco les diera alcance.
Una brisa rumoreaba entre las hojas de los ve-
cinos bosques. Celinda, en voz baja, con una cierta ac-
titud amistosa, empez6 a hablar, a hacer recuerdos, a
remontarse hasta el dia en que el Luna VII, libre de
todo control, precipitése en los lomajes de El Guin-
do. Relataba los hechos con voz lejana, como si fuera
espectadora y no una heroina de la aventura, sin omi-
tir detalles, aun aquellos que le concernian en lo mis
intimo, tal si todo lo vivido desde aquella época la
hubiera revestido de un caparazén protector, dan-
dole una absoluta independencia de cuanto la rodea-
ba, o una total inmunidad frente a los demas. Y en
tanto se explayaba, a medida que su historia adquiria
realidad, Salvador, a mas del pavor producido por su
advertencia, sentia una rara emocién, mezcla de te-
mor y encantamiento, que no le permitia sacar con-
clusiones a él, tan acostumbrado a monologar, no de-
jandole concentrarse en nada sino en las palabras de
-la muchacha.

Dmitri, a lo lejos, como un joven ingeniero astro-
ndutico, recién egresado de la Universidad, introdijo-
se en el ambiente, tal si la voz de Celinda lo hubiera
hecho revivir. Su elevada estatura; sus rasgos firmes,
medio aguilefios; sus ojos vivaces, que jamis se cansa-
ban de mirar, ligeramente saltones bajo una frente
despejada, coronada de pelo rubio y ondulado; todo
su ser, en fin, amorosamente descrito por Celinda, per-
filése junto a la quebrada la tarde cuando ella, acom-
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ada de su tio, acudié6 a ver a los extranjeros que te-
nian convulsionada la zona con su intensa busqueda.
. La voz metalica del ruso, y su rapido accionar,
el cual le conferia un peculiar dinamismo y vitalidad,
se ofa y vefa a través de las frases quedas rememora-
doras del encuentro, y, también, a guisa de justifica-
ci6n, una breve resefia psicolégica de la narradora,
donde se presentaba a si misma como una muchacha
'sin experiencia, anhelante de cosas nuevas, que habia
vivido rodeada de todo cuanto quisiera tener; la his-
toria, relatada en fragmentos, dejando entre si cortos
vacios, haciase inteligible mediante un pequefio es-
fuerzo del auditor, quien, sin proponérselo, casi in-
conscientemente, ataba los cabos sueltos y elaboraba,
. a medida que el relato se desenvolvia, un todo claro,
definitivo, con una rara unidad de conjunto.

Fue un primer encuentro rapido, donde sélo se
intercambiaron convencionales saludos; el teniente
Rojas hizo las presentaciones de los forasteros, sefia-
lando al mismo tiempo que don Carlos y su sobrina
eran acaudalados propietarios de la zona; ella no le
habia despegado los ojos a Dmitri, quien, tal vez por
estrategia, mantivose rigido entre sus compatriotas
—de los cinco ingenieros astronauticos era el mas jo-
ven—, interviniendo en el didlogo con cortas palabras
¥ con uno que otro movimiento de cabeza. Todos ha-
blaban castellano, descollando Dmitri por su pro-
nunciacién casi sin acento. Al finalizar la breve entre-
vista —los rusos debian proseguir su labor—, Dmi-
tri cambié. Antes de que nada dijera ella habia com-
_prendido que no seria ése el ultimo encuentro. El
ingeniero al despedirse retuvo las manos de Celinda
entre las suyas, al mismo tiempo que le decia con una
- franca y amistosa sonrisa:

: —Es de esperar que nos juntemos de nuevo antes

de partir.
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Su tio y los demas, que se despedian con anima-
cién, no se percataron de la escena.

Por aquel tiempo el Extranjero conocia la historia
de su arribo. Pedro, el Labrador, habiale comunicado
sus descubrimientos, y ambos, abierto el apetito del
poder, guardaron con celo el secreto, sin sospechar por
" cierto que procedian asi bajo las érdenes del Oculto,
es decir, del mismo a quien perseguian.

Los propésitos del ruso quedaron sin llevarse a
efecto. Celinda debia regresar a Santiago, y lo hizo
un poco desencantada por el incumplimiento del inge-
niero. Por ningiin motivo queria demostrarle un in-
terés desusado: no volvié a aproximarse al sitio de Ia
basqueda; prefirié quedarse en casa hasta la hora
de la partida. Por una parte, mejor que nada hubiese
ocurrido, pues Dmitri estaba obligado a marcharse
a su patria. Tal vez el ingeniero habriase desvanecido
de sus recuerdos de no mediar la desercién. Corria el
mes de marzo cuando supo la noticia. Desde ese ins-
tante vivi6 en perpetua zozobra: estaba segura de que
el ruso trataria de ubicarla. Interrumpié su veraneo
en Vifia, y partié para Santiago, pensando que Dmi-
tri, si volvia a Chile, la buscaria alli. Con el transcur-
so de los dias acentuibase su certidumbre.

A fines de marzo, un viernes por la noche —aca-
baba de llegar del teatro—, Dmitri la Hamé por telé-
fono. Esa misma noche se vieron. Lo fue a buscar al
cine donde el ingeniero se metiera una vez que aban-
doné el tren internacional. Estaba delgado y palido;
vestia un terno ajado que, al parecer, no se lo quitaba
ni para dormir. No tenia dinero. Vefase tenso, nervio-
'so. Sabiase perseguido de cerca, aunque creia que sus
acosadores ignoraban su actual paradero. Los tiempos
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£ :
y mbiado, al presente, en casos similares, el

~ habfan
lerecho de asilo era regateado debido a la delicada si-

tuacién mundial. No consegufa comprender los mo-
tivos de Dmitri para desertar. De una cosa tuvo la
certeza: no era ella la causa, aunque el ingeniero tra-
t6 de insinuarlo. Siendo halagadora la expectativa, ba-

- rmunt6 que ella no figuraba de manera preponderante
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dentro de los futuros planes del ruso. Pero él la
necesitaba, dependia de ella en esos momentos. La
suerte la ayudaba. Una amiga divorciada, al presente
de vacaciones —una de esas amistades cultivadas de
contrabando—, habiale dejado las llaves de su depar-
tamento, para que se o inspeccionase de tarde en
tarde, durante su ausencia. Alli instalé a Dmitri.

S6lo muy avanzada la noche le confes6 él sus
verdaderos proyectos. Le relaté la historia del Luna
VII, haciéndola jurar que jamas diria nada a nadie,
promesa quebrantada ahora por vez primera; el saté-
lite lunar venia cargado con polvo meteérico, el cual
habia aspirado en el Mar de las Tormentas. Sin em-
bargo, en El Guindo los rusos no encontraron ni un
gramo de la preciosa substancia, la primera muestra
de materia originaria de otro mundo llegada a la Tie-
rra. El continente vacio: tampoco en los lugares ve-
cinos al punto de aterrizaje se hallaron rastros de los
detritos. ¢ Por qué esa parte de la historia se mantuvo
en secreto? Habriase agravado la situacion de hacerse
ptblico que el cohete, ademas de descontrolarse, con
los consiguientes peligros para la poblacién mun-
dial, traia raras materias, las cuales, por mucho que
estuviesen esterilizadas por métodos electrénicos, al
esparcirse con el estrellén, dieran pavulo a los rivales
para tejer toda una sarta de hipotéticas contaminacio-
‘nes, de exoéticas enfermedades acudidas de otros mun-
dos —aunque la Luna fuese considerada un astro
muerto, cabfa la eventualidad de que en sus desérticas

131




llanuras y cordilleras latiese alguna ignorada forma
de vida—, daatadas sobre los pueblos de la T:erra por
" la irresponsabilidad de “ciertas potencias”, y como,
por otra parte, el proyectil aparecié vacio, y los pos-
teriores y sigilosos analisis de las tierras adyacen-
tes demostraron no albergar residuos sospechosos,
guardaron la reserva. ¢Cémo se explicaban los técni-
cos la desaparicion? Cabian dos posibilidades: una
falla de la bomba aspiradora de polvo —lo cual im-
plicaba una falsa informacién del instrumental—, o
que, una vez perdido el gobierno del Luna VII, cuan-
do éste entr6é en orbita de aterrizaje, el mecanismo
automatico lo hubiese vaciado hallindose atun a gran
altura. Se acepté esta ultima teoria, dindose por des-
contado que los setecientos u ochocientos kilogramos
de estiba residual habianse esparcido en las capas su-
periores de la atmésfera, donde con seguridad se
mantenian arrastrados por los altos vientos.

Pero Dmitri supo algo mds, algo no averiguado
por los otros: su fuente de informacién, unica y ex-
clusiva, comprometiése a mantener el secreto. Pedro,
el joven lefiador, vio de cerca los destrozados restos
del Luna VII, y tuvo la suficiente inteligencia —quizis
instinto— para tergiversar la verdad ante los rusos,
con la esperanza de obtener alguna ventaja. Un mu-
chacho préctico y despierto. Todo cuanto leyera le ha-
bia proporcionado una increible cultura; al revés de
sus conterraneos, los cuales ain vivian saturados de
supersticiones —incluso la caida del Luna VII la atri-
buyeron a un acto satanico—, comprendi6 que su tes-
timonio le daria utilidades si sabia hacer uso de ¢l

En todos los grandes sucesos histéricos —dijo
Dmitri aquella noche—, el azar juega un papel pre-
ponderante. Asi fue como Pedro, guiado por la intui-
cién, eligi6 a Dmitri entre la veintena de rusos
que acudié a El Guindo, para confesarle su descubri-
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miento. Y, por cierto, de inmediato impuso condicio-
" nes. La misma noche que Pedro hablé, Dmitri decidié

desertar en la primera oportunidad, volver a El Guin-
do, buscar y ofrecer lo que encontrase a las potencias
occidentales, las cuales sabrian pagarle cuanto pidie-
se, Porque Pedro, la tarde que fue en busca de su ha-
cha, a pocas horas de la colisién, cruzé la quebrada
desafiando la lluvia, y encaminé sus pasos hacia el si-
tio donde se produjera el estruendo. Hallé el cohete,
semienterrado en la estrecha meseta —un hacinamien-
to de fierros retorcidos; planchas desgarradas por el
choque; un gran recepticulo abierto por la mitad—,
pero no siguié acercandose. Un soplo helado, que le
hizo estremecerse hasta los tuétanos, lo envolvié de
stibito. Queddse inmévil. Casi de inmediato un pe-
netrante hedor a barro, el cual parecia surgir del reci-
piente, llegé a su olfato. Se estremecieron los fierros:
algo se agitaba entre las ruinas. A través del aguacero,
en la débil claridad del crepusculo, vio, erizado el pelo
bajo la chupalla, que la capsula donde debia venir el
polvo adquiria un brusco movimiento de vaivén. En-
tonces fue cuando huyé, sin esperar mas ni satisfacer
su curiosidad de examinar los restos; la precaria visi-
bilidad le impidi6 formarse una idea cabal del fené-
meno. Cuando corria cuesta abajo oy6 a sus espaldas
un gran estrépito, seguido de un arrastrarse pesado y
lento. No miré hacia atras. Atravesé la cércava, y, ya
en el linde opuesto, al detenerse a tomar aliento, escu-
ché un rumor entre el boscaje. Un objeto voluminoso
se abria camino a través de la floresta: a juzgar por
el ruido, debia ser lo mismo que oyera segundos an-
tes. Fascinado permaneci6 en su sitio hasta el instan-
te del desmoronamiento.

Sélo después dedujo su hipétesis: aquello debié
ser producido por lo mismo que, al parecer, surgiera

del cohete.
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AQUEL HOMBRE fue la primera criatura detectada
por la mente del Oculto; lo descubrié cuando Pedro
escapaba aterrado por la estruendosa caida del cohete.
Quizd el Acechante lo habria dejado ir si no hubiese
descubierto a Celinda en la casa de la colina. Entonces
hizo volver al Labrador. También el hombre reunia
las cualidades necesarias para su utilizacion. Ninguno
de los demds pobladores de la aldea, rdapidamente aus-
cultado por sus percepciones, las poseia; todos eran
demasiado burdos.

Cuando el Labrador, guiado por el impulso cons-
ciente de que, a pesar de la lluvia, volvia a buscar el
hacha, se decidié a aproximarse al cohete (creyendo
hacerlo por una curiosidad natural), el Acechante le
hizo conocer sus poderes.

Y le indujo a guardar en secreto la aventura, apro-

 vechdndose de las ambiciones de poder del Labra-
dor. Entre los realizadores de la hazafia hizo que Pe-
dro eligiese a Dmitri (por su espiritu decidido y au-
daz) para participarle el descubrimiento. Sdlo falta-
ba poner a la mujer en contacto con el Extranjero.
Ella deseé a Dmitri y éste a Ella, siempre a influjo de
Sus percepciones.

El Oculto se asegurd asi el retorno de la mujer.

Pasado el primer golpe de asombro, Dmitri se dio.
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a buscarle una explicacién légica al relato de Pedro.
El lefiador parecia incapaz de fraguar una superche-
ria con el animo de confundirlo; la circunstancia de
mantener embuchado el episodio le otorgaba una par-
ticular verosimilitud. Sometié al campesino a un
exhaustivo interrogatorio por si caia en contradiccio-
nes; le propuso otra alternativa respecto a lo que éste
pudo tomar por una anomalia: algin animal que
husmeaba el proyectil, y el cual, al acercarse Pedro,
huyera provocando esos trastornos.

—cY el frio? ¢ Y el olor? —arguy6 el muchacho—.
Estaba sélo a veinte metros.

Hacia hincapié en un aspecto del asunto: el te-
rror que le despert6. Nunca fue miedoso y, en ese caso
especial, nada temia; no obstante, un miedo material
surgia de los restos, tal si lo que alli acechaba fuese
capaz de proyectarlo. Descartando esto ultimo —al fin
y al cabo una mera impresién atribuible al supersti-
cioso espiritu del lefiador—, los dos primeros fené-
menos —el frio y el olor— pudieron ser causados por
una reaccién quimica facil de explicar, al entrar las
nuevas substancias en contacto con el agua. Al pensar
en ello Dmitri experimenté un sobresalto. Dicho deta-
lle, que en los primeros momentos omitiera sopesar,
otorgabale al suceso un turbio cuanto misterioso sen-
tido racional: después de la caida del Luna VII, en
el transcurso de esa misma tarde, llovié intensamente
por dos o tres horas. Ese montén de desechos que
viajara en la astronave, extraido de los estériles para-
jes lunares, al cabo de milenios de yacer en un medio
inmutable, ajeno a los cambios meteorolégicos, fuera
del paso de la noche al dia, eventualmente ni siquiera
originarios del satélite, pues bien podian ser los restos
de substancias venidas de los mas remotos lugares del
cosmos bajo la forma de meteoritos que, al fragmen-
tarse con el golpe, generaron esa capa en apariencia
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jnanimada, quedaron expuestos, en el primer tiempo
de su arribo a la Tierra, a los efectos inesperados y
desconocidos del agua.

Este raciocinio del Extranjero era indispensable
para que depusiese sus dudas sobre la historia del
Labrador.

Si: el agua, ese elemento tan abundante en la Tie-
rra, que ocupa las cuatro quintas partes de su super-
ficie, detenta una historia facil de olvidar por lo pero-
grullesca: en su seno tuvieron principio y prolifera-
ron los enigmaticos factores que produjeron la vida.
Todo cuanto se mueve sobre la Tierra, todo cuanto
vibra bajo el fluido vital, provino de las profundida-
des del mar, es decir, del agua. Y he aqui que un mon-
tén de polvo lunar, el cual a través de los eones no re-
cibiera ni una molécula de ese precioso elemento, era
saludado en la Tierra por la lluvia. {Con cuanta avidez
aquellos despojos la habrian absorbido! ¢Qué de con-
secuencias acarred sobre esas resecas particulas la hu-
meda bienvenida? Quiza si todas ellas no eran sino
las células de algin organismo disgregado, que per-
maneciera en estado latente en el Mar de las Tormen-
tas, muerto a primera vista, pero que el agua, cual

.. divino soplo, volvié a la vida.

Un hecho verificado por los rusos enfrié el entu-
siasmo del ingeniero: en los derredores del Luna VII,
¥y entre sus mismos restos, no se encontré ni un ves-
tigio de materias desconocidas. Tomando el relato de
Pedro como veridico, requeriase aceptar que lo aca-
rreado por el proyectil fue un organismo entero, el
cual se las ingeni6 para abandonarlo sin dejar rastros
de su presencia, pues era incuestionable que dentro
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de la cipsula de lastre sélo podia venir polvo metes-
rico, abundante en los mares de la luna. Aunque se
creyese en una suerte de vida lunar, debia descartarse
la posibilidad de un animal completo aspirado por el
tubo, excepto que se tratase de una especie de ameba,
capacitada para penetrar por cualquier resquicio sin
sufrir dafio. El ingeniero reflexionaba, en medio de sus
dudas, que lo venido de otro mundo, por no existir an-
tecedentes al respecto, podia comportarse en forma
hasta la fecha insospechable, admitiéndose sobre el
particular cualquiera hipétesis, por descabellada que
pareciera. Ciertamente un organismo anaerobio, de
gran volumen —integrado por casi una tonelada de
materia—, y con notables propiedades elasticas, era
concebible que existiera en la Luna.

Contagiése Dmitri con la seguridad de Pedro. Al-
go irracional por cierto; ninguno de sus compatriotas
habria dado crédito a la versién, menos al tener en
cuenta el origen del lefiador, nacido y criado en una
region abundante en leyendas y consejas. Como si es-
to fuera poco, con escasisima cultura: Pedro apenas
sabia leer. Pero la elocuencia del muchacho y su cau-
tela en participarle exclusivamente a €l su hallazgo
con el propésito de obtener una ventaja material, fue-
ron decisivas para Dmitri. Lo practico que fluia de
esta decisién tornaba improbable una fantasia elabo-
rada por el campesino. Y estaban el frio y el olor a
cieno, cosas ambas demasiado sutiles y fuera de lo
comun como para atribuirlas a una vulgar afnagaza.

Traté Dmitri de reconstituir los pasos de la hipo-
tética bestia. ¢Qué hizo durante sus primeras horas de
retorno a la movilidad? ¢ Se habria alejado definitiva-
mente del cohete, guiada por algiin sombrio instinto?
¢0 se quedaria escondida en las cercanias, mimetiza-
da con las tierras circundantes, esperando que sus bus-
cadores se retirasen? Dmitri, sigiloso, aprovechando
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; dem4s dormfan, habia hecho esa misma noche
~ una rapida inspeccién a la quebrada. Estudi6 el sitio
~ donde, al decir de Pedro, se ocasionara el desmorone.
Verificé si los restos de aquél permanecian alli bajo
el cariz de terrones sueltos, que fuesen capaces de de-
latar su procedencia. Nada. No quedaban sefiales del
derrumbe. Una porcién de tierra desprendida del bor-
de superior del precipicio se habria delatado sobre las
lajas. Pero de todo cuanto examiné aquella noche na-
da llamé su atencidn. Eso sélo tenia una salida: lo
llegado de la Luna prosigui6 su desplazamiento para
alejarse al maximo del inesperado transporte. Enton-
ces Dmitri hubo de postergar el registro para el dia
siguiente. Al finalizar una semana de estada en El
Guindo diose por vencido.
Su desercion tenia ahora un inmediato objetivo:
con la ayuda de Pedro reanudar la busqueda hasta
dar con el paradero del ente lunar.

El regreso del Extranjero era vital; asi el Ace-
chante aseguraba la vuelta de la mujer.

No cabia duda de que Dmitri, en aquel primer en-
cuentro con Celinda, le confesé las verdaderas causas
de su retorno. Al otro dia, de madrugada, telefoned a
Ronaldo, el mozo de su tio Carlos, para que éste a su
vez informase a Pedro. Esa misma noche el ingeniero
partia a Talca en un bus; otro de una linea rural con-
dajole a El Manzano, a treinta kilémetros de El Guin-
do. El tltimo tramo lo hizo a pie, en compaiia de Pe-
dro, a través de montadas y bosques que, en la prac-
tica, nadie visitaba.

En los primeros dias de abril Celinda llegaba a
casa de su tio. El mismo dia de su arribo, después de
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comida, la muchacha escapé por la ventana del dor-
‘mitorio, y Ronaldo, ya en el secreto, llevéla por el an-
tiguo desvio al aserradero abandonado. Reunidse con
su amante en el lébrego rancho, donde una débil lam-
para eléctrica iluminaba escasamente las paredes dc
barro sin revoques ni pintura. La noche despejada y
calma. Dmitri excitado: Pedro habiale hecho una re-
lacién del incidente protagonizado por los nifos.

—En ese hueco se oculté después que huyd dcl
cohete. O sea, remonté la quebrada cosa de dos kilo-
metros.

Brillabanle los ojos de animacién. Crujia el inco-
modo y maloliente camastro cada vez que el ruso,
en medio de sus exaltadas palabras, se daba vueltas.

—Lo mas importante es esto: la falta de agua lo
vuelve a su estado primitivo de polvo. Unicamente el
liguido lo hace resucitar, debido a alguna reaccion
bioquimica. {Benditos nifios! De no ser por ellos ja-
mas conoceriamos su actual paradero. No ha podido
alejarse mucho.

Ella, hundido el rostro en el pecho velludo, escu-
chaba los latidos del corazén de Dmitri.

—¢Qué mas?

Preguntaba por preguntar. El asunto en si sélo la
preocupaba por el significado que para Dmitri re-
vestia. Quiza, en el fondo, sin confesarselo, deseaba
que el ingeniero nunca hallara al selenita. Temia que,
cuando eso ocurriera, el ambicioso ruso la abandona-
se, Habia una desercion de por medio. Imposible des-
entenderse de cuanto eso implicaba: jugarse todo, in-
cluso la vida, con el tinico propésito de satisfacer una
ambicién. Porque ésa era la verdad: Dmitri, formado
en un medio cientifico y disciplinado, donde la ma-
quina politica insuflaba al hombre desde la nifiez que
el objetivo de la existencia es entregar su talento al
Estado, con prescindencia de aspiraciones personales,
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“destruir todos aquellos vinculos, dejar de
ideales de su patria en un segundo, desenten-
de todo cuanto lo unia y debia a ella, por una
* cuestién personal. Un traidor. Y al pensar en el futu-
ro sentiase impregnada de temores.
- —¢Te parece poco? Ese ser estuvo dos meses con
la apariencia de una tierra tornasolada, durmiendo, o,
tal vez, en un estado de absoluto letargo, muerto en la
practica. Los nifios lo volvieron a la vida.

—¢Y dénde esta ahora?

—S8i lo supiera, ya no estaria aqui.

La respuesta, seca y definitiva, no admitia dudas

~en cuanto a su sinceridad:

—-¢Es cierto? ¢ Ya te habrias ido?

Comprendié Dmitri su falta de tacto.

—Es decir... Me habria ido de aqui. Compren-
derds que corro un grave peligro permaneciendo en
este lugar, donde la presencia de un forastero pueden
advertirla de un momento a otro. Si no fuera por Pe-

La explicacién, un tanto precipitada, no la con-
vencié. Al contrario: acentudé sus anteriores sospe-
chas. ;

—Te habrias ido sin mi, ¢verdad? —insistié ella
en voz baja, la mejilla siempre apoyada en el hirsuto
pecho.

~—¢Nos estamos volviendo sentimentales? —ElI

se separé bruscamente. Quedé ella de espaldas, la nu-
ca en la almohada, el pelo negro y revuelto esparcida

~ por la sucia funda. La miré el ruso con el cefio duro,
brillantes los ojos, pero al ver su rostro palido, con
una triste sonrisa en los labios sin retoque, su expre-
sion se dulcificé. Los bellos pechos de la muchacha
Whhan agitados por upa tranquila respiracién. La

- i6—. Recuerda esto: hoy se escriben las mds
. paginas de la historia humana; se realizan
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hazafias y descubrimientos que hace un siglo nadie
habria concebido posibles llevar a cabo, excepto algu-
nos sofiadores. T, como sudamericana, perteneciente
a los paises que se denominan “subdesarrollados”,
nunca comprenderas lo que es haber nacido y actuado
en una potencia cuyos avances tecnolégicos, cada uno
de sus pasos, constituyen acontecimientos histéricos.
No es que sienta desprecio por tu pais; no, simplemen-
te ustedes, por diversas razones econémicas y socia-
les, de las cuales no tienen la culpa, carecen de la sen-
sibilidad suficiente, por asi decirlo, para vibrar con
esta época. Argumentaran que sus problemas no les
permiten ocuparse de esas cosas. Pero las grandes na-
cionalidades, las razas de verdadero empuje, superan
por si solas sus debilidades. No gastan energias en
inutiles protestas. En altimo término, colaboran de-
cididamente, como un solo todo, con el resto de la hu-
manidad. No adoptan el papel de espectadores que
miran sin entusiasmo“los hechos trascendentales, ha-
ciéndose amargas reflexiones sobre los beneficios que
ellos obtendrian si los demés paises se transformaran
en sus ayas, en sus mentores. Hoy dia Oriente y Occi-
dente, cada uno por su lado, estan empefiados en la
conquista del espacio interplanetario. Ustedes, mien-
tras mantengan su actitud pasiva, sintiéndose poster-
gados y humillados, s6lo podréan formar una anénima
comparsa en la historia de esta época.

Dmitri, a medida que hablaba subia la voz con or-
gullosas inflexiones y rapidos visajes de su rostro bar-
budo; se quedé mirando el techo. Luego prosiguié:

—Tu pueblo es sensiblero, indefinido, dopado ca-
si, incapaz de sacrificarse por el futuro de la raza
humana. Por eso tal vez no me comprendas; me crees
un traidor, un ambicioso. En cierto sentido soy ambas
cosas. Pero jcudn vitales son mis moéviles! Soy un
hombre libre en esencia, a quien nadie puede ni podra
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mtadn la opornm:dad de jugar un
~donde mi habilidad y esfuerzo personal
n a la ciencia un enorme adelanto. ¢ No es co-
para anteponer eso a cualquier cosa?
- —8i —asintié ella—. Te comprendo. Sin duda
: . a dos mundos distintos. Quizi te vayas
con d selenita el dia que lo encuentres.
- Ri6 Dmitri con la observacién.

—Creo que ese momento estd préximo —dijo,
po serio—. Cuando abandoné su guarida por
a:lpa de los nifios, es probable que haya rodado al-

~ gunos metros por la pendiente que estd a continua-
cién. Como hacia calor, pronto ha vuelto a quedarse

. inmoévil. En marzo hubo una lluvia que duré toda la
noche, me dijo Pedro. Posiblemente la aproveché pa-
ra seguir alejandose. Lo hallaré.

—Tengo el presentimiento de que no serd muy
facil —murmuré Celinda con una extrana voz.

- —¢Por qué?

—No sé. Es sélo una corazonada. Hay algo raro,
algo que me inspira terror en el comportamiento de
ese ser.

—No le encuentro nada asi.

—Es que desconoces la Biblia.

= Ella comenzaba a intuir. Estaba préximo el mo-
mento en que el Oculto le haria conocer otras facetas
de la historia.

s —¢La Biblia? ¢Qué tiene que ver la Biblia en este
asunto?
- —Tengo poco clara la relacién que hay. Pero
Di en un principio, cogi¢ un puiiado de polvo, le
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¢No te parece que ese ser, de alguna manera extra-
fia, repite la historia? La Biblia dice que Dios, luego
de hacer la figura, le dio vida con un soplo. Esa cria-
tura que buscas lleva quiza en si misma el soplo divi-
no. Unicamente necesita el agua. Pero hay una cosa
que es incapaz de hacer.

—¢Qué? —Se interes6 Dmitri en la digresién de
Celinda, quien la hacia con un tono incoloro, sin pre-
tensiones de erudicion.

—Construirse una compaiiera. Est4 horriblemen-
te solo, en un medio adverso, sin esperanzas de que
alguien lo comprenda. Y tal vez se sabe buscado para
seryir a la ciencia, como una simple muestra de labo-
ratorio.

Las palabras de Celinda quedaron flotando entre
las obscuras paredes, creando una atmdésfera curiosa;
la luz de la lamparilla, en el muro contiguo al lecho,
irradiaba una tenue luminosidad; afuera las ramas
de los arboles agitadas por una brisa: derredores de
grillos cantaban quedos.

Dmitri se recliné al lado de la muchacha. Endere-
z6se ella, y sus pechos quedaron a escasos centime-
tros del rostro del hombre.

—¢Ves? Ta nunca estaras solo. Ya sean tus im-
portantes compatriotas, o las humildes sudamerica-
nas, tendrds una mujer como yo o mejor que yo para
compartir tu soledad. El, en cambio, no tiene a nadie.

—Eres un encanto —replicé él.

La eché de espaldas. El canto de los grillos y 1a
brisa se extinguieron a lo lejos.

BIBLIOTECA NACIONAI
SECCION CHILENA
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A CELINDA le provocaba un curioso desasosiego re-
cordar la historia de los nifios, que escuchara esa no-
che por primera vez. La idea de algo revivido por el
agua, y de un estado de polvo convertido en un orga-
nismo dotado de enigmaiticas propiedades, capaz de
desplazarse bajo los efectos de la lluvia, adquiriendo
una forma cuya sola concepcidn resultaba improba, la
llené de una sensacién de encantamiento, no exenta
de temor, y mas al recordar cuan poco se sabia de él.
Sin tener ninguna de las precarias evidencias de Dmi-
tri, y tampoco un interés material en su captura, ad-
quirié la conviccién de su existencia y, también, de
que ella, de una manera obscura e indefinible, llegaria
a tomar conocimiento de él. (Qué la indujo a sacar es-
ta conclusién? No se preocupé de encontrar una expli-
cacién a la ocurrencia, atribuyéndola sélo a una cora-
zonada. En lo hondo de su conciencia el simil biblico
columbrado abriale la puerta a un escenario vertigino-
so, atestado de imdgenes confusas, muchas aterrado-
ras: sin caracterizarse por una acendrada creencia en
aquellas historias, la hicieron meditar.

No necesitaba Ella ahondar en el asunto; el vago

- testimonio de los nifios hizo renacer las esperanzas y

ambiciones del Extranjero en una época que, por la
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escasez de las lluvias, las percepciones del Oculto esta-
‘ban bastante menguadas como para influirlo directa-
mente, Y lo mds importante: Ella, al permanecer
junto a Dmitri, le daria una oportunidad de reveldr-
sele. :

Transcurrieron quince dias. Ningiin progreso para
Dmitri. Estuvo a punto de ser visto por los moradores
de El Guindo que, de tarde en tarde, acudian a la que-
brada en busca de lefia. En especial Diego, amigo de
Pedro. Su aficién al trago lo hacia, afortunadamente,
poco peligroso, pues por lo general andaba en un
estado de semiebriedad. Una vez topése con Dmitri
de manos a boca; el ruso huyé al bosque, y Diego,
que estaba borracho, recordé no obstante el incidente,
el cual, por suerte, no tuvo mayores consecuencias.
En todo caso, el itinerario del carbonero, poco varia-
do —de El Guindo a su horno, y de éste a El Guindo,
y una que otra aislada excursién por el bosque—, per-
mitié a Dmitri en lo sucesivo eludirlo con facilidad.

—Mientras siga sin llover nada conseguiré —co
menté Dmitri una noche, concluida la quincena—. Pe-
dro me ha dicho que las lluvias suelen menudear du-
rante la segunda mitad de abril.

Por delicadeza, Dmitri evitaba que el joven lefa-
dor se encontrase con Celinda, aunque Pedro conocia
la historia. Estaban en la puerta del rancho, sentados
en el umbral; el cielo, tachonado de estrellas, ofrecia
un espectaculo de profundidad poco comin. Dmitri
hablé de astronomia; pasé luego a explicarle a Celin-
da los principios de la astrondutica; se explayé sobre
6rbitas de satélites artificiales, viajes interplanetarios.
Insistié en el polvo lunar, cuyo origen sin duda esta-
ba en el cosmos, y no en el mismo satélite. ¢ De dénde
provenia? Restos de mundos destruidos quizas por
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- cataclismos naturales, o, también, a consecuencia de
- alguna remota guerra nuclear, protagonizada por pue-
‘blos que habrian alcanzado insospechados progresos.
~ Al llegar a este punto el ingeniero se callé. Estuvo
un rato mirando los astros.
—¢ En qué piensas?
—En mi enemigo. —Asi llamaba al fugitivo—.
Es posible que haya nacido en un planeta donde una
vez hubo un medio apto para su existencia. Una ca-
tastrofe lo hizo volar y sus restos, luego de cruzar el
espacio durante siglos, fueron a caer en la Luna, lle-
vando en su seno las células. He aqui que el hombre,
mediante su genio, ha logrado traerlo a nuestro pla-
neta. Y la casualidad —siempre la casualidad— le ha
permitido volver a desplazarse, tal vez a adquirir de
nuevo conciencia de si mismo. Su modo de actuar in-
dica que posee una especie de instinto o inteligencia.
Se las ingenia para sacar partido de su aspecto y pasar
desapercibido en medio del paisaje terrestre, donde se
confunde con la tierra. Pero evidentemente su mundo
era distinto a éste. Su planeta debe haber sido lluvio-
0. ¢O viviria en el agua, en el fondo de los océanos?
Pensar que el Luna VII pudo caer en el mar. ..
—¢ Si?
—La Tierra habria tenido un habitante de otro
mundo sin que nadie lo hubiese sabido. Tal vez a lo
largo de la historia terrestre eso ya ha ocurrido.

Al otro dia, a las tres de la tarde, comenzé a llo-
ver. Llovié toda la noche. Celinda acudié como siem-
pre a eso de las ocho de la tarde. No habia ido la no-
che anterior, pues Dmitri le hizo avisar por Pedro,
quien a su vez se lo comunicé a Ronaldo, que aprove-
charfa el aguacero para registrar el barranco.

De sibito sonaron tres golpes secos y cortos en la

- puerta. Celinda ahogé una exclamacion.
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—Es Pedro —cuchiche6 Dmitri.

Salté del lecho, colocése el impermeable y entre-
abrié la hoja, después de apagar la luz.

—¢Qué pasa?

—Diego escuché un ruido raro cerca de su horno
ayer en la tarde. Algo que se arrastraba; tenia que ser
un objeto pesado porque metia mucha bulla.

Celinda, arrebujada en los cobertores, escuchaba
el didlogo que transcurria en voz apenas audible.

—cY?

—Se acerc6. Habia mucho olor a barro; se pare-
cia al olor de las mezclas con que se hacen adobes, pe-
ro mas penetrante y hediondo. Cuando estaba cerca, el
ruido se hizo humo. Le dio miedo. Calcula que “eso”
estaba a pocos metros, detras de un litre. Entonces
sintié un frio tremendo. Era un frio humedo, que ve-
nia del lugar donde creyé que se escandia el Mero-
deador.

—¢Merodeador?

—Asi le puso él. Arrancé porque el frio era in-
aguantable. Le pedi que no contara esto nadie, por
si acaso; lo mas probable es que mafiana ya se haya
olvidado.

—~Gracias, Pedro. ¢Sahes? Voy a vestirme de una
carrera y me llevaras a ese lugar. Quizas encontremos

rastros.
; Al cabo de veinticuatro horas Celinda conocié el
resultado de la nocturna excursién. El Merodeador se
habia esfumado, sin dejar huellas de su paso.

El Extranjero buscaba y buscaba; convenia que
algo encontrase.

En la tarde del quinto dia, Dmitri, que recorria
por centésima vez el posible itinerario del selenita,
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' hallabase cerca del lugar donde los nifios encontraron
la tierra tornasolada. Ahi empezaba la vegetacién, que

hasta el nacimiento de la quebrada se iba espesando,
para rematar en la conjuncién de dos cerros cubiertos
de bosques; el carcavén ascendia en forma escalona-
da, lo cual, junto con la arboleda, dificultaba el avan-
ce, a pesar del camino generado por Dmitri en su cons-
tante ir y venir. El dia anubarrado, tal como ocurria
desde la ultima lluvia; pero el ingeniero desconfiaba
de la inminencia de aquélla. Las seis de la tarde: el re-
piqueteo de las gotas en las hojas lo pill6 desprevenido
y, sin saber por qué, experimenté un ligero sobre-
salto. La soledad del lugar, por una parte, y lo esca-
broso del mismo, por otra, le produjeron una impre-
vista cuanto inexplicable inquietud. Reflexiond, en
tanto se guarecia bajo un boldo, que la aparicién del
Merodeador en tales circunstancias, y dada la ninguna
informacién poseida sobre sus costumbres, lo pondria
en una situacion precaria y quizas peligrosa. ¢A qué se
debia esta reaccion? Evidentemente, se trataba de al-
go instintivo, a pesar de no ser dado a los presenti-
mientos.

Cobré brios el chubasco. El traquetear de la ho-
jarasca ametrallada inundé el ambiente con un sordo
estrépito. Rapido, Dmitri decidi6 emprender la retira-
da. Al dejar el refugio se le planteé la interrogante:
¢hacia dénde ir? ¢Remontar la quebrada hasta encon-
trar el camino que conducia al aserradero? ¢O volver
sobre sus pasos para eludir el boscaje? Las dos alter-
nativas tenian ventajas y desventajas: la primera, que
la floresta era un lugar ideal para una emboscada y
ataque por sorpresa; la segunda, que deberia recorrer
un trecho mas largo antes de dar con un punto apro-
piado para salir de la grieta, la cual hacia abajo se
ahondaba progresivamente, tornandose sus laderas di-

" ficiles de escalar sin el riesgo de resbalar y caer. Una
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vez mas se sorprendié en una actitud hasta entonces
desconocida: la indecisién. Azorado, determiné subir,
a pesar de la marafa. Al cabo de avanzar unos cin-
cuenta metros por la escarpada senda, cayé en la cuen-
ta de que habia elegido mal. Las diferencias de nivel,
que formaban una graderia natural, con bancales an.
chos y altos, plagados de arbustos, obstaculizaban Ia
marcha. Retrocedié. Al desconcierto provocado por su
error se unia un acobardamiento paulatino. La sole-
dad y el desamparo abatiéronse sobre él. No s6lo eso:
tuvo la inequivoca impresién de que sus pasos eran
espiados por una maligna y oculta mirada, la cual, en
forma progresiva, adquiria intensidad. Hallése de nue-
vo en el punto de partida. Incapaz de sujetar el des-
control, se lanzé a correr quebrada abajo. Se estrells
contra unas ramas. Resbal6 dos veces; pero logré man-
tener el equilibrio. A la tercera pisada en falso precipi-
tése a tierra, sobre un grupo de pangues que crujieron
y se hundieron bajo su peso. Intorporése y escu-
ch6: a menos de diez metros, en medio de un maqui,
oy6 un leve crujido. Luego un ominoso silencio, tnica-
mente interrumpido por el aguacero. Una fria transpi-
racién deslizése por su rostro. En medio del panico
- habia ido a dar, precisamente, al centro del peligro.
Delante de él, tras los arboles, el enemigo, el invisible
e incégnito Merodeador, revivido con la lluvia, lo ob-
servaba. No sélo eso: aquellos ocultos ojos irradiaban
un odio satanico, entremezclado con rabia y frustra-
cion, que parecia formar un halo en torno a su escon-
dite. Dmitri lanz6 un gemido. Torné a pararse: a tras-
tabillones retrocedié. Se alejé con la mayor celeridad
que lo accidentado del terreno le permitia. Atras, des-
tacandose de la lluvia, un objeto pesado, que se arras-
traba penoso al principio, pero el cual poco a poco
adquiri6 velocidad, lanzése en su persecucién. Las ra-
mas y los troncos ocasionaronle magulladuras. Tro-
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paso. El corazén le latia como un tam-
rc Mabhm&enénoo. No. No alcanzaria a salir
e alli. El otro cada vez mas cerca. Su peso y volumen
- yan en claro por el estruendo que causaba. Co-
‘mo si los baches, raices y troncos no constituyeran
obstéculos para él. Se deslizaba con la potencia de un
alud que trepase por una pendiente. Dmitri, aferran-
dose a las ramas para darse el impulso que compen-
sara sus menguadas fuerzas, pensé en la proximidad
de su fin. De subito cayé: su cabeza azoté contra una
laja. Atontado, quiso ponerse de pie. Entonces... A sus
el estrépito, que ya lo pillaba, disminuy6 de
volumen. Perdié brios. S6lo fue un lastimoso reptar.
Se convirti6 en un murmullo apenas perceptible. A
menos de diez metros, oculto por un tallar, murié de
pronto. Hubo un ultimo esfuerzo. Después, el silencio.
Dmitri, paralizado, la mente convertida en un
caos de interrogantes, se qued6 escuchando. Hubo de
transcurrir dos o tres minutos para que comprendiese
la causa de tan inusitada quietud.
La lluvia habia cesado.
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EL AGUA VOLVIO con Celinda: cuando trasponia el
umbral, el tejado crepitaba secamente. Dmitri, recos-
tado en el camastro, apenas la saludé. En su frente un
rasguiio profundo, con rastros de sangre aun fresca,
y también un chichén amoratado, disimulado en par-
te por el revuelto pelo.

—Tuve miedo. Sabia que se encontraba a pocos
metros de mi. Que si tenia el suficiente valor para
aproximarme desentraiaria el misterio. Pero su odio
seguia flotando. No tuve animos.

Su demacrado semblante reflejaba una cierta de-
rrota. Celinda siatié piedad.

—Cuidate. Tal vez solo no consigas cazarlo. Pide
ayuda.

—¢A quién? Me delataria.

El canto monétono de la lluvia subié de tono.

~—¢Qué piensas hacer?
~ —No sé. ¢(Sabes? A lo mejor viene para acai. De-
be haber despertado. Seria preferible que te fueras,
Celinda. Solo estoy en condiciones de defenderme y

—No; no me iré —replicé ella, firme—. Nada ocu-
rrird. Al contrario: te serviré de ayuda.
~ —¢Crees que es galante con las mujeres? Hubie-

m sentido su rabia y rencor como yo. Es algo imposi-
3 Hﬁ_ﬂe describir. No, Celinda; no te respetarid. Esta-
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mos ante un ser peligroso, que se siente acorralado,
¢Crees que va a distinguir un hombre de una mujer>

—¢Y por qué no habria de poseer inteligencia?

—Eso esta por verse. —Escuché la lluvia. Luego
afiadi6—: Cuando despierta lo primero que da a co-
nocer es su odio al hombre, Celinda. Una furia horri-
ble contra la raza humana.

Celinda le cogié las manos; temblaba el ingeniero.

—Me lo “inyecté” directamente a la cabeza. Nun-

ca me dejo llevar por impresiones. Pero el rencor de

“eso” es concreto; como si al verme —porque de algu-

na manera se impuso de mi aspecto— le hubiese re-
_cordado algo.

—Tal vez su mundo ha sido destruido por una ra-
za parecida a la humana —insinué Celinda.

Dmitri sonrié.

—Es ir demasiado lejos. Si tiene inteligencia esta
en condiciones de deducir qué le ha ocurrido; lo arran-
c6 de su suefio un raro mecanismo, y ha venido a des-
pertar en un mundo exético. Su odio tal vez ba nacido
al tomar conciencia de su préximo fin, todo por culpa
de los hombres.

Dmitri pasé su mano sobre los hombros de Celin-
da, y la condujo al lecho.

—En general, un ser vivo que es sacado de su me-
dio y trasladado a uno opuesto, muere. Si a un hombre
lo echaran en la Luna sin proteccién, reventaria como
una granada. . .

—iChist! —dijo Celinda—. Alguien se acerca.

La muchacha fue a la puerta y pegé el oido. El
hombre y la mujer percibieron un casi inoible arras-
trarse que, paulatinamente, se aproximaba.

—Es el Merodeador —balbuceé Dmitri—. Te dije
que te marcharas. . .

—Nada temo —repitié6 ella, con serenidad.

154



. _—-Encasodeapurosaltasporlavtanadella-
~ do; mientras distraigo al Merodeador vas donde Ro-
naldo.

Celinda se pegé a él y le cuchiche6:

—Apaga la luz.

El reptar a menos de cincuenta metros. El Mero-
deador avanzaba con extraordinaria lentitud, demos-
trando una cautela inusitada. Se detuvo. EI agua en el
tejado redoblé su intensidad. Calculé Dmitri que, a
veinte metros como maximo, frénte a la puerta, el ente
acechaba. La tranquilidad de Celinda y la precaucién
del enemigo le dieron valor. Una oportunidad que no
debia perder. Separése de Celinda. Antes de que la
muchacha pudiera detenerlo, abrié la puerta de un
tirén.

—iNo! —grité Celinda—. Te matara.

Le eché los brazos al cuello interponiendo su
cuerpo entre la salida y el ingeniero. Un soplo hime-
do y un penetrante olor a barro hirieron el olfato del
ruso. Un intenso frio lo penetr6 hasta los huesos. La
lluvia caia con ensordecedor estrépito. El hombre se
sinti6 desfallecer. Un golpe seco y rapido: la mucha-
cha habia cerrado la puerta. De inmediato se oyé un
deslizarse veloz y pesado que se alejaba en la misma
direccién de donde viniera.

Pronto se diluyé bajo el aguacero.

- —No debiste hacerlo —decia Celinda, acanmén—
dole el pelo arremolinado.
—¢Sentiste su olor? ¢Y su frio? —EIl ingeniero,
palido, reclinado en la cama, hablé débilmente.
- —No.
~ —¢Me vas a decir que no percibiste nada cuando
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estuve a punto de perder el conocimiento por el frio
y el hedor?

—No, Dmitri, nada senti.

—Es increible. ¢O seran fenémenos que sélo me
comunica a mi, y que ti, por alguna cualidad descono-
cida de tu sexo, no captas?

Dmitri escrutaba a la muchacha incrédulo, mara-
villado ante las nuevas revelaciones. Su rostro se ilu-
mind.

—iCelinda! Td podrias ayudarme a capturarlo.

Celinda negé con la cabeza.

—No, Dmitri. Cuando abriste la puerta tuve un
miedo horrible, porque si hubieses salido yo nada ha-
bria podido hacer.

—¢ Cémo tienes esa seguridad?

—Porque €l me lo ha hecho saber, asi como te hi-
zo conocer su odio, su frio y su hedor a barro.

-

Ahora Ella sabia a qué atenerse. Temia y se acen-
tuaban sus dudas: el contacto estaba establecido. Por-
gue la mente de la mujer es mds compleja y simple, al
mismo tiempo, que la del hombre: de ahi las dificul-
tades del Oculto en accederla.

La aventura produjo un cambio en Celinda: acen-
tudse en su animo la idea de la esterilidad de los es-
fuerzos de Dmitri para atrapar al Oculto. AGn mads:
los méviles del ingeniero se le antojaron infantiles.
Estaba ofuscado con la ocurrencia de que su hazana
se traduciria en fama y fortuna, sin preocuparle el
enigma en si. Consideraba al Acechante una bestia
exdtica, cuya caza era posible asimilar a la de una fie-
ra comin. Cuando esa noche, después de separarsc
de Dmitri, la muchacha pensé en el asunto, convencio-
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nz _dg:imtel‘edrbtmjonoticias.:ellle-
1abia sido oido cerca de El Guindo, en una
boscosa que se extendia al sureste del pue-

timo refugio imposibilitaba la captura debi-
nidad de la poblacién.




~—AGUARDE UNOS MINUTOS, Ronaldo.

~ El mozo, sentado al volante, arrebujado en su
viejo abrigo, asintié. Un jirén de espacio estrellado,

con un arremolinado marco de nubes, centelleaba en

lo alto. Salvador entré en el rancho. Celinda, recosta-

da en el camastro, lo observé distraida en tanto el

muchacho cerraba la puerta con el grosero pestillo.

—Desde entonces Dmitri cambié; se puso hosco
y frio conmigo.

—¢Por qué?

~—Incompatibilidad de caracteres —dijo ella, so-
carrona—. El amor, como todas las cosas de este mun-
do, se termina. Insisti6 en que lo ayudara. Como me
negué, empez6 a hacerme escenas desagradables.

«—No comprendo las causas de tu negativa. Fue-
ron simples impresiones tuyas.

—Es dificil explicar. Nada sacaba con asegurarle
a Dmitri que nunca atraparia al Merodeador. Se ha-
bria reido de mi. A pesar de que instintivamente le te-
mia, su razén se impuso. El todo lo explicaba a través
de la ciencia.

Un dia Dmitri vmjé a Talca, donde sostuvo una
entrevista con un agente occidental. Explicéle vaga-
‘mente a la muchacha que habia decidido seguir su

consejo de pedir auxilio; pero no le dio mayores lu-
ot o [ SNRE S
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El Extranjero cometia el primer error: solicitar
ayuda.

Lo que siguié, Celinda lo supo por medio de Pe.
dro: el ingeniero tornése cauto con ella. Una semana
después de la entrevista arrib6é a las solitarias pla-
yas de El Guindo un submarino de la flota del Paci-
fico: Dmitri recibié varios equipos, los cuales fueron
trasladados al rancho en colaboracién con Pedro. Pa-
ralelamente ambos hombres abrieron, en el punto mas
recoéndito del precipicio, una cueva. Dmitri se traslado
a ella, pues la prudencia aconsejaba evacuar la caba-
fia. Pedro se encargé de colocar los equipos terrorifi-
cos en las casas de El Guindo, tarea que el muchacho
cumplié en forma satisfactoria y en un tiempo record.

Dmitri, ignorante de que la muchacha estaba al
tanto de tales maniobras, seguiase viendo con ella en
el rancho. Comenz6 la farsa: para darle verosimilitud
el ingeniero efectuaba las transmisiones en las noches
de lluvia, cuando el reloj marcaba las doce, hora pre-
dilecta de los espiritus malignos. Cundi6 el terror. Pe-
dro propuso la idea de abandonar el pueblo por el
resto del invierno, iniciativa que tuvo una acogida ge-
neral, aunque los guindanos no se decidieron a adop-
tarla de inmediato. Pero Dmitri no dudaba de que la
gente terminaria por irse, dejando el campo libre pa-
ra cazar al Acechante.

—¢Cémo permitiste que sucediera eso? —pregur-
t6é Salvador.

Suspiré la muchacha.

—Traté de evitarlo; fue un desastre. Dmitri armo
un escandalo infernal. Me acusé de infiel, y otras co-
sas. Habria matado a Pedro de no ser que lo necesi-
taba.

—¢A Pedro? ¢ Por qué?
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—Se le ocurri6é que me habia transformado en su
amante; le habia hecho jurar que nada me dijera a mi
sobre sus maniobras.

—¢ Y qué hay de verdad en eso?

—Lo dejo a tu imaginacién —replicé ella, despec-
tiva—. Por lo demids, no tiene importancia en esta his-
toria: ambos estan muertos.

—¢ También Dmitri?

A fines de abril, tres dias después de la escena
(todo lo supo Celinda por Pedro: a Dmitri no lo vol-
vi6 a ver), volviendo Pedro a su rancho luego de sepa-
rarse de Dmitri, encontrése de repente rodeado por
tres obscuras siluetas que saltaron sobre él desde un
matorral. Una cuchilla larga y afilada fulgia en la ma-
no de uno de los asaltantes: Pedro no tuvo otra alter-
nativa que “cantar”. Guié a sus captores a la gova,
y Dmitri tuvo un desagradable despertar: los hom-
bres eran tres agentes rusos que habian entrado a Chi-
le por las vias legales, excepto el hecho de disfrazar su
origen. Con excelente humor le relataron a Dmitri que
su presencia alli derivaba especialmente de las manio-
bras de un misterioso submarino avistado en aguas te-
rritoriales chilenas. Se le garantizaron a Pedro la vida
¥y una magnifica recompensa si colaboraba con ellos.
¢Por qué si el Merodeador, su arribo a la Tierra mejor
dichop, era obra de los compatriotas de Dmitri no pro-
cedieron abiertamente? Si la noticia de que el Luna
VII transportaba desconocidas substancias habria
provocado dificultades internacionales, jqué escanda-
lo se hubiese armado de saberse que ya no se trataba
de minerales inanimados, sino de un monstruo, cuyos
poderes se desconocian, el cual vagaba por las monta-
fias de El Guindo, después de escapar sano y salvo del
cohete! Mientras fuese posible debia mantenerse reser-
va. Por suerte, los mismos occidentales, que en la ac-
tualidad creian llevar una enorme cuanto subrepticia
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ventaja a sus rivales, gracias a la maniobra de Dmit;;
- —la palabra “maniobra” la acompaiié el jefe con un.
significativa mirada al ingeniero—, estarian dispuestos
a encubrir el asunto hasta el fin. {Qué magnifica juga-
da! Los rusos construian el Luna VII, poniendo
en su realizacién todo el esfuerzo técnico y econémi-
co, y los occidentales, arteramente, cosechaban c|
triunfo. Pero la farsa habia terminado, sefial6 el jefc
con un acento dramatico. Dmitri seguiria comunican-
dose con el submarino mediante la clave secreta de los
occidentales, a fin de tenerlos tranquilos, mientras |a
biisqueda proseguia ahora por sus “legitimos due-
fios”. En cuanto se le atrapase, otro sumergible, ruso
ahora, acudiria a recogerlos a la vecina costa.

Celinda, avisada por Pedro del nuevo giro de los
acontecimientos, volvié a Santiago. Una semana des-
pués Pedro acudi6 a visitarla.

—¢A tu casa? —Salvador estaba abismado.

Habria sido una imprudencia sin nombre, explico-
le la muchacha, tranquila, considerando lo que ocurria
El Guindo. Enterése por el aterroﬁza\do lefiador
del desenlace de la aventura: a la noche siguiente des-
~ atése la lluvia, y mientras en los oidos de los guinda-
nos se materializaba la siniestra presencia del falso
Merodeador, y el gas del terror, con la adicién de una
substancia que hedia a barro, todo obra de los occi-
dentales, invadia sus miserables viviendas, los rusos
hicieron una réapida exploracién a la otra quebrada;
llevaban linternas de luz infrarroja, que permitia ver
de noche mediante anteojos especiales, para garanti-
zar el incégnito. El Merodeador, siempre parapetado
en la espesura, los sigui6é. Intimidados los hombres
ante su furioso arrastrarse, abandonaron por esa no-
che sus investigaciones. Hicieron un descubrimiento
que los llené de optimismo. El ente acusé una gran
sensibilidad por la luz negra: valiéndose de ella esta-
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Convenia que los hombres creyesen en la reaccion
del Acechante ante la luz negra. Asi lo ayudarian a
despejar el villorrio de testigos peligrosos.

Al otro dia, cuando Pedro fue a la covacha, hallé
muertos a los tres hombres: una atmésfera helada
llenaba el cubil, y, también, un intolerable olor a ba-
rro. Pedro infirié que el Merodeador, al acecho sin du-
da en los aledafios, donde lo condujera la pasada no-
che la luz negra, aproveché la oportunidad. Cuando
los hombres despertaron sintiéronse penetrados de
frio: de una frigidez que crecia segundo a segundo; de
un hielo que los paralizé rapidamente, al mismo tiem-
po que un insoportable hedor a cieno les provocaba
una lenta asfixia.

Un ser venido del més alld, dotado de propiedades
elasticas, obstruia con su cuerpo polimorfo el angosto

respiradero.

Habia un solo error en las deducciones del Labra-
dor : el Acechante nunca abandond su refugio.

Pedro, sin perder la sangre fria, obturé el acceso
de la cueva con piedras y barro. Acobardado por la
tragedia, partié a pedir consejo a Celinda: entre am-

acordaron guardar silencio, en vista de la gra-

‘del asunto. Mal que mal, los guindanos no vol-
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—¢QUIEN LO MATO?

Salvador, con una mirada torva, intoxicada la
mente con la reciente historia, se pard. Rechiné el en-
catrado.

—Acuérdate que el submarino oriental quedé en
volver. Quizas sus tripulantes apresaron a Pedro, a
quien conocian de referencias por las comunicaciones
que alcanzaron a hacer los agentes rusos; lo creyeron
autor de las muertes, o, lo més probable, lo mataron
para no dejar testigos peligrosos. Si a mi nada me hi-
cieron es porque ignoran que sé toda la historia; creen
que unicamente tuve amores con Dmitri, pero no sa-
ben que Pedro me lo contaba todo. El se cuidé de que
~ mi nombre no se mencionara. Por suerte Dmitri tam-
bién se call6 esa parte.

—¢Y el barro? ¢ Por qué el barro?

Para darle un carécter extrafio al crimen. El ba-
rro y el olor a barro la gente de El Guindo lo asocia-
ban con el Merodeador.

—Pero ¢quién maté a Diego? ¢Quién volvié a uti-
lizar los transmisores de estos ranchos, una vez que
Pedro murié, hasta que los guindanos tuvieron que
huir? :

—No lo sé. Pudieron ser los propios rusos, de-
cididos a agotar sus esfuerzos por atrapar al Mero-
deador. Tal vez Diego los sorprendi6, y lo mataron, por
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las mismas causas que a Pedro. Nada les cost6 reha-
bilitar la gruta y seguir con los “programas”. En vis.
ta del fracaso se marcharon; hoy dia saben tanto de]
Merodeador como cuando Dmitri fue recapturado
por ellos. Atin més: después de lo acaecido esta noche
dudan de la verosimilitud de la historia.

—¢Y por qué te preguntaron por Dmitri? Saben
que murid.

—Para ver si me sonsacaban algo.

—¢Y los occidentales? ¢Cémo no volvieron a re-
cuperar sus equipos? -

—Mientras El Guindo estuvo habitado, sin la ayu-
da de Pedro nada podian hacer. Y el tiempo ultima-
mente ha estado malo para que atraque un submarino
en estas costas. Los rusos se arriesgaron. Es posible,
por otra parte, que los occidentales quieran hacer nue-
vas tentativas en la primavera. Sé que contintian ha-
ciendo sigilosas gestiones para investigar lo ocurrido
en El Guindo.

En el amor y en la muerte, es dificil que la intui-
cion de la mujer se equivoque.

Salvador, nervioso, dio unos pasos por la pieza.

—¢Sabes dénde queda esa gruta?

—No. Por lo demas, los rusos debieron tapiarla
cuando volvieron en busca de sus agentes. Con seguri-
dad se llevaron hasta los cadaveres. No iban a dejar
pruebas tan comprometedoras.

—¢ Y qué piensas del Merodeador?

La muchacha desvié la vista, pensativa.

—~Que existe, simplemente, y que influye no s¢
cémo sobre las personas. También posee muchas fa-
cultades, las cuales, quizas, van aumentando a medida
que transcurre el tiempo. A veces se arrastra, otras ca-
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M ‘aunque no caiga agua por un tiempo mas
: o menos largo.
—eCd:no lo sabes"
~ —Por Pedro, y por lo que me contaste esta noche.
Como ti, Pedro sintié pasos, distintos a los humanos;
de ahi nacié la idea de grabar esos ruidos, que se
transmitian a los guindanos. Nadie lo ha visto, pero es
evidente que cambia de forma. Y tal vez al ocurrir es-
to también cambien sus inquietudes. Todo cuanto se
relaciona con €l sigue en el misterio. Pero esta solo,
en un medio adverso, donde depende de la lluvia para
adquirir conciencia de si mismo. Y tiene odio.
Salvador sintié un escalofrio. Miré medroso en
redor.

—¢Qué monos pinta aqui Felipe? —pregunté de
subito, para cambiar de tema, atajando a Celinda, que
se disponia a abrir la puerta.

Ella lo encaré sin inmutarse:

—Es amigo del embajador occidental. Conoce
parte de la historia.

—¢Si? ¢Quién se la conté?

—En la embajada.

—¢Y supo que estabas metida en el lio? —Una
rabia, producto de frustracién y odio, distorsioné la
voz de Salvador.

—Si; lo supo.

—¢ Por eso te transformaste en su amante?

—Ese es asunto mio —replicé ella, tranquila.

—Claro que es asunto tuyo. No lo dudo. —Salva-
dor hizo un esguince histérico—. Todo es tuyo. ¢ Te das
cuenta de que sabes mucho sobre los asesinatos de
tanta gente, cuyos autores son buscados, por cielo y
tierra, y que te has hecho céomplice con tu silencio?
- ¢Hasta cudndo crees que podrés seguir con la farsa?

- —Calmate; la farsa seguira hasta que termine, sea
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para bien o para mal. No me importa. En cuanto a los
riesgos, debo decirte que son minimos. Hay poderosos
intereses en juego que se encargardn de guardar el se.
creto.
—<¢Incluso el hecho de que nuestro pais se haya
transformado en un campo de batalla de las grandes
potencias, que pelean por sus intereses particulares?

Las palabras de Salvador sonaron con cémicas in-
flexiones melodramaticas: un acceso de infantil rebel-
dia ante el atropello.

—iAy, Salvador! (Sientes sinceramente ese
patriotismo? Acuérdate de Dmitri: somos paises sub-
desarrollados que s6lo sabemos gritar y pedir. ¢Qué
ganarias con desgaiitarte? Nos pondrian mordaza; es-
tamos en manos de los grandes, Salvador.

Fatalismo en la voz de Celinda. Salvador, abatido,
sin saber qué hacer ni qué decir, se qued6 mirandola
con un rostro vacuo, palido, temblorosas las aletas na-
sales.

La endeble personalidad del Elegido lo llevaba a
buscar pruebas y antecedentes sin ninguna wutilidad
para el futuro. /O seria su obcecacion por ella? El
Oculto deberia darle nuevos remezones para que com-
prendiese su trascendental mision.

—¢Cémo se planeé lo de esta noche?

Felipe le habia hablado de sus intenciones de vi-
sitar El Guindo; le manifesté que estaba en antece-
dentes de lo ocurrido. No traté de forzarla; fue mas
bien un ruego; el muchacho queria granjearse la bue-
na voluntad del embajador. Le dio a entender que ac-
tuaba por encargo de éste, cosa de la cual Celinda
dudaba. Se habria negado de no mediar que los ru-
sos, a través de un agente, solicitaron sus servicios.



 Fue la primera vez que los rusos rompieron la reserva
_con ella, pues hasta ese dia habianse desentendido de
Ja participacién de Celinda en el evente. Ellos ex-
pusieron sus planes: un submarino desembarcaria
un pelotén de hombres, el cual realizaria una ba-
tida por la zona, aprovechandose de que el mar, picado
por el tempestuoso invierno, mantendria alejados a
los occidentales, pues era de colegir que éstos, en
cuanto llegase la primavera, harian nuevas exploracio-
nes. Celinda deberia ir a El Guindo, en lo posible
acompanada de otras personas —simulando un paseo
de fin de semana, por ejemplo, para disfrazar mejor
su misién—, y dada su condicién de conocedora de
las costumbres lugarefias, que estaba en situacién de
actuar sin despertar desconfianza, tenerlos al tanto de
cualquiera contingencia que hiciese peligrar la manio-
bra rusa, para cuyo objeto le proporcionaron un mi-
ntisculo radiotransmisor, el cual la muchacha opera-
ria desde el dormitorio. Les participé las intenciones
de Felipe, cuando éste expuso la idea de pasar una no-
che en El Guindo. Como sélo se trataba de un “dile-
tante” no se opusieron. Al contrario: decidieron ser-
virse de él para atrapar al Merodeador. Montarian un
reflector de luz infrarroja en la copa de un arbol, y si
el selenita acudia, tratarian de atraerlo a una casa me-
diante otro foco oculto bajo el alero. Celinda deberia
convencer a Felipe para que eligiese ese rancho. Cuan-
do el Merodeador entrase, atraido por la segunda luz
y la presencia humana, harfan detonar una bomba des-
hidratadora, la cual inicamente provocaria un desma-
¥o a Felipe, pero reduciria al engendro lunar.
. —¢Un desmayo? —pregunté Salvador, sarcésti-
- ©0—, ¢Te constaba que ocurriria eso nada mas? Ima-
gino que para deshidratar un cuerpo asi se requiere
m: mucho C-alor .
—Me lo garantizaron —explicé Celinda, serena—. .
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Mal que mal, la muerte de Felipe en circunstancias
anormales habria causado revuelo. Estd muy bien
vinculado y es conocidisimo. No. No se habrian ex-
puesto a tanto.

—Nada los habria detenido, Celinda. Ni ain la
perspectiva de una guerra mundial. Seguro que la po-
sicién social de un latinoamericano se iba a interpo-
ner en sus planes. .. {Eso no lo podias ignorar!

—Pero de algo estaba segura: el Merodeador no
se dejaria atrapar.

Salvador se estremeci6.

El jeep se alejaba del poblacho; el cortinaje de
nubes se descorria sobre el vertiginoso escenario cos-
mico. Celinda, acurrucada en el otro extremo del
asiento, callaba.

Ronaldo manejaba silencioso y mustio, empalado
de frio y suefio por la larga vigilia.

(El imbécil de Felipe se sentia compenetrado de
su papel de investigador. {Qué intrépido! Ni sospecha
el infeliz a lo que se expuso. Pero lo pasa tan bien. A
cualquiera se la doy. Después de una noche encima de
Celinda estaria dispuesto a viajar a la Luna. De seguro
que ese ocioso se enterd de la historia por alguna infi-
dencia en la embajada, y se aproveché del asunto para
gozarse a Celinda aqui, en esta romdantica casa del tio
Carlos. Engaii6 a esta tonta con la historia de un en-
cargo confidencial. Refinado por donde se le mire. El
encargo se lo hizo él a ella. Ya lo veo encima de esta
yegua, aferrdndole las nalgas a dos manos, mientras le
jadeaba al ofdo la peligrosa aventura que pensaba co-
rrer. Y como siempre, la mujer sabia més. {Qué com-
placiente debié ser en la cama al pensar que el pobre
idiota corrfa un verdadero riesgo! jHija de puta!)

Hacia el mar, un muro de nubes hundiase lento
en el horizonte.
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el .~Mego sorprendi6 una sombra que lo espiaba. Tal
wvez trataron de intimidarlo, para que dejase de acudir
a su horno. ¢Cémo la policia no los pill6? Registraron
todos los alrededores. {Poco les costo a las grandes po-
tencias insinuarles a las autoridades que fuesen negli-
gentes! ¢(Qué significa la muerte de dos labriegos en
circunstancias que esta en juego la estabilidad mun-
dial?)

—¢Cuédndo se embarcan? —pregunté.

—Van a esperar que el mar se calme,

—O sea, permaneceran en tierra algunas horas
mas. ¢ No temen que los delaten?

—¢Quién los va a descubrir? Por lo demais, saben
esconderse y andan bien armados.

. (Todo el mundo hace la “vista gorda” ante las ju-
garretas de las grandes potencias. ¢Que desatan el
terror y la muerte sobre una regién pobre y desampa-
rada? Bueno; todo sea por la ciencia; el mundo disfru-

“tara algin dia de esos adelantos. Y que alguien se
atreva a reclamar. {Existen mil modos de hacer callar
a la gente! El solo hecho de que la prensa mundial ig-
nore el clamor, obligada a ello o por las buenas —dis-
trayendo su atencién hacia otros acontecimientos
para apagar el primero—, basta para que el hecho
pierda importancia. O que lo echen a la broma. Mil y
un recursos. La gran masa, mas que nunca, puede ser
engafiada a su antojo por unos pocos.)

El jeep frené frente al garaje. Descendi6é Celinda.
Salvador, un poco rezagado, le dio alcance en el corre-
dor. Audazmente le rodeé la cintura y la atrajo. La
muchacha lo enfrenté aténita; opuso una ligera resis-
tencia al abrazo.

—Creo que merezco una recompensa —balbuceé

Salvadqr.
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TRATO DE BESARLA. Retir6 ella el rostro y le puso
una mano en el pecho para detenerlo.

—¢Si? ¢Qué clase de recompensa? —Celinda se
habia recuperado de la sorpresa.

—Tu: jestoy loco por ti!

—Loco estas, sin duda —contesté ella, friamente.
Y como él insistiera en abrazarla, lo empujé con cier-
ta violencia. Trastabillé Salvador. Tragé saliva, al mis-
mo tiempo que un frio intenso se le localizaba en la
columna vertebral y la nuca—. ¢Qué te has imagi-
nado?

—Pero- ¢qué te importa? —tartamudeé estipida-
mente, sintiéndose invadido por un mortal desencan-
to, que le hizo perder el control de sus ideas, y, tam-
bién, de la voz.

—¢Qué me importa uno mas?Nada, si quieres sa-
berlo. Pero no ti, ¢entiendes? No me gustas como
hombre, porque todavia no lo eres, ¢ves?

La voz de Celinda, dura y queda, lo fustigaba con
saiia. .

~ —Quizis el mismo Pedro, con todo lo rudo que
era, me gusté. Pero no ti. Lamento defraudarte, Sal-
vador. Eres muy vivo, pero un poco tonto. A las mu-
jeres como yo les cargan los aprovechadores, aunque
casi siempre somos sus victimas.

~—(Quisiste matarme! —rugié Salvador, trastor-
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nado de rabia, sin preocuparse de que lo pudieran
oir—. Me echaste a Delia para que me engatusara y
me fuera a su dormitorio, donde me esperaban para

‘atacarme. jEres una...!

No concluyé la Erasc. atragantado por la célera.

—Grita cuanto quieras. Cuéntale a todo el mundo
lo que sabes. Respecto a lo que ocurrié entre tu y
Delia no me concierne. Me parece poco caballeroso de
tu parte que te expreses asi de mi amiga. Si ha tenido
una debilidad por ti, la compadezco. {No sabia con
qué laya de hombre se metia!

—iMentirosa! Ronaldo me lo conté todo. Ustedes
estaban decididas a ir a El Guindo. ..

_ —Bueno: sigue hablando solo si deseas. Como
has visto, Delia se quedé aqui. Yo tenia que devolver
el transmisor, Si tenias una cita con ella perdiste una
buena oportunidad de hacerte hombre. Y no olvides
una cosa: cuidate de la maldicién del Merodeador. A
todos los que han tenido alguna relacién con él, que lo
han escuchado tinicamente, les ha ido mal. Hay varios
muertos, ¢no? Yo misma, en cierto sentido, lo estoy.
Buenas noches, hijo.

Desaparecié6 en el interior de la casa con rapidos
y seguros pasos. Salvador, temblando como poseido,
se quedé alli, desorbitados los ojos, helado hasta los
tuétanos.

La falta del fluido vital, al adormecer sus percep-
ciones, le impedia encauzar al Elegido por el unico
camino posible. Quedaba poco tiempo.

Salvador se aprestaba a entrar en su habitacion,
ain helado por el reciente fiasco, cuando noté que al-
guien salfa de la alcoba de Celinda. Era Delia. Desen-
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~ tendiéndose de los motivos de Delia para abandonar

a tales horas la pieza de aquélla (sin duda fue a ente-

rarse de las vicisitudes de su amiga, desvelada quiza

su tardanza), Salvador se le acercé, sintiendo de
- paso que la boca se le secaba rdpidamente. La mucha-
cha, que vestia una vaporosa bata, lo enfrenté calmo-
sa, ya en la puerta de su dormitorio. Las luces indi-
rectas del pasillo arrancaban destellos dorados de su
cabellera. :

—Deseaba explicarte —empez6 trémulo, ante la
posibilidad de que Delia fuese asequible y estuviese
dispuesta a realizar en ese instante la frustrada cita, al
mismo tiempo que lanzaba rapidas miradas a las
puertas de los demds dormitorios, temeroso de que
Juan, Felipe o Celinda estuviese atisbando.

—¢ Explicar qué? —interrumpié ella, con una voz
fria e incolora, fruncido el cefio con aire de duda, una
mano presta a girar el picaporte. Mérbidas formas
translucianse bajo la bata.

—Mi atraso.

—No hay nada que explicar, Salvador. Fue un
momento de debilidad a los que las mujeres somos
propensas. Mejor que nada haya ocurrido. Quiza des-
pués nos habria bajado el arrepentimiento, ¢verdad?
- Rematé la frase con una bajada de ojos, denotado-
ra de culpabilidad.

—Pero...

—0Olvidémonos, Salvador. Por algo dejaste de
acudir. Me molesté que me hubieses hecho esperar,
pero después comprendi tu delicadeza de no correr
una vulgar aventura conmigo. Buenas noches.

Antes de que Salvador, demudado y palido, dijese
algo, entré en su dormitorio. Le lanzé, por encima del
hombro, una seductora sonrisa, diciéndole, en voz
muy queda:

—No olvides de apagar la luz del pasadizo.
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Como punto final de la escena, en los oidos .
Salvador resoné, como un disparo, el doble taque d.
la llave en la cerradura.

Juan dormia profundamente: no lo sintié entrar
ni desvestirse. :

(Cai como un imbécil. Nunca antes dio sefiales de
fijarse en mi. Al revés: no disimulaba su desprecio
por mi condicién de empleado bancario, sin apellido
y sin auto. ¢Iba a descubrir de pronto algin atractivo
que antes no viera? No es de las que se demoran en
olfatear esas cosas; las ve debajo del agua. Sélo el
dinero y el lujo la hacen reaccionar. Todo cerebral,
cuando hay plata de por medio. {Cémo me engaiié!)

Sus ojos, habituados a la obscuridad, percibian
el lecho de Juan. Afuera, silencio y tinieblas: ni una
gota de luz a través del ventanal.

(Celinda. .. La tnica que es ella misma. Se dejo
abordar esa tarde porque le gusté. Mi vida cambio
desde ese dia. Frecuenté gente agradable, conoci am-
bientes elegantes, y, mal que mal, me hice amigo de
Juan. Y de Felipe. Me conviene cultivarlo. Es podero-
so; quizd me ayude en el futuro. Necesito dinero,
llegar a ser alguien. Tal vez con el tiempo Celinda
cambie conmigo. Claro que cometi una estupidez sin
nombre. ¢Cémo fui tan desatinado? Y poco hombre,
en realidad. Celinda tuvo razén al decirmelo. Traté de
tomar ventaja de mi situacién. Aprovecharme de su
sufrimiento, de sus desgracias.)

Imposible conciliar el suefio. Imaginaba a Delia,
con su tenue camisa de dormir, descansando entre las
blancas sdébanas. Habria podido, tal vez, estar alli, aca-
riciando su cuerpo firme y blanco. La idea de que lo
hubiera quedado esperando aquella noche, aunque so-
lo hubiese sido por hacerle el juego a Celinda, lo in-
tranquilizaba.
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51 .TTodo fue una farsa. ¢0 estaria dispuesta a sacri-
ficarse? Hace lo que Celinda le pide. Y para Celinda
era rmportantismo que me quedase aqui. Delia se
calenté conmigo. Estoy seguro. (O lo fingié todo?
Quizé el idiota de Ronaldo entendié mal. Claro que
si las dos estaban dispuestas a ir a El Guindo no ha-
brian vacilado en asesinarme. Pero Delia no fue. Fui
un imbécil. Y por partida doble. Todavia con la mal-
dicién del Merodeador encima.)

Al recordar al ente vinieron a su memoria las his-
torias de Dmitri y Pedro; sus reflexiones se encamina-
ron hacia los incidentes de esa noche, y, en especial,
respecto al Merodeador, relegando a segundo término
sus recientes fracasos.

Afortunadamente, el Elegido retomaba el hilo de
la historia.

¢Le habria confesado todo Celinda? Ella conocia
o intuia, al menos, otros aspectos del enigma. En ca-
da uno de los actos del reptante la muchacha veia la
presencia de una mente actuando impulsada por mis-
teriosos designios. El hecho de eludir a Dmitri —suce-

' 50 trascendental a juicio de Celinda— dejaba en des-

‘almacenada y sometida a toda clase de analisis. ¢Qué

cubierto la falta de elementos del ruso para atraparlo
¥y nada maés; tuvo que proceder a escondidas. Lo mis-
mo les ocurrié a los otros. También debian considerar-
se los factores favorables al fugitivo: el Luna VII cayé
en El Guindo, donde permanecié veinticuatro horas
sin ser hallado. Como si esto fuera poco, durante la
tarde llovi6, contingencia imprevisible pero vital pa-
ra el Merodeador. De aterrizar en Rusia el cohete,
la carga estarfa en los laboratorios, convenientemente
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sabia la muchacha? Sostenia que el ingeniero estah,
cegado. ¢Ante qué? Si la facilidad para ocultarse y
burlar a sus acosadores demostraba los sobrenaturg.
les poderes del Oculto, esta interpretacién presentaby
lados débiles: el hecho de que unos nifios, por un in-
fantil capricho, hubiesen delatado su refugio, revelaba
lo expuesto que el Acechante estaba frente a lo im.
previsto. Otra vez el azar lo protegi6: los chicos,
amén de su corta edad, tenian fama de embusteros. D¢
nada sirvié el descubrimiento; ni su propio padre les
crey6. Aunque no. Pedro lo tomé en serio. Y lo mismo
Dmitri.

(ijQué curioso! Dmitri y Pedro. Las dos primeras
veces que el Merodeador hizo saber su presencia, llego
a oidos de ambos. ¢ Serd una coincidencia? Porque Pe-
dro convencié a Dmitri de que en el Luna VII llegs
algo. Y Dmitri, con todo su criterio cientifico a cues-
tas, le creyd, a pesar de las vagas pruebas. ¢ Por qué?)

iCuantos hechos extrafios! Que Pedro hubiese si-
do el primero en llegar hasta el derruido cohete, con
lo cual se impuso de la existencia del misterio. A nin-
gin otro en El Guindo se le habria ocurrido guardar
el secreto. Y la particular psicologia de ambos hom-
bres: los dos procedieron guiados por la ambicion.
Otro factor favorable al Merodeador: el secreto de su
existencia quedé6 circunscrito a dos personas intere-
sadas en guardarlo. La conviccién de Celinda. Los ni-
nos. He aqui que su historia volvia a entrometerse.
Aungue como suceso aislado carecia de valor, no ca-
bian dudas de sus influencias sobre Pedro y Dmitri. El
ingeniero, al saber que durante el verano el pasajero
del Luna VII habia estado sin dar seiiales de vida, se
habria desistido de sus propésitos de quedarse en E!
Guindo: la teoria del milagro obrado por el agua so-
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nismo venido de la Luna descansaba sobre
demasiado febles. En esa época el ingeniero
) oraba cudn indispensable era la lluvia para el Ocul-
b m lo hubiese revivido caia dentro de las po-

A des susceptibles de aceptar, pero la continui-

“dad de la misma para mantener sus facultades no
 resistia un analisis serio, menos para un cientifico co-
" mo el ruso. Por otra parte, por mucho que la lluvia hu-
" biese sido casual e imprevisible, el viajero estuvo dos
o tres horas expuesto a sus efectos sin decidirse a de-
jar la capsula; el lefiador llegé al cohete cuando el
aguacero estaba por terminar. Posteriormente demos-
tré —a través de la anécdota de los nifios, y del pro-
- pio Dmitri— que requeria poca agua y tiempo para
adquirir sus facultades locomotoras. Si bien aquello
atribuirse a su desconcierto frente al exético
mundo, que le hizo proceder cauteloso en los prime-
ros momentos, decidiéndose a escapar al percibir la
presencia de Pedro, también cabia la disyuntiva de
que su permanencia en el Luna VII —dadas las ex-
traordinarias y veloces reacciones que experimenta-
ba con el agua— fuese intencional; pudo huir antes
' y no lo hizo. :

(jEsper6 a Pedro! Se explicarian muchas cosas.
Pero ¢por qué? ¢No habria sido mejor que nadie hu-
Hﬁe_ sospechado su existencia? Mal que mal, se las
arreglé para dejar limpio el cohete de polvo mete6ri-
co. Asi los rusos colgaron la desaparicién de la carga
a los mecanismos. Pero se quedé hasta la venida de
MU. le hizo sentir su frio, su olor y le comunicé un
terror inusitado. El no podia saber. .. {Sefior! ¢Y si
sabfa? No es posible. Estoy pensando cosas sin sen-
‘ %-A lo mejor. .. {Si! A Dmitriy Celinda también l‘es
comunicé cosas raras. {Esperé a Pedro con toda in-
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tencién! Querfa que alguien supiese su llegada en el
Luna VII. Que determinadas personas conocieran su
origen de otro mundo, sin atribuir sus futuras apari-
ciones a causas inexplicables. Todo estuvo dirigido a
Pedro y Dmitri... jDios! jA Celinda! Estaba aqui
cuando cay6 el Luna VII. Queria hacerle saber que ve-
nia del mas alla. Y la hizo pensar en su soledad y des-
amparo, en que la necesitaba...)

Se enderezé en la cama. Juan dormia con grandcs
ronquidos, que despertaban ecos en los obscuros rin-
cones.

(Es mucho rebuscar. Cierto que las andanzas de
ese bicho parecen indicar la existencia de algo pre-
concebido. Pero de ahi a que sea verdad... ¢{Qué es el
Merodeador, al fin y al cabo? Cuando mas una criatu-
ra monstruosa, generada por circunstancias fortuitas,
al que Celinda le atribuye determinadas condiciones
humanas. Ridiculo. Con razén Dmitri se reia. Y si se
molesté con ella fue porque esa putilla se la jugé con
Pedro. Nada mas. Poco lucido el papel de Celinda en
esta historia de intrigas internacionales: anduvo de
cama en cama. Tonta ademas de puta. Y me viene con
la poética leyenda de que un monstruo invisible anda
en busca de una compaiiera. {De ella, por cierto! Se
siente amada por el Merodeador. Para reirse a gritos.
Siempre Celinda en el centro de los acontecimientos:
todo el mundo gira a su alrededor. Y yo tomando en
serio sus ocurrencias. Como es incapaz de reconocer
que Dmitri sélo la quiso para la cama, al verse descu-
bierta por mi fragué esa misteriosa leyenda. De poseer
una inteligencia sobrenatural, el Merodeador ya ha-
bria obtenido resultados concretos. ¢Me consta todo
cuanto me dijo Celinda sobre Pedro y Dmitri? {Cémo
se ha reido de mi!)

BRLIOTE? i AL
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HACIJA CALOR: una transpiracién untuosa le pegé el
pijama al cuerpo, produciéndole un cosquilleo ener-
vante. Eché la cubierta para atras y sacé las piernas.

(Amante de Dmitri; de Pedro, ese roto sucio y gro-
sero; de Felipe. Quizi de cuantos otros. Con todos se
acostdé sin pestafiear. Y conmigo...)

El sudor prodijole una comezén insoportable en
las piernas y en las 1ngles Desanudése el pantalén: se
lo bajé.

(Es la indecisién. No le gustan los tipos timora-
tos, sin confianza en si mismos. Eso las mujeres como
Celinda lo huelen, como el perro el miedo del hombre.
Si yo poseyese el desplante de Felipe. (Cémo? Tiene
tras si una fortuna y una familia llena de tradiciones
e influencias. Es facil proceder con desenvoltura y au-
dacia. ¢Qué pierde? Si le dicen que no es no. Se aca-
bé. A buscarse otra. La que se negé no le va a quitar
el saludo. Seguirda mostrandose amable y abisagrada

porque pudiera ocurrir que el distinguido heredero se
~ interese en el futuro “para bien”. Por lo tanto, es ne-
cesario tenerlo grato. {Todo se les disculpa y tolera a
los ricos!)

Volte6 la almohada y hundié la mejilla en el
dorso fresco de aquélla.

Sus menguadas facultades no le permitian dar
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cohesién a las conjeturas del Elegido. En cualquier
momento podia cometer una nueva torpeza.

(¢Me aceptara Celinda de nuevo? Ni siquiera va
a saludarme. Sabe ser fria e inconmovible. Sélo con
los hombres que la tratan con rudeza es humilde. Con
Dmitri, que le demostré hasta el cansancio que nada
significaba para é€l, excepto que le gustaba meterse en
la cama con ella, como lo habria hecho con cualquiera
otra. Y con Pedro. iDificil que ese gafidn haya sido de-
_ licado! Quiza la obligé a acostarse con él, amenazan-
dola con acusarla a don Carlos de sus aventuras con
el ruso si no aceptaba. Asi ha sido. Pedro debié apro-
vecharse de la situacién. Con toda su ignorancia a
cuestas, supo intimidarla. Le ha hecho comprender
que no bromeaba, que estaba dispuesto a llevar las
cosas hasta sus ultimas consecuencias. En cambio, adi-
viné mi debilidad, mi miedo; comprendié que no seria
capaz de delatarla, que no me atreveria a armar un
escandalo. Por eso piensa que no soy hombre. .")

Dio media vuelta: se quedé al borde del lecho, una
pierna colgando, la planta del pie apoyada en la al-
fombra.

(¢Y si la tomo por asalto?)

La ocurrencia le hizo contener la respiracién. De-
bian ser las cinco de la madrugada.

(Simplemente voy a su dormitorio y me meto en
su cama. Que proteste, que patalee. jA ver si se atreve
a gritar! No lo harid. Ademés est4 debilitada con las
altimas penurias. Tengo que actuar con decisién uni-
camente. Cogerla con fuerza, aplastarla con mi cuer-
po, y bajarle la camisa de dormir. Sus pechos queda-
ran a mi disposicién. Y ahi se entregara. Apenas una
pequena resistencia, en silencio, para que no la oigan
los vecinos.)
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Lo inevitable estaba ocurriendo. Desde la inmensi-
dad del espacio las estrellas hacian burlones guifios.
El Elegido, ofuscado, alterada la mente con sus ininte-
rrumpidas dudas, estaba a punto de echarlo todo a
perder. ¢(Cémo advertirlo? Reunid sus energias, y sus
percepciones proyectdronse debilitadas hacia la casa
de la colina.

Se senté en la cama. Una sensacién galvanizadora
invadié su organismo.

(Las mujeres como Celinda quieren eso de los
hombres. Que se las pesquen a la fuerza. Es la oportu-
nidad precisa. Jamds se me volvera a presentar otra
igual. Y tengo otros recursos para reducirla, en caso
de que me oponga mucha resistencia. Le diré que co-
nozco el secreto del Merodeador. Terminara por des-
armarla. {Serd el golpe de gracia!)

Bajo6 del lecho, todavia indeciso. Miré a Juan: ron-
caba el estudiante a mas y mejor.

(Veamos: Delia se encerré con llave. Entre su
dormitorio y el de Celinda hay un bafio. Después vienen
otro bafio y la pieza de Felipe. Don Carlos duerme en
la otra ala de la casa, y usa somniferos. Celinda ten-
dria que dar un alarido para despertar a Delia o a
Felipe. ¢Y si se ha encerrado con llave? Diablos: eso
estaria malo. Tendria que dar media vuelta y volver-
me. No. No me devuelvo. Le golpeo la puerta. Va a pre-
guntar quién es; le digo que le voy a contar algo sobre
el Merodeador. Que descubri sus planes. jEso es! ¢Y
si me dice que se lo cuente mafana? Le contesto que
mafiana es tarde, que debe ser esta noche. {El Mero-
deador la har4 saltar! Si hay algo en este mundo ca-
paz de hacerla reaccionar es el Acechante.)

Se puso la bata. Luego se la quité. Podfa estorbar
sus movimientos. En zapatillas dirigiése a la puerta,
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sin despegar los ojos de Juan, el cual no se habia mo-
vido. Abrié la hoja con cautela. Las bien aceitadas bi-
sagras no emitieron ni un gemido.

(¢Y si esta con Felipe? Es posible que esté en su
- dormitorio. jLucido quedaria! También Felipe puede
estar en la pieza de ella, para devolverle la visita de
anoche.)

Permanecié indeciso, asomado al pasillo.

(Bueno: nada se pierde con probar. Primero me
asomo al dormitorio de Felipe. Esta es la hora del sue-
fio profundo.)

. Escuché. Un silencio ominoso y opresivo cernia-
se en el pasadizo. Y una impenetrable obscuridad. Pe-
ro era facil orientarse. Al lado el cuarto de Delia; mas
alla la puerta del primer bafio; luego el dormitorio de
Celinda; otro bafio, y, cerrando el pasaje, la alcoba
de Felipe. Avanzé sobre la mullida alfombra, después
de cerrar la puerta de su habitacién con el maximo si-
gilo. En pocos segundos estaba junto a la pieza de
Felipe. Pegé el oido a la hoja. Nada. ¢Abriria? Su em-
puje se debilit6: estuvo a punto de desistirse. ¢Y si
Celinda estaba alli? La interrogante le devolvié el va-
lor. Los haria pasar un susto. Estando solo Felipe, su
suefio tenia que ser profundo. Sin pensarlo mas, co-
menz6 a abrir. Crujié el lecho del durmiente. Queddse
inmovil. Sonidos guturales y tartajeantes surgieron de
la noche: voces dormidas. A la opaca luz que penetra-
ba por el amplio ventanal, Salvador divis6 un bulto
en el lecho. Una persona sola, evidentemente. Cerré
con cautela y, por un segundo, estuvo atisbando las
tinieblas. En seguida se puso en camino. Tan violen-
tos los latidos de su corazén que, por un instante, te-
mié que el eco despertara a los durmientes. La boca
seca; corto el ritmo respiratorio; temblaba en forma
convulsiva. '
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La impaciencia es la peor enemiga del hombre.
¢Como el Elegido no comprendia que todo eso ven-
dria después? ¢Todo eso y mucho mds?

(No voy a cometer un asesinato. Es algo que se
hace todos los dias. Ella no es inocente; ha tenido mu-
chas aventuras. ¢ Es un crimen?)

Remojo los labios con la lengua.

(EIl suefio baja las defensas no se resistird y se-
ré carifioso enormemente carifioso le demostraré

. que la amo que sélo quiero su felicidad)

La puerta de Celinda. Alargé la mano: tanto le ti-
ritaba que le costo asir el picaporte. Cerr6 la palma so-
bre la fria esfera. Aguardé. Hizo una profunda inhala-
cion para calmar los nervios.

(en ultimo caso nadie dirdA nada no me van a
seguir un juicio si he ido a su pieza por algo sera quién
le creeria que he tratado de violarla y la conocen el
mismo Felipe su hermano su tio)

Reuni6 todas las energias. Si la puerta estaba con
llave. .. Podria recapacitar. Por una fraccién de se-
gundo lo dese6. No insistiria. Golpear la hoja en me-
dio de ese silencio. Una temeridad. -

Gir6 a medias la manilla y empuj6. Nada. La solté:
el pestillo volvié al cerradero con un leve chasquido.
Queddse inmovil, trémulo. Iba a retroceder cuan-
do pensé que no habia completado el giro de la peri-
lla. De nuevo la cogié. Antes de torcerla apoyé el oido
en la madera. Le parecié escuchar que la muchacha se
daba vuelta en el lecho. Suefio agitado. La tranquiliza-
ria. Un vehemente deseo de poseerla. Rechazé los
terrores. El corazén le latia con dolorosos golpes.
Nuevamente el picaporte comenzé a girar. Siguié bor-
neandolo hasta que la resistencia encontrada demostré
haber completado la torsién. Empujé. Lentamente ce-
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di6 la puerta, sin hacer ruido. Estaba sin llave. Como
una invitacién. Quedé bailando la ocurrencia en su
mente. Celinda lo esperaba. {Se habria quedado tan
tranquila sabiendo que él estaba alli, y conociendo sus
intenciones? Habria procedido como Delia. Celinda
era suya. Otro empujén y la hoja quedé abierta hasta
atras. Un clic apagado. La luz barrié las tinieblas con
un soplo helado.

Celinda, serena, a medias enderezada, un codo

apoyado en la almohada en tanto el otro brazo, des-
pués de encender la luz, volvia a su sitio, lo miré sin
pestafiear. Sus pechos, visibles en el amplio escote, es-
bozados plenamente bajo la didfana camisa, uno de
cuyos tirantes resbalaba por el brazo desnudo.
, —Retirate, Salvador. Largate de aqui de inme-
diato. No trates de aproximarte. Harfas el ridiculo. So-
la, sin gritar, sin pedir auxilio, soy capaz de repelerte
y darte una leccién. ;Sal de aqui!

Subié la voz al conminarlo. Su rostro bello, pali-
do, con profundas ojeras causadas por el insomnio,
brillantes los ojos mientras el pelo, sobre la frente,
se agitaba en inquietos mechones, tenia una expresion
impévida, donde se traslucia una furia contenida.

—Este. .. —balbuceé él, a punto de desmayarse
por el sorpresivo desenlace, viéndose a si mismo en
una ridicula facha, con pijama y zapatillas de levan-
tarse—. Venia a decirte. ..

—Nada quiero saber de ti. Todo lo que me digas
ya lo sé. No me interesas. Vete, que voy a perder la
paciencia.

Retrocedi6 €l, presa de abyecto terror. Su torso
blanco, casi desnudo —el tirante siguié resbalando
hasta descubrir el oscuro remate de un seno, que se
elevaba ritmico bajo una violenta resplrmon—— fue
lo dltimo que divisé.

Nunca supo cémo llegé a su lecho.
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EL PLAN HABIA estado a punto de malograrse. La
suerte seguia favoreciéndolo. O, tal vez, El Que Todo
Lo Ordena tenia decidido que el hombre merecia un
castigo.

—iDespierta, dormilén!

Un terremoto sacudia la cama de Salvador: Juan,
divertido, observé el sobresaltado despertar del mu-
chacho.
- —Me asustaste —dijo, desperezandose—. ¢(Qué
hora es?

—Las doce. —Anudése la corbata—. Oye, ¢ qué te
hiciste anoche?

Salvador temblo Habia olvidado aquel detalle:
Juan, al regresar de El Guindo, se percaté de su au-
sencia.

—Este. .. —empezé—. Tuve que. ..

—Mm. ;Sobran las explicaciones! Ahora recuerdo
cierta escena amorosa con Delita. {Eres un carajete,
Salvador!

Le hizo una larga guifiada, en tanto Salvador, azo-
rado, colegia qué pensaba Juan sobre sus actividades
nocturnas. No andaba muy descaminado, después de
todo.

—Soy una tumba; nada temas. Te felicito, Salva-
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dor. Delia es una reina. Cuando anoche llegamos,
después de esa imbécil estada en El Guindo, muertos
de frio y suefio, sin que nada ocurriera, calculé dénde
podias estar. Menos mal que Felipe no se enterd. Es
discreto, pero conviene defender el prestigio de nues-
tras amigas. Cuéntame, (como se desempefié Delia?

Salvador, corrido, balbuceé dos o tres torpes ex-
plicaciones que hicieron reir a Juan.

—Est4 bien, esta bien. Comprendo tu delicadeza.

Parti6 al bafio. Salvador lanzé un suspiro de ali-
vio.

(Tengo una suerte-especial: jinterpretar asi mi
ausencia! De algo me sirvi6, después de todo, la calen-
tura con Delia. Lo ocurrido anoche en El Guindo per-
manecera en el misterio.)

Comenz6 a vestirse, desganado. Las peripecias de
la recién pasada noche desfilaban lentas, difusas, pro-
vocandole amargos resabios. (Cémo encararia a Ce-
linda y Delia? Veia sobre si las socarronas miradas de
las muchachas; probablemente deberia tolerar una
que otra pesadez disimulada, dicha al pasar. Quitdse
el pijama; se estiré para despojar la modorra de sus
musculos. Quedése inmévil, vacia la mente, donde re-
sonaban con lejanos ecos las airadas palabras de Ce-
linda, sin llegar a hacerse inteligibles, como un ruido
que martilleaba intermitente.

(La rematé anoche. Hice el ridiculo en toda la li-
nea. He perdido a Celinda para siempre. Dificil que
me perdone. Qué mas da, después de todo. Las mujeres
son idiotas. Quieren que todos los hombres las crean
virgenes. jLa suerte de Felipe! Se la goz6 a su regalado
gusto. Se harté6 de ella. ¢ Qué solvencia moral tiene esa
tonta para rechazarme? Debo cultivar la amistad de
Felipe; me conviene. La familia de Celinda, si bien es
rica, no le llega ni a los talones. Y todavia soltero, de

.mi edad. Fue una suerte haberlo conocido. Claro que
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~ se lo debo a Celinda. Pero todas mis decepciones y
- amarguras se las debo a ella.)

Salvador, Juan y Felipe, en la sala de estar, be-
bian aperitivos. Don Carlos aun no regresaba de Cule-
nar, donde solia ir los domingos para asistir a misa y
reunirse en el club del pueblo con los miembros de su
partido. Ambas muchachas segufan en los dormito-
rios. Mientras Felipe hablaba desganado de la vigilia
en El Guindo, Salvador no podia menos de maravi-
llarse de que dos hombres cultos y avisados hubiesen
estado tan préximos a un mortal peligro sin nada re-
celar. Ni més ni menos que una quincena de hombres
dispuestos a todo acechaba en las inmediaciones, pres-
tos a entrar en accién. Un engendro venido del mas
alla, atraido por sutiles manejos, se dirigia a El Guin-
do, donde deberia hacer irrupcién, en forma impre-
vista, en el rancho que servia de refugio a Felipe y
Juan. Como si esto fuera poco, en el entretecho una
bomba deshidratadora esperaba el momento de deto-
nar, en obediencia de sefiales de radio. Aun mas: disi-
mulado en el alero un foco de luz negra invitaria al
Merodeador a entrar en la cabafia. ¢ Cudl seria la reac-
cién de ambos muchachos si los pusiera en anteceden-
tes de todo eso? No le creerian, seguramente.

(Qué oportuna mi ida a El Guindo. Llegar justo
cuando el monstruo estaba en camino. Cinco minutos
que nos adelantamos, y todos habriamos sufrido los
efectos de la bomba. O cualquier atraso: es posible
que estos dos estuviesen en el otro mundo. Claro que
de llegar antes o después nos habriamos expuesto a
caer en manos de los rusos. Sin duda, fue providen-
cial: ni que nos hubiésemos puesto de acuerdo con el
Merodeador. jQué curioso! No me habia fijado en eso.
Porque la verdad es que todos ganamos con el encuen-
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tro: Celinda no volvera a ser molestada por los rusos
ni por los occidentales; los dos bandos se van a con-
vencer de que el Luna VII llegé vacio. Juan y Felipe:
quiza estdn vivos por eso. Ronaldo y yo: por huir del
monstruo nos salvamos de ser descubiertos por los
rusos. ¢ Estaré buscindole los cinco pies al gato? El
plan que ‘descubri o crei descubrir anoche, ¢seguira
desenvolviéndose? Resultaria que también estoy me-
tido. Y como todas las victimas del Merodeador, he
procedido sin tener conciencia de mi colaboracién.
No: me estoy dejando arrastrar por la fantasia. Aun-
que todo ajusta tan bien...)

Sus pensamientos sufrieron un corte: don Carlos
arribé. Trafa noticias.

—Han visto un submarino por estas costas. El
viernes en la tarde unos pescadores divisaron el snor-
kel y el periscopio;-me imagino, pues hablan de unos
tubos metélicos que dejaban una estela.

—No es la primera vez —comenté Juan—. ¢Qué
andaran haciendo? ¢ Levantando mapas de las costas?

—¢Dieron la alarma? —Felipe observé el conte-
nido de su vaso al trasluz.

Don Carlos se encogié de hombros.

—Al retén, no mas. El teniente Rojas duda de los
pescadores. Siempre andan a medio filo, como se dice,
con una damajuana de vino en el bote.

FELIPE (Desde la ventana): —La lluvia va a se-
guir. Juan, /me acompaifarias a Los Quillayes? Parti-
riamos esta tarde. Necesito arreglar unos asuntos en
el campo, y seria bueno aprovechar el viaje. Me da la-
ta venir especialmente desde Santiago. ¢Le importaria
a usted, don Carlos, que nos fuésemos hoy en vez de
maiana?

DON CARLOS: —En absoluto, Felipe. Lamento
190



que le haya tocado tan mal tiempo, no mis. A propé-
sito: Delia queria irse hoy, porque tiene que estar es-
ta noche en Santiago. ¢Podria usted llevarsela hasta
Talca?

FELIPE: —Encantado, don Carlos. Y ta, Salva-
dor, ¢vienes con nosotros? Te invito a mi fundo. Nos
quedamos hasta el martes o miércoles, si quieren.

SALVADOR (Repentinamente nervioso): —Mu-
chas gracias. Maifiana sin falta debo estar en el banco.

DON CARLOS (Tranquilizador): —Antes de las
ocho mi avién lo deja en Santiago, Salvador. Se va con
Celinda (Sonriendo). Espero que no querran llevar-
se a mi regalona también, ¢no?

FELIPE (Rie): —No, no. Se la dejamos para que
les haga compafiia a usted y a Salvador. ( Dirigiéndose
a este ultimo): Qué pena que no nos acompanes Para
otra vez sera, ¢ verdad?

SALVADOR: —S8i, si, muchas gracias. (Me voy a
quedar solo con Celinda. No haberlo sabido antes. Es-
ta noche habria sido mas apropiada. En fin... jQué
raro! ¢Por qué tendria que pasar esto? Practicamente
me dejan el campo libre. Ahora que nada puedo hacer.
iCosas que me pasan a mi, no mas! ¢O habra algo de-
tras de todo esto? Todo parece dispuesto intencional-
mente por alguien que sabe dénde va. ¢Existird el
plan...?)

. Delia llegé directamente al comedor. Estaba pa-
lida. Saludé a todos con una débil sonrisa, apenas mi-
ré a Salvador, y se quedé callada, como si tratara de
pasar desapercibida. Juan la observé con disimulo, y
lanz6, de paso, un guifio de complicidad a Salvador,
el cual estaba nervioso e incémodo.

Celinda no acudi6 a almorzar: se sentia indis-
puesta.
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- TODOS, MENOS SALVADOR, durmieron la siesta.
- Eran las cuatro de la tarde cuando el muchacho y Ro-
naldo se dirigian a El Guindo. Negros vapores se arre-
molinaban en el cielo, anticipando una tarde tormen-
tosa. Contrastaba la movilidad de la cerrazén con la
Quietud de los 4rboles.

—¢ Qué piensa hacer, sefior?

—No sé —replicé Salvador, distraido.

—¢Y los forasteros de anoche? ¢Se habran ido?

—Imagino que si. A propésito, ¢usted sabia que
Celinda habia tenido lios con Pedro?

Vacilé el sirviente:

—S8i, sefior. No queria ser poco hombre.

—¢Cuédndo fue eso? ¢También en abril?

—A fines de abril, sefior. Pedro se metia tupido y
parejo en el dormitorio de la sefiorita Celinda, muchas
veces después de que la traia de vuelta de sus visitas
al afuerino. Se la jugaban de lo lindo. Pedro saltaba
la tapia y después entraba por la ventana.

_Llovia a lo lejos: por el norte los cerros se Tibu-
jaban tenues tras la precipitacion. Salvador, callado,
miraba el tortuoso camino que, lento y angosto, se
metia bajo el jeep con sus profundos carriles, donde
¢l lodo y el agua formaban una pasta atezada y bri-
E: Illosa.-
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(Caer aqui el cohete. Una regién ideal para cual-
quiera que desee ocultarse. Si un habitante de otro
mundo quisiera visitar la Tierra sin delatarse, esto se-
ria un buen apeadero: cerca de los centros poblados,
y solitario al mismo tiempo. Y con lluvias de regular
frecuencia. La suerte del Merodeador es ilimitada. De
no haber sido un montén de polvo, y suponiendo que
¢l Luna VII hubiese tenido un sistema auténomo de
direccién en lugar de control remoto, habria estado en
condiciones de conducirlo hacia un lugar previamente
elegido, como éste, por ejemplo. Pero un mecanismo
teledirigido dependia exclusivamente de una falla pa-
ra librarse del control. Y la falla ocurrié, precisamen-
te, sobre esta region.)

De nuevo la ristra de sucesos inexplicables. Sen-
tiase una pieza en el tablero de ajedrez, en espera de
la préxima movida. ¢Cémo se conjugaban dentro de
la trama las consecuencias de su nocturno viaje a El
Guindo? Nunca el Oculto habia perseguido a nadie,
segtin Ronaldo, lo cual parecia l6gico, en vista de la
cautela observada hasta ese instante por el fugitivo.
¢ Por qué su aparicion? ¢ Unicamente porque se dirigia
a El Guindo, atraido por la luz negra, y desvié el rum-
bo al percatarse de la presencia de los hombres? Sien-
do ésta una buena posibilidad, Salvador la rechazaba
instintivamente, incluso con cierta repugnancia. Difi-
cil parecia que un ser dotado de tan omnimodos pode-
res cayese en tan burda trampa. Pero la alternativa de
que su persecucion tuviese por objeto salvar a Ronal-
do y Salvador del peligro de los rusos también mos-
traba puntos vulnerables. En su desesperacion, los dos
fugitivos pudieron buscar refugio y ayuda en El Guin-
do: mal que mal, alli estaban Juan y Felipe, y, hasta
ese momento, la presencia de desconocidos en el villo-
rrio era una posibilidad sin fundamentos sélidos. Por
donde se le mirase, mucho mas légico habria sido di-
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rigirse a la aldea; quedaba en mitad de camino al ran-
cho, y habia gente conocida y armada.
- —Ronaldo, ¢qué le dio por huir al rancho anoche
- envez de dirigirse a El Guindo?
iz Desconcertése el criado de la pregunta. Condujo
~  un rato silencio, observando de reojo a Salvador
~ con cara perpleja.
¥ —No sé, sefior. Me parecié mas seguro. —Anadié
en seguida, con conviccién—: Usted ve que fue para

mejor. De lo contrario. . .
> Ronaldo anteponia el efecto a la causa. El hecho

- consumado de haber eludido un peligro hipotético ex-
poniéndose a uno real, cuyo causante desplegaba sus
actividades dentro de limites por completo desconoci-
dos, constituia una suficiente explicacién. Fue para
mejor, y se acabé. ¢A qué darle vueltas al asunto?

(Y yo lo segui. Me di cuenta de que El Guindo se
quedaba atras cuando era tarde para volver. Quiza in-
conscientemente determiné que el Merodeador era el
riesgo menor. Inconscientemente. ¢ Cuando pense eso?
iAh! Cuando crei ver el plan: todos han colaborado en
forma involuntaria. Pedro, Dmitri, los nifios, Ronaldo
y yo. Los nifios no: ellos fueron agentes casuales. Por-
que el Merodeador en estado de polvo...)

Un relampago iluminé su confuso panorama men-
tal. Salvador, deslumbrado por la repentina idea, se
quedé mirando el vacio con una expresién atonita.
Cuando se encontré en la avenida que conducia a El
Guindo, frente a la primera cabaiia, vino a salir del
estunnr,

'—No: vamos al rancho abandonado, Ronaldo.
Aquf no hav nada que ver.

El mozo, impavido, eché marcha atras, haciendo

un gesto que podia significar tanto extrafieza como

. indiferencia.

o

£d * * *
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(En estado de polvo. .. ¢Por qué con la lluvia na-
_ da mas va a recuperar la totalidad de sus facultades?
Siempre acecha. Nunca descansa. Cuando se acercaba
~a la Tierra empezé a trabajar. A través del control re-
moto ordend a los técnicos dirigir el cohete a una de-
terminada regioén. Y les hizo creer en un desperfecto.
¢Y después? Inspecciond el territorio con sus poderes
mentales. Encontré a Celinda. Si: a ella la encontré
primero. Fue el punto de partida.)

El jeep desplazabase lento, recorriendo el dltimo
tramo del camino. Patinaban las ruedas, lanzando
grandes cantidades de fango hacia los lados; atascédba-
se a veces, y el motor debia ser exigido al maximo por
Ronaldo, dando como resultado un avanzar a tirones,
violentos muchos, suficientes para zarandear a Salva-
dor, con grave riesgo de provocarle magulladuras,
acentuado todo esto por constantes escoraciones que,
de tarde en tarde, hacian temer un volcamiento.

Salvador analizé por enésima vez, en orden cro-
nolégico, cada uno de los pasos dados por el Acechan-
te desde su arribo. Tedo ajustaba a la perfeccién,
excepto la ausencia de una meta inmediata obtenida a
través de aquellas maniobras. De existir un plan, ¢ cudl
seria el préximo paso? ¢Hacia qué estaria dirigido?
Pedro y Dmitri muertos; occidentales y rusos de-
fraudados; Celinda siempre con sus presentimientos
de algo inminente, pero a oscuras.

Por tercera vez arribaron al rancho. El cielo cada
vez mas amenazador. Bajé Salvador: desde alli la ca-
bafia era invisible.

—Espéreme aqui, Ronaldo. Vuelvo en seguida.

Una expresion de alivio reflejése en el rostro bo-
nachén del sirviente ante el requerimiento del joven:
no tenia gran interés en acompanarlo. El muchacho se
puso en camino por el fragoso terreno. Recordé la pa-
sada noche: por alli habian llegado acezando, con el
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- Oculto a los talones. Una pendiente empinada, pla-
gada de brozas, matorrales y un ralo bosque de robles.
Junto a la casa se detuvo a escuchar: sélo el canto de
una bandada de codornices. Salvador avanzé resuelto:
la puerta derribada hacia adentro. Cruzé el umbral
—un tronco a medias labrado, de redondeados can-
tos—, y se encontré en el centro de la pieza. Flotaba
en la atmdsfera un olor a cieno, bastante apagado. El
ambiente tibio contrastaba con el frio de la noche pre-
cedente. La habitacién estaba vacia, cosa que no le
sorprendié. A la sombria luz que penetraba por el va-
no, Salvader examiné el piso de tierra apisonado, hu-
medo y reblandecido en su casi totalidad por las gote-
ras caidas a través del ruinoso tejado. Una zona de
forma circular, bastante extensa, sita en el centro de
la habitacién, destacabase por lo seca y simétrica. Sor-
prendido, el muchacho se incliné: el barro, dentro
del circulo, no tenia sefiales de humedad. Tomando
en consideracién que encima de aquél el techo pre-
sentaba un agujero de cierta magnitud, el hallazgo
terminé por intrigarlo, provocdndole paralelamente
una vaga intranquilidad. Palpé la regién, y comprobé
su sequedad: el borde de aquélla, como trazado a
compds, deslindaba en todo su perimetro con el moja-
do resto del piso. ¢{Qué podia ser eso? ¢(Cémo el suelo
qued6 resguardado del agua en un sector tan exfenso,
en circunstancias que los alrededores estaban empa-
pados?
(La huella del Merodeador.)

aal IOTECA NACIOMNAL
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- IRGUIOSE: ESCRUTO temeroso la habitacién.

(Es su huella, sin duda. Aqui estuvo anoche. Pero

é¢como. . .?2)

Se asomo al exterior, y eché una rapida mirada
al campo. Desde un arbusto un tiuque, al divisarlo,
emprendi6 el vuelo: las ramas quedaron balanceindo-

se, La calma y el silencio acentuaron su inquietud. No

. obstante, regresé junto a la marca. La idea de ser el

instrumento de una probable maquinacién volvia a
agitarlo. Y los amargos momentos vividos desde su
llegada a El Guindo abatiéronse sobre él. Su recuerdo
reemplazé el adventicio terror por una sorda ira. En-
tre aquellas paredes Dmitri y Celinda habian dado

- rienda suelta a su pasion. La desfachatez de la mu-

T
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chacha para contarle sus aventuras sentimentales con
el ruso tenia rasgos inexplicables. ¢ Por qué se abrié?
¢Fue un rapto de sinceridad al verse descubierta? ¢O
lo hizo con el propésito de torturarlo?

De pie al lado del rastro, rememoré los comienzos

~ de su amistad con la muchacha. Sin dudasque su exis-

tencia cambié desde esa fecha; pero de ahi a colegir
que el cambio le habia favorecido... Muy distingui-
das Celinda y su familia; pero ¢l siempre seria un ad-
venedizo a quien se le aceptaba por la benevolencia

 protectora de Celinda. Después de lo acaecido la pa-

sada noche sus relaciones con la familia de la mucha-
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cha estaban condenadas a enfriarse. Se encontraria en
una situacién peor que la del modesto empleado ban-
cario de antes; el hermoso mundo de Celinda para
siempre cerrado, sin que los breves momentos en €l
vividos le dejasen recuerdos gratos, sino unicamente
frustraciones. De ahi en adelante su porvenir reduci-
riase a vegetar en el banco como un oscuro funciona-
rio, que terminaria sus dias embrutecido por la rutina
y el ambiente oficinesco. Nunca llegaria a convertirse
en un buen empleado. Quiza lo tnico capaz de darle
cierta emocién a su carrera seria la expectativa siem-
pre latente de perder el puesto. Con razén Dmitri lo
arriesgé todo por conseguir la fortuna. Y Pedro. Al
pensar en los méviles de ambos hombres comprendié
su incapacidad para seguirles los pasos. La sola sos-
pecha de que sus descubrimientos sobre el Merodea-
dor llegasen a oidos de las grandes potencias lo es-
tremecia. Veia la persecucion desatada sobre él el dia
que se le ocurriera hablar de sus hallazgos con la es-
peranza de obtener dinero. El pais burlado no lo de-

-jaria disfrutar de la recompensa. Pondria en su segui-

miento una multitud de agentes que no descansarian
hasta darle una leccion. No. Evidentemente él jamas
trataria de obtener una ventaja econémica del secreto
del Luna VII. Ademads de la imaldicién aducida por
Celinda sobre los enemigos del engendro, tenia la
certeza, como la muchacha, de la imposibilidad de
capturarlo. _

(Nada ocurre por casualidad. Ni siquiera mi veni-
da a este rancho por tercera vez. Lo que aqui hay es la
huella del Oculto. Volvi-a descubrirla. Como si él la
hubiese dejado a propésito para que yo la encontrase.
Como si supiese que decidiria venir a pesar de lo ocu-
rrido anoche...)
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- Sesintiécansado Con lentos pasos se encaminé
ahpum'ta.Apoyadoenel muro, al lado del vano, mi-
16 el rastro. Un sopor, producto de sus ininterrumpi-
das cavilaciones, y activado por la noche en vela y el
cansancio de las peripecias sufridas, bruscamente ac¢-
tualizado, le provocé un leve adormecimiento. Per-
manecié asi un rato largo, dejando descansar la men-
te, percibiendo a medias los ruidos de afuera: cantos
de péajaros y el crujir de las ramas impulsadas por el
viento.

Pocos tuvieron pruebas incontestables de la exis-
tencia del Merodeador. Una evidencia para produ-
cir efectos positivos, aun en un caso tan vago como el
actual, necesita llegar a conocimiento de alguien capaz
de separar lo sobrenatural de lo meramente inexpli-
cable. Nada importaba que Ronaldo hubiese experi-
mentado sus mismas sensaciones; el espiritu del sir-
viente, atestado de consejas, relegaria la aventura al
trasfondo de su conciencia como una nueva manifes-
tacién de las potencias satanicas, tal ocurriera con los
guindanos. Quienes coligieron la realidad de la histo-
ria, apoyados en precarios antecedentes unos —Pe-

. dro—, y con mayores bases concretas otros —Dmitri

y Celinda—, demostraban con su posterior suerte la
evidencia de un plan. Dmitri y Pedro, que en el asunto
sélo vieron una posibilidad de enriquecerse, desapare-
cieron sin poder atestiguar sus descubrimientos. A su
vez Celinda, aunque entrevié algo mas, se cuidé de
mantener la reserva, es decir, a través del destino de
los poseedores del secreto resaltaba un hecho: sobre-
vivié la persona cuyo conocimiento del misterio no

implicaba un peligro, pues la muchacha trataba de

aparentar ignorancia. ¢Y Salvador? ¢Cudl era su si-
tuacién? Sin duda habia llegado lejos en la resolucién
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caria la historia a nadie, y algo le decia que, mientras
fuera discreto, nada debia temer del Merodeador. Y

_la pasada noche se le habia revelado. Aiin mas: no le

inspiré su aparicién el terror provocado a Dmitri y
Pedro. Tuvo miedo, si, pero éste se debi6é en especial
a la sorpresa y, en gran parte, al inevitable contagio
del panico de Ronaldo. El plan columbrado adquiria
contornos concretos y definidos.

(¢Me estaré volviendo loco? Cudntas coinciden-
cias. Es que yo quiero verlas. (O me las estardn ha-
ciendo ver? ¢Por qué vine a El Guindo? Por una invi-
tacién sin trascendencia. Celinda insisti6 en que vinie-
ra. Pero sus motivos bien pudieron deberse a un mero
capricho. Todo lo que ha ocurrido demuestra que Ce-
linda cometié un error en traerme. {Cémo estara arre-
pentida de haberlo hecho! Claro que si lo hizo para sa-
carme pica con Felipe lo consiguié. Pero ¢valia la
pena arriesgarse a tanto? ¢O me creeria por completo
incapaz de descubrir su pasado? Es posible: la intui-
cién femenina es una de las cualidades dificiles de en-
contrar en las mujeres. Y ella se tiene por intuitiva...
iEs intuitiva! Lo ha demostrado en muchas cosas.
Pero conmigo se equivocd. No debié invitarme. Me-
nos sabiendo todo cuanto iba a ocurrir aqui. Que ha-
ya traido a Felipe es razonable: él se lo pidi6; ademés
conocia parte de la historia y, por anadidura, es su
amante. Pero a mi... ¢Para qué? ¢ Por qué?)

Imposible atribuir su actitud a un mero capricho.
La conviccién vino en forma subita, y de inmediato
se destacé como la piedra angular de la aventura. Y
del plan. Lo acometi6é una insélita agitacién. Empeza-
ba a ver con claridad. Con una diafanidad nebulosa,
inquietante, la cual a medida que se conformaba en
su mente sefialaba el eslabén final de la cadena. Y alli,
como ultimo peldaiio, trémulo atin, desconcertado an-
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te el inminente y oscuro desenlace, estaba él, Salva-
dor, tratando de sopesar la evidencia. Si: él era la
meta del Merodeador. Todos los demas —Pedro, Dmi-
tri, los nifios, Celinda— sélo formaban un gradual
acaecer de sucesos cuidadosamente estudiados para
llegar hasta él.

Se encontré en el centro de la pieza, de pie sobre
la huella, respirando corto ante la imprevista conclu-
_sién.

(Alguna condicién deberia tener para servir los
designios de esa entelequia. Alguna relacionada con
Celinda, por lo menos. Porque ella también es vital
dentro de esta maquina. Ni siquiera estoy realmente
enamorado. Tampoco la influyo en forma especial. Es
cierto que me atrae, que me calienta. Pero nada mas.
Serfa feliz acostandome con ella; penetrando su sexo,
que tanto ha gozado y hecho gozar. O teniendo en mi
boca sus pechos, que han estado en las de Pedro, Dmi-
tri, Felipe y quiza cuéntos otros. No la amo. Pero tam-
poco sus otros amantes la amaron. En una sola cosa
me distingo de ellos: no me preocupa la captura del
Merodeador para obtener fortuna u honores. Sélo me
preocupa Celinda.)

A veces se arrastra, otras camina. Repite el mila-
gro de la creacion, pero se queda a medio camino; es
incapaz de construirse una compaiera. ¢ De dénde vi-
no? ¢Era algo que antes existi6, el habitante de un
planeta destruido en el vertiginoso pasado? Lluvias
eternas, cielos siempre nublados, luz negra. Recordé
Salvador su vida anterior, opaca, sin relieve. Y he aqui
qgue, de manera providencial, conocia a Celinda. Todo
le habia parecido natural, por mas que el hallazgo
de la muchacha era, dentro de su existencia, un acon-
tecimiento fuera de lo comiin. Siempre fue timido con
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las mujeres; jamas habria intentado un abordaje ca-
llejero, menos con una muchacha como Celinda. Pero
ella lo estimulé a seguirla. Y al considerar el poste-
rior curso tomado por sus relaciones —una mera
amistad—, el hecho torndbase inexplicable. Celinda
carecia de amigos: se aburria rdpido de los hombres
cuando pasaba el tiempo sin que nada ocurriera. Pero
con él procedié en forma distinta: sin caracterizarse
por su generosidad, se preocupd de Salvador, hacién-
dole frecuentar su casa y conocer a su familia.

En el trasunto de sus meditaciones el engendro
moviase oscuro, como algo inasible pero real. Sus
maniobras para atraerse a la muchacha, a través de
Pedro y Dmitri. ¢Y después? Adan necesitaba de al-
guien més; Y ese alguien estaba lejos de El Guindo,
tan distante que la mente del Oculto era incapaz de
influirlo. No tenia a su disposicién el sistema de radio
del Luna VII, mediante el cual transmitié a los técni-
cos rusos los impulsos mentales suficientes para des-
pistarlos. ¢Y si utilizaba a Celinda? De ese modo el
arribo de Salvador a El Guindo, y la manera como
fue resolviendo y reconstituyendo la historia, apoyan-
dose en endebles cuanto antojadizas conjeturas, ad-
quiria un sentido.

Se explicaba la irracional ocurrencia de la mu-
chacha de invitar a Salvador.

Todo se explicaba.

Por fin Salvador iba por el verdadero camino. El
instante del pacto se aproximaba. El llanto de las nu-
bes estaba a punto de desencadenarse y entonces el
Elegido, comprendiendo su trascendental mision, lle-
garia hasta él.

'Y ese hombrecillo timorato y disgregado, apoya-
do por sus potencias, le permitiria penetrar entre los
hombres e iniciar su largo imperio.
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Cesaba la ebullicién mental: ahora dejabase
llevar por el instinto, haciendo a un lado los impulsos
razonadores, que a nada le conducian. Es decir, ya ha-
bian cumplido su parte. Ahora era necesario entregar-
se al destino: cumplir la ultima parte del plan.

De espaldas al rancho, Salvador contemplé el pai-
saje. A sus pies la ladera, libre de vegetaciéon por un
espacio de una cuadra; alli tupianse los matorrales, y
un trecho mds abajo comenzaba un bosque que iba a
rematar en la invisible conjuncién de dos cerros. El
del lado opuesto, con panos de tierra rojiza despro-
vista de arboles, habia recibido al Luna VII, en una
planicie situada directamente tras sus faldas. La fa-
mosa quebrada: el punto mas bajo de la escarpa.

Sin pensarlo mas Salvador se lanzé cuesta abajo.
En pocos segundos alcanz6 al final del claro vy, sin va-
cilar, se interné en la marana, la cual dejaba huecos
suficientes para avanzar con rapidez, sin temor a ma-
gulladuras ni aranazos.

El borde del precipicio. Salvador, dejandose llevar
por la intuicién, caminé por la orilla, recubierta en
esa parte de plantas hirsutas y raices de caprichosas
formas; de pronto, entre dos boldos, el muchacho di-
visé una bajada. Un sendero angosto, disimulado en-
tre la vegetacién, cuyo origen se debia al ir y venir de
muchas personas. Pronto se encontraba en el fondo
de la zanja, en medio de un bosque de canelos y otros
drboles. El estrépito del aguacero en la fronda le pro-
dujo una enorme satisfaccién. Numerosos caminillos
corrian en todas direcciones, invisibles para quien ob-
servara desde arriba. Muchos se abrian a media pen-
diente, lejos del fondo (camino natural de los que vi-
sitaban.la barranca), escondidos detras de la floresta.
El agua oscurecia el panorama, y arremetia contra su
rostro e impermeable las veces que emergia de las es-
pesuras. Caminé como una cuadra. De tarde en tarde
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A la borrasca. La pared izquierda menos empinada. Los

mﬁenrﬁiﬁr Espesaronse el bosque y el rugido de

arboles llegaban hasta el canto superior del abismo;
- el caminillo corrfa ahora equidistante del fondo y la
cima. De pronto se meti6é entre una doble fila de ma-
quis y boldos: un tunel vegetal.

Un olor a barro hirié el olfato de Salvador. Se
detuvo. Al frente, un macizo arbéreo. Una ascuridad
material abatiése sobre él. Y un intenso frio.

m’a?ﬁ\:ﬁ NEDIONAY
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(TODO PARECE SIMPLE ahora.)

Ronaldo, en el asiento posterior, dormia plémdo
Descendié Salvador del jeep, una vez que lo hubo me-
tido en el garaje, y remecié al mozo para despertarlo.
Salté el hombre atemorizado. En la semioscuridad
pestafie6 repetidas veces, mirando en direccién a la
oscura silueta. .

—Lo encontré dormido cuando volvi. No quise
despertarlo.

Salié el criado del vehiculo, ahogando un bostezo,
al mismo tiempo que refunfufiaba un inconexo moné-
logo sobre lo ocurrido. No se convencia de que hu-
biese dormido tanto rato, y menos de haber seguido
durmiendo mientras hacian el camino de regreso. La
lluvia cobraba fuerzas, tornando oscuro el atardecer.
Eran las cinco, pero el cielo y los contornos estaban
sombrios y melancélicos. Salvador abandoné el gara-
je antes de que el sirviente concluyese de apearse del
jeep.

—Fue la noche en vela —decia a sus espaldas Ro-
naldo—. jPor Dios que hace frio! A lo mejor me pesco
una pulmonia. ¢Por qué no me desperté antes, don
Salvador?

El muchacho nada replicé. Desaparecié en el in-
terior de la casa sin volverse. Atras se quedé Ronaldo,

con una estulta expresion, parado en el corredor, ha-
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ciendo cémicos cabeceos. Por tltimo, siempre refunfu-
fiando, dirigiése a su dormitorio.

—Estoy entumido. jQué raro se puso el dia!

Eché una medrosa mirada al paisaje antes de me-
terse en su pieza.

Todos dormifan en la casa. Pero Salvador, sentado
frente a la chimenea, no alcanzé a permanecer mucho
rato a solas: Juan llegé a acompanarlo.

—¢No dormiste la siesta? —le preguntd, dejan-
dose caer en un sill6n.

Salvador, colocado contra el ventanal, mantenia
su rostro en la penumbra.

—¢Cémo no has prendido la luz? —Juan se in-
corporo. :

—Me quedé dormido —replicé Salvador, seca-
mente. Pasose en pie, y antes de que el estudiante ac-
cionara el interruptor, partié hacia el dormitorio. Dis-
culpése desde el umbral—: Perd6name unos minutos.
Voy al baiio. ' s

—iQué frio hace! Ni que estuviese nevando.

Fue lo tltimo que alcanzé a oir Salvador desde
el pasillo. Con el rabillo del ojo not6 la luz en el salén,
en los momentos de entrar en su habitacién.

Las seis de la tarde. Gran actividad en la sala de
estar: Juan, Felipe y Delia aprestibanse a partir. Ro-
naldo sacaba las maletas al corredor, frente al cual,
en medio del aguacero, aguardaba el jeep de Felipe.
Don Carlos, flematico, daba consejos a Felipe sobre
la manera de conducir en medio de la borrasca.

—Desde Culenar adelante no tendra problemas,
Felipe. Es el tramo que hay de aqui al pueblo el malo.

: —¢ Y Salvador? —inquirié6 Delia—, ¢ Todavia duer-
me?

—Ni me sintié cuando entré a sacar la maleta

- . s
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—explicé Juan—. El pobre no durmié la siesta. No va-
le la pena despertarlo ahora.

—Hay que despertarlo —conminé don Carlos—.
Debe tomar algo caliente. ¢ Por qué no va usted, Ro-
naldo? Ya ha dormido bastante.

Estaban todos en el corredor, empezando las des-
pedidas, cuando hizo su aparicién Salvador. Venia en-
cogido, sumido dentro de la chaqueta, sobandose las
manos con gran lentitud. Miré el oscuro paisaje, cuyos
detalles apenas se columbraban tras los plateados go-
terones. Trat6 de pasar desapercibido, allegandose al
borde del corredor, un poco separado de los demas.
- Felipe se le aproximo.

—Bueno, Salvador: gusto de conocerte. Nos vere-
mos en Santiago, ¢no? Llamame. Celinda o Juan pue-
de darte mi teléfono y direccién. —Anadi6, riendo—:
¢Sabes qué mas? Fuiste el mas inteligente al no que-
rer ir anoche a El Guindo.

—Mais de lo que crees, Felipe —apoyé Juan, ha-
ciendo un visaje a Salvador.

Felipe le estreché la mano. Palidecié el joven mi-
llonario: la retiré con brusquedad.

—Estas helado —dijo, tembloroso. Una expresién
de miedo reflejése en su fino rostro.

—Me siento mal —explicé él, inmutable—. Se-
guro que me voy a pescar una gripe.

Evité darlé la mano a Juan; le palmoteé las espal-
das con un cordial gesto. Felipe continuaba mirandolo
asustado, sin moverse de su sitio. Delia le sonrié enig-
matica.

—Hasta luego —le dijo. La muchacha retuvo su
mano un breve lapso, mirandolo a los ojos de una ex-
trafia manera. Luego sonrid con timidez—. Nos vere-
mos en Santiago.

- Felipe los observaba, sorprendido de la insensibi-
lidad de la joven ante la frigidez de Salvador. Por
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- suerte don Carlos, que conversaba con su sobrino, de
‘nada se dio cuenta. Antes de la partida, Salvador ad-
virtié, detras de la ventanilla del vehiculo, la azorada
expresion de Felipe.

(Imbécil.)

El propio don Carlos manejaba la coctelera. Sal-
vador, frente al fuego, veia las llamas lamer las rese-
cas cortezas, que se retorcian y desprendian nubeci-
llas de chispas.

(El enigma se perpetuara y se hard mas insonda-
ble. Los rusos retiraron los equipos instalados por Pe-
dro en las casas de sus vecinos. El misterio de los
terrores necturnos pasara a constituir otra de las le-
- yendas que tanto abundan en la zona.)

—Hace frio, ¢no? —comenté don Carlos, luego
- de alcanzarle un trago—. No es corriente que haga
frio cuando llueve.

Unicamente las ldmparas de los rincones opues-
tos a la chimenea estaban encendidas, La luz del ho-
gar iluminaba escasamente las figuras de ambos hom-
bres. Salvador se habia instalado fuera del alcance de
aquélla, de manera de dejar siempre el rostro en la pe-
numbra.

—¢Cémo esta Celinda?

—Va a seguir en cama. Es de esperar que no se

Don Carlos removi6 el fuego y colocé otros dos
troncos, que acomodé con cuidado.

(Felipe no va a sacar conclusiones. Pronto se ol-
vidara. Delia nada noté. Sélo ahora las mujeres estan
de mi parte.)

—Me siento helado, Salvador. ¢No tiene frio us-
ted? :

—Si: hace bastante frio.
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—Tomémonos un trago entonces. ¢ Quiere oir bue-
na musica?

El anciano fue a la radio. Sacé un 4lbum y lo
hojed, al mismo tiempo que soplaba las hojas para
sacudirles el polvo.

—¢Qué prefiere escuchar: Ravel o Bartok?
(“La Condenacién de Fausto”). —Y en voz alta,
sonriente—: Lo que usted quiera.

La musica, en lugar de tranquilizar a don Carlos,
lo puso mas inquieto. Cogia y dejaba el vaso, se revol-
via en el asiento, arreglaba la chimenea y, de cuando
en cuando, lanzaba inquietas ojeadas a los cuatro rin-
cones de la sala. Salvador lo contemplaba en silencio.
El anciano estuvo a punto de decir algo. Se arrepintié.

Traté de concentrarse en el concierto: vano inten-
to. Comenz6 a arriscar la nariz, haciendo cortas inha-
laciones, como quien ha notado un olor extrafio y tra-
ta de buscar su origen.

—No quiero ponerlo nervioso, Salvador —balbu-
ce6—: siento un olor a barro. Se hace mas penetran-
te desde la primera vez que lo noté.

—Qué curioso; no siento nada. —Miré la suela de
sus zapatos. Aun quedaban restos de lodo adherido—.
¢Seran mis zapatos? Tal vez no me los limpié bien.
Me los voy a cambiar.

Se pardé.

—No, no. Debo estar malo de la cabeza. Lo que
pasa es que con el viaje de Juan y Felipe a El Guindo
anoche, me he vuelto a obsesionar con la historia del
Merodeador. Perdoneme, Salvador; pero me voy a
acostar. Estoy helado; a mi edad los desarreglos traen
consecuencias. Queda en su casa. Le aconsejo acostar-
se temprano; manana hay que madrugar, ¢no?

Parecia mas viejo de lo que era al dirigirse al co-
rredor.
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(Por cierto que estoy en mi casa. Pronto sonara
mi hora: la soledad toca a su fin.)

Las nueve de la noche. La radio ya no tocaba. Sal-
vador continuaba frente al fuego, sin dar sefiales de
cambiar de posicion. Ronaldo llegé a avisarle la co-
mida. Sélo las llamas permitian distinguir al mucha-
cho, que estaba repantigado en su asiento. Las luces
habian sido apagadas.

—No encienda la luz, Ronaldo —conminé Salva-
dor, sin moverse.

Con seguridad el criado percibia los mismos fené-
menos que obligaron a don Carlos a emprender la re-
tirada.

—¢Va a comer, sefior? —La voz del sirviente se
escuché trémula. No siguié aproximandose; quedédse
en la puerta del comedor, cuyas luces formaban un
brillante marco a sus espaldas.

—No, gracias. No tengo apetito. Me voy a acos-
tar pronto.

Ronaldo desaparecié6.

(Otro que no molestara, Acepta estas cosas con
el respeto que se merecen.)

Las once de la noche. Todos dormian en la casa.
Salvador avanzé por el pasillo. Celinda lo esperaba
ahora. Veia sus ojos brillantes de deseo. Un frio letal
invadié el pasaje. Y un hedor a cieno impregné rapi-
damente el lugar.

La lluvia redoblaba en el techo con pausados cha-
parrones. BISLIOTES
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