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"Allhe dardn cita chacales y hienas, 
I y 10s sitiros se llamardn 

unos a crtros; 
tdmbit!n allf tilifi descansard 

y hdkrd para si&pr de reposo". 

ISAIAS, 34.14 



Para todos 
10s que temen 

a1 demonio. 
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en medio del calor decreciente de la tarde. La torre dt 
la iglesia penetraba en el cielo gris, envuelta en el so1 
allin vigoroso, y un triinsito escaso alteraba el relativc 
silencio de Providencia. En esos Gltimos dias dt 
febrero, la ciudad abn se vaciaba durante 10s fines d 
semana, impregniindose las calles y paseos 
acogedora soledad provinciana.. Vest ido con u 
ra de mangas cortas, y llevando a su madre del 
Eduardo escuchaba la suave voz de la anciana de pel0 
blanco, rostro pequefiio, gracioso, cubierto de arrugui- 
Ilas, donde 10s ojos pardos irradiaban una perenne vi- 
talidad, que comentaba las tribulaciones de una vecina 
de piso cuyo marido se habia marchado con su secre- 
taria. Evidenternente aquel suceso se revestia para 
2osa Maria con ribetes de tragedia. La pobre mujer 
quedaba con cinco hijos, todos estudiando, en un 
‘;logar donde el dinero siempre habia escaseado, 
porque el padre, tentado por el trago y la buena mesa, 
ii&b aportaba el dinero minimo para subsistir de su 



13u(zIbfo bastante magro. Se debian 10s gastos comunes, 
y ios servicias de luz y gas solian interrumpirse por 

Al rebasar la esquina del edificio, enfrentaron 
el mum horacbdo por arcos con rejas de hierro del 
patio lateral de la vieja iglesia, el cual preservaba 
ancestrr, colonial del siglo XX que crecia en tor 
Cuando cruzah el acceso, Eduardo volvi6 instin 
vmente la vista, y descubrid tres tiirtolas alin 
sobre el borde de la muralla, reposando de c 
temp0 en medio de una notable inmovilidad. Se 
sorprendi6 a la vista de 10s piijaros, porque general- 
mente d o  las palomas revoloteaban en 10s alrede- 
dores de la iglesia. Aferr6 el delgado brazo de Rosa 
Maria que, a 10s 75 afios, acusaba la debilidad de sus 
piernas, cuando descendieron 10s escalones de piedra. 
AIli comenzaba una vereda de adoquines, flanqueada 
por prados de &ped, que conducia a1 corredor del 
templo. En ambos extremos del patio se erguian d 
vetwitas palmeras, y contra el claustro orientado 
Pmvidencia las campanas enmohecidas, pendian 
mudas de un armaz6n de madera. Porque vulnerables 
al modemismo,los curas las habian substituido por un 
CariWn electrbnico, cuyos parlantes desde la torre 
octogod anmciahn las horas de las misas con un 
repique envasado. S610 este detalle y el vecino rasca- 
cielcs, menoscaban un tanto la condici6n de enclave 
temporal de h parroquia. 

CY 418 un bmbre que ya bod- fbs dkuenta 

faltadt?Paw- 
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. [M i s  la rnejir eciad para conseguirse un nuevo 
mpiendose, la anclam levant6 su cam 

52 &os, mam& y mnca he perdido 
encontrar algo RZejor -excIam6, 

-jPor Dios, no me interpretes mal! S610 quiero 
mbres deben tranquilizarse cuando 

cierta dad. No pueden hacer las misma 

, con una sonrisa de cplpabilidad. 

. 

s de 10s veinte arios ... Alguna vez hay que se 
eza, y tii supiste hacerlo muy joven, cuando 

te casaste. jSiempre fuiste responsable! 
Eduardo acaricib la fina mano de su mad 

exionando que con seguridad moriria como jefe de 
erwnal de Impex, cuyo accionista principal, su tio 

aniel, hermano de su dihnto padre, habia sido 
ico con “cabeza para 10s negocios” de la famil 

u z d n .  Sup0 aumentar la discreta herencia pate 
debi6 repartirse entre seis hermanos, y asi lleg 
el tiempo a controlar Impex, una empresa que 

nt6 con el auge de Ias exptxtaciones. 
Aunque el carillbn todavia no llamaba a misa 

e t e  y m d i ,  la vasta nave, sumergida en una 
ya varias decenas de f i e  

a1 cmcero~ donde una vie@ 
rosario. AI entrar Eduardo 

or la puerta lateral del templo, se 
i6n de Maria S a n t W i  como 
lo creado”. fnstant4nearnente 
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captt3 la tmsi6n de 10s feligreses mAs pr6ximo 
tambitb, destuM6 su causa. Porque a1 mirar a su 
derecha cmy6 hallarse ante una visi6n onirica, trasla- 
dada hasta alli por algin artificio electrbnico: un gran 
rnachocabrio negro, con cuernos retorcidos y barbilla, 
yacia echado junto a una mujer de abundante cabellera 
rubia, arrodillada devotamente y el rostro apoyado 
sobresus manos entrecmzadas. La cara de Rosa Maria 
rdejo un asombro temeroso, mientras 10s feligreses 
d s  cercanos intercambiaban miradas de repro- 
bacidn. Y cuando conducia a su madre un asien to m%s 
adelante de la puerta, para resguardarse de las co- 
mentes de aire,un balido se elevci por sobre el cor0 que 
rezaba el padre nuestro. Varias voces se alzaron aira- 
das, aunque sin rebasar un tono exagerado. Y a1 mirar 
de nuevo, not6 que el animal, con un collar metAlica, 
clavaba desafiante sus ojos en 61. Nervioso, la mente 
sacudida por conbas  y remotas imAgenes, hizo avad 
zar a Rosa Maria por el escaiio. La dueiia del cabrb 
alargb una mano, donde relucia un gran brillante, y 
acaricib la cabeza del animal. El chivo se tranquiliz& 
per0 sus ojos encendidos seguian fijos en Eduardo. h 
mujer, cuyo vestido celeste carecia de mangas, no 
levant6 b cara, mientras alguien refunfuiiaba qued 
mente: 

sia.. .! 
- i C h O  se les ocurre traer animales 8 la i 

Entonces Rosa Maria mir6 at&, y cuando SI 
volvib a Eduardo, SU expresih acusaba una incredu 

Daade.. 
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sarpresa. Y a1 buscar la causa de su reaccibn, descubri6 
que la mujer rubia caminaba hacia la salida con un 
PSQ mesurado, muy erguida la cabeza, conformando 
sa a k l k r a  un ruedo dorado sobre 10s hombros. 
Frustrado, s610 alcanzb a versus brazos bronceados y 
pudo apreciar su espigada silueta. Pero en sus oidos 
resonaron nitidas las pezuiias del macho cabrio al 
trotar sobre el piso de madera. La gente se daba vuelta 
a contemplar el inusitado espectiiculo, especialmente 
a la duefia del animal. En ese momento el carill6n dej6 
oir su tranquilizadora melodia. Faltaban veinticinc 
minutos para las ocho de la tarde. 

-iQu4 le pasa, m a d ?  pregunt6 en voz baj 
-Es que esa mujer, la del cabro ... iSe parec 

tanto a una vecina que tuvimos hace aiios, cuand 
vidamos en h i ioa !  Tfi eras un niiio entonces. N 
pude ser la misma, porque tendria m6s de sesen 
afios ahora. Y &a es muy joven. 

Tambih el chivo le habia recordado esa 
rrrtsma epoca, un hito dentro de la decadencia 
eeonbmica familiar. Su madre le pregunt6 a un: 
s&ara c6mo habia llegado alli la mujer del cabro. 

-Parece que estaba aqui desde hacia rato. 
cumdo  entr6 la vi rezando, con la cabeza agachada, y 

e movib. Y el animal estaba a su lado, muy tran- 
... 

-iY nadie le dijo nada? 
-Alguien fue a buscar a1 sacristirn, per0 no lo 

Donde acccha... 



pzbmenit fila rompid a cantar "juntos comc 
m e d o t e  y un monaguillo vestido d& 
ron desde la sacristia, emplazada juntm 

y c m m n  p r  d costado del altar, dond8 
wnadpula sostmida por pilares de miirmol, l a  

zda, toda vestida de albo ropaje, enfrentaM7 - -  

per0 durante la liturgia, el balido y la i 
del gran chivo negro no le permitian concentrars 
pompe se a€erraban con la impertinencia de un sa 
casmo en su imaginaci6n. Lo posey6 una 
inquiehu8, mientras ese particular period0 
cia, que nadie, ni siquiera sus padres conoc 
pkgab sw escabrosos detalles en sus recuerdos. El 
macho cabrio negro .... ihposible que fuese el mismob 
iC6mo bbfm &atado de olvidar todo eso! Y cas 
consigui6 con 10s afios, a pesar de la decisiva influens 
cia que esos hechos habian ejercido sobre esa et 
wvidor. Per0 paulatinamente log6 que esas vi 
1u) IC? qt&isen el suefb ni le procurasen secretos, 
remordimientos como durante toda su juventud, 
Dfuminados,sumergidos en un pasado que a veces le* 

primofdial, parpadeaban no obstante en su, 
rn=&~, aunque cada vez con menos fidelidad. P ' 
d abm wgro y la mujer rubia, de esplendoro 
cabellos, cuyo rostro no alcanzara a ver, destruyer 

e esas detfensas tan trabajosament 
y izrS antipas im6genes inundaron su 
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R UII estrepitoso fragor. Intentaba concm- 
k mh, pensando en la sorprendente facili- 

e nuestros miedos rompen sus ataduras. 
le que hesen la misma mujer y el misrno 

das de la condencia, solamente. De una 
atiborrada de precoces experiencias de 
que muchos no conocen siquiera a lo largo 

d t i ~ ~ v i d &  Y 81 las habia gozado y sufrido apenas en 
un me$. Be& a su madre y estrechb las manos de sus 
vtxin~s~ cuanda el sacerdote llam6 a la paz. 

A1 salir del templo, con la mente atin desajus- 
ta@ih &6 dstraidamente la vista hacia 10s balaustres 
de 10s balc0nes.de las siete puertas interiores, corona- 
das por ojos de arc0 y mis arriba por siete vitrales, que 
dikndian una discreta luz en la iglesia. Los nfimeros 
apocalipticos se unieron en su mente a la mujer y el 
macho cabrio negro, inevitable simbolo del mal. 

Su madre permanecia callada, con 1 
resignacibn que nunca la abandonara desde la muerte 

marido, treinta aiios antes, cuando, superada la 
s financiera, pudieron comprar una casa en el 
o Pedro de Valdivia. Fue su iinica heredad. Y 

cuando sus tres hijos partieron del hogar, Rosa Maria 
vendi6 la propiedad, que se la pagaron en d6lares en 
d mornen to dlgido de la bonanza econbmica, 10s pus0 
a inter&, y arrendd un departamento pequeiio en el 
edificio vecino a la iglesia. Sin ser elegante, y con un 

rio heterogbneo, todo quedaba a la mano, 
os el correo y la iglesia. Llevaba alli seis aiios, y 

http://balc0nes.de
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aunque le temk a 10s temblores, no tard6 en habi. 
tuarse. Y 10s grandes sismos que debi6 afrontar d e  
mostraban la ciptima construccitin del edificio. 
Adem& Eduardo vivla a dos madras de alli, y 10s 
stibados psaba a buscarla para asistir a la misa de la 
tarde. Y ante cualquier impediment0 de su hijo, se 
hacia acompaiiar por una vecina de buena voluntad. 

Esa noche la hermana de su mujer 10s espera 
ba a comer, por cuyo motivo se despidi6 de su madrt 
en la puerta del departamento. Rosa Maria le acaricii 
el rostro: 

vi&. 
-Eres un buen hijo: siempre t 

4 
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?J?ff& 3 '1c, ECIEN A LAS NUEVE DE la noche comen- 
zaba a oscurecer. Los faros del alumbrado - - pi5blico aiin se revestian de un niinbo fantas- 

mal en el creptisculo, que iba desdibujando progresi- 
vamenfe 10s contornos de 10s edificios, las casas, 10s 
autom6viles, y las personas que circulaban por las 
veredas, mientras el Fiat subia por Eliodoro YBAez. 

Esteban y Sofia habian comprado un sitio en 
Manquehue cuando recihn comenzaba la urbaniza- 
ci6n del sector, y peso a peso reunieron el dinero para 
iniciar la construcci6n de una casa amplia, que tarda- 
ron afios en terminar. Todo esto Bernarda solia citarlo 
como un ejemplo de planificaci6n familiar, algo como 
un epitome de lo bien pensado y calculado. En cambio 
ellos, pudiendo haber hecho algo semejante, ni si- 
uiera lo intentaron; debido a la pusilanimidad de 1 duardo, a su falta de decisi6n, a su comodidad, a su 

rech&o de intentar algo nuevo, aunque la iniciativano 
implicase riesgo alguno. Infini tas rencillas surgieron 
de tales discusiones en 10s iiltimos afios, hasta que 
Berparda se resign6 a su destino de esposa de un 
hombre en extremo cuidadoso de sus gastos, enemigo 

do de endeudarse, y aparentemente termin6 
render su prudencia. Y m&s a1 percatarse de 
descalabros financieros de muchos amigos 

y parientes que habian obtenido prbtamos en dblares. 

Donde am &a,. 



-Yo no sirvo para 10s negocios. No seria capaz 
de vender agua en el desierto ... -le dijo una noche 
Eduzrrdo, a1 cab0 de una riiia-. Seguramente morirb 

el tio Nataniel: S 
de quico y caco. A vwes en la casa apenas 
-cSniprar pan... No pasamos hambre, per0 
pthnto. Muchad v- nos Co3taron e1 t 
d gas. Clam cpe s6b por alpnas 
sdiciente para sentirse miserable ... M 
m e c o n  lo que me tocase, y no vivir 
posibiiidades. No es una mnera brillan 
4, poque implica re 
poderarrendarsecasa en 
Iriaje amal a Mendoza o 
&IS o fiestas para reunir a 

' como de repente lo han 
til debas usar el misfno traje dos o tres temporadas. 
C b m ~  yo, que Ilevo tres afios sin mandarme hac 
WO. Fem hemos lograda educar a nuestros 
iMmpiain0s el auto y la casa, que sin ser nada del 
fpfido, est6 Ben cmtruida y en un barrio ace 

i h  o 10s Domfnicos, coin0 me 



. 
Desde esa noche Bernarda,nunca volvi6 a 

eckrle eri cara las deficiencias que la falta de dinero 
golfs ocasionar. iTerininaria alguna vez por compren- 
&r bkn a Eduardo? Su carhcter naturalmente reser- 
v 4 0  nunca dejaba de desconcertarla. %to en ex- 
cepcionales circunstancias le planteaba alg6n 
problema, porque preferia no preocuparla, le decia 
entonces.' Siempre tuvo cabal conciencia de lo que 
significaba para Bernarda el trabajo del hogar. Cada 
uno a lo suyo. Se habian conocido cuando Eduardo 
acababa de cumplir dieciocho aiios, despu6s de un 
largo, caluroso y aburrido veraneo en Algarrobo, 
durante la primera fiesta del aiio en casa de unos 
primos de Bernarda. Por entonces Eduardo en- 
frentaba con escaso entusiasino su primer trabajo, 
porque con la muerte de su padre debib interrumpir su 
carrera de ingeniero comercial. Pero algo heredb, lo 
suficiente como para coinprar un departamento 
pequeiio, donde recibieron a 10s tres primeros hijos. 
Siendo todos hombres podisn compartir uno de 10s 
dos domitorios y a1 anunciarse el cuarto heredero, 
Eduardo, que ganaba mils, pudo arrendar un depar- 
tamento mayor y alli completaron 10s cinco varones. Y 
a1 vender su casa, Rosa Maria le pas6 a su hijo una 
suma que, agregada a la obtenida por la venta de su 

tamento, le permiti6 coinprar su actual 
edad, amplia, c h o d a ,  con grandes dormitorios 

y benos  bafios. Ahora Vivian desahogados, porque 
arda, el hijo mayor, trabajaba con un corredor de 

.. 
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ormalo, el segundo, se cas6 
maico, y Be he con su 
y Mams, abogado uno e 

el otm, ambos iniciandose en 
, y Rafael, que ese aAo 

Stendo 1t.s festejados, Edmundo y Elena, su 
mwjm, ka&n sido 10s primeros en llegar. Porquk! 

y Sofia, la hermana de Bemarda, querian 
d axenso de Edmundo a la gerencia 

mmtreio exterior del Banco Frances. Sblo faltaba 
P&lm TAs, abogado de la superintendencia de ban- 
co8, v i d o  d d e  hacia cinco aiios, e Isabel, la prima 
s6kmna de S o h  y Bernarda. Los hombres conversa- 
ban en la terraza, frente a1 despejado jardin, bajo un 
dor  que la brim empaaba a suavizar. 

-Has hecho muy buena carrera -comen 
Esteban-. Poque no hace ni tres afios que te fuiste 
banco. 

Si: he tenido suerte. En la Importadora Tan- 
ner &aba topado, por obra y gracia del gerente gene- 
~$1.' $&d tip &s obtu so... ! En el banco en cainbio 
tpdo se me facililtri desde el principio. Y me fui basta 
@ euskh, he de decirl e... 

10s acompaiiaban. 

a td no habria corrido el riesgo, consi- 
mabas veinte aiios en Tanner-. Eduardo 
a n  una cierta envidja el cuidado jardin. 

cgNo m S  urn ejemplo de audacia! -rib Esteban. 



-&.I lo hemos discutido otras veces -replic6 
0,algo molesto-. i@6 quieres demostrar? Uno 

es, y no miis. 
-Adem& se trata de que se presente 

ocasion.-@poy6 Edinundo-. Y no Ilega con facilidad. 
* . 

' -iTG lo has dicho! A mi nunca me han ofrecido 

' -iY Crees que en un cas0 asi habrias aceptado? 
-ptegerntd Esteban. 

-Como no me han hecho un ofrecimiento, 
concedeme a1 menos el beneficio de la duda. @mo 
fue lo del ascenso? 

Edmundo se interrumpi6 un instante para 
saludar a Jose Luis. 

-Todo empez6 cuando el sefior Daniel 
Messina compr6 las acciones del banco que estaban en 
poder de Beltriin Salas. 

-iAh, si, a raiz de la quiebra del grupo Salas! 
-dijo Jos6 Luis. Las mujeres permanecian en el sal6n, y 
a veces Eduardo distinguia la risa de Bernarda-. No- 
sotros 10s obligamos a vender, para no arriesgar a1 
banco y sus clientes. 

- h e  una buena cosa, porqtle Beltriin Salas y 
$21 genteusaban el banco solamente para atender a sus 

relacionadas. Con la llegada de1 seiior 

-1Y conoces a Messina? iC6mo es?- preguntd 
Luis-. Me tocd conversar con 61 muy de pasada. A 

concreto, real, de cogerlo o dejarlo ... 

T f  

I *  -,.> 
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2, de esos que no vacilan 
rta. iClam que p e d e  ser 

-No la c(~irp~zc0 tanto COMQ para sacarte de I 

e dedicaron a exporkciones de 
madmas, entre otras cosas. Ganaron millones. Hace 
eo- dos alios, el sefior Messina se fue a El Cairo, a 
isstaBlecer sus contactos en el Medio Oriente, hizo 

negocios asociado con un magnate de la 

- iTmin6 su asociaci6n con 
-No, lo dej6 a cargo de 10s n 

Per0 entonces Mufiiz sufrid un at 
gtrgd6 parapMjk0. E1 sdior Messina sigui6 solo. 

estupda a m e n t 6  Esteban, en voz baja. 
We han dicho que la sefiora de Messina es 

Lleg6 Sofia. 
-iY? f&maron gmpo aparte! iEstaban ha- 

famwos Messina? iHas estado con ellos, 

-El migrcoles pasado, en una comida que dio 
r Mesina en su casa. 

< I _  . 

. .  
i' . . . 

.. . . 
,,. . . ., 
. 
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Qe hr JesaiG Eduardo? 
qw me desvek tra tando de recor- 

ejor lo vi en una pelicula!- ri6 
ina no tiene familiares en Chile. 

"10s tip como 61, tan ricos, ven de otra 
WIii. iNo se complican la vida! Messina 

irse de aqui, y no volver m6s, porque le bastaria 
a,alguien encargado de sus bienes. 0 volver de 

tarde en & d e ,  a vigilar la marcha de sus asuntos, 
solmente. 

-Es v&ad -ternid Edmundo-. Es gente quc 
oivea otro nivd. iViwan su casa de Lo Curro! Tiene la 
mejor coleccidn de pinturas chilenas que debe haber 

-jPm qui5 le interesa tanto la pintura chilen 

-Es algo que heredd de Mufiiz, se&n n 
-Wag6 Eduardo-. iCdmo inversibn ... ? 

contd 41 rnismo la atra noche. Mufiiz es sobrino 
pintor Ignacio Urziia. Siempre invitaba artistas a 
casa. Y don Daniel Messina conocid a varios pinto 
en la cafia de su socio. Asi naci6 su inter& por 1 
p W a  nacionaL Y cdmo tii dices, puede que tambie 

-Per0 dej4monos de hablar del se46 
Mwina, Estarsos cdebrando el ascenso de Edmund 
i0 ya la b n  olvidado? 

43 que el artifii de ese ascenso he,  si no me 
t%pivoco, ese seiior Messina, que se est5 convirtiendo 
en uno de 10s duefios de Chile, jno es asi, Edmundo? 

.. . 1rLlgo correa 

e c o m ~  una inversibn. 

a 



-bttrrvinb Jose Luis, en un tono inocente. 
-si, tengo que reconocer que mi ascenso se lo 
irectamente, a1 sefior Messina. 
-Y directamente, ia quih? 
-AI gerente general del banco, que me pro- 

pvm. 
Eduardo, hundido en el sofii, con su whisky a 

4 i o  consumir, pensaba en el chivo negro y en la 
e esa tarde parecian esp 



OM0 SIEMPRE, dej6 el metro en la estaci6n 
Manuel MonttJ la miis pr6xirna a su casa y C tambi6n a1 departamento de su madre, a 

quien visitaba tres o cuatro veces a la semana. Subi6 
pur Providencia cuando el creptisculo comenzaba a 
invadir la ciudad, y 10s autom6viles y buses encendian 
sus faras. En ems primeros dias de marzo, una gran 
cantidad de transecn tes inundaba 'las veredas, 
muchos saludablemente tostados, y exibiendo 
ademis un cierto optimism0 y bueh Animo para en- 
frentar el nuevo aAo. A metros de Antonio Varas, la 
mujer miraba las portadas de las revistas en un 
quiosco de diarios, con un vestido oscuro, de cuello 
cerrado y sin mangas, cefiido a1 cuerpo espigado. La 
pie1 dorada de 10s hombros despedia un suave fulgor. 
En ese momento le mostraba su perfil bien delineado, 
con una nark recta, graciosa. Pero su cabellera rubia, 
larga, frondosa y su figura la convertian en un punto 
clave. De pronto sus ojos se volvieron a Eduardo por 
un instante, y su boca grande sonri6, como si lo recono- 
ciera. Per0 de inmediato reanud6 su camino con un 
paso firme, armonioso, desentendihdose de 10s que 
se detenian a mirarla. Cruz6 la calle aprovechando la 
luz verde del sedforo, y Eduardo sigui6 tras ella, 
porque llevaban hasta ese momento el mismo camino: 
se dirigia a1 departamento de su madre. Pronto 
cruzaria ante la iglesia. Y s610 entonces asocib la cabe- 
llera rubia con la mujer que rezaba arrodillada ante el 
altar, con el cabro negro a su lado. La vi0 entrar a1 

bpcsma Dmde acccha. .. 
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Eduardo record6 que en marzo se re- 
las misas de las siete y media de la tarde. Se 
‘sa vez en el ainbiente penumbroso, fresco, 

 el bdlicio exterior. En la oscuridad acecha- 
sos rftmicoqde la rnujer; avanzando hacia el 
el costado izquieido de la nav‘e. Alpnos 
gados a h  permanecian ofando, ’ apenas 

,-en la penumbra. Poseido de una creciente 
6% Eduardo descubri6 a la mujer junto a la 

raw pilastm que antecedia a1 presbiterio y a una 
eiia nave laterals con una’imagen de Cristb cruci- 

rias bancas vacias a esa horn. Se sihti6 
el enervante perfumede la mujer, p ahora 

e sonrid franca, decididamenfe. Y Eduardo r e  
cmdb que habia visto antes esa cara he belleza sutil- 
mmk animal, un tanto sombria, inquietante. Skcomo 

madre, la mujer se parecia extraordinaria- 
Lila Nazir, su vecina de fiufioa. Y cdfi una 

similar a la que tenia en esa kpoca, casi 40 afios 
s..Incluso m5s joves. Entonces ella atraws6 pau- 

te el crucero, subi6 las gradas del altar, y 
ndose qpe Eduardo la seguia, rode6 el 6bside 

esapareci6 ‘tras el sagrario. LIria hacia la 
0. La mujer lo esperaba jtistamente detris 

, junto a una silla y una escalera usada segura- 
las labores de ornamen tacih. Nadie podia 

la nave. La puerta de la sacristia cerrada. 
Ahara la mujer lo enfrentci serenarnente, con una 

impregnada en una delicada fernura. Sin qui- 
s ojos, se desabrochb con Rran velocidad la 



ai qae descendia desde el. cuello hasta 
mtida: Y a1 abrirse la tela como una 

6 a dulgir en una franja que se 
la eintura. Y alli 10s ojos desor- 

d r i e r o n  el triangulo oscuro 
de un breve ealzbn. Se desprendid de todo con 
swprende pericia, y se irguid en completa des- 
mxtez, aUi, junto a1 altar. Aterrorizado Eduardo ya 
v& abrirsa la puerta de la sacristia, y que el p5rroco o 
el sacrigdn apartxian, Per0 ella avanzb, le envolvib el 
cudlo y se apretii contra su cuerpo. El contact0 con la 
came tibia, sedosa, fragante, destruy6 sus apren- 
&ws, miehtras la lengua de la mujer penetraba ansio- 
sa entre sus dientes. Lo hizo sentarse en la silla, y se 
pugoisr b m j a d a s  sobre 61. En sus oidos reson6 el jadeo 
pqpsivarnente acelerado de la mujer, su gemir en- 
hrecsrtirdo, mientras todo a su alrededor perdia im- 

' portancia. La mata de pel0 rubio cubria su rostro en 10s 
Breves momentos en que la hambrienta boca de ella se 
separaba de la suya. 

Eauardo t rhulo,  vuelto a la realidad, se 
amm6 sigilosamentea la nave. La sacristia continuaba 
h e d t k a .  Alguien cerraba la puerta principal, y 
I U ~ O  bs pasos de un hombre, posiblemente el 
s;rctistiin, avanzaron por el costado derecho del tem- 
ib. La mjer ya se habia puesto el vestido y se lo 
*tmba. 

-Viae  el sacristiin -susurrb 61. 
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Ella le hizo un gesto insthdolo a retirarse y 
ado, &atando de conservar la calm, se dirigib 

hacia la puerta lateral de la iglesia, la que gene- 
zaban con su madre. A1 otro lado de la 

mve el sa&t&n procedia a cerrar la puerta opuesta. 
Afuera, mbre el muro donde se abrian las arcadas 
enrejackis y el acceso, divisd tres pijaros que, en la 
siemiosmridad, tomb por palomas. La mujer lo al- 
&nz6 en la vereda de adoquines, y con un batir de alas 
las avecillas emprendieron vuelo y heron a posarse en 
una de las palmeras. S610 entonces Eduardo descu 
qwe eran tbrtolas. Tambih la mujer les echd 
' ida mirada mientras, sin intercambiar palab 

abandonaban el recinto parroquial cuando 
crephculo empezaba a dar paso a la noche. Las tre 
t6rt Qlas...i D6nde las habia visto antes? Ahi mismo, 
por supuesto, el dia de su visiiin de la mu@ con el 
chivo. Ella se detuvo a1 lado del edificio en el que vivia 
E;c lnadre de Eduardo. 

-No es bueno que nos vean juntos susurr6 
2 ciilida, baja-. Tengo 

-Per0 si no sabes mi 
-iY eso qu6? Ya hici 

Se alej6 con pasos riipidos, corriendo casi. 
a Ea izquierda, hacia el lado del templo y desa- 
in hacer siqufera amago de seguirla, Eduar- 
u reloj: faltaba un cuarto para las nueve. 

Sonrid-. Quiz5 yo s6 m6s de ti clue hl de mi. jAdios! 

.. Hugo corn 



la mujerun POCO antes de 
.vein@ rninutos habia ocu- 
e it, si vb&w a su madre, o 
s un OSCUTO sentimiento de 

edeel sspiritu. HabQ hecho algo 
la igbia, deb-& del altar, a 

rm del cuerpo .de Cristo. Podia 
consi~e~qib un'sacr~egio. Per0 no €ueron esas svs 

+r, cuys nombre atin 
dew@-wi= " , 

6Y si man& v&ia a eacontrarla? Quid fuese 
zE210Llsmpk ave;thrm eorrida a1 amparo de la apor- 
tunid&. W h  de casos asi. Per0 se robuskcla su 
ddmbre,&, que e& mujer y la del enorme chivo 

ana m4ana pemona. Nada alcanzb a preguntarle. 
Y'afmeiaTal abro con su antigua aventura de Macul, 
sinti6 m a  g ~ a n  repugnancia. No. Entre esa mujer y la 
, a m ~ m  . .  no podia haber ainguna feiacibn. 

Aiin el perfume impregnaba su cuerpo. Em- 
el c a m  hcia Su easa en meciio cte remor- 

diqntos s o d a s  premonicimes. Bernarda a6n 

prdmgada ducha. De este modo se des- 
no volvia cy el cine, &amtancia que aprovechb para 

la mujer, cuyo ' 

Mente hizo. el camino del dia 
sereedit6. Entr6 

6 entre el cmtemr de 
aba la misa de la tarde. 

.. , 

bndear0aar-i. 



Se estremeci6 a1 mirar hacia el altar,donde el sacerdote 
iniciaba el rito de la consagracih. Desazonado se 
dirigici a1 departamento de su madre, y su siempre 
tierna recepcicin 10 &vi6 un tanto de su pesimismo. 
Mientras tomnaba el t6 en la pequeiia mesa de 
&&it6 a1 ventanal, Rosa Maria la miraba. 

. -jP@ algo terrible en la iglesiaf -dijo de 
pronto. , 

con restos de ... hombre. Rosalia, 

Aliviado, bebi6 un s o r b  de t6-. iTe das menta? Esa 
pareja endemonia e a pecar dentro de la casa de 
Dios,jurito akaEtBr. jHay tantas partes para hacer ea 
casas;! Y elegir .la igI esh...j Esos tenian el diablo en el 
C i l S p O !  . .  

ri’l( que p i e h n  ham? 
-Van a hacer una niisa de desagravio. Y el 
les recomendd a todos’ 10s fieles queestuvie- 
10s ojos bien abiertos mando viesen a alguien 

ihdose donde no corresponde. La-mu@ era m- 
a n  mchapelo, aka, de hena figura. Es tado lo 

I 

!l‘$ r 

U. BugoCocatr 
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-iY d hod=?  
4 a d k  se fij6 much0 en 61. 
Su madre fue a lavar la taza a la cocina, y 

Eduardo la esperb, alterado con el relato. 
-jPasan cosas tan raras! coment6 Rosa Maria, 

de regreso-. Como esa mujer que lleg6 con el chivo a 
misa, ~ t e  acuerdas? Tambih era rubia. iSeria la 
misma? Porque tambih tenia un anilb de brillantes, 
me acuerdo bien, y la de anoche llevaba joyas vistosas, 
s e n  10s que la vieron ... 

-Est4 prejuzgando, mamii. iEso si que 
malo! 

Si es verdad -dijo ella, 
mesa- Que Dios me perdone! Pero 
tanto a esa vecina de IbAoa. Esa 
gente endemoniada. 

-@mo lo supo? 
-Porque la seiiora Berta, 

panadex%, me lo contaba todo. Ella lo sabia por la 
empleada, que vivia aterrorizada con lo que pasaba en 
esacasa. Pero le pagaban muy bien, y por eso no se he.  
Adem& le daba pena el dueAo de casa, que viv 
enfermo, y nadie lo cuidaba. 

-iQuC fue de ellos? -Porque hasta la fech 
nada habh vuelto a saber de las Nazir. 

-Se heron cuatro o cinco meses despu6s que 
nosotros. La sefiora Berta me venia a ver siempre, per0 
no s4 que serd de ella ahora. Mientras vivimos en 

. 

mw- Don& amha ... 
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aldivia no pasaba un mes sin que Uegara a 
todas ]as novedades del barrio. 

- S,. era una pelirroja gordita, chica, muy 
era buena para la copucha, por lo que usted 

r / / I  -’ -E$ que todo el barrio estaba pendiente de esa 
gentuza. ~arecian gitanos. Nadie sabe de d6nde 
venian. bi casa la dejaron inmunda. iNo imaginas las 
Porquctias que encontr6 el dueilo cuando se fueron! 
~CWS terribles! 

f 

-is? Nunca me habias contado nada. 
Porque ignoraba 10s temas que su madre 

rdaba con la cajera de la panaderia. Nunca imagin6 
s Nazir fuesen el centro de sus comentarios. 

-No pens6 que te interesan’a saberlo. 
Ademiis, no me p s t a  acordarme de lo malo, sin0 de lo 
bueno. Ya me habia olvidado de eso. Si no me acuerdas 
tii... 

-Pero, iqu6 encontraron? 
Su madre fue a sentarse a1 sof6, y Eduardo la 
6. Sobre ellos, unos viejos botes de Pacheco 

*&tmirano permanecian escorados sobre una playa 
6 QXW8. 
g .  -El dueAo llam6 a un giisfiter, porque el bail0 

1 estaba tapado. Y encontraron 10s restos de un 
&s cuenta? -Eduardo abri6 10s ojos 
. Dicen que era de la chiquilla ... 

Per0 s o  es pura mledicencia, inamti -ex- 
, repentinamente agitado-. iC6mo pudieron 

NugoColrea 



. .  . .  , '  

-bwe una tarde llamat'on a1 caballero, 
ctrando no estaba la mamii ni la hija, y le contaron que 
ia &ita iba dasy tres v m s  por semana a una casa 
cibs &mom, q6e estaba a la exkrada.de Vicuiia M 

. kenna. En la noche hubo una pelea espantosa, por 
, 91 &baBim k ech6 en cara a su hijastra lo que habia 

mbidoi Y elfa cinicamente le confes6 que era vizrdad 
meno tenia ppr C$.IC meterse en Sus cosas. Y mu6retc 
la mamd la defendi6. A1 caballero le ,dio un'ataque, ; . 
casi se muri6. Pero Dios castiga, porque la chiquilla se 
qued6 embarazada, y la madre, que era una bruja, 
llevQ a una ma trona para que le hicieran un raspaje. Y 
echaron 10s restos a1 bail0 ...jQ u6 horror! iC6mo podr5 
haber gente asi, tan mala, tan sin entrailas? Porque la 
man15 tambih estaba esperando, y no de su maridc 
que se@n la empleada habia perdido todo en un ac 
cidente ... 

-iEstii segura de todo eso? , .  -Lo poseyb un in- 
explicable nerviosismo. 

- h i  me lo contb la sefiora Berta. Esa mujer 
tenia Iios con otros hombres, hash con el cura, segiin 
decian. La chiquilla anduvo como muerta durante un 
nus. Y lode1 feto lo sup0 todo el barrio. Parece que por 
es6 se heron. La poiicia buscd a la familia Nazir para 
intermgarla. Per0 6e habian ido de Chile. Tampoco el 
dueiio de la -sa l a  conocia., porque llegaron a traves 
de un medor de propiedads. 

I ,  

http://exkrada.de
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Lila embarazada ...i De quikn? Le constaba 
que liabia mantenido relaciones con el p5rroco. Aun- 
que tambifm un hombre a 10s quince alros puede 
engendrar un hijo. Su nerviosismo cundia mientras 
regresaba a su casa. Se desvel6, con Bernqrda dur- 
miendo apaciblemen'te junto a el. Sin duda que Maria 
de 10s Angeles, la empleada de las Nazir, ha'bia sabido 
ser discreta respecto a el, aunque tal vez por el miedo 
que le inspiraba su patrona. De alguna inanera esos 
s6rdidos y remotos hechos, le recordaban su experien- 
cia con la mujer de la Iglesia. Ella se habia hecho seguir 
por Eduardo preineditadamente. Y su presencia en el 
templo, el s5bado anterior, con el chivo negro, como 
tanteando el camino ... Si: ella habia ido esa tarde para 
verlo a el. La ocurrencia lo golpe6 en medio de la 
oscuridad del dorini torio, apenas iluininado por la luz 
de la calle que se filtraba a trav6s de las celosias. 
Cuando entr6 con su madre, la mujer fingia rezar 
devotamente, per0 apenas empezd la misa se habia 
retirado. El balido del chivo ...i Fue quiz5 una sefial? 
Como si el animal lo hubiese reconocido. No: se estaba 
dejando doininar por su iinaginaci6n. En cuanto a1 
encuentro en Providencia, parecia que la mujer lo 
esperaba alli, junto a1 puesto de diarios. El suefio 

pezaba a dominarlo. Nada ganaria d5ndole vueltas 
a1 enigma toda la noche. Lila Nazir ...i Habria tenido un 
hijcmuyo? De ser asi, en la actualidad debia bordear 10s 
marenta aiios. No. Tenia que desterrar esos morbosos 

samientos. Porque la mujer habia tenido para- 
mte otros amantes. Y hombres rnayores todos. 

... Hugo coma 



El viernes se le hizo eterno atendiendo a1 
pars~nal de fmpex. Todos problemas imposibles de 
resolver, except0 con dinero. Los anticipos se habian 
suprimido, porque la gente empezb a terminar el mes 
sin recibir mda de sueldo. Aiios antes existian unos 
prbtam6s descontables en cuotas, per0 con la inesta 
bilidad laboral de 10s liltimos aiios, el sistema caducb, 
porque mucha gente se endeudaba para obtener algo 
asi como una p6liza de inamovilidad. Luego tambien 
sesuprimi6 la quincena, y ahora 10s empleados debian 
acudir a 10s bancos y financieras, y pagar 10s subi- 
disimos intereses. A la larga terminaban con todos sus 
escasos bienes embargados. Hombres frustrados y 
mujeres desesperadas, dispuestas a cualquier cow 
para resolver sus cuitas, algunas bastante atractivas, 
que procedian con mucho ciilculo. Sup0 de lios entre 
10s empleados. Y un subgerente, que tom6 la oficina 
como una especie de harh,  fue despedido con 
esciindalo. Perdib hasta su mujer, que no lo perdon6. 
Porque es Mcil enredarse, cuando la tentaci6n est5 a1 
alcance de la mano. 

Y asi tramrrib el dia. Cuando sonaba el 
tel&fono, esperaba escuchar la voz de la mujer de 1% 
iglesia. Parecia mentira que no supiese ni su nombre$$' 
Y cuando la siguiente semana transcurrid sin nave@ 
&des, pen& que no volveria a verla. Los dos Cltimos 
dbados se habia excusado de ir coil su madre a misa, 
tmerom de que pudiesen reconocerlo como uno de 
10s protagonistas del sacrilegio. En esos casos Rosa 

trseo- Don& a&... 



Mark iba con su vecina, per0 Eduardo sabia que sus 
.desereiones la afectaban. En compensaci6n, el domin- 

-iY no ha vuelto a vera la mujer del chivor - 
le pquntb e1 iiltimo domingo, en que Bernarda no 
p d ~  wompafiarlo. 

-No creo que se atreva a volver & por esos 
l a b s  ... contest6 su madre-. Y menos con lo que pas6 
despues. Nadie duda de que eso h e  obra del demonio 

o acWa a visitarla con Bernarda. 

u6 . t .  

... 



0, el hi@ de la diarera de la 
elp@mso que le hab16 de sus rubias 
poque ni siquiera las conocia de 

ccwpkaba en la dGtribuci6n de 10s dia- 
su madre siempre recibia reclamos de 10s 
@que, el muchacho se atrasaba, o simple- 

-.' 0 cuando se descuidahan les daba 

]Lo$ Cuzmbn Vivian en Macul, entre 
m h d  y Crecia, en una calle tranquila, de escaso 

trilnsito y vecindario discreto. Los primeros meses en 
la nueva casa heron tristes. Rosa Maria no se confor- 
maba de que se hubiesen visto obligados a mudarse a 
ese barrio en decadencia. Eduardo, su marido, le 
asegur6 que su estadia alli no seria larga, porque en 
cuanto arreglara sus asuntos volverian hacia el lado de 
kovidencia. Per0 la mam6 pensaba que deberian per- 
manecer alli por lo menos uno o dos afios. Para 10s 
nifios en cambio habia un enorme patio con &-boles 
kutales. Eduardo y sus hermanos disponian de un 
amplio espacio para jugar a 10s bandidos, el pillarse o 
a Ls escondidas. Con la falta de plata, se habian 
&do 10s paseos a la playa o a 10s fundos de 10s 
parientes o amigos, porque hasta del auto tuvo que 

erse el paps. De no haber sido por la incon- 
e actitud de Rosa Maria, Eduardo se habria 

feyliz en el nuevo hogar. 5610 les prohibian 
riw con 10s chicos del vecindario. 



a m a  ponerte a poldear con alguna 
e Porque esta gente ntando ve 
no-10 afloja. ClaTo que toilavia eres 

0, per0 si continuamos aqui dos arias 

do un esfuerzo el pap% logrb mant 
Ignacio, y Eduardo debia atravesa 

io Santiago para asisfir a clases, Ilevan 
paraahorrarse el almuerzo. Sus viajes 
rminables, porque s6lo a 10s dos menore 

habia tornado movilizaci6n particular. Y la 
iyi numentaron con las lluvias y 10s frios d 
. Pero lleg6 la primavera y pronto concluia 

escolar. Las vacaciones no ofrecian grandes expe 
mlir en familia fuera de Santiago, porque y 
s habia notificado que por ese aiio no podri 

r: casa en la playa. Pero su tio Nataniel lo- ha 
a Zapallar para febrero. Su hermano Alfre 

ndo empez6 enero, invitado por 
lw dos menores acompafiarian a su madr 

herman? durante el mes siguiente. 
permanec,er en .la capital, atendien 

y enredos ecanbmicos. AdemAs habia 
a trabajar en corretajw de frutos del pais. 

encuentro con Temo ocurri6 e 
rpes del nuevo sfio, cuanda el muchacho lleg6 
d dimio. Casualimente, Eduardo le abrib Ia 
Su padre ya habia partido a1 centro, y Rbsa 

ia en carna, porque mnca se levantaba 



&a La vi+ empleada de la familia, que 
donde fuesen, prepraba el desayuno. 

saM a1 antejardin. M;is all6 de la reja de 
h calk se despepltzaba bajo el sol que pronto 

rn- a picar. A 10s diecisiete afios, Temo apenas 
mpresentaba doce, dah su baja estatura y enclenque 
consWci6n. Per0 su cara avisada y sus ojillos en 
perpetuo movhiento, le otorgaban mucha vitalidad. 
Su @lido semblante se transfiguraba a1 conversar 
Enhebraba las frases una tras otra, como si no fuese a 
tener tiempo para tenninar sus historias. 

Siempre me meto a1 sitio que hay en la calle 
deatrk. Ahi viven unos viejitos, quepunca salen de su 
casa. Tienen duraznos ricos, jugosos, y yo les sac0 
algunos en las tardes, cuando duermen la siesta. 

Se hallaba una vez enfrascado en esta tarea, 
cuando oyii que alguien pataleaba en el agua en la 
p p k d a d  vecina. Y tambiCn unos gritos de mujer 
atravesaron la tarde calurosa. Utilizando un viejo 
manzano que crecia junto a1 muro divisorio de ladri- 
b, & alto que el de la quinta de 10s viejos, pudo 
asomme desde hs ramas superiores. El sitio del lado, 
amplio y bien tenido, poseia una pileta rodeada de 
grandas &boles y un pasto verde muy suave, como 
una abmbra. Dos mujeres desnudas, madre e hija, 
segwamente, muy rubias ambas, conversaban junto a 
la p,isCina, la chica sentada con las piernas den tro del 

de pie, con 10s brazos en jarra, 
n chivo negro que permanecia 

echado sobre el &ped. 
m- Donde amha... , 
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; b r a  10s cuerpos de las dos! Como 10s que 
en las revistas cochinas. La chica tambih se 

pad,  y las dos comenzaron a jugar a1 pillarse alre 
dedor del agua. La chica es casi del porte de la mm6, 
con un cuerpo de mujer grande, per0 m6s delgada. 
Tambih el chivato comenz6 a seguirlas. Y de repente 
la cbira se pus0 en cuatro patas, y el cabrbn comenz6 
a laL_ Jrla. 

-iY qui! hizo la mam6? 
-Se reia, no m6s. Le hacia ca 

mientrasla chica se retorcia de gusto 
Y cuando el cabr6n queria montarla, la seiiora led 
"iEs0 no, Azazel! Despuks. Yo voy a decirte cu 
puedas ... 

mezclada con pavor, contrah la cara de Eduardo-. iEs 
lo miis asqueroso que he oido! 

-jLe juro por mi mamita que es verdad! Que 
me caiga muerto aqui mismo si miento. -Tern0 abri6 
desmesuradamente 10s ojos, corno para darle enfasis a 
su aseveraci6n-. Tambikn el cabro se monta a la mam6. 
Parece que lo tienen ensefiado para eso. El maestro 
Licanqueo, que es gasfiter, vi0 a1 chivato encima de la 
seiiora, en su dormitorio. Estaba arreglando uno de 10s 
baiios de la casa, cuando escuchd unos quejidos de 

r y unos balidos. Se asom6 a1 dormitorio, porque 
ta estaba entreabierta, y 10s vio. Mecont6 que el 

I, 

-iEres un mentiroso! -una extraAa excitaci6 

I 

Caballero dormia en su cama, corno si tal cosa... 

€h&QCoaEa 



para haceiw? Tu amigo 

-;En esa casa pasan muchas'cosas raras! La r . .  

gentelqzfe dve ahi es muy hula. 

-A lo mejorsabia, per0 no leimportci. Ademhs 
Licanqueo fue esa mafiana temprat,, porque no habia 
podido ir el dia anterior. Y la empleada, la Ana Luisa, 
lo hizo pasar, pidihdole que no hiciera mucho ruido 
para no despertar a 10s patrones. Tambi6n la Ana 
Luisa habfa visto a la sefiora con el cabr6n encima. Asi 
le cont6 a Licanqueo. Lo viera usted. iEs un manso 
animal! 

-iY el marido no despertci? 
-El viejo est5 enfermo. Dicen que no tiene 

pichula, pmque la perdici en un accidente ... 
La historia de Temo corroia su mente, la 

@bade queda la casa de esa gente? 
-Vmga conmigo, yo se la mostrar 
En la equina toreieron por la calk 

t a b  la manzana hada el norte. A1 llegar a la siguiente 
Wdk, Temo le mostrb la casa de 10s viejos. Un 
ti"6 at? qdobcs bajo, agrietado, protegia la 

sumergit5 en un nimbo malsano. 

s 
x 

t 
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-NO cuesta nada pasar la muralla. -Sefialb 
e1 muro remataba en la casa-. Despub de 

no pas” nadie por aqui. Claro que tengo que 

La fachada de la casa de 10s viejos daba a la 
‘kalle, paralela a la de Eduardo. Una reja de fierro 

rdaba el antejardin de la propiedad vecina, 
n las rubias. Muros pintados de rojo, bien 

conservados, pero las plantas y flores se veian mustias 
por falta de riego. Las ventanas con sus cortinas corri- 
das hnpedian ver hacia el interior. Eduardo comprob6 
+e altos rnuros de panderete separaban la propiedad 
de SUB vecinas, tal como decia Temo. Pens6 que esa 
quinta debia deslindar con 10s fondos de su casa. En 
cuanto volviera lo verificaria. En ese momento Temo 
se despidib, porque tenia que seguir trabajando. 
Eduardo se quedb parado en la esquina siguiente, 
viendolo alejarse hacia M a d ,  situada una cuadra in& 
all& Antes dedoblar ech6 una inirada atrk. Una joven 
rubia salia de la casa roja y avanzaba con un paso 
mesurado, cadencioso, hacia el inuchacho. Llevaba un 
elegante vestido blanco, vaporoso, zapa tos y cartera 
del mismo color. Una particular apariencia angelical 
flufa de sus facciones juveniles. A1 llegar junto a 61 lo 
envolvib con su suave perfume, que parecia impreg- 
mrla enteramente. Con sus tacones medianos, se veia 
#an &a como Eduardo. Lo mirb riendo con una cierta 

ad brillando en sus ojos verdosos. Su voz 
thbrada, en contraste con su cara de niAa, 

antes de subirme. 

Hugo Corrca 



4s 

q p o n d i a  a su cuerpo dearrollado, 
-TCI psaste reci6n delante 

&mmciaba con un sacento extranjero, probablemen 
argentino-. Yo estaba en el salbn, y 
ocurri6 apartar un poco la cortina, 
de voces, y te vi acompafiado de ese canillita intruso, 
que se mete en todo. ;No seriis amigo de 41, supongo! 

popqw: nos lleva el diario. 

can mi m a d .  Ella te enmentra 
hatar de hacerte amiga de ese nifio. Se v 
buena familia, bien criado, no como 10s de este ba- 
rrio..:' 

d h d e  
de la muchacha lo desc 
de Temo se retiraba a lo m5s hondo de su conciencia 

que en trar por la calle donde tii vives. 
saliendo de tu casa, y otra en la esquina de M a d ,  
mirando las revistas del puesto de diarios ... Nosotrc- 
pasamos en auto, muy despacio, porque estiibamc 
virando. Tti parece que venias del colegio, porquc 

-{No, por supuesto que no! Pero lo conozc 

-TCI e r a  vecino, Lno? Te conociam 

Torque para llegar a nuestra casa tenem 

tralas un bolsbn. 
-Si. Los exAmenes te men 

q.lzince dias. En cambio yo nunca te habia visto. iEres 
muy bow! -Sonrid ante el halago-. iCbino te llamas 

t 

4 

-Wlissa Nazir. i Y  tii? 
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-Eduardo Guzm6n. fir0 
?m padre era judio. Y yo naci en Esmima. 

a Argentina cuando atin no cumpk 10s 
dos &os. Mi padre murid en Buenos Aires. 

-P ero. X a s i  aludib a1 selior que Temo creia el 
padre de Melissa. Alcanz6 a contenerse-. Este ...j vives 
sola con tu madre, entonces? 

-iNo,no! Mi mam5 se cas6 de nuevo, mi que 
vivimos con mi padrastro, que ‘est5 muy enfeko. 
‘I‘uvo un accidente autosnovilistico hace alios. Lo han 
operado varias veces, per0 no est5 bien. -iImposible no 
recordar las palabras de Temo!-. Se levanta muy poco, 
apenas para ir a hacer gestiones a 10s bancos ... 

-iD6nde ibas ahora? 
-A buscar una blusa que ma1 

aqui cerca, en Irarriizaval. jPuedes acompaliann 
-Este...tengo que volver a mi casa. No avid 

que habia d i d o  y pueden preocuparse. iNos contro- 
lam mucho! -Rib, nervioso. Tampoco era bueno que lo 
vilesen con la muchacha, porque podia enterarse su 
madre, y no queria hacerla pasar un mal rato. Le alarg6 
la mano, aunque habria deseado seguir conversando 
can elh. 

-Per0 nos verernos de nuevo, jeh? Anda para 
w a  en la tarde. Siempre estarnos ahi, porque 

os una piscina. A mi mamh le va a encantar que 
iQuerfa mucho conocerte! Mhs que yo, creo... - 

%6-. No me tomes en serio. Siempre salgo con 
orno me dice mi mam5. jQu6 edad tienes? 

Nugo Coma 

‘ r  . 

. 

- 1  

? a 
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bhamos echada i C u h  tos aiio 
p? A ver si emis buen adivinador. 

Quinee'tambiih. 0 tal vez dieciseis. 
to? Con raz6n mi m a d  dice 

-iNo, no, tienes cara de niiia! Per0 eres mu' 

-Tengo doce aiios, solamente. iNo lo 
..? -Riendo le estrech6 la mano, y cruz6 la calle 

aftsl. Por tu mra te echaria mucho menos... 

se;l4ulr hacia M a d .  Pero se dio vuelta p 
cerle un liltimo saludo. 

Despds de haber conversado con Melissa, y 
decontemplar su cara inocente, la historia de Temo se 
le mtoj6 el desvarh de una mente morbosa, 
mithtma. Ademkrs eso de que se metia en la casa de 
la. q u i n a  saltando el muro desde una calk pLiblica, 
donth cualquiera podia verlo, tampoco parecia 
verdmik Cierto que ese sector era poco transitado. 
POI-~Q~XS parte Temo &io entraba de noche a1 sitio d 
10s axxianos, except0 esa vez en que lo hizo de dia, el 
cbmiqp de su increible visi6n. 

e inmediato se dirigi6 a1 fondo del patio, y 
1 rnuro de panderete, m5s alto que el 
penetraba unos tres metros en su 
q u i n a  izquierda. Disponiendo de 
pdido echar un viskzo a la cam de 
tenia ninguna eseala. 

4 

Dondc a&a... 
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a la invitaci6n de Melissa. Pero pensiindolo 
bien, despu6s de alinuerzo Rosa Maria 

ABIA DICHO QUE SI por mer H 
dormia la siesta, y el pap6 partia a la oficina, mientras 
sus hermanos jugaban. Nadie notaria su ausencia. A1 
recordar a Melissa su deseo de visitarla crecia, porque 
ademh necesitaba destruir las f6bulas de Temo. 

5610 le di jo a la empleada que salia a dar 
vuelta hasta la hora del t6. La atm6sfera caliente 
saba sobre las calles, aplastZmdolas, arrancando 
pronto bocanadas de aroma a asfalto. Eligib el ea 
por donde regresara esa mafiana. A medida que 

ximaba a su destino, el ritino de su corazbn 
leraba. Miraba hacia atr6s seguido, temiendo 

alguien lo viese en esa calle. iPero lo conocian tan 
en el barrio! A1 llegar frente a la casa roja 10s lati 
hicieron tan rjpidos que se sinti6 sofocado. Pero pul 
eltimkme a1 notar que veiiia un autoinbvil. Pennane 
vuelto hacia la fachada. La puerta de calle se abri6, y 
una empleada de cierta edad, de rostro pcilido y con un 

tal gris cruz6 el antejardin y abrib la cancela. 
-1Viene a vera la sefiorita Melissa? -pregun 
con un acento argentino. AI parecer, 
n. S610 entonces pens6 que las empleadas 
constituir un peligro, porque siempre co- 

la vida de sus patrones en 10s negocios del 
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barrio. La ocurrencia le hizo vacilar, per0 siguid a 
mujer. 

El pasaje de ingreso conectaba con u 
gale& embaldosada, detr6s de la cual se extendia un 
patio con un camelio y dos naranjos. Los corredores 
rodestban el recinto por sus c 
piscina nab. Tenia que s t a r  m 
emergi6 de una puerta, y no disimuld su 
verlo. 

Viimonos a1 lado de la piscina, porque est5 m6s fre 
-Y sigui6 por la galeria con Edua 
ella. Melissa llevaba una bata ata 
cintur6n. 

Un macizo portdn as 
del amplio sitio de atrk, 
comunicacih con el resto de 
bum tamafio, se abria en el centro de una zona 
c & p d  flanqueada por farolas. 
corpulent0 nogal, cuya sombra 
a la posici6n norte del sol. Sauces, cipreses y ailantos se 
repartian espaciadamente por la quinta, y plantas 
menores conformaban espesuras y macizos cerca de la 
muralla divisoria. Eduardo descubrid una 
constxucci6n d s  chica, tambih pintada de rojo, junto 
al panderete posterior. Y entonces un enonne chivo 
sdi6 de unos matorrales y avanzd trotando, por un 
costado de la pileta, haciendo repiquetear sus pezufias 
sobre lass piedra. No despegaba sus feroces ojos del 

-iHola! iQu6 bueno que viniste ... ! Ven 

muchacho. 
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gran cab0 se debvo, y bego se echo en el 
empedrado de la alberca, cuyas aguas oscuras 

gmeo vidrio verdoso. Per0 continu6 
unos instantes con la cabeza levantada y sus cuernos 
retorcidos, mirando a Eduardo. 

-iQu6 bonita y grande es tu casa! -cornento el 
kuchacho, superada la sorpresa que le provocara el 
chivo. 

e mucha suerte para buscar 
Ca&. 

. I  -iC6mo se llama tu 

Como mi pap5 le decia 
que es &s corto. 

-Lila. Pero su verdadero nombre es Dali 

agua con mi mam5. 
De nuevo el relato de Temo. Buscd por en- 

del panderete el manzano de 10s viejos, y cerci 
del portdn que conducia a la casa divis6 la robusta 
-pa dd irbol. Desde las ramas superiores cualquiera 
habrla podido verlos. Como fuese, las mentiras del 

Q parecian tantas: habia una pileta y tambikn 
0 cab& negro de gran tamaiio y con barbas. 

I4duardo nunca habia visto un animal tan enonne y de 
5s fiero. Debia ser bastante viejo, pensti. 

IIugo c o r n  



4s 

ba una siUa de playa a 
ia a Eduardo. Habia dos 
ancin, provista de una 

ia sumergido en una 
r pesado, enervante. 
la tarde calurosa, y 

o tiernpo a1 olhto de Eduardo lleg6 un olor 

-$s olor a chivo! -rid Melissa-. iNo lo 
cbnocias? For favor, sientate. 

El fuertearoma se esfum6. A1 instalarse en su 
siUa de 10- la bata de Melissa se abri6 un tanto, y 
d?escubric) un muslo dorado. 

-iVes hli? Aqui se puede veranear sin salir de 
Santiago. 

-iPiensan quedarse todo el verano? 
-Mi m d  queria ir a Buenos Aires. Pero mi 

padrastro no se ha sentido muy bien. 
-Per0 jse levanta? 
-En silla de ruedas, solamente. A veces sale a1 

las inaiianas, o se queda 

iscina de unos 

pte qu i  cuando quieras. i Ahora 

rredor. iTe gusta bafiarte? 



-iY que? Te bafias sin traje de bafio. Nosotms 
con la mama nuwa usamos traje de bafio. Es una lata. 
-Y al ver la de Eduardo-. Supongo que no te 
escandalizariis. SC que aqui no es comdn que las 
mujeres se m e n  desnudas. iNo se practica el nu- 
dismo aquf? 

t i  malidad, no... 
4 k o  que nosotras no lo hariamos en un 

hfgatf piiblieo, excepto en un campamento nudista. 
P&o en la plopia casa no le encuentro nada de malo. Es 
r&ssana que andar Fonesos trapos mojados llenos de 
mimMos, pegados a1 cuerpo. 

-Seguramente, todo es cuesti6n de acostu 
b 

-1magino que podemos confiar en ti, porque 
tuv&os una empleada tan hablantina que la echamos 
hace como una semana. Era una mujer insoportable, 
p e  en todo andaba viendo cosas malas. 

-iY la que tienen ahora? 
-jVaya! La Mercedes est6 con nosotros desde 

kra chica. Es muy discreta. Adem6s es argen- 
cohoce a nadie aqui. Pero esta casa es muy 

para una sola empleada, y mi padrastro w e -  
widados especiales. Asi que mi mama anda 
0 una de otro barrio, sin amistades aqui. 

mart& v m  a comprar se hacen amigas 

que las compras puede hacerlas la Meche. 

Iigo coma 

i 



iAhi viene mi xnad! 

jcsa cabellera rubia, de ojos claros y vestida con una 
bata de seda, se dirigi6 riipido hacia ellos, con su boca 
grade, de gruesos labios, contraida por una amplia 
SOnriSa. 

Una mujer alta, con una abundante y espo 

-jEsta si que es una sorp 
le pus0 las manos sobre 10s hombros, lo I 
instante, y luego le dio un sonor 
iTe habia dicho Melissa que 
gustan las caras de hombres, corn0 la tuya, y no es 
que parecen de mujer. Eres mi tipo. iTe bafiar6 
noso tras? 

El cabro trot6 hacia Li 
contra su regazo. Luego de una 
lo conminb a alejarse. Obediente, 
unos pasos, y se ech6 sobre el cctsp 

-Dice que no le gusta 
en confianza. Necesita un traj 

-Desgraciadamente aqui no tenemos ni 
guno. Per0 tienes que acost 
desnudas. iL0 mejor de la vi 
que zafarse de todos esos prejuicios. 
iEres catblico? 

-St 
Se mrodillb sobre el cksped, y se sent6 sobre 

sus pantorrillas, un poco de lado, entre Eduardo y 
Melissa, per0 vuelta hacia el muchacho. Irradiaba una 

Hqo Goner Dondcacecha ... 1 



a. y no quiero que pienses eso de 
no, y la frialdad de su pie1 lo 

0s a ser muy buenos amigos. Est& 
verte seguido por aqui. Eres el 
necesitaba. Un muchacho edu- 

te. Ella vive muy sola, porque conwe 
. Llegamos solamente hace tres 
arle un h e n  colegio para e&? 

aiio. 
-&e gustaria un colegio de monjas? 
Lila lam6 una carcajada espontsnea, que le 

surgi6 del fond0 del a l ia .  
-iEsa estuvo buena! LMelissa en un colegio de 

monjas? iJam&! #ara qu6 le deformen la vida y la 
mente con todao esas estupideces del pecado, de la 
salvacibn del alrna, de que el cuerpo es un templo Y 
bobadas asi? -Call6 un instante, y luego prosigui6-. 
Est& viviendo una de las etapas mAs gloriosas de la 
vida: la de la iniciacibn, la de 10s primeros pasos a solas 
en el mundo, la del comienzo de la independencia de 
10s lazos maternos ... Es un period0 maravilloso, que 
tambikn Melissa, que es desarrollada para su edad, 

a enfrentar. Veriis que es una fi"lujm 
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E d  l;as cejas bien trazadas, y mirci a si 

-Es h etapa de la vida en la que 10s mitos 
Mjagqu;e Ear: esewdmb expectante. 

- 
ntxivos. Y voy a explicarte por qu8 



MBIO de posicibn, haciendo girar las 
hacia adelante, y cmz6 10s brazos SO- 

b s u S  rodillas, ahora seiitada en el ckped. 
t'#* de que la bata la cubriera conveniente- 

. .  -S610 el hombre tiene un espiritu, per0 el 
no, jverdad? Porque nuestro cuerpo, nuestro 

, es igual a1 de 10s animales. Igual que ellos 
1 vientre materno, necesitamos comer para 

crecemos, nos reproducimos, envejecemos y 
morimos. En eso somos tan animales como Azazel. -Y 
sezial6 a1 chivo- iAunque Azazel es mejor que muchos 

-aiiadib riendo. Eduardo se estremeci6, 
o l;is palabras de Temo-. No es la inteligen- 
nos hace distintos de 10s animales, porque 

e b s  la tienen en forma rudimentaria, sin desarrollar. 
Per0 nosotros tenemos alma o espiritu, y 10s animales 
n o 4  &.que tii si, Azai'el -afiadid mirando risuefia a1 
cabro, que volvid a levantar la cabeza, como si en- 
tendiese las palabras de la mujer-. LHas comprendido? 

-Hasta ahora, si -replicb Eduardo, presa de 

'mM&n creo, co rn  10s cristianos, que el 
mortal. Porque no tendria iiing6n sentido 

, 

ninoci6n. 

Don& a=&... 
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que muriese junto con el cuerpo. 0 sea el cuerpo es un 
albergue del alma, que se instala en nosotros, quiz5 
cumdo recih nacemos. 

-iY de d6nde viene, entonces? 
-De nuestro alrededor. Este mundo est5 

poblado de espiritus, de todas clases, serios, jugue- 
tones, alegres, tristes, etc. 

-iBuenw y malos tambih? 
-No nos metamos en ese terreno, porque es - 

muydi€icil establecer donde coinimza el bien y dond 
termina el mal. iNi 10s curas pueden explicar e 
Muchas faltas que hace siglos eran pecados mortal 
ahora no lo son. Acugrdate como mataban brujas 
Edad Media, o perseguian a 10s que no creian 
iglesia, Q en 10s dogmas de fe. Ahora 10s curas e 
rnuy amplios de criterio. Vieras como piensa 
piirroco de Santa Elena, una iglesia que queda cerca 
aqui. iVas a misa? 

-Si, per0 no a las misas del barrio. 
-No conoces entonces a1 padre 

harto norteamericano y simpiitico, jno 
M e h a ?  

-Si, pero no me gusta como nos mira. 
-Es que es muy tentado. Se hace el le=, n 

-2Wsted es amiga de bl? 
-Loconozco bastante. No porque vaya 

pues soy libre pensadora. Pero una mafiana es 
micro en la q u i n a  de Irarriizaval, y me hizo sefias 
para que lo lleuara. De ahi naci6 nuestra amistad. 

miis. 



ido para a&? 
0 tfes veces, aunque no lo hemos in- 

e gustan 10s curas, he de decirte. Ni las 
reprimida, que vive atormentiindose 
cado, y 10 mismo 10s cometen. Te VOY 

Ien para callado. iNo se te vaya a salir! 
piras mucha confianza. -Lo mir6 con 

9610 ahora Eduardo creyb percibir que de 
hemosos rasgos de Lila fluia algo animal, salvaje, 

si e a  bella fachada sirviese para ocultar a otra 
ma. Fue una idea pasajera, que no tard6 en 

mecerse, aunque le dej6 una secreta inquietud. 
-En noviembre del afio pasado, como a las 

e lanoche, tocaron el timbre. Era el padreTomjs, 
sitaba pedirme un gran favor. Mi marido estaba 
iendo, porque es muy delicado de salud. 

-Asi me contaba Melissa -dijo Eduardo. 
. e  

-El cura queria que le recibiera por una nochc 
solamente a un fugitivo politico. Era un comunista, 
p e  andaba arrancando de la policia politica, por esa 

fensa de la democracia. iEspero que no te es- 

-Mi pap5 es conservador -sonrib Eduardo-. 
somas faniiticos, ni mucho inenos. iClaro que 

gustan 10s coinunistas para nada! 
-Te cuento todo esto porque confio en ti 

vivi6 rnuchos aiios en una poblacibn marginal, 
villa mberia, coin0 las llaman en Argentina, y 

a mucha gente de izquierda. Habla 
]a insensibilidad social de 10s ricos, de la 

.s t 

llces, porque me tinca que eres de derechas! 

re 
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nes, de que k gen te vive 
troz, de que 10s padres se 

ijas antes de que caigan en manos de 
oms, y de muehas liiidezas asi. El fugitivo era uno de 
&os -os de la poblacidn, y a1 cura no se le ocurri6 
nada mejar que tra6rmelo a mi. iTe das cuenta? . 

-iY 9 ~ 4  hizo ustd? 
-Me dijo que la policia andaba pisandole 1 

talones a su amigo. Que antes de una hora llega 
por la pamquia, porque sabian donde se dirigia.. 
pus0 entre la espada y la pared. Me rogd de r6dillas 
que me apiadara de su amigo, que Dios me 
recornpensaria con creces en el cielo, y todas esas 
tonteras que 10s curas tienen siempre en la punta de la 
lengua. La verdad es que a mi no me costaba nada 
alojar a1 tip0 ese por una noche. -Seiial6 la 
construcci6n del fondo, que Eduardo viese a1 Ilegar-. 
Ahi tengo dos habitaciones, que sirven de bodega, 
para guardar herramientas y lefia. iNo le iba a ofrecer 
midonnitmio! Ni elde Melissa. Asi que aceptk. Le hice 
insblar una cama, y el tip0 pas6 aili la noche. 

-iC6mo era? -preguntd Eduardo. 
-Un agitador bastante joven, llamado 

mir Om. Hedia a transpiracidn y a suciedad. 
ha& afeitado ni bafiado durante un aiio, por lo 
nenos,a juzgarporsu apariencia. Pero no era tonto. Se 
expresaba bastante bien, y cuando se fue a1 dia 
siguiente me dio las gracias con mucha cortesia. iPara 
quevwconrao son 10s curas! Claro que hizo una buena 
ob- ... Peru creo que me apart6 del tern. iEn qu6 
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h a  es inmortal, y el c~e tpo  no. 
i est5 la clave de todo. El alms no 

erpo es desechable. Esta came se 
a. -Se toc6 una pantorrilla;. Temi- 
tro de un atatid. LPara qu6 preom- 

tanto de ella, entonces? No le veo objeto. Es 
uesto, no exponerse a perder 

edades graves. Los curas dicen 
no debemos manchar el cuerpo con el pecado. 

cwrpo es para' aprovecharlo, para sacarle 
arb que nos de placer, y no para dejarlo 
bin que recibainos ningh agrado. iNada 
ver lo que haga nuestro cuerpo c6n la 

del alma! Eso me parece claro. Y es lo que 
re le Pie enseiiado a Melissa. Cuando nos mura- 
f'alma seguirA viva;buscando a lo inejor otro 

onde anidarse, o ykndose a vivir a1 reino de 
td, por 10s siglos de 10s siglos ... 
-Amkn -concluy6 Melissa, riendo. 

L b '  

we pass es que el a h a ,  corn es inmortal, 
que,estar supta a1 cuwpo, jentled=?Yo 

allna p u h  inarcharse . g ~ r  ma+im 
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to de nuestro cuerpo, sin que nosotros nos 
enta. Y ese cuerpo se queda viviendo sin su 

alm.  Entonces puede ocuparla un espiritu 
wlquiera, de esos que andan vagando a nuestro 
a l a o r .  Asi 10 dice Dante en la priinera parte de La 
Comdb, en el canto XXXIII. 

Muado sinti6 un escalofrio. 
-jPodria ser un espiritu de otro inundo, de 

dro phn\eta# quiero decir? 
-Tienes mucha imaginacibn, como todos 10s 

nliios de tu d a d .  No creo en 10s espiritus de otros 
mundos, p q u e  todos 10s espiritus son iguales. Viven 
en el espacio, y cuando necesi tan hacerse presen tes en 
el mundo, se meten en un cuerpo. Si es m5s fuerte que 
el otroespiritu lo echan y se quedan ahi. 0 se meten en 
el cuerpo de un animal. -Mir6 el chivo-. iC6mo sabes 
si en Azazel no mora un espiritu humano, o quiz5 
sobrenatural? 

-iLo cree de veras? -Eduardo mirb incr6dulo 
a1 gran cabro. 

-iPor supuesto! No te hablo de la metempsi- 
cosisoriental, que es la transmigracibn del alma de un 
muerto a un vivo, y queda atada a1 nuevo merpo, sea 
hombre o animal, para cumplir ciertas etapas de per- 
feccionamiento. Mi planteamiento es distinto, porque 
yo c1e0 que ciertos espiritus, no todos, pueden cam- 
biarse a voluntad de cuerpo, o simplemente dejarlo. 

-iQu& espiritu son esos? 
--que nacieron a1 principio de 10s tiempos, 

y nunat ban tendo un cuerpo. Pero hay o tros espiritus 
quese f o m n  con 10s cuerpas. Es el cas0 m5s corrien- 

... IIuge Correa 
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whin 10s espiritus de 10s muertos cornu- 
junto a nosotros, sin poder hacerse 
durante 10s sueiios. 

y complicado todo eso! Porque si m 
u se metiwe a la fuerza en alpien, se notaria 
cambio en esa persona coment6 Eduardo, 

-iPor quh? NO confundas el espiritu 0 alms 
inteligencia. Son dos cosas muy diferentes, 
se necesitan entre si. iC6mo expliciirtelo? ~1 
es como la energia de la inteligencia, el que la 

alimenta y la estimula. Por eso una inteligencia no 
p e d e  existir sin un a h a  que la controle. Cuando esto 
ocwre la persona se vuelve loca, pierde la razbn, o se 
convierte en un ente. Con un cambio de alma una 
permna seguiria con su mismo aspecto, y actuaria de 
una manera parecida. Nadie notaria nada. Porque 
tdas cambiamos con el tiempo. Somos diferentes en 
la nifiez, en la madurez y en la vejez. Cualquier cambio 
que produjese un nuevo espiritu se atribuiria a un 
proceso natural. PiSnsalo un poco y veriis que es fiicil 
de comprender. Lo importante es esto: aunque viven 

, nada de lo que hace el cuerpo afecta a1 alma. Ese 
to creado por el cristianismo, solamente. Ya 
1 mismo Cristo lo matwon en la cmz, per0 su 

sigue vivo imperando sobre el mundo, s e g h  

-iY el bien y el mal? iTampoco existen? 
Lila se pus0 de pie con agilidad, y con una 

.>  ' 

ti -,\ I I 

mno se ech6 atr5s un mech6n rebelde. 
? - yglJ: -Clam que existen, per0 son intercambiables: 

hoy es bueno, inaiinna es malo, y a1 reds. Lo iin- 



portante es tener conciencia de lo que hacemos. Asi no 
s quivocarnos. iEst6s muy escandalizado 

con lo que he dkho? 2Me encuentras razdn o no? 

* 

porque hash ese momento parecia dormitar. 
-Pero, Lhizo d e n  estudio especial? 
Se volvi6 hacia 10s muchachos. 
-No, ninguno. He leido algo, he vivi 

i ~ . f r r t r :  
’ 

,. 

tank, y he oido mucho. He vis 
podrim Imaginar, porque he vi 
C m z c o  el mundo, y las costu 
cada pais. iNo me cuentan cuento 
un cierto hermetism 

ciendo relevos a travh de 10s sigtos. Ya te dije, el alma 
e8 bnwtal, per0 no el cuerpo. A lo mejor yo conozca 
ese secreta F 

to e 

DaSdL-. 
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rcajada. Volvib a sentarse sobre 

acho, y pus0 su mano sobre la 

as mucho caso. A veces dig0 cosas 

ano y se alis6 el copioso pelo, 
s iban a fijarse en Azazel. De inmedia- 
nt6 la cabeza, como si se hubiese 

del 'gesto de Lila. Temo reaparecid en su 
ieta. Ta mujer sonri6 con su boca grade, 

crefble lo que dice -suspirb 

-Puede que sea una gran mentirosa, jno 
entirosa corn0 Schahrasad, que le contaba 

-@mo se le ocurri6 venirse a Chile? 
na historia distinta a su marido. 

dades que nos buscd esta casa, 
ria gustado algo m6s viejo, 

n las casas antiguas, donde se note 
Por mi, viviria entre rui,ms! -Lo 
convicciiin-. Pero las ruinas no 

o cuenta, jverdad? Y a me&b que 



6s 
v, lo compmderhs mejor. Naaa m6s suge- 
que hs ruinas, porque todo te lo cuentan en 

silmcio. Per0 te hablo de las ruinas viejas, de esas que 
se han producido por el paso de 10s afios, y no por 
al@n terremoto o cualquiera ca thtrofe reciente. Te 
juro que yo escucho las voces de 10s que han vivid0 en 
una a s a  ruinma, soy capaz de interpretar cualquiera w, cmlquiera descascaradura, una rotura en u 
mum o en un techo, o 10s agujeros en el suelo ... 

La voz de Lila pareci6 alejarse en el tiem 
con€omndo en su entorno un brumoso pasado 

4610 en Europa pueden encontrarse c 
castillos realmente viejos, de varios siglos. 0 en 
Pero no en estos paises tan nuevos. 

-&De ddnde es usted? 
Se pus0 de pie, y mird a1 muchacho 

doramente. 
-Soy hu6rfana -empez6, len tament 

conoci a mis padres. Me cri6 en la casa de un sefiior 
poderoso y solitario, en un lugar de M 
Vivia en una parque enorme, muy hermoso, de 
no me pennitia salir, porque adem% me h 
esposa. Per0 un dia me aburri, y aprovechando un 
desmid0 de mi marido, me arranqu6. Los agentes 
enviados por mi esposo me persiguieron durante 
abs, per0 siempre consegui. eludirlos. jHasta ahora 
me persiguen! -Mid riendo hacia la copa de un ciprk, 
.en el costado opuesto del patio. Eduardo vi0 tres 
&jtolas que llegaban a posarse en las ramas m6s altas. 
Pen, no comprendi6 la alusi6n-. Luego me cad  de 
nueVI0,. Desg\s& te cuento el resto. iTendrem 
tienrpap. para convetsar! 
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tb la ba ta, la tir6 sobre el &sped, y mir6 
turalidad a Eduardo, que se sobre- 

e eu completa desnudez. Como Azazel avan- 
ella, Lila lo coninin6 con voz suave: 

se detuvo resoplando, excitada. 

a rdr con su azoramiento, per0 no se 



ILA CRUZO LA piscina hasta la orilla opues- 
ta, se afim6 un segundo en el borde con su L pel0 chorreando agua adherido a1 rostro, y 

regres6. Con un bgil impulso, se sent6 en el canto de la 
alberca, d a d o  la espalda a 10s j6venes. Su cuerpo 
brillaba con el agua, que escurria sobre su pie1 leve- 
mente dorada. De pronto apunt6 con el dedo a 
Melissa, y riendo avanz6 hacia elk. Per0 la chica salt6 
agilmente desu silla, dio una vuelta en torno a la pileta 
comendo, mientras se desa taba el lazo y la ba ta resba- 
laba de sus hombros hasta el suelo. Antes de que su 
madre la alcanzase, Melissa salt6 a la pileta. Azazel 
lleg6 junto a Lila, y parindose sobre sus patas traseras, 
la abraz6 y le pas6 la lengua por sus hombros. Ella lo 
apart6 con cierta violencia, y volvi6 a hundirse en la 
alberca. Las dos se perseguian mutuamente, se hacian 
chinas, o se sumergian bajo las oscuras aguas alboro- 
t a b .  Por liltimo se asomaron en el reborde de la 
piscia, y miraron a Eduardo, que permanecia en su 
silla con 10s ojos muy abiertos, la incredulidad impresa 
en su cara. 

-iYa, pues! Scate la ropa, y tirate a1 agua. No 
te quedes ahi con este calor -le coninin6 Melissa-. LO 
quieres que te desvistamos entre las dos? 

E intercambiaron cuchicheos, siempre rien- 
do. 

0 

DOSQ .. 



qW fiQ tengo muchas ganas de bafiarme - 
e6 ~ u a i d o - .  prefiero dejarlo para otro dfa... 

@sa $f que no! Vas a baiiarte ahora con 
-exclam6 Lila, con resolucibn- 

Y autom6ticainente el chivo 
, resoplando e inclinando amenazador sus 
y afilados cuernos. Asustado, el muchacho se 

r6. El cabro se detuvo, con sus bravios ojos 
os en el joven. Las mujeres reian a m6s y mejor 

desde el agua. 

c%lmar% -le grit6 Melissa-. Y cuando t 
volverii a echarse ... 

-A medida que te saques la 

Tr&!mulo, Eduardo esboz6 una p6lida sonr 
su rostro cubierto por una fina transpiracih. j 

habia mentido Teino hasta ahora! 
Grate! No vainos a esperar tod 

Azazel araii6 el suelo con sus pezuna 
ndose para el ataque. Riipidamente se quit6 la 
$e desabroch6 el cinturbn, y se baj6 10s pant= 

~610 entonces el animal se calm6. Qued6 en 
a05, en medio de la risas de las mujeres. 
-$&cake 10s zapatos! -le grit6 Melissa. 
Se arrodill6 para desa tarse 10s cordones. *a 

8 

-iAbajo 10s calzoncillos! No te vas a bafiar con 
? Despuks tendrias que llev5rtelos en la inano 

f3mo  el cabro lanzara un furioso balido ante 

DonJc awba., 
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susr vaamcicmes, d muchaeho, dihdcile un costado t 

p@icamenk con una mano, tie za 
en rnedi!sde losaplausosde Lila y 
aguas lo envolvieron, y cuando sac6 la cabeza, Lil 
eqmjb  hacia abajo. Su pie1 
cm un hrrbador cosquilleo. 
oprimi6 un sen0 de Lila, sin p 
agua en 10s ojos le impedia v 
rarne h e ,  volumjnosa, en t 

laearupm,eequrt6 sutilti 

ioh! 
-iDisculge! -alcanzb a decir, porque uno: 

brazos lo cogieron por la cintura, y lo tiraron hacia e 
fondo. 

Manote6 fredtico, 
Melissa. Emergi6 abrazado 
una gran bocanada de aire junto con un 
dorada. Ambas mujeres insistian en 
ronearlo, impidibdole salir de la pile 
seguirles el juego. Poco a poco se familiariz6 con 
cuerpos, pen ems maniobras comenzaron a excita 
Par tatimo 61 m k m  las perseguia y las sumerg 
m&%o de un gran alborozo. Sus labios rozaban a 
1~6-6~ hiimedos, y la 
bocah pmsihde hca 
suavidad. Habia sido un ho 
grito la muchacha trep6 sob 
do y se hundi6 con &. 

mujeres trepaban riipidamente a la o 
miraron retorcihdose de risa, mientras Azazel 
reshgaba su cabeza en un muslo de Lila. La mujer lo 

Cuando pudo salir a la superficie, a 
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nhdose sobre la pUeta, 
con notable vigmb sac6 

frente a la mujer, o l v i h d o  
as irrumpian en carcajadas, 

nfianza! -exclam6 Lila-. 
rque Azazel te oblig6 a 

Sin contestar Eduardo h e  a sentarse en el 
, c e r a  de su ropa. Tanto Lila coin0 Melissa 

sendas toallas, y se echaron de bruces 
xpaniendo sus m6rbidos cuerpos al sol de 

-Espero que vuelvas seguido por a@. LTe 
R mucho en tu casa? 
-Un poco. Si me ven salir todos 10s dias, 

rodrian sospechar algo. Eso no seria bueno. 
Lila se Sent6 en la toalla. 
-Tu casa deslinda con la nuestra, jno? -Mirb 

~ 43, por alli. -Y sefialb el rincbn de la derecha. 
L i h  se pus0 en marcha, luego de calzar sus 

e hizo un gesto a Eduardo para que la 
seguia recostada, como dormitando. 

el chivo partib a la zaga, aunque a prudente 
a. CogiCndolo de una mano, Lila lo condujo 

la la casita colorada. En la penumbra ciilida se veia 
azadbn y una pala apoyados en el 
0. Y adeinds un cajbn con herra- 

p n b  a la puerta. Por un van0 desquiciado se 
j un arnastro cubierto eon un jerg8n y una 

d fond0 del sitio. 
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Vladimir, el amtigo del cura - 
dolo por 10s hombros, lo p i 6  
volvib a1 cabro y le orden&: 

Acamnetfdo por una 
Etlumdo rudd la cintura 
contra sus grandes y firms pe 
10 ~pU36~sobre el j q h ,  y enhorquettindo 
&@do, uni6 sa boca a 10s labios del muchac 
e s w o m r a  y maloliente habitaciiin, s6l 
baa ios rh&os crujidos del camastro y e 
sobreexcitado de la mu jer, m 
anides,  mientras afuera A 

v W  de Eiduardo. Per0 un rumor de alas lo 
Las tres t6rtolas acababan 
rnaxuano junto a la cabam, e i 
cemno ailanto. 

per0 las avecillas no se movieron. 

dvidar la sorpresa que la re 
t6rtdas leiocasimara. Temib qu 
ra. &m ante una orden de Lila, el animal volv 
mtando a la pisdna. MeIissa atin dormitaba sobre e 

akin6  hacia la q u i n a  del muro divisorio, 
aleas y macizos de plantas 
sus hojas inuy verdes y tiesas 

Cuando salieron a1 sol, el chivo se e 

-iViiyanse pajarracos i 

El amenazador balido de Azazel 

c&p€?d. 
, -E& celoso -sonri4 Lila. 
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otras. l h  ffif* sensaci6n de plenlwd p o ~ i a  a 
Eduardo, mienCPFas la espigada mujm camjnah 
desnuda delante, pem tan cerca que le bast6 alargar la 

&kif ' ~&TAs est6 su casa, jno? 

u1a Seiia16 la parte inferior del muro, que las 

+.-eW te parece si hago sacar algunos de esos 
Idd14bos; y te abro un hueco para que puedas pasar 
cuando quieras, sin necesidad de salir a la calle? iCrees 
que podrian darse cuenta en tu casa? 

-iEsa si que es una buena idea! Nadie va a1 
patio, except0 mis hermanos. Pero ahi hay 

as, asi que el hueco no se notaria por el otro 
p u d o  arreglhrmelas para mantenerlo 

pado. 
I -Yo m i m a  podria romper 10s ladrillos con un 
. Pero prefiero encargarle el trabajo a un maes- 

Eran invisibles desde la pileta, oculta tras 
i n a s  froradosas aralias. Lila se arrodill6 en el suelo, 
cubierto de pasto fnustio, donde surgian finas espigas 

e inofensivas. Se agachd para des- 
y sus perfectas nalgas se, proyec- 

rdo. Su viril energia volvi6 a desper- 
ti6 coin0 un joven fauno. Habia dli un 

uficiente para bs dos. Lila, con sin 
ba las posturas a1 m6s leve reque- 

ranspiracidn tornaba resbalosas 
e UTI suave olor acre'a sudor. Por 

fiasza. Lo har5 mejor. 

m * a "  



de un grit0 agbnico, la mujer y su 
ron como muertos en la tarde 

como si viniesen emgiendo  del 
agua, Eduardo se incorpor6 lentamente, con sus espal- 
das ardiendo, y bajo 61 Lil& las piernas recogidas, con 
briznas y hops secas adheridas a su cuerpo, cerrados 
10s ojos, respiraba en inedio de un decreciente jadeo. 
%lo t m t m  le sonri6 desde su rostro h6medo y 
enmjecido. Otra vez el aletear de las t6rtolas. Las 
avecilbs revolotearon unos segundos sobre la pareja, 
y partieron hacia la cima del cipres. Lila les sac6 la 
iengua. 

- 

-aPor quC hiciste eso? 
-iCosas mias, no m&! dija con voz ronca, 

incorporiindose ayudada por el muchacho, y quedan- 
do de  cam a 41-. Para ser esta tu primera experiencia lo 
has hecho rnuy bien. Me siento orgullosa de haberte 
iniciado en el amor. Lo aprenderiis todo conmigo. El 
arte del amor no tiene secretos para mi. iQu6 edad 
tienes? 

-Quince aAos. Los cumpli en septiembre. 
-Es la edad de la m5xima potencia, per0 no la 

mejor. A6n est& lejos del disfrute pleno. A tu edad 
todo se hace de manera muy animal. -Apoyirndose en 
sus hombros se pus0 de pie-. Ven, vamos a la piscina, 
y nos damos una zambullida para refrescarnos. Pero 
mt& qdidarne a sacarme estas basuras que se me 
peganen. 

La tarea la demand6 escasos segundos, y 
sintib que el deseo volvh. 

-Es suficiente por ahora -dijo Lila, 

0. 
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separandolo con suavidad-. Melissa puede despertar 
y salira buscarnos. Ademhs que Azazel an& de malas. 
No SC como no ha vuelto a husmear por q u i .  

-#or que dijiste que estaba celoso? -Tern0 
reaparecid bajo el sol violento. 

Las moscas zumbaban en torno a su cabeza. 
Salieron del rinc6n breiioso. Echado junto a la pileta, el 
chivo 10s miraba desde la distancia. Melissa, sentada 
en el &ped, les hizo un saludo con la mano. 

-Porque 10s chivos son como 10s seres huma- 
nos. Aman, odian y tienen celos. iSabias tii que el amor 
entre hombres y animales ha sido comiin a lo largo de 
la historia? Leda se enamor6 de un cisne, que la pisaba, 
como se dice, y Pasifae, la mujer de Minos, rey de 
Creta, tenia amores con un hermoso tor0 blanco. Ella 
se metia dentro de una vaca de madera para que su 
amante pudiese poseerla. Conoci a un homosexual 
que se metid con un burro. iComo comprenderiis, 
murid de amor! -Largb una carcajada, que hizo estre- 
mecerse a Eduardo. 

Azazel corri6 hacia ellos, agitando su cor- 
namen ta. 

-iQuG quieres decirme con todo eso? 
LTendrias relaciones con ese chivo, por ejemplo? 

-iPor que no? -Lo mir6 con naturalidad-. ES 
un hermosisimo animal, muy tierno y carifioso... -Y a1 
ver la mueca de repugnancia que asom6 a1 rostra del 
adolescente, afiadi6 presurosa-. Son bromas mias- 
iPara que iba a hacer algo asi cuando hay hombres tan 
exquisites corn0 tc? -Y bajando la VOZ-. iY que 
m&? Quiero que inicies a Melissa en el amor. Ya time 

1Iag0 Coma Doride acccha ... 



coanpletamente desarrollada, como 
que vaya ia entrqarle su vir- 

ginidad a mrdquier pelafusthn. Me p t a r i a  mucho 
que lo hidera con un caballerito coin0 t6. Priinero 
si tienes que aprender conmigo. Debes llegar a 
con una completa experiencia, para que su 
mcuentro con un hombre le resulte lo m5s pl 
posible. Porque si esas cosas no se hacen bien, 
provocar traumas irreversibles. 

Mientras le hablaba en cuchicheos, 10s ojos d 
Lila le paretieron 10s de una vieja centenaria, en med 
del rostro juvenil, rozagante y lozano. 

-~Qu6 edad tienes? S6 que n 
que d e b  W s e l e  a las mujer es... 

-iA mi puedes preguntanne 
Apart6 a Azazel, que se restregaba 
evidente voluptuosidad-. iQu4 eda 

siquiera treinta afios. Pero Melissa tiene doce. 
aguas de la alberca se abrieron en un blanco esta 
bap la zambullida de la muchacha. 

-Ea no es ninguna indicaci6n valedera, 
mujeres que pueden dar a luz a 10s diez alios. 
peruana tuvo un hijo a 10s nueve. iIinaginate! L 
una revista. Yo podria tener un poco in& de 
des. 0 centenares o miles si fuese uno de esos 
espirihs que pueden emigrar de un cuerpo a otro, 
carno te decia. iNo pongas esa cara! -Le acarici6 una 
mejilla, mientras ponia un brazo sobre sus hombros. Y 
a1 enlazarle la cintura, su deseo despcrrtd. Pero a1 ver a 
Melissa saliendo del agua, se cubrid piidicsmente con 
la mano-. Para tu tranquilidad, todavia no cuinylo 10s 

-Te ves demasiado joven. No te echaria 

D a s l r d .  
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A LAS once de la mafiana, cuando 
mba sacudir el desgano que le pro- 
mmienzos de semana, su tio Na- 
invitarlo a alrnorzar. Cada cierto 

tiempo, por razones familiares o para celebrar algfin 
importante negocio de Impex, Nataniel tenia estos 
gesb con su sobrino. El convite le hizo sacudir la 
melantolia, exacerbada con el recuerdo de la mu jer de 
la iglesia, que sepia  desaparecida. L e o  de un 
rzlpido aperitivo en el bar del club, subieron a1 come- 
dor del segundo piso,donde el maitre 10s esperaba con 
una mesa puesta. Nataniel le pareci6 mAs gordo y 
colorado que de costumbre. Per0 su lucidez y vitali- 
dad resultaban sorprendentes para sus setenta y seis 
afios. Completamente calvo, su rostro redondo, des- 
provisto de armgas gracias a1 sobrepeso, que 
mantenia inflados y relucientes sus carrillos, y la 
ausencia de barba y bigote, le conferian una curiosa 
apariencia juvenil. Su voz baja, bien timbrada, se tiA6 
de una cierta gravedad. 

-No son buenas noticias las que tengo -em- 
pez6, mientras desdoblaba la servilleta-. He vendido 
mis acciones de Impex, porque estoy metiendome en 
unnuevo negocio de frutas que me parece mejor y mAs 
rentable. A d e d s  no me quitar5 tanto tiempo, porque 
quiero dedicarme a descansar un poco. jNo puedo 
mantener a t e  tren de vida, con tantas reuniones y 
problemas! Me ha subido mucho la presibn, y necesito 
cuidanne un poco ... 

-No son buenas noticias, en realidad -comen- 
t& Eduardo, con una voz desabrida, viendo como las 
rimetias expectativas que tejiera para su encuentro 
con iel, se deshacian silcnciosa y definitivn- 
Dm& Hugo Currca 
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. i(htig0 de D i ,  simplemente! Casi me 

-iw est& diciendo? iPor qu6 es un castigo 
de Dim? Para empezar todavia no te ha pasado nada. 
Y a t h  puedes conseguirte otro puesto, porque 
simpre contarb con mi ayuda. Quiz5 no tan c6modo 
ni k n  pagado como el que tienes, per0 decente. 
Adem& dentro de dos o tres aiios, cuando mi nuevo 
negodo est6 funcionando, te podre ofrecer algo ... 

Per0 en dos o tres aiios m& Nataniel podia 
estar mudo. 

-iLos pecados se pagan en este mundo! No 
cabe duda ... 

+?or Dios, explicate! iPor qu6 dices eso? 
Necesitaba compartir con alguien su av 

turn. Siempre habia sido enemigo de ventilar s 
problemas con otras personas. Preferia tragdrselos 
antes que entrar en el terreno de las confidencias 
Claro que desde su matrimonio nunca habia tenid 
que lamentar situaciones de extrema gravedad, sin 
10s tropiaos nonnales de toda existencia comh,  
desprohta de altibajos espectaculares. Debia dar 
gmcizis a Diosdequeasi hubiesesido. Pero la mujer del 
chim le proponia una especie de acertijo, porque 
aintmtizaba en una sola aventura todo cuanto la vida 
Mbibente k escarnoteara, aunque con su coope- 

o sapreciaba ser el confidente de otros, 
las ingeniaba para cambiar de tema 

queria contarle algo. Pero comprendia 
e c ~ n  sa tio podria franquearse. Le relat6 a 

hwita;lda experkncia. El anciano lo es- 
de una creciente incredulidad, sin 
i, except0 cuando no habia es- 
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uir la historia, Matmiel se ech6 
I y pmaneci6 mirando a su 

extraordinario que he oido! Me 
as francesas que leia de joven, 0 

del Decamerbn. Tal como piensas, 
&s vuelvas a verla, aunque el 

del todo convencido. 

r m d b n  de su tio lo tranquilizb. 
do a lo nuestro, iquikn le compra las 

or Velasco, que es el abogado de dos 
6micos. Per0 ahora achb en 

1 Messina, un espafiol que es 

con una mujer muy estupenda 
irando a1 coronel y su amiga, 

s a la distancia. 
r de la historia que nos contb 
e como un ario! iNo te amerdas? 

is, &BM cuiiado J ~ g e  



ire 
..Ua adgo 
rrpocont6que Messina la habia conocido en 

CutSrrez nos dijo lo mismo. Pero no 1 
oL)nviB53e declr que vivi6 aqui. Es algo que la favor 
poco... Tu aventura me gusta mi%, eso si. 

. Per0 hs inquietantes novedades de su tio 
impidkmdePenersea recordar la historia del 
de Antids Gutibrrez. 

-&&IC me aconseja hacer tio, ahor 
deja Impex? 

-Esperar. Puede que nada te pase 
te asciendan. Son cosas que suelen ocurr 

-No a mi. Antes de llegar a Imp 
usted, siempre me h e  mal. Era el primer0 
ban, cuktndo habia restricciones de perso 
dos vgces lo mismo, y la segunda, esta 
condos hijos. El problema es que no tengo o tras r 
fuera de mi sueldo. Nunca he podido ahorrar ’ 

-Ya sete arreglarii todo. Hay que te 
ehame a morir de antemano. 

-No me echo a morir, p r o  tengo 
realista. Los tiempos est6n muy dificiles, y y 
Pwm. A mi d a d  es dificil encontrar trabajo, exc 
cyug UR ami@ me lo ofrezca. Per0 jamh me 
offeckio nada. Claro que como Edmundo Sals  es 

ios del Banco Franc&, y es amigo mio, 
bblarle a1 sefior Messina sobre mi 

vkWe de em! Los tipos como tu amigo . Sin mnocerlo ni pensir mal de 41, te 
e larr\iis le &ria mda a su amo para no 

que trabaja en el Banc 

Ihgo Corma 
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Y CaUb Edmundo procedia siempre 
de no COmprOmeterse. Nunca Eduardo 

id0 probarlo, per0 hs palabras de su ti0 10 
a tiema. Afortunadamente esa tarde llama- 

mmi6n de jefes, como solian hacerlo 10s lues. 
TQ n a b  se dijo del cambio de duefio de la einprm. 

ente la noticia s610 la conocia la plana mayor. 
A1 momento de retirarse, son6 su telkfono, y 

de levantarlo, adivind quien podia ser. 
’ -jHolal -10 d u d 6  ella, sin identificaae, 

sin duda de que Eduardo estaba esperando 
0-. A lassiete de la tarde, en el Instituto Cultu 

a$ Condes. No te retrases. Adi6s. 
lcanzd siquiera a despedirse 

el fono pegado a1 oido, escu 
e zumbido. Se dejd caer en el si1 
mo si acabase de terminar una larga 

n6 dpidamente, y acometido 
e euforia salib de la oficina a1 cal 

eraniega. En el bar del club, a dos cuadras 
eituada en Estado, se tomb un whisky do 

SSO. Eran las seis y cuarto. Se quedd conversando c 
~n amigo un rato, para hacer tiempo, bebid otro 
whiskyi y haltando un cuarto para las siete, se dirigi6 

1 mtro a la eskacibn Escuela Militar. Pronto un taxi 
frenk a la casa colonial del Institu to Cultural 
ondm, y su parque de viejos iirboles. AAOS 

bia servido coin0 residencia patronal de una 
. Afin faltaban unos ininutos para laS Siete. 

mente hasta el ingreso a1 recinto, en una 
flexionando que una propiedad asi le 

pafa sus fines de semana, cerca de 
I )  coma el fundo de su abuelo. 
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L INSTITUTO REBOSABA muebles y pin- 
turas coloniales chilenas, quiteiias y cuzque- 
iias, facilitadas por particulares, embajadas y 

anticuarios, rezaba una nota de agradecimiento. El 
pasado impregnaba IoMlones, donde 10s venerables 
objetos habian sido cuidadosamente montados y dis- 
tribuidos. Muy a lo lejos Eduardo asistia a exposi- 
ciones, tanto por la falta de tiempo corn0 porque 
siempre h e  un tanto opaco para las artes plhticas, 
especialmente las modernas. Per0 ahora lo invadi6 
una cierta emocidn premonitoria, activada por 10s 
armarios, aparadores, baules, mesas y sillones aiiosos, 
finamente artesonados, que de alguna manera le re- 
cordaban un brumoso pasado, estimulado por el 
inminente encuentro con la enigmiitica mujer. 

Escaso pcblico en las salas, porque la muestra 
llevaba casi dos semanas. i Y  si la mujer no acudia a la 
cita? Algo asi carecia de todo sentido, per0 nada lo 
tenia en su aventura. LPor qu6 lo haba citado en ese 
lugar? No parecia el miis apropiado para un encuentro 
d-eto. Alli no se podia siquiera mantener un diiilogo 
tpanquilo. iC6mo explicarle a Bemarda su presencia 
en ese sitio, con una mujer desconocida, cuando 
siempre iban juntos a todas partes? A1 pensar asi dese6 
secretamente que la mujer no acudiese. Per0 cuando 
volvi6 a la planta baja, la divisd a travh del vestibula 

DmdErcarba.. Hugo correa 
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Cb en la contemplacibn de un Mptico 
que se exhibia e11 el primer salbn. La mujer 

4 el rostra, porque Eduardo la habia identifi- 
m a t e  por SU pel0 y figura, le hizo una venia 
VOlVi6 a1 triptiC0. Vestia de blanco, y llevaba 

pulsera de or0 y un broche de brillantes en 
del escote. MirBndolo coin0 si no 10 conocie- 

y grave, le sefial6 una virgen rodeada de 
s en el recuadro central. ’ 
-iNunca me lian gustado estas pinturas! Y 10s 

es me dan asco -coment6 en voz baja, como 
kndose a un accidental vecino en la exposici6n-. 
ersonajes miticos xnucho inis interesantes. iMe 

ra to ine top0 con Bngeles? Debe ser 

Le clav6 sus profundos ojos azules, y a la 
memoria de Eduardo acudi6 un comentario parecido 
hecho por Lila Nazir. Porque ahora coinprobaba las 
skhejanzas fisicas entre ainbas xnujeres, a1 verla alli 

iluxfiinada y no en la penumbra de la iglesia. 
nte 10s prixneros afios el rostro de Lila y sucuerpo 

ecieron nitidos en su imaginacibn, y habria 
paz de dibujarla en detalle, de haber poseid0 

n tatento pictbrico. Pero luego sus facciones 
de la 

&mind par perder su individualidad. S610 
recodando su figura coxno algo tangible. y 10 
omflria con Melissa, cuyos rasgos infantil@S 
emilado por borrarse completa-amente. Per0 
unta a la mujer de la iglesia, CUYO nombre aun 

comnZaron a esfutnarse, y con 10s afios la 

B 



rn 
de IAa uabraba nueva vida an 

e to odio a 10s 

p&o pdmtm iniciar un dii5log0, ino es asi? 
-4Ante quien tenemos que; justificar s o ?  

SUUIT~ el-, i Y  para qu4? HabrQmos podido segu 
vihdonos en secreto, sin correr ningtn riesgo. 

-ES que ai.mi me'cuesta justificar misLauser 
&is, poque mi marido es muy d&confiado, jves? 
Camin6 lentamente a lo largo del muro, obsemand 
IOS'CLGICI~OS-. Lo miis seguro es mi casa, per0 no pued 
mete a un desconocido asi no miis. Y creo que ningt 



m 

puesta h e  tajante, inientras se encami- 
u de acceso-. Mi marido debe estar por 
os he juntarnos aqui. ivainos a1 

10s muebles antiguos? -Subiemn 
dos mujeres que cmmrsaban y 

nba todo lo anliguo! b s  n'k\;Eebl 



en Turquia. E9as muos afiosos, agrietados, cubie 
$emusgo y humedad a veces ...i Nada ine fascina ta 

-iQuC curicso! La mujer de que he habl6, 
Naeir, tambikn adoraba las ruinas. Y su hija Meli 
habia nacido en Esmima. Siempre me acuerdo d 
nombre4 porque me suena bien. 

con ella. iHabrfa sido interesante conoce 
-Tengo entonces bastantes puntos en c 

-@mo supistie mi nombre? 
-Por un pequeiio trabajo de investig 

Llegaron a1 vestibulo del segundo piso y, fuera 
dos mujeres que entraron a1 sal6n de la derecha, 
veia d s  gente en el amplio recinto-. Hace men 
un mes subin por Providencia, un siibado en la 
y me detuvo el semAforo, cerca de la iglesia que 
ces. Pasaste delante de mi, a menos de dos met 
Despu4s le vi bajo el corredor del templo. Me ac 
a la vereda, disininui la velocidad, y te divis6 entr 
en el edificio vecino a la iglesia. Me estacione, y 
a1 vestblo euando el ascensor cerraba sus puer 
Per0 rhs adentro. Le prepnt6 a1 concerje si tii era 
sefior Fulano de Tal, y me contest6 que eras el hi 
la sefiora tanto. Medio tu nombre incluso, y me ex 
que todas 10s sibados ibas a buscar a tu madre 
acornpaliarla a misa de siete y media. jEres un 
ejemplar! Le dije que no eras la persona que bu 
p a  despistar, volvi a1 auto y esper5 hasta las si 
veinte. Ent~ncss me fui a1 templo, y me instal4 do 
mq viste. iPorque no soy catblica, por supuesto! 

DaarirrlMah.-- 
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-Inte~rGtalo como amor a primera vista, si tg 
acomoda. -LO mir6 riendo francainente-. Quiz6 me 
recordastea ak@enE como te pas6 conmigo, per0 senti 
un gpn desea de conacerte. 

ElItRilEon htaineiite a la sala de la iquierh,  
9 &bado, per0 ateiita ella mirando las sillas, 

mesas y arcones dispuestos en el centro de la gran 
mientras contra 10s inuros se arrimaban 

rogeros, corndas, triiiches, veladores ... 
.- e : ”  I -2Por qu4 llevaste a1 chivo? 

-Porque ese dia lo habia sacado a pasear, y no 
010 en el auto. Adem6s es inuy regalbn. 
ama Azazel, por casualidad? 

7-v I 

-iAzazel? -Rio de buenas ganas-. Es un 
. No: el mio se llama Baruch. iTu amiga de la 

test6 
0, poseido de una crecieiite excitaci6n-. Claro 
podia sm. Tendria ahora cerca de cincuenta 

-A lo mejor hay chivos longev 
sorpreiiderte tanto. En el M 

ia tainbien tenia un chivo? 
-iHabria jurado que era el inism 

Y &gdn cabro vive tanto ... 

&ivos de mascota. Este me lo regahon 

3, . Tabj&n Lila Nazir provenia del Medio 
8 ~ w e l  no deseinpefiaba precisamente el 
{masmta?. Aunque la costumbre de @SOS 



esgrimida por Jessie, 

-&Qui& te lo rega 
r w l m p - l .  

. 4% tieneimportahcia. Pero seacostumbrd c, 
inmdiato conmigo, coino si me conociese de antes. Es 
ariosa, ind? Hay d s  cosas entre el cielo y la tierra ... 

-2Por qui5 escogiste ta iglesia para nuesti 
eneuentyo? 

-&bias deducirlo por ti mismo. -Parec 
extraiiada de su falta de perspicacia-. Dificilmente u 
marido imaginaria que su mujer correria una aventu: 
dentro de una iglesia, y menos en un pais cat6lic 
como este. ibcepto que fuese amante del pin-roco! -r 
pknamente-. Dicen que en la Edad Media esas cos 
eran comunes. La gente se hacia el ainor hasta denti 
de 10s confesonarios. iAhi viene mi maridc 
AcuCrdate, te conoci aqui ... 

Daniel Messina era grande, macizo, de tt 
osmra,casi negra, y bastantecalvo. Usaba una barbil 
cuidadosamente cortada, y sus ojos oscuros, pe- 
quefios, brillaban con astucia. No pareci6 rnuy 
sorprendido de ver a su mujer aco 
desconocido. 

lleguC..iAh! Te present0 a1 sefior ... 
-jTe atrasaste un poco! Hace 

-Eduardo Guzmbn -se apresurd a decir. 
-Acabo de conocerlo, porque me explic6 la 

prQCedenci;l de ese arinario sefialb uno a1 azar-. Pero 



pmiddn! -Y a Eduardo-. V i e  

nt4 a1 sefior Guzrngn que tenemos 

una de las colecciones mb 
.. Remat6 casi todos 10s cuadros 
to, un glinacenero i taliano muy 

a coinprar phturas de aukores 
en, Per0 enferrnb de ciincer, y tuvo 

e su pinacoteca. iLe gusta la pinma 

-minti6 Eduardo-. Aunque tampoco 

0 s  expertos en pinturas aqui! Todos 
-coment6 Messha, despecti-. 

un coE&onista. 
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-Por kvw, dfgame Eduardo. iMe encan taria! 

ninguna molestia! Jessie es poco 
no time ainigos en Chile. jHay que 

c ~ c b  alguien le cae bien! -Los ojds in- 
ilil lo escudriilaron con su suave 
No es corno yo, que no hago oti 

ctap que c0PK)cer gente nueva a diario. 
Las ajos de Jessie se cruzaron con 10s c 

Eduardo, per0 perinanecieron serenos dentro de s 
r a m  inmutabhi?. 

B1 escaso pcblico permitia apreciar lc 
rnuebles y madros sin entorpecimiento, per0 nac 
estaba a la venta, dada la calidad de prbtaino de 1c 
objlgtosexpuestos. Asi le inforind a Jessie uno de 10s el 
cargados de la muestra, cuando preguntd por un bai 
colonial hecho en madera y cuero repujado. 

Rejaron el instituto en inedio de una oscur 
dad casi total. 

q?n. ~ ~ ~ ~ ~ " ~ ~ ~ r . - ~  



-NO, me vine en taxi. uso e 

1 mismo abri6 la portezuela del Mercdes 
onto se deslizaban por las calles oscuras en 
d Kennedy. Jessie, sentada junto a su marido, 
ucia, miraba la calle a travks del parabrisas. 

? -pregunt6 Daniel, sin 

-l$s tio mio. Herinano de mi padre, que 
j. +it&& &k-b es el mundo! -prosiguib Daniel-. 

t.so habia vendido sus actiones? 
e fo mnt6 hace poco -replid Eduardo-. 
me &jo sobre el coinprador. Me nombr6 un 

, 
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-Anibl Velasco. Actud por cuenta mia. Pe 
mmente ya debe saber que el comprad 

soy yo. iPre&ntele! iLe gusta su trabajo ahi? iCu5l 
mcav? 

S o y  jefe del personal, desde hace varios aAos. 
Es un trabajo tranquilo. Me gusta, aunque a veces 
d m ' a  intentar algo nuevo. 

-&be ser h e n  sicdlogo, entonce3 xomentd 
Daniel, riendo-. Nunca es tarde para cambiar de ac- 
tividad. Cuando la gen te llega a cierta edad piensa que 
no vale la pem arriesgarse. Puede que tengan razbn, 
tambien, especialmente en un pais donde hay tan poca 
estabilidad laboral. Claro que en las naciones desarro- 
lladas existe un prejuicio contra la gente mayor. 
D e s p d  de 10s 50 afios usted no encuentra trabajo en 
EE.UU. ni en Europa. Lo cual es una completa estupi- 
dez, porque se desperdicia la experiencia acumulada. 

Pasaron a Lo Curro por Manquehue. Jessie 
escuchaba a su marido, que ponderaba las expectati- 
vas econdmicas de Chile. La mujer parecia haberse 
olv"?dado completamente de Eduardo, aunque quiz5 
procedla a d  por estrategia. La casa de Messina se 
aferrab a la Zadera orientada al rio, a la entrada de Lo 
CWQ, m skndo visible desde el camino. El au tomdvil 
se descOtg6 par una empinada callejuela de adoquines 
hash un pan patio en el .que desembocaban varios 
garajes. Jessie entr6 riipidamente en la casa, cuya 
ancha puerta se a W  antes de que la mujer usase la 
&ve. Una empleada de unifonne mantuvo la hob 



ai  
0 a Daniel y Eduardo. 

@ que ya llegaron algunos invitados - . iQuiere pasar a1 baiio? 

Y Voces venian desde algiin lugar de la 
mifmtms Daniel 10 guiaba a lo largo de un ancho 

V S t i h l O ,  tras Cuyo inuro derecho, un ~610 
-1, el jardin arbolado descendia por la ladera 

Jessie se encargb de presentarlo a las cinco 
nasque aguardaban en el sal6n. Einpezb por una 

cella bajita, morena, de rostro enjuto y ojos 
ntes, per0 sin ninguna distinci6n. Romilia 

Werni5ndez debia tener miis de cincuenta afios. Su 
$kompaRante, Vladiinir Ojeda, tal vez de unos sesenta, 
d@' a k t u r a  regular, macizo, y con una barriga 
pmminente, disimulaba su vulgaridad subterrhea 

El resto de la concurrencia, dos hombres y 
u h  mbpp, st? pus0 de pie a1 acercarse Jessie con 

d e .  Ascanio Larson, de unos cuarenta afiOS, 
op& pel0 escaso y ojos deformados por gmesos 

mujer, Hilda, no del todo fea, aunque un 
bastante joven, se veian de un estrato 

filtimo Alfonso Samur, el miis joven del 

&uidadosamen'te peinado him recordar a 
a un protqpnista de teleserie mexicana. 

to de una buena iluininacibn. 

uma voz agradable, suave, natural. 



& q u e  lo acogieron con una esponthea cordialidac 
-He conocido pocas personas llamadas Vk 

dimir, smpez6 Edua 
seiiora me habl6 de u ro no recuerd 
bien su apellido. 

-@Ando fue eso y dbnde? -pregunt6 e 
hombre, curioso. 

-Yo teniaentonces 15 aiios. Hace exacfament 
37 aiios. 

. ' ' -€3ueno, 60 menos 37 son, jcuiinto? -El mism 
seconkstij-. 23 aiios. iQu6 hacia ese Vladimir? 

ace muchos afios un-- 

-Era amigo del phrro 
I M a d ,  el padre Tomiis Lane ... 

El'hombre y la mujer 

-Debo haber sido yo 
sonrieron. . .  

DdmmdRt- 
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30 conace, Pero, j e s ~ & m  

4e deck una sefiora llama& 

16n seguida por dos mozos 
r.una con tragos y la otm con 
bambih, casi a1 mismo tiempo, 

ssina, ahora con un correct0 
brillante en su corbata roja. 
izo una venia a Eduardo, y 

gravedab Me tendiB una mano en un momento cm- 
uiii ayudando nuestra causa con 
muy rica. Se vhbn entcmnces tiem- 

cidas a 109 de ahora. Pero yo era 



! -puntualiz6 elh, m 
qQn una sorzrisa de =til desafic 

unta, justed es amit 

CogidQ de sorpresa, Eduardo pens6 que r 

&y arnigo de Jessie. A1 sefior Messina 

I 

vab h pena msntia. 

conoci hace menos de una h a ,  en una exposicih. E 
todo ciaso, a jessie la conozco muy poco tiempo mbs 
Una expliici6n mayor habria sonado sospechos 

-Jessie sabe escoger a sus amigos. Tiene ur 
gran intuici6n 4ijo Romilia, con certidumbre-. Nc 
sotros tambib somos amigos de ella. 0 sea, la conoc 
mos  primer^ a ella que a don Daniel. Y esas person; 
tambin son amigao de Jessie. 

-jhvitan por separado a sus amistades? 
indag6, sorprendido. 

-Aveces, solamente. Porque todos nos hemc 
hecho amigos de don Daniel, tambibn. El se muei 
entre b banqueros, 10s empresarios, la gente c 
gobierno, en el jet-set, en sum. Jessie es miis intele 
tuat Larmn eg profesor de la Universidad de Chile, 
Samw e5 soci6lsgo -explicC, Vladimir. 

qNo encuentra usted que Jessie es muy par 
cida B Nazir? -pregunt6 entonces Eduardo. 

qEs ekrto? A alguien la encontraba pareciaa 
fro. W e  teda la raz6n: se parece mucho a esa sefiora. 
Como a k seftora Nazir la vi pocas veces y hace tanto 

pens6. 

’ 

IIwgo 



Q) a saber de Lila Nazir? 

s afios que desaparecid completa- 
no ha vuelto a 

'lfl usted la conocib? -prepnth a Romilia. 
larnente por lo que me ha contado 

entado ahora en el brazo del 

,habia visto! contest6 Eduardo, 
ero tengo que mirarlas miis 

D 



AMBLEN EL ENORME coinedor albergab 
cuadros, quiz5 m5s de 10s necesarios, reflc T xi0116 Eduardo, porque 10s inuros aparecia 

un tanto recargados. Pero el cuidadoso alhajamientl 
de la casa, obra quiz5 de a l g h  experto, embozaba c 
subrepticio mal gusto. 

Con Daniet a su diestra, Jessie presidi6 1 
mesa. A su izquierda se sentaron Larson, Romilia 
por filtimo Eduardo. Seguian a Daniel la gordezuel 
esposa de Larson, Alfonso Samur y Vladiinir, que n 
parecia sentirse c6modo en esa posici6n. Ascanic 
Jessie y Daniel integraron un aniinado grupo, aunqu 
la mujer de pronto hacia llegar a Eduardo esa especiz 
fuerza que surgia de sus ojos. Vladimir y Alfons 
prestaban atencidn a lo que se decia en la cabecera, y 
veces inlervenian en el diiilogo. 

-Jessie lleg6 hace poco tiempo a Chile, jc6m 
la conoci63 -Baj6 la voz a1 hacer la pregunta. 

-A travh de Werner Schilling, que tiene una 
agenda de viajes y algunas representaciones ex- 
tranjeras. Es un hombre importante, bien v 
replic6 Romilia, en un tono trasparente. 

-iEs chileno? 
-Nacib en Alemania, per0 vive en Chile desde 

hace afios. Es una gran persona. 
-lusted trabaja con el? 
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aunque coinpartitnos ciertas idtea5. - 
tiva-. Yo soy socibloga de Flacso, corn0 
ling sieinyre ha estado vinculado a 

C hace el padre Tomiis Lane, ahora? 
e clases de religi6n en un liceo. No se 

-Y a prop6sito de Tmpex, creo que su ti0 no 
debi6 vehder SUS acciones -dijo de pronto Daniel, 
d i r igWo= a Eduardo-. iEs una gran empress! 

-Es que est5 einyezando a sentirse viejo. 
jQuiete descarisar un poco! 

LES de esperar que nunca me llepe a mi ese 
mpo. %reo que voy a inorir iinaginando nuevos 

negocios,weando nuevas empresas, en fin, haciendo 

A1 generalizarse la conversaci6n, su dijlogo 
1GrnilQ se cortli, y entonces Eduardo se concentr6 

n unas ostras preparadas con salsa de 
ndose de lo que dechn 10s otros, per0 no 

jos de Jessie que a veces buscaba y casi siempre 
trak -No bien conchian el caE, Daniel 10 cogi6 

un brazo, y heron rtkorriendo una por una sw 
w. 10s deinjs conocian la casa, pennane- 

n con Jessie. Messina hizo gala de Un 
onoamiento de 10s pintores y sUS tknicas, y 
, con opor&nos asentimientos y uw que otW 

tiinulaba a exhibir su erudkibn I?e 
n, Eduardo se quedd6 frente a un 

~ 

cosa.. 



a@ 
culocado sobre la 

nzaba a presentarle, 

o en crse mimo sitio, 
mir el que se acercb. 
ia id0 a atender el 

-$,e p t a  la pintura? 
-Bmtank. dSabe? Quiero proponerle aigo que 

le va a inkmar. -Su tono, repetinainente c 
pus0 en guardia. 

Las risas y conversaciones de 10s d 
todos mtados ahora, incluida Jessie y Daniel 
olvidado de Eduardo, se instal6 en el brazo del si 
ocupado p r  su mujer, conformaban una disc 
algarabia. 

-iDe qu4 se trata? 
-El hecho de que sea amigo de Jessie lo 

una persona de fiar, para mi a1 menos -le exp 
Vladimir-. Quiero presentarle a Werner Schilling, 

e Romilia le nombr6 denantes. A 
lo que ustedes decian -tennin6, 

J-ie y Schilling mantenian una 
rdadh, y esebtr, So tmaba interesante para Edu 

-Nada puedo adelantarle ahora, p 
'9flmeto tetigo que mnversar con 41. iD6nde p 
ofaIT€iwlo? 

~p~~ 

, I .  v 

. 



4dbd &Mono de su oficina, p w ~ e  le 
6 oc- inoistir con preguntas. Llegaba la h m  
chistes, y todos contaron dgunos, con mayor o 
gracia, except0 Eduardo y Jessie que se limita- 

-char. El mis gracioso result6 Samur, a pesar 
mido, o quiz6 por esto mismo. Un 
medianoche Daniel se dscuIp& 

e Q agmrdaba un dia muy peado. 
-iQUedan en su casa! Abn hay tiempp, porque 
4 a tres. -Y a1 despedirse de Eduardo-: NO 
Ya conoce el camino. 

ndo Ascanio empezaba un chascarro, 
en’un susurro: 
ando quieras irte, me avisa 

-Quiero estar contigo. 
-Di que te retiras, y yo voy a dejarte. 
‘Eklejos llegci nitido el balido de un chivo, que 

al6n en uno de esos momentos de unilnime 
espu6s de la historia de Ascanio, y a1 extin- 

&me l a 3  poco entusiastas risas. 
es Baruch? -pregunt6 Vladimir. 

se desvela -replid Jessie, sonriendo. 
ta expectativa que le planteara Jessie 
t&inino. Baruch, Azazel, dos chivos 

os Y de propiedad de dos mujeres tan 
alido no volvi6 a repetirse, a u n p e  

izb el oido. Pero 10s chistes se reanu- 
r&o se acerc6 a Wadimir, mientras la 



? 
-jPor supuesto que si! iLo dice por Baruch? 
-Exacto. @ride lo consiguib Jessie? 
- A l e  hvo que yer el padre Toinis Lane. El 

-&me conoce a Jessie? 
consiguib. 

-&a mnoci6 por interinedio de Romilia: A 
Mor b ekmismo chivo de la seiiora Lila, porque sup 

* i  dpadre . se habia quedado con 61. 
-Nin@n chivo vive tantas afiios. 

&e ser un descendicnte. Habria qui 
*le alpadre Toinhs. Romilia lo puede pone 

' 61,si'tnito le iiiteresa el asunto. No deji 
so, p & ~  s610 ahora vengo a pensarfo 
&I& dado cueiita de¶ pa recido de Jessii 
' -  

L' hizo un guifio apenas, perceptible 
Ifmso terminaba uno de sus cliistes . .  



rn 

a las ocho en mi 

gar a la salida, Jessie 
apems iluminado por 

Q entrar a un ainplio dorinitorio. 
pieza de hukspedes. Acu6ska 
. .Dirt2 que me est& doliendo la 

a&. Antes de veiiite minutos estoy de 

i UR memoto lo despertaria! Haz cuenta 
tu casa. Despw6s te llamo un radio-taxi, 

el tque. Teneinos toda la noche por 

da. Pero 
iwba, porque sus desercbnes eran 

e justificadas. Se desvisti6 en 
OCO temar.h v& 



iofD 

s rekciones que Lila y su hi) 
? Le acornti6 un inexplicabl 

pavor. jQu6 situacih d s  absurda, descabellada 
s-! Desnudo, a pocos metros del marido de 
mujer i u e  pronto lo acompaiiaria. Estuvo por levan 
tarse y mztrcharse de la casa antes que Jessie volvier 
&tando escuch6 las voces de varias personas. Lo 
hitadossedespedian en la puerta de calle, no lejos d 
donde se bllaba. Se arrebujd m6s en la cama, co 
niiio cfe wrbs afios, y entonces la puerta sela 
mb6 Jessie. Encendi6 la luz central, porque Ed 
ha& apagdo hsta la l h p a r a  de velador, y s 
a reir a1 verlo alli tapado hasta 10s ojos con las s2i 
Lmtamente comenz6 a desvestirse, orden6 su ro 
la de Eduardo en el closet, h e  a1 bafio y volvi6. Rie 
se dio una vuelta completa ante 61. 

-iEstoy bien? -Habl6 con natumlidad, si 
bajar la voz, en circunstancias que Eduardo s6Io susi 
rraba. 

-iPor qu6 no vienes de una vez por todas? 
Su cuerpo firme, un tanto frio, qued6 - 

disposici6n del hombre enardecido. Olvidhdose de . 
M&M, pudo dishtar plenamente de la experta 
mujer, no como esa tarde en la iglesia. Podrian verse 
ssguido, le asegur6 Jessie, aunque en sus condiciones. 

-Desgraciadamente, con es te sis tema mi 
mujer se separaria de mi. 

-Ya buscaremos un medio. Podrias haber 
venido una vez a la semana a pasar la noche conmigo. 

i 

I 
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a$W comodidad! Porque necesito a i -  
.pu@de enterarse de que hago s tas  
ia problemas serios ... 

e conoce y sabe lo que puede 
i. Per0 se subentiende que no lo expondre 

jNo nos convendria a ninguno de 10s dos! 
en Lila Nazir se habia conseguido un marido 

reflexion6 Penshdolo bien, Messina no 
a-. Cada hombre o mujer es un 
uno se demora bastante en 
o todo tiene solucidn 

’ -Menos la muerte -concluyd 61, sombno. 
-iPor que temerle a la muerte? A lo mejor 

-@e ddnde eres, Jessie? 
-Nad en Mesopotamia. Pero no conod a mis 

mir6 pensativamente a la luz del velador-. 
osa quinta, me 

iEra 

.-* 1 
persgnas inmortales. 

i nombre es Jezabel. Per0 a mi 
le gustaba ese nombre, y 10 acortb. 
a del rey Acab, que termin6 mUY 
y su cuerpo fue comido por 10s 

la 



r usw2 

s o mems corn0 Izi; 
mujer -suspir6 e 

4 6  ErNphlsiva, no se contmlaba, s& 
p r  SUB iiastiatoos. En cambio yb 

dio menta! iY quih  fue'tu 

e me adoptb. Me tom6 par 
en* cumpli 10s doce alios. Creci en una 
' prisibn, porque no me dejaba salir a 

La historia de Jessie parecia calcada de la de 
Lila Nazir. Como estar vdviendo a escucharIa, casi 

-6igbpn5ando que entre tii y Lila Nazir hay 

Saz habd reencarnado en mi ...- Se ri6 

t%ts de xtuar ... l r  I 

.,, t 
* i:r 

ta afia. despub. 
c 

7 

bna da$h -Rm call6 su historia. 

Na t~atres de baseark 1 0 s  cinco pies al 
isterios, de cosas mhgicai 

una hkespmtcsru. Y precisa- 
de la vida mn 10s que no 

g b ~ S U k l  P. Por Ecsmemb 

En todo caso, no 



lop 
la punts del sen0 ~ ~ e u ~  de 

Za de su carne.le hizo olvihr to& 

n a cantar. Y tambi4n w & b  el 
Not6 que Jessie hacia un gesto de 
h i t6  a reir cuando le pregunt6 el 

la iglesia - 
6 Eduardo, con lenti tud-. Alguien se me6 detr& 

Eran laS cinco de la madrugah, y 

' $e arm6 un gran esch 

&tar, y adem5s deja 

e volvi6 a 
-iY pretenden que 

Uestoa, suciqs como estaban? 20 que 10s hubiese 
metido en mi cartera? Estaba muy apurada, lo sabes, 
przrque dguien venia, asi que 10s tir4 en cualquier 
parte. Na tuve tiempo para esconderlos. Y lo mismo 

n encontrado despuh. Supongo que no te 
rgconocido, y podr6s seguir acompaiiando a tu 

&sn&, llevando su ropa bajo el braw 
~g acornpafib h s t a  la puerta. S610 se hbia 

Tirando el lio a1 suelo, 10 a b m d  
espedirlo. Subib por el carnino de 
sus espaldas se oian 10s lejanos 

&e w h .  Siempre algo se encargaba de 
hsckizo. Pens6 que Jessie de& star 

. y entoiices, en las ramas de un CU- 

mnta madre a mi sa... 



‘&cubri6 tnis t6rtotas que pare&_- 
tbrtolas: tambih las kabia visto en la 

deL2la Nazir. Y m8s recieiitemeiite en la iglesia 
dd%d@da. Per0 el radio-taxi lo aguardaba en la 
;p#?ki de calla. 

Empezaba a ainanecer, hacia un poco de frio, 1 
y el cielo sobre 10s Andes brillaba con un tono naca- 4 
rado. 

i . -  



ABIA SIDO UN DIA especialmente helado 
@e julio. A1 atardecer la ciudad se sumergi6 Hi en una niebla que convirti6 10s focos del 

aluinbrixlo pdblico y de ios autom6viles en manchas 
arilarillentas, Concluida la jornada, y ya en el ascen- 
sbr, desmbri6 a su tio Nataniel apenas visible tras una 
barrera de pasajeros. Coin0 presidente del directorio, 
Natanid acudia a1 inenos una vez por semana a ente- 
rase dela rnarcha de Iinpex. S610 en el vestibulo pudo 
saludarlo, y Nataniel le present6 a un hoinbre alto, de 
unos 60 aAos, inuy delgado y de pel0 canoso, con 

cciones asceticas. 
-An&& Gutierrez es casado con una sobrina 

de ml &an amigo Alvaro Salinas que, coin0 sabes, se 
fue a vivii" a su fundo en Chilliin -le dijo Nataniel, 

inaban a la salida, orientada a Estado. 
La niebla iinyedia ver m5s all6 de unos pocos 

personas surgiaii de pronto corn0 
ilenciosas, y 10s vehiculos se vdan 
arse casi sigilosamente. 
c6iisul de Chile en Sail Francisco, 

b d e  
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de paso. Se aloja en el Camera, y me ha invitadc 
a m a r  un pum maff especial que trajo en su valija 
~Quiexes acompafiarnos? 

No se hizo de rogar, porque andaba un tantc 
deprimido, y su tio poseia la virtud de levantarle e 
&nimo. 

-Por favor: cuhtame todo lo de Jorge 
iQU& tanto a ese nifio! Lo conoci desde que nacib. 

Caminaban por la vereda hiimeda dr 
Mcmeda, sin apresurarse, bajando hacia el poniente. 

Jorge Talavera, cuiiado de And& Gutihe2 
y tambib funcionario del servicio exterior, se habi; 
suicidado un aiio antes en Ankara, Turquia. Li 
cancilleria manejd el asunto con discrecibn, para evita 
d n d a l o s .  Andrbs Gu ti6rrez se desempefiaba en 
tonces qomo primer secretario de la embajada chileni 
en E€ Cairo a1 suceder la tragedia, y le toc6 viajar i 
Turquia para encargarse de despachar el ataiid con lo 
restos deTalavera a Santiago. Habia pennanecido tre 
&as en Ankara, y alli convers6 con todos 10s amigos 1 
conocidos de su cuiiado, especialmente con el mti 
&o, Antonio Lbpez, un diploin5 tic0 espafiol. 

-iPobre Jorge! Tenia s610 47 afios. Era el her 
mano menor de mi mujer. 

Todo habia empezado en Santiago, dandc 
Jorge iniciara una repenkina ainistad con una belli 
judm salida de no se sabia ddnde. Guti6rrez hablabi 
con una voz reposada, de inflexiones bajas, apropiadi 
para el tema y el ambiente. Un rifler0 alemiin, Werne 

. 

Ilugo Corn 



an a la cuarta partedurantesw 
en Chile. Schilling conm’a a 

cag todas las instituciones crditich 
r nada cobraba por sus burnos 

en retribucien de 10s favor= 
k Pedk en el ministerio. Jorge Ta- 

se habia caracterizado por lo 

i e ~ t o  en Ankara, 

con su amante. 

de su abrigo, Eduardo habh 
rse en la historia. 



&W, 
a huk. Per0 alanz6 a envia 
a hija de ambos, Tais, de sietc 

en un sitio s610 conocido por Jessie 
en Teheriin iniles de piedras precio 

rap de b India, muerto durante 1; 
us tropas, inientras Zahedi se hallah 

L6pez psnsaba que Zahedi se habia 
apaderado.de Eas joyas ayrovecMndose de la desgra 
cia del duefio. Jessie no podia regresar a Iriin, 
gntmwse casudmente en Santiago del nombrain 
dp Talavera en Turcpia, a trav6s de Schilling, resol 

rlo para recuperar el tesoro valikndose 
co@ici6n dediplombtico. Pero a1 comienzo Tal 
Grey6 en el arnor de Jessie, aunque nunca xrvivierni 
juntos en Ankara, para evitar pelambrillos. 

-Erauna mujer muy especial. L6pez me conti 
que vivia ez~ el sector antiguo de Ankara, llamado 1; 
Ciudadeh. Ahi hay puras cons trucciones milenarias 
d d e  la +a romana en adelante, con calks mu] 
estrechas. Es un lugar maravilloso, pero no Dan 
viv ir... 

En todo caso, Talavera debia recibir un milldr 
de ddlares euando Eas gemas hubiesen sido ne 
gc@a#as, lo que implicaba una prolongada espera 
aunque tolerable a la luz del amor. La suerte empezl 
h v o r e i e l o ,  porque Antonio L6pez habia sidc 
basta. el afio anterior secretario de la embajad: 
espi@iola 9 Tehwhn, y le sobraban 10s buenos amigo: 

ge&iwr@o la salida del tesoro. 

http://apaderado.de


111 

bes viajes Jorge trasbd6 el tesoro & 
&am. Pero inientras cump~ia su rnisibn, la 

ncontr6 coli un antiguo amigo de su 
met Giirsel, propiebrio de ban- 

Natanief, volvihdose a 
ibam y Egipto. 

Chile rexibib una deiiuncia aiibni 
sen Tehedn, sbra quiz4 de la 
e le iniciamn ern sumario, 

ian probarle alga Los proble 
en bebedor, sb afici6n se acen 
embsrrachaba todas las tardes, 

su ex ammiitr. Peru amaim56 en su 



uti  
chsmkwb COR un balazo en la sien de su propii 

i s t a  de la que nunca se separaba, porque siemprg E bk sido aficionado a las armas. Se llegd a k 
condusidn de que Talavera, abrumado por slls frus 
&xiones y elalcohol, termind suicidiindose. La policii 
no M.6  vgstigios de que hubiesen intervenido ter. 
ceras personas. Jessie habia viajado a Esmima dos d h  
antes, y ptx entonces Se la veia en todas partes cor 
Giirsel. 

sor del hotel. Desde su departa di6 vasos 4 
hielo,ydestap6una botella lle y en presen 
cia de sus invitados. 

$4 Ldpez acuii6 su propia teoria, aunque nc 
podia probarla ni darla a conocer priblicamente. Comc 
Jessie poseia llave del departamento, bien pudo encar 
gar el asesinato de Talavera, convertido ahora en uni 
amenaza, per0 hacihdolo aparecer como suicidio 
Las influendas del poderoso Giirsel en el gobiemc 
tux0 garantizaban su impunidad. A Jessie no se 1; 
mlvi6 a ver por Ankara, per0 antes de un me: 
Gut ikez  la encontraria viviendo en El Cairo, ahori 
como esposa de Ahmet Gursel. L a  hip6tesis del sui 
ci& qud6 a firme. Tampoco podia esgrimirse pari 
vulnerarla el contrabando de joyas, porque s61o habrii 
ccnitribuido a denigrar la memoria del muerto. Jessic 
qued6 liberada de pagar comisi6n alguna sobre UI 
twro en gemas avaluado, segJn estimaciones d 
Tabera ,  en cien millones de d6lares. En 10s medio 
diplodticos y socialescairotas, la muerte de Talaver 

Cuti6rrez interrumpid su historia en el a c e  

Dpeds I Iugo Corn 
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aksrm y Sbi psada relacidn con Jessie de Cursel 
e d 6 .  €,a mujer vivia en una suntuosa villa 
en las afueras de El Cairo y parecia m& 

le y provechoso halagarla que convertirla en 
pe habladurias. Per0 CutiGrrez se enteraba de 
de Jessie a trav6s de sus amigos diplomilticos, 

por la morbosa ilusibn de que algiin dia 
&q desquitarse de Jessie, porque tanto 61 como su 

8wian responsabiliziindola directa o indirec- 
w e n t &  de la muerte de Jorge Talavera. 

I 
- '  -iPor supuesto! Es un empresario espaiiol de 

plata y muy activo. Es6 metido en varias 
as'. iPor qu6? 

-Tambi6n aparece en esta historia ... 
r Messina habia llegado a Egipto buscando 
o mercadas para 10s productos chilenos, s e g h  

rm6, la cancilleria a la einbajada en El Cairo. Sin 
Ikbsina y Giirsel se conocian de antes, porque 

os no tardaron en asociarse. Como a 10s tres rneses 
ddarribo de Messina, Ahmet Giirsel sufrid un infarto 

mplducia su coche deportivo, y se estrellb 
en la zona suburbana, cuando venia de 
e r d b  la inayoria de sus bienes, porque 

mibid la anterior esposa e hijos del 
. A 10s das meses de viudez, Jessie se cas6 
Messina, de quien no se separaba desde la 



Il4 

. UR f~ncirwtari~ de la em 
se turn6 horas en describirle 

~~~~~~~ 10s pechos de Tais, y su nota 
de inhibicione, durante un; 

i tedss terminamo borrachos 
guieron a1 asesinato de 

pememcidn de la policia irania 
su hi# en SudamCrica, varios 

paises conocb. Las dificultades para inentener a 
en cam, ponpe kmia que en una de sus consta 
salidas cayese en manos de sus perseguidores, la o 
garon a gonerla intema en Madrid. Todo esto lo 
Gutiiirrez, por un amigo de la embajada siria, 
esposa mantenia una cierta relacih con Jessie. 
con la muerte de Gursel, Jessie h e  a buscar a Tais, y 1, 
Iletv.1) a vivir a la gran casa que heredah en El Cairo 
h&siRa solia invitar a1 embajador chileno a su 
fiskas, per0 nunca a Gutierrez, aunque quiz5 po 
pltmdibks manes: Jessie podia haberse enterado dl 
sa prmtesco con Talavera. 

-Este Messina es un hombre algo rigido en si 
vida familiar -comentb AndrSs-. Y no se entendia COI 
hi chiquiila Zahedi, que era inuy zafada ... 

Tais vivia asediada por hombres j6vene 
madums y mayorezi. Salk con sus amigos hasta tardl 

che, Q simplemento regresaba de amanecida 
alto. 0 se perdia durante 10s fines de seman; 

emente autorizada por la madre. Los amorio 
v 



le Mia el quite a 10s 
.e31 comidillo diario de la vi& 

impiraba ciertas mu- 

acudia semanalmente para 
de la residencia, se sup0 que 

e amigas se balmban desnudas en 
la vista de la servidumbre. A1 

e la narraci6n de Gutitkrez, 10s re- 
se activaron brumosamente. Per0 
un enorrne chivo negro, llamado 

nero jur6 y perjur6 que habia visto 
Jnontaba a todas las mujeres, por 
sblo aceptaban, sino adem5s se le 

o por la dueiia de casa y su hija 
i6 bruscamente ohscado, per0 ni 
ercataronde su reacckjn, ewimisr 
ban uno escuchando el b61ito 
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ado8 para salir del paso. 
-Es d hariin del cabr6n Neftali-, decia el 

dinero, que mrr6 la historia en la casa del embaja 
& &ancia# porcvyo primer secretario Andrh se hab 
enter&. 

En descargo de Jessie, el diplom4tico fran 
sehatia la siguiente reflexi6n: pa ra  qu6 una mujer 
ezstupada iba a requerir 10s servicios de un chivo ... 
m d l o  Jessie, sin0 tambih sus ami 
sodedad egipcia. Bien podia ser to 
delirios alcoh6licos del jardine 
murid atropellado una mafia 
cuando iba a tomar movilizaci6n para dirigirse 

donde 10s Messina, por un autom6vil 
dio a la fuga. Un transehte anot6 el niimer 
placa, y declar6 que el coche lo conducia 
muchacha muy joven, de pel0 rubio. El 
pertmecia a Jessie, quien info 
habhn robado la noche ante 
eras de El Cairo, abandonado cerca de un erial. 
m d o s  diplomiiticos se rumore6 que Tais hab 
ado el automdvil muy temp 
en untaxi a su cas.. El asunto h e  riipidamente 
ciado, porque Jessie, cQmo viuda de Giirsel, movi6 
Wlwmcias. Adeds se trataba de un ganapiin, y 
muerte no produjo revue1 
aurrgue se dijo que habia 
pensa por su discreci6n. iTal vez Jessie,enterada de 
hsrbladurh difamatorias 
hija castigarlo, porque s 

Bat& msdm... 



6, trasmr& discreta- 
ecia disfrutar haciendo palica m 

6 casarla C Q ~  un petro- 
tras la muchacha. Per@ 

de nuevo a Europa a completar sus 
o antes de que Messina 
negocios para volver a 

En euanto estuvo en su escritorio Ilam6 a su 
evantaba temprano. iQu6 habria 

el macho cabrio negro? Porque en 
se habia buscado otro. Como para 
o de que una mujer como Jessie se 

o en 61, aunque su nexo con Lila Nazir y 
es costumbres lo llenaban de oscuras 

e Eduardo no dudaba de la vera- 

e me desvel4 y estuve acordjndome 
fstarb de su amigo Andr6s Gu ti6rrez.- Bernarda 

chado a medias sus explicaciones a raiz de 
'trasnochada, porque el hijo menor estaba 

re. Ternfa una tifoidea. Per0 amanecid fresco y 
sido una indigesti6n-: jC6rho se 
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d rifler0 alemiin? ischilling? 
-Werner Schilling. AJn est6 vivo y coleandc 
-iY qui? e de Andrks Gu tierrez? 
ConWtia de c6nsul en San Francisco, segti 

taw?Mb. 
Ustima, pens6 Eduardo, porque habria sid 

btil c~mversar de nuevo con 41. Werner Schilling: V1; 
dfmir Ojeda le habia ofrecido presentarle a ese mism 

Sinti6 una secreta curiosidad por conocerlo 
p€3#jOlXtjt?. 



ue Santa Elisa me queda bien 
co cuadras. En invierno me 

a, o a la catedral. Lleguk cuando 
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-TAW nifios lo saben muy bien, Rosa Maria - 
dijo su padre, con gravedad-. Se lo heinos dicho ai 
todos 10s toms. iQu6 cuentan de esa mujer? 1Y c6m0 

-Par la cajera de la panaderia. ison verdde- 
ros gitanos! No quiero entrar en el terreno del 
lambre, porque seria faltar a la caridad. S610 qu 
contarles lo que supe en la iglesia. Porque & 
sorprendid ver ahi a esa mujer, con lo que se dice & 
ella, conversando y rihdose con el cura, como grad- 
d a  amigos. A una sefiora que venia saliendo le 
pregunthpor ella, hacihdome que no la conocia. -Bajb 
la WIZ-. Me dijo que era intima del piirroco. Que iba 
muy seguido a verlo, y a veces se encerraban durante 
horas en la sacristia. iQu6 me dicen ustedes? jEstos 
curas gringos se pasan de liberales ... ! Y me conth 
adem& que nunca se le ha visto en inisa, ni comd- 
gando. Solo va para s t a r  con elcura. jHab&e visto ... ! 
Voy a tener que seguir yendo a mis iglesias de co 
tumbre ... 

-Estos barrios son como pueblos chicos 
vim su padre, que seguia comiendo su empana 

Per0 la mamii pronto volvia a su tema fav 
to: cuando piodrian salir de Rufioa. A veces el 
perdia la paciencia, y contestaba cualquier co 
disimular su frustracih. Per0 esta vez h e  optim 
si todo sgguia tan bien como hasta ahora, pod 
adelantar su partida de alli. Pero preferia no 
kchas. 

Las revelaciones de la mamii lo descora 
mn, p o v e  Lila insistia en que s610 conocia su 
cialmente a1 pArroco. El secreto acceso a1 sitio de 

lo supiste? - P  
. 

Dwda acecha.,. 
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hs rnravilhs. La sewnda vez que he a 
10 cmdujo hs ta  la casa, con el pretext0 
~ 1 0 s  libros antiguos. Encerrados en 

izquierda, que se usaba como pieza 
habia un ainplio sof5; se dedicb 

a ensefiarle a1 inuchacho notables y 
as amatorias que lo mantuvieron 

bda toda la tarde. Pero no podiaii usar muy 
@ @e lug$, porque Mercedes transitaba por 

’ - &ando volvieron Melissa 10s recibi6 con una 
sentada en la hamaca-balancin, con 

y la otra apoyada en el c&sped, 
su sex0 como una roja flor de pktalos car- 
ientras se balanceaba suavemente no d e  

. Esperd que sus padres se fuesen a donnir la 
’&esb, y’torno siempre, cogiendo un libro de aventu- 

n6 a1 fondo del patio. All! abundaban 10s 
s herinanos eludian para no araiiarse. 

A d d s  durante las tardes calurosas preferian 
dmsr a1 lado de la casa, aprovechando la S0mb1-a . Eduardo atraves6 por el hueco que Lila 

anderete, invisible tras las zarzas. 
nto a la pileta, desnuda corn0 

no se divisaba. Azazel. lo mir6 
tQ a la alberea, erguidos suS fbms 

corrici tras un gat0 romano, que 
to asol&ndose sobre el kejado de ki 

m-6, y apoyb tiernamente su mejilla gn el 
1 anl-1, que empez6 iz ~~nr-r a n  

* 

e mirar a Eduardo. 
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-&bias que 10s gatos siempre caen de pie? 

- h i  dicen. 
-\rearnos si es verdad -dijo entonces 1 

muchacha. 
E impuldndose con una flexi6n de sus larga 

pimas tir6 el aniinal a varios metros de altura. El gat 
patale6 en elaire, lanz6 un maullido y fue a caer sobr 
sus patas. Per0 hundici el vientre en el suelo con U I  
Nido acuo5o. Antes de que el animalito pudiese hui 
Melissa, riendo, volvici a cogerlo y lo laiu6 a1 espacic 
El gato dio varias vuelks y aterriz6 ahora sobre E 
bode empedrado de la pileta. Lanz6 un gemido d 
dolor, y pennaneci6 un instante inm6vil. Meliss 
exaltada, rojas las mejillas, se precipit6 sobre el anima 
y alcanz6 a tomarlo antes de que escapase. 

-iPor Dios, deja a ese pobre gato! iVas a ma 
tarlo! -exclam6 Eduardo. A sus espaldas estall6 u; 
balido de Azazel. A1 darse vuelta se encontr6 con 6 
chivo, que avanzaba ainenazante. 

rqpnt& Melissa, en un tono inarrullero. 

-jQu&te quieto, Azazel! -grit6 Melissa. 
Y de nuevo el gat0 partib a1 espacio. Esta ve 

e1 animalito he a dar sobre unas plantas, y corriendl 
por el bode de la piscina, con Melissa detr&, pudb 
tmpar por el marc0 de un ant ipo columpio, ahora sin 
d blanch. Y a1 hacerlo soltci un chorro de excremen- 
tas y orinas, en medio de un lastiinero maullido. 
Azazel, siguikndole el juego a la muchacha, trotaba en 
tomo a1 poste mirando a1 gato, que permanecia en la 
cima trdirnulo, encogido. Melissa hizo un gesto de re- 
pugnanda ante las excretas. 

Daadc neck*... 



donde Eduado, que h d r a b  
o por la ira, le echd 10s brazos al 

5 te ilnporta tanto un gato asquero- 

t?mmlVi6 la cintura con sus brazes, y el 
carlie tibia redujo las desgracias del 

tido borroso. Mientras unia su boca 
el inuchacho, Melissa lo cogid por las 

anos de Eduardo hasta sus nal- 
de la chica penetr6 entre sus dientes 

rpo ardib, y sus inanos oprimie- 
sas la came turgente. El gato encogido 

I paste, Azazel a h  vigilante, desviando de 
mhada hacia la pareja, conformaban un 

&m&o, Pero entoiices en sus oidos, que zum- 
sangre circulando a gran presi6n por sus 
I.& la alegre risa de Lila. 

SO? Doy vuelta la espalda, y me 

T ~ O  empujb a Melissa, que lam6 una 
n la actitud de liaber sido 

coma un chicuelo de cortos afios. 
e baiio, la tird sobre el CeSpd,  y 
la hamata-balancfn, rnbmkri%S 10 

. .mejores de que preocuparse. 



a la.bocq de Eduardo 
uego si& ech6 de espaldas en 

brian bajo el cuerpo 
jarse 10s pantalones, 
ndo la t ima  came 
toda inhibicibn, se 

y confortable de Lila. 
entre sus brazos, al- 

Cmw skmpre el t5 he servido junto a la 
a plegabk que Mercedes trajo de  la 
mes Zas dos mujeres se colocaban 

sats batas, para que Mmdes  no la$ v b e  desnudas 
con su visits, y el muchacho a su vez se vestia. 

-Ese canillita amigo tuyo es muy fisgdn -dijo 
de pmnto-IkW&t, untando un pan con mermelada-. 

$6 mirando para ac6 desde ese Arbo1.- 
xyquw.de la casa vecina -. Se asustb a1 

resbal6 del iirbol, porque 
up garabato. $a prbxima 
e una kcci6n que hunca 

egunt6 Lila, 

:1 .. 

http://xyquw.de


1SS 

Qm mtes de que tli Ilegaras.- Y sefial6 a 
' 8dXha  de quitarme la bata. Azazel 
1 i ~  Y COrri6 hacia la esquina. Entonces vi 

mi amigo! -explic6 el muchacho, 
me encontrii con Melissa, Temo 

y me trajo a dar una vuelta a la 
I, pofqUe yo no conocia el barrio. Ha side la 

0 iba a ser amigo Eduardo de un roto 
clam6 Lila, despectiva-. iLas cosas tuyas, 

merda que Eduardo es un caballero, y de 
h familias mejores de Santiago. Un real 
. -Acaricib el rostro del muchacho, que son- 
gravedad con que Lila enunci6 su linaje-. 

o time que la nobleza se junte de pronto 
&no es cierto, querido? 

leg6 Mercedes, y le dijo a Lila: 
-El sefior cura est6 aqui. Me pre 

wibirlo unos minutos. Tiene algo qu 
-iHabr& visto! Est6 tomando much con- 

8 -&e curita. -Mir6 a Eduardo-. iTe importa que 
ea aqd? $3 quieres te escondes hasta que se vaya- 

' _  

resbtame ~610 coin0 un amigo, y no C O ~ O  vecino-. 
. Hazlo pasar, Mercedes. -Se anegl6 

nvenientemente la bats, y con un 
a mlissa que hiciera otro tanto.-: VOY a 
bzie las alas a este fraile. Le di la man@y 

t V ~ Z  que he estado con 61. 

LCrivq~ a deqachar r6pido. 
' -NQ tienc para qu6 saber quikn SOY yoI P? 



F 

rae 
se habr6 creido? 

m d b  ?as paiabras de su 
erzo. La capacidad de 
nita. Ya se presentaria la 

de aciararla. Not6 que Azazel trot& 
o del sitio, y desaparecia tras unos matc 

. Tomiis Lane no pareci6 sorprendido a1 vera lac 
mp=es con sus batas de bail0 y a1 muchacho que la5 
acompiiaba. El sacerdote se disculp6 en su correcto 
castellano, estrech6 la inano de Eduardo, y a lac 
mujeres se limit6 a saludarlas con una venia. 

explicci Lane a Lila-. Se la recomiendo de veras, porqu 
es rnuy lista y trabajadora. iCu6ndo podria recibirla? 

-jAy, que buena noticia padre! -Y 
volvi6ndose a Eduardo-: Coin0 sabes he andado bus- 
cando una empleada desde que ech6 a la otra. Y e' 
padre Tom& habia ofrecido ayudarme. iCracias 
padre! LQuiere tomarse una taza de t6 con nosotros? 

-jNo, no, rnuchas gracias! Estoy muy apu 
rado, porque hay gente esperhdome en la parroquia 
&a quiere ustd entonces? 

-Por supuesto que si. Digale que venga a 
coxtversar conmigo. @ A n d o  la ver5 usted de nuevo? 

-Est6 en la parroquia ahora. Si gusta me 
acompafia, poque ando en el jeep. 0 se la traigo 
dentro de una o d a  horas. 

ria que me la trajese, padre. 
abuse de su buena voluntad! 

ba notable la zalameria con que Lila 
ordando su reacci6n cuando le 

Hugo C o m a  

-Fue a hablar conmigo la niiia que le dije 
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tad de Lila con el cur- podia 
r& por conseguirse sirvientas entre sus 

pafi6 a Tom& hasta la salida. 
6 que el gato permanecia 

tando quizii. Y vi0 que Aza 
ra retirada y se dirigia a 

iese ocultado del cum. 
e, ya vuelvo! -dijo Melissa, y parti6 
casa, a1 parecer en pos de su madre. 

n cambiar las personas! La 
ando acompa fib a Temo a dar 

nxinzana, era el polo opuesto a la 
. 'Porque tras una aparente dulzura y 

temperarnenb amoroso se albergaba una exfrafia 
crueldad, que habia deinostrado con el @to, Y Una 
impudicia inquietante. 

3' . 



COMBNZQ A descender del post?. 
. ,COR qut& alargb sus garras para aferrarss 
&l padRae. Per0 pe& el eguilibrio, y 

tssbalci hasta etidkrse contra el suelo con cierta 
edad El animalito se arrastrd enosamente 

rcrzcslndo el c6sped hasta que logrb introducirSe 
mtoml. Per0 el chivo no la siguib: se li 
can sa abeza ergutda. 
Melissa tegresii con un rifle de saldn, y x& 
- i M &  se nnetib? ' 

vientre, y a1 escuchar un bali x o de Azazgl 

- 
. Ti ver al gab,en su &io: 

-No me fijiic iY ese rifle? 
-Es mio. Lo us0 a veces para matar piijaros. 

Tengo muy buena punteria. iVes la hoja que cuelga de 
ese duramo? Mira con atencidn. -Apuntb cuidadosa- 
mente dispar6. Eduardo se sobresaltb, mientras una 

vola&. 

pmpe siempre hbia  temido a las armas de fuego. 

nubeci T ta azul flotaba junto a la chica. La hoja habia 

-iNo temes herir a alguien? -preguntb, 

-LA quih? No tiro para cualquier lado. 
-iY pensabas dispararle a1 gato? -Azazel no se 

bW m~vido. Eduardo seiiald las tres tdrtolas que 
~eguiaa rn la cumbre del ciprks-. iPor qu4 no 
una de ems? 

lwt#&b.. 
I .  Hugo Corr9 



dija que 

c h i 0  llama h e ~ ~ ~ e a c i a  que,me 
de 10s 

dices? iLm iingeles me han 
h - 0  hash ahora inbtihent e,.. - 
Zo a las t6rtolas-. iQu6 haces con 

a prda r lo .  iEso no es para jugar ... ! 
que& para jugar...! M a d  voy a ird 
ue el viento se Zfev6 . La dan en el Hol- 

e muero par verla! Comienza. en m d a  

-Sa dirigia a Mebw-. 

,,$odrias acompafiarme, Eduardo? 

... no puedo! Tengo que volver a cask Si 
b empezarhn con las preguntas ... 
a sola, no mlis! -Lila salic5 en apoyo del 

. -per0 te vienes apenas termine la 

etle amigas que la acompaiien? -tarts- 
, w n d o  Melissa desaparecla tras el 

s? Es muy dificil que Melissa tenga 
os diferentes a todos 10s del barrio. 

Cuenta, jverdad? No comprendefian 
e vivir, y comenzarian a pelarnbs: Es- 

n asi. Melissa me tiene aqd y a t i  L Q U ~  
LO mirb con una extrafia ternurn-. iTe 

to a alguien ... ! Pero eso te lo contarii en un 



Eso 
calch6n nuevo en la casa del 
barri y limpi6. Ven, para que 

las lecciones. A611 me queda mucho por 

. Y mientras se dirigian a1 fondo del sitio: 
 for dijiste eso de l a  gngeles? 

-Ulh ‘riendo, ciiii6 a Eduardo PO 
. A m  sin volverse, el muchacho 

seguia. Es una historia antigua. 
te k amtan!, corn la okra ... 

. -Azazel siempre nos sigue. 
-iD@10, no puede estar separado de mi. 

&&a& teimporta? iTe ha molestado alguna vez? Tienes 
que acostumbrarte a 61, como a todo lo nuestro. 
Tambih nosotros te aceptamos como eres. No puedes 
salir con Melissa, y no quieres que te vean en nuestra 
cas. -Eduardo crey6 captar un secret0 resentimiento 
en sus palabras-. Per0 aceptainos tu posicibn, porque 
en todo cas0 eres amplio de criterio. iY muy inteli- 
gente! 

El interior de la estrecha casa almacenaba 
calor. Lila se quit6 la bata, la colg6 de un percher0 
recientemente instalado, y se ech6 de bruces sobre el 
cubrecamas, otra novedad. El perfume de Lila invadi6 
todo el espacio. Con 10s ojos fijos en el voluptuoso 
m e q o  de la mujer, Eduardo se desvistid 
dp idah te .  Un presentimien to le hizo volverse: 
k m d ,  rn la cabeza alzada, 10s miraba desde la 
habitwith vecim. Se desentenderia del animal de una 
Ver): p0”r todas. Lila, ahora de espaldas, con 10s brazos 
i%timdros a lo largo de su cuerpo perfecto, le sonrid 
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ampliainente 

-Pronto estariis list0 para Melissa -le susUmb, 
con voz ahogada. 

A las siete y media Eduardo, ya en su cas, 
atraves6 el patio que la falta de inedios para pagar un 
jardinero inantenia cubierto de hierbas Y brozas. Lila 
Melissa le producian una profunda inquietud, que se 
agrandaba a1 tenerlas lejos. Porque junto a ellas vivia 
en medio de una atmcisfera de encantamiento, que no 
le dejaba apreciar la realidad. Jamas habia pensado 
que existiesen mujeres asi. Alguna vez oy6 a sus 
primos mayores relatar aventuras con mujeres com- 
placientes, aunque nunca coin0 Lila y Melissa, madre 
e hija, adeinjs. Nadie le creeria jamas su historia si se 
le ocurriese contarla. Sus padres conversaban bajo 10s 
corpulentos nogales que enfrentaban la casa. Alli 
habian instalado sillns y una mesa, y solian capear el 
calor durante 10s atardeceres bebiendo un trago. Se 
habia retrasado en exceso, y se jur6 que no volveria a 
ser tan imprudente. Ahora no podia entrar en la casa 
sin pasar frente a sus pcdres, porque su sentimiento de 
culpa le impedia afrontarlos. Pero las palabras de su 
madre lo distrajeron de sus temores: 

-No quise que Eduardo se enterase, porque 
podia despertarle la curiosidad. iPero nunca he vista a 
dos personas tan iguales! 

-La recuerdo perfectamente. Era realmente 
muy estupenda y de buena facha. icolno son las 
italianas, despu6s de todo! 

-iHay italianas espantosas, Eduardo! No 
generalices. G ordas, malhec has, vu @res.. . He cone- 

Hugo Correa Dniidc rcechr... 



, y buena moza. Per( 
examinar a1 niiio que nunca mc 

te nacb! Siempre pen& cp 

que nisi6 I5iua;Edito. Cuando vi a esa mujer, nuestri 
vechi, em la pqueteria, por poco le pregunt6 si eri 
alp de AtalieP *ti. Per0 se veia demasiado joven 
A W  debe trier ahora no menos de cuarenta abos, ! 
asrta no represrenta ni treinta. Y habla el castellano di 

distinta, con un cierto acento argentino. 
-'€&os tenmos nuestros dobles -sentencic 

su padre, pemtivo-. A mi me han confundido miis dl 
una: Vez. 

SUS hermanos menores, que regresaban de 
un pas-, emmgieron a1 patio. Mientras sus padres 10s 
sometian a1 interrogatorio de rigor, Eduardo temib 

stliesen Corriendo hacia el interior de la quinta, y 
Po @&$en allf escondido. Volvi6 a1 fondo del sitio, y 

junto a las zarzas que cubrian el pasaje se- 
n alterado con las palabras de su madre. La 

voz jlnconfundible de Lila conversaba can 
Debia Whrse muy cerca, poque d d e  la pi1 

Uegabn diluidos. Pr6ximo a ocul- 
alumbraba las cppas de 10s iirboles. 

podfa estar con Lila? Apartando las zarzas, 

mambemdwna Hugo Cerrea 



euancb su madre 10 diem a 

nuda de Lila. Su madre p&& 
a m o  ocurria a. menudo, per0 ; ~ a  

.de una confusa inquiettud. 
de alas lo !mbre,saltk’las tres 

laon de un durazno junto a la 
n hasta el cipres. AvanzrS a t r e  hs 

lviera momentos tan placenteros con 
primera visita. La conversacih en- 

n ‘bombre y una mujer provenia de la 
en la que quince minutos antes Lilale 

er otra faceta de su inagotable sabiduria. 
algo: era el cuerpo sin vida del gato 

cop el hocico entreabierto. Aun le escurria 
a knguinolenta. Se qued6 horrorizado. El 

o la cruel prueba de 
a quietamente, ya cubierta 

os $boles. Desde la casa lleg6 el 
puerta que comunicaba ambos 

mantener alejado a1 animal. 5610 
ue un angosto pasaje separaba la 

entas del muro final. Era tan 
en ambas paredes, habria 

y cabalgar el panderete. Se 
nube de moscas lo recibid en medio 
r. Excrementos humanos, algunos 

s, abundaban en el pasadizo. iQui6n 
ininundicias? Escuchd el 

inar del viejo catre, jadeos ahogados, 
impidieron seguir avan- 
casa para frustrar la h- 



la4 
Lila? Pero, iganaria 
? Su instinto acusaba 

0 8  y ahora, cuando hacia lo 
con o b  imnb, sinti6 que una gran fisura se a 

int&or, jJami5s volveria donde esa mnujer ... ! 

desde las 
Inu tos ant 

-j& ustd una reina, Lila! Nunca p 
podfan haber mujeres asi ... 

La voz inconfundible del pfirroco, con 
acento nurteamericano. Seguramente regres6 
empleada, y Lila le estaba agradeciendo sus s 
Enfurecido, frustrado, poseido de un inco 
deseo de matar a 10s dos amantes, pas6 de nuevo j 
a1 miserable despojo del gato. Cogiendo a1 anima 
el rabo, lo tirci hacia la puerta de la cabaiia, para 
Lila y el cura lo descubriesen. 

A1 verlo llegar, su padre comentb: 
-Parece que estuvo muy buena la lectura. 
-iEstik muy piilido! iQu6 te pasa? -indag6 la 

m a d .  
-Me qu-ed6 dormido leyendo -explic6, con su 

-Es de esperar que no te resfries. 
voz mi% entera. 

de verano son 10s peores. 



5 1 3 3  p. YA AL PROMEDIAR h mafiana corn 
did que seria incapaz de cumplirsu 

tos. Nunca yodria renunciar a Lila: SIJ 

inagotzqESIq wpwidad de procurarle placer lo tenia 
cog&$o. D&eria resignarse a coinpartirla con otras. 

areiindose junto a1 lecho del enfermo 
capaz de eso y inucho miis. Rechaz6 

5 pensamientos, y apenas hubo ter- 
ar, se dirigib a1 patio. 

cubrirte las piernas, si vuelves a 

-No te preocupes, mam6. Hoy no voy a 

zazd lo recibib con un corto balido, como 
o una secreta tensih. Desde la silla de lona 

para sonreirlr con su habitual 
e la ba ta dejaban a1 descubierto la 

tmura de tm piel, y Eduardo sintid despertar sus 

f2 i  

+@em 
-@I& te pasa? iAndas de malas? -rib ella. 

con el cura, despuk que 
ieron casi contra su volun- 

e a espiarme? -pregunt6, sin alterarse 
,con un cierto tono de reconvencih. 

ero queria preguntarte algo, y mgr&' 



Entonas oi que estabs con un hombre en la casa de 
fando. Y era elcura: reconoci su voz. Me dijiste que lc 
encontrabas M mquetrefe, y te reiste de 61 ... 

-Time que conoeer mejor a las m u j k  a 

Lila, m serenidad-. No debes creetles cuandc 
0pi””rm de ios hombres. Soy amiga de Tomiis. ME 
gas@, pem tambik me gustas tii. Much0 miis que 61 
dede hego. Tii times para mi un significado dife 
rente, iln*mi Ems algo que esper6 durante aiios’ 
i W e  simp re... ! Espirituaamente, siempre te seri 
Eel. Olvidate de 10 que haga con mi cuerpo, porquc 
sitrmpre dispondriis de 61 y siempre te dar6 placeres 
No te preocupes de la infidelidad material. Mzis quc 
gozar del sexo, las mujeres lo manipulamos para ob 
tener cosas.. Ai rev6s de 10s hombres, que s610 le: 
importa el placer. 

brasdeLila,quea traviisdesumiradase ofrecia hum1 
demsnte. Sedej6 caer a1 suelo, y apoyd su cabeza en la$ 
rodillas de la mujer, que lo acarici6 con gran suavidad 

-Detriis de la casucha est5 lleno de caca -dijc 
EdUardO.  

-iSi? Seguramente son 10s hombres que vie 
nen a podar a veces. 0 el maestro Lillo, tal vez. Hari 
-que Empien bien ahi. 

-iQu6 es de Melissa? 
’ -Fue a buscar algo. iSabes? Ayer encon tr6 ur 

Le cont6 lo de Melissa y el animal. 
-Me parece muy bien. Qdio 10s gatos ... ! Sor 

7 

Se sintid desannado con las tranquilas pa 

gat0 muerto. 

hipibitas y traicioneros. 
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&l@ la nueva einpleahl 
-7fb est6 aqLd Se ve b u m .  iOpl6 resulte! Por 

e alojando en su casa. Time un problem 
r0 pronto estari5 puertas adentro. 

AddiSSa Se pus0 a reir cuando vi0 a Eduardo 
L cab- en el regazo de su inadre. 

-j&i que regaloneando? iL0 est&, mal- 

-LE$ que es mi .gran amor! -Y corn0 adoptando 
pna repentina decisinin-. A ver, Melissa, es ell mom- 
pnto de que conozcas el amor. Eduardo ser6 el encar- 
@do de iniciarte. iYa sabe lo suficiente! 

-jBravo!. Esa si que es buena noticia. iPensC 

-Ya te dije: no quiero que entres a1 mundo del 
ahar de la inano de cualquiera, sino de un muchacho 
&,&uCado, caballero, de buena familia. y ese es 
$Wuardo. 

’ ” ‘  

t 
gwnca te ibas a decidir! 

‘4. 8 Cogi6 a 10s dos adolescenbes de la mano, y 
m a  cada lado se dirigib hacia el fondo de la casa. 

ardo avanzaba a turdido, recordando el cuerpo de 
&fdissa que estrechara el dia anterior. Tras eilos 
Anazd arninaba lentamente. Lila se encarg6 de 
desvestirlo, mientras Melissa, luego de sacarse la bata, 

aba frothdose las ifianos con indisimulado . Cwndo Eduardo estuvo desnudo 10s hizo 
frente a frente. 
+MI el uno para el otro. Eduardo eq muy bien 

. do, Melissa, y vas a sentir un poco de dolor. Pero 
jate, y @do resultar5 bien. I 



La pkopia fila atxmoletb a Melissa sobre el 
* *  wavemenk a Eduardo sobrd 

mujer p i 6  a1 jova. Meli 
mido, se retorcid sobre 
la cabeza atrib corn0 
la acaridaba con tiern 

en la habitaci6n Azazel 
acometido de una feroz e 

issa vino a reacc 
cue110 de Eduard 
mente. Lila 10s m 

na con Azazel t 
Cinco veces insisti6 Eduardo, y Melissa 

estimwlaba a cmtinuar, porque olvidada de su dol 
inicial habia comenzado a disfrutar de la nueva exp 
rim&. Eduardocalzaba perfectamentecon la mar 
Uosa y bien desarrollada complexi6n de la chica 
doce sibs. Parecia haber sido calibrada a su medi 
para albergarlo estrecha pero totalmente. 

Lila dormitaba junto a la pileta, ten 
bnxcas sob= su toalla, con sius esplhdidas 
recibiendo el sol de la tarde. Se tiraron a la piscina, fl 
juguetewonen lasaguas verdosas, pesadas, hasta qua 
el f r b  ks hizo sa&. S610 entonces Lila se dio vuelta 
bos air6 risueih 

~ - + m q $ ~ ~  que gozaron de lo lindo! 
awzesafio que me lo cum ten, porque me puedo 
envidiosa. iTe gust& Melissa? 

$h ra&m lo tenias amparado ... ! -ilk@ mmvilloso! Eduardo es un princi 

-iNO te pongas ego& tampoco! En este 





1- 
' .  . 

do par 10s nazis, en Dachau. 
i, Melissa me cont6 
res...jNs sabe ta'verd 

Per0 eso s610 lo contamos en' c 
era el representante en E 
aleinana de productos 

esernpegig'ihuy fieri, se 10 llevaron a 
nla. W h  estaba recih nacida. Per0 desu 
que em fudio. Alcanzd a enviarnos a 
M e w .  Per0 41 no pudo huir. Y en el Bra 
G e m  David, que andaba instalando la 
uno de sus bancos de Beirut. Habia enviu 
a&os antes, pens& que seria un buen p 
Melissa, y nos easamos. 

-jDonde tuvo su accidente? 
Cerca de Beirut. Tenia muchos 

entre 10s palestinos. Pusieron una bomba 
Se salvd por milagro. Estuvo un aiio entre 
muerte. Como seguia amenazado, 
ArgenNna. 

-iHablas estado antes en Chile? 
-Hace algunos alios, de pasada. 
-Mi madre te vi0 una vez en la paq 

don Salomdn. Y comentb que eras igual a la 
que me trajo al mundo. Se llamaba A 

-jQu6 lmda historia! -rib 
tfernamente el rostro-. Es decir, te sa 
tu mdre, para comenzar, luego vo 

mi! 
mor. iTedas c~enta. Y iNunca 
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-ihrbvor, hablo en serio! -Mir6 hacia bsasa; 
per0 M e b y  ~n no aparecia. 

. ,  
-&kt 10 s6, en realidad. 

i inaiiana. No lo olvides ... Ahi 

, I  



ERNER SCHILLING SE interesaba en coni 
versar con 61, le inform6 Vladimir PO! W 

tel6- fono a la inaliana siguiente. El recuerdo d i  1i 
hitoria de Talavera tornaba iinperioso conocer a.1 
personaje. 

cuanto le avise su conformidad. 
-Werner se pondri5 en contact0 con usted 

La voz de Schilling se caracterizaba poi 
seca, impersonal y poco agradable. Eduardo lo esper6 
a1 concluir la jornada frente a1 edificio donde funciop 
naba Impex. Se ineti6 a1 autoin6vil junto a1 hombre 
gordo, colorado, de escaso pel0 rubio, y duros ojoc 
azules. 

-Podeinos conversar mientras damos vuelta 
por la ciudad. Es m5s seguro que un lugar cerrado o a 
aire libre. -Schilling sonrib-. Digame donde vive, par; 
no alejanne deinasiado del barrio. Debe estar sor- 
prendido de que haya querido conversar con usted sir 
siquiera conocerlo. Pero confio a ojos cerrados en 10s 
amigos de Jessie. 

-iHabl6 con ella de mi? -La gente se acumu- 
lab  en las aceras, bajo el calor de la tarde. 

-No era necesario. Me basta la palabra de 
Vladimir. 

-iHace inucho que conoce a Jessie? -En esoz 
momentos la luz del semn6foro dio la pasada, y Wernei 
aceler6 len tamen te. 

Dan& aceha... 
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WWt& SqUi, en Santiago, hace unos ma- 
tro tneses. kk h@#J ~1 inensaje de un amigo comGn, de 

genk en el Medio Oriente. 
negocios all&! 

en sonreir, mientras subian por 
n el hum0 que despedia un bus 

-k%k eS una mujer misteriosa, y de una 
exagerada t&trkdad en su vida privada. iEs posible que 
yo no am su tjpo! -tennino riendo. 

i "N@ Wesitaba decirlo, pens6 Eduardo, obser- 
ionante barriga de Schilling. Aunque 

Jessie todo podia esperarse, se dijo 

onversar conmigo? 
Sficio de In Universidad Catdica, bajo la 
de la tarde, se aproximaba. Seguro de si 

naba que Jessie habia logrado sacudir 
aria abulia, causante de todas sus 

icio de Bernarda. 
os para una importante 

stancia, el semtiforo de Plaza Baque- 

ie en este negocio? -De nww de- 
de Talayera acudib B 5u m X n O & b  

O. cam, r\o es un problem que 
a clients mios, cup n m t m  
va, dtsean cornprawn impor- 

... 
. .., 



a44 

ixmtrokr la empmsa. Las accio 
que quiere deshacerse de 
cbentes dispontsn de cincu 

ontado para h operacih, 
ofreen treinta inillones. 

iculares, mis clientes no pueden actuar &- 
Y necesitan que alguien corn 

-I% lo que se llaina un palo blanco. i Y  qui 

-iExacto! A mi me conocen aqui, y no inspiro 
confiinza a ,nivel gobierno. -iQui6n se fiaria & 
al@lien asi?, se pregunto Eduardo-. Si yo aparezcr, 
eomprando esas acciones, podria malograrse t 
se trata de alggp muy importante. 

Algo de la actual negociaci6n le 
recordar el cas0 Talavera, en el que tambi 
intervenido Schilling como intermediario. i Y  
masCaraba a Schilling? Usted miente, porque co 
hace aiios a Jessie Levi, y no recikn. iSe olvida de 
Talavera, ese infeliz que cay6 en la trampa? Pero a1 
Ldecfaquesu ventaja radicaba en no descubrirse a 
Schilling. 

-Es una simple operacidn comerci 
ganaria un dos por ciento de comisidn, es 
d l B n  de d6lafe~. iA nadie en Chile se le ha o 
tmnqipkmtejor y con mefios riesgo! En la priic 
tendsii que hacer M&, except0 abrir las faltri 

-Mecunocen y saben que no tengo ese 
4kmb usted tiene parientes ricos, como 

' 

que §ea yo? 

. ,  
M M d  Gumiin. 

.. 



10 cmentb awbe 
ir. -No . L .  mmtfa, pur supuesjo. 

e que meta ami tio en e&? 
ria! Autom6ticarnente h kak 

~por cuenta de su tio. Y rnhtrits 
.h hoca, m5s se convenceriia: iNo 

&te! Y si alguien le,ptegunta a su 
r kw€avja. iEsa es su gran ventaja! 

. busc6 a mi? Hay muchos 

& de Bar. En cambio usted es 
es su rpejor recomendaci6n. ' 
foro 10s par6 en Antonio Varas. 

ecer indiferente a la vista de la igle 
. Detr6s de la oferta de SchiHing vi0 

Fue una sdbita certidumbre. La 

ios .in& conocidos que yo. 
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lo~cuoal se excluia tod; 
una simple operacidr 
. En h h$toria de Tala 

an coherente, porque Jessic 
incauto para recuperar UI 

conocia el hombre indicado. Tam 
es de Jessie y Talavera fueron precedi 

&; b t a  donde sabia, por algiin acontecimientc 
arttwmal, que se saliese de lo comlin, como entre ella 1 
Edbardo. De hatkr descubierto algtin rasgo inquie 
taste en Jessie, algo que la hubiese convertido a su! 
ojos enrrna entidad fan tasmagdrica,tTalavera lo habrii 
comentadoson su amigo Ldpez. Cosas asi nunca st 
cal&n, y menos en tiempos de amargura y depresidn 
y bebido a destajo, como Talavera antes de sui 
cidarse. Al rev&: sus relaciones fueron las comunes dc 
tantos amantes, except0 por la premeditade 
utilizaciijn que Jessie hiciera del suicida. Como fuese 
la i n tu i ab  le hacia ver claras diferencias con su cas0 

-Me parece interesante el negocio, per0 no lc 
veo tan fiicil ni sin riesgos. iC6mo me aseguro de qut 
recibid mi comisih? 

- M i a n t e  un contrato privado, que ustec 
podria k e r  efectivo en el cas0 deun incumplimiento 
Poar supuesto, tambibn deberii finnar un compromisc 
em que remnoce no ser propietario de las acciones 
Poque de lo contrario usted podria hacerse finne, 1 
tendria bdas las de la ley a su favor ... 

La aparente legalidad de la operacidr 
constitufa una nueva diferencia con la misidn enco 
m&& a Talavera. 

-Necesito unos dias para pensarlo. Y m 

.Q#jl&" Ilugo corn 



-El due50 de las acciones s61o esperar5 hash 
d mediodfa. Recibid una oferta andnim, por 

1s i~tefes6 la cantidad. Per0 corn0 duds de 
de alga S e r b  fij6 ese @azo perentorio. De 
entregar6 SuS acciones a la bolsa para que . Hay un consorcio interesado en comprar- 

qui&re ciertas facilidades. jY ofrece much0 
adeds! En cuanto a subirle su comisidn no 

-&u6nto tiempo tendria que figurar corn0 

-Do$ o tres aiios, cuando mucho. Durante 
se period0 usted actuaria como director, y 

esto la correspondiente dieta, que es 
ta mil ddlares a1 aiio. Miis diversas 

o autom6vi1, casa instalada, gastos de 
tarjeta de ingreso a1 club de Golf ... jEs 

seiior CuzmBn! De esas que s610 
en la vida. iY con suerte! 

Pedro de Valdivia: el semiforo permanece 
n la 1uz roja dada la complejidad del cmce, 
ahom venian de bajada por Providencia. 
-iQu& ocurriria si se sabe el nombre de esQs 

e sepa! Por eso e~ impor- 
migo. El dinero para la 

sitar6 a su nombre, en un banco 
n t ~ a l  inn\iestigacibn p e  
il algo s i ,  llegdria hatzt 

etario de esas acciones? 



ahf te. Aunque todo negocio implica nesgos 
aquf no hay ninguno, en la prictica.iQue me contest? 
Mecesito ahora su respuesta. 

? No tenia tigmpo para hacer 

hubbe conoocido anoche? iMe 

ciar a1 negocio. . 

lfugo Cory 
4 
i 



realidad dB kt PrOPOSiCi6n. Y de la magnitud de; la 
mPreSa NmPasible que todo fuese tan simple! iy 10 
habbn e@$do mlalnente por su amistad con j s~fe?  
Dacb &JI p a n  fortuna, Se@n Cutigrrez, Jessie habria 
godido mmprar las acciones de Umarve con sm pro- 

rsufst3~- lPor qU6 no actuaba directamente? 
10 Impedia? Como hombre de negocios, el 

gh-h Daniel Messina parecia invulnerable, Y 
constitui&t '01 mejor respaldo para su mujer. iy si 
Jessie querh'actuar a espaldas de su marido? Porque 
Messba ignoraba, volun taria o involuntariamente, 
cierbas &pa to; de la vida de su mu jer. Quiz6 ahi se en- 
conthse la respuesta. Enfocado asi el asunto, su 
eleccih como palo blanco cobraba coherencia. Pero si 
l l a d a  a la inujer para salir de dudas, podia malo- 
g r a d  todo- Rebia esperar, y no lanzarse a construir 
rascacielos con meras expectativas. iPodia creer asi no 
m&a =as alturas de su vida, en tan milagroso cambio 
de fortuna? iUn millbn y inedio de d6lares ... ! iLe habia 
tornado el peso a esa cantidad? Tal vez fuese una 
trampa que alguien queria ponerle. Hasta su'encuen- 
tm con Jessie podia formar parte de esa misma 
errtimafia. Es decir, nada iinpedia que todo se viniese a1 

CMP\O una casucha de utileria ante un empujbn. 
Bemarda andaba en el supermercado. Se 

 cam^. GUS hijos escuchaban mGsica en la 
sals de estar. Exceptuando su aventura con Lila Nazir, 
10s tonos grises abundaban en SU vida. Per0 
uniamente sus confesores conocian ese period0 en 
cpe bn portentosos hechos ocurriesen. Cuando SUS 
&migos cornentaban sus lios con &h.mdo 

ll&a. All6 que 10 considerasen un PUSiljnime. y he 



rior a la que tuvieron. 0 hasta la fecha seguian cesalbt 
tess Algunos enfennaron de gravedad, y un prim 
suyo mud6 de un abque cardiac0 cuando lo despidie 
rcm p r  duccibn de personal. De cristalizar el ne- 
goEiode Schilling, se liberaria definitivamente de esas 
temmes. Per0 tampoco convenia ilusionarse. Azaze& 
Baruch, Neftali ... Los cabrones negros balaban furia- 
sos en lo hondo de su conciencia. 

Schilling lo llam6 cuando acababa de llegar 8 

-;hi me gusta! i A  qu4 direcci6n quiere qw,k 
h p x .  

envien el cable? 
-A mi casa, por supuesto. 
-Entre doce y una usted estad finiquitanda 

este negocio. 
L h 6  a su &a para advertir lo del 

htmk tenso inici6 la jornada diaria. 



e mted quiere cmversar e m  pdge 

cticamente se habia okidado del de 
? P@rQ las palabras de RomiIia reactuali- 

heamente su inter& por b e .  Se V& 
salidas bloqueadas, y necesitaba encon- 

S. Romilia se reuniria con Lane antes 
orque el sacerdote vivia en Quinta 

de telefono. Quedb de infomrle 
erzo cuando podria efectuarse la cita. 

empleada de su casa le avisd que el cable 

Ei bne ,  me dijo Vladimir. 

ntro de cuarenta minutos en 

ba en Providencia, cerca de Pedro de 
s cuadras de su casa. C6ssar Andueaa 

&, inmediato. Para ser un hombre tan rica, 
dq ma oficina pequeh, estrecha casi. Muy 

arados y un color azul desvaido, 
can sequedad. Debia bordear l0;S 

qrb lentamente el cable, y M~ardo 
p a i b n  se aceleraba sensiblemente. 

ote la direccibn. 



la seriedad de este cable. iCo 
maiiana, antes del mediodia. Espero no complicarl 
mayormente, setior C u z d n .  

-En absoluto. T6mese el tiempo que considt 
renecesario. -Pens6 que su tono correspondia a1 de u 
avezado hombre de negocios. 

Todo estaba resultando tan f5cil cim 
Schilling le anticipara. Lo llam6. 

-Perfecto. Seguramente llamari a Nuev 
York para las certificaciones del casp. QuMese trar 
quilo: todo tesdtar6 bien. 

T o d s  Lane lo esperaba esa tarde, le avis 
Romilia. Cumplida su misi.6n con Andueza, podi 
tamarse el resto del dia sin problemas. A las siete teni 
a la vista la casita de Lane, emplazada m6s a116 dc 
Santuario de Lourdes, en una calle sin pavimentar, d 
estent6rea modestia. Unos nifios jugaban a1 fiitbo 
levantando nubes de polvo, y un perro vago deambL 
laba en busca de comida. 

No habria reconocido a Lane de haberlo 
padocasualmente. S610 habia estado una vez con 61, 
casa de Lila, y muy a1 pasar. Lo recordaba alto, d 
airosa estampa, y rostro rubicundo. Conservaba SI 
pelo, ahora bianco, y tras 10s anteojos de grueso 
lentes, sus ojos se encOgian para mirar con atenci6r 
Flaco, y un tanto enmrvado, con el rostro cubierto d 
arruguillas, se veia'animoso. Vivia solo en la pequefi 
casa de tres habitaciones, con salida a un patio dimj 
nuto, donde urns camisas y pafiuelos calgaban de u 
cordel. Los muros encalados, surcados de grieta! 
demndaban una mano de pintura. Lane respirab 

IIugo corn 
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t d .  Por la puerta abisrta entraba 
del sol de marzo, atin V I ~ O ~ S ~ .  

nquitis es herencia del cigarrillo. p a  
ifiedo ohcerle algo? i un  caf6 0 m a  

-Comervaba su acento norteamericano, 
con fluidez, sin vacilaciones-. Vladi- 

Nazir. 'P&&no recuerdo haberlo vista .all& Recibhn 

-Entonces yo era un niAo, padre, de s610 

, 

os. He cambiado mucho, desde luego. 

-Queria hacerle unas pregun tas. Una persona 
onoci recientemente, la seRora Jessie de Messina, 

Nazir. Y entiendo 

Detrjs de 10s lentes, la mirada de Lane 
m i d  cargarse de una repentina tensibn. Cambi6 de 

postura en su silla, una de las tres que, junto a una mesa 
de d e r a  sin pintar, bastante afiosa, amoblaban la 
spboia habitacibn. 

- -si, YO se 10 regal& iPor qui5 le interesa este 

-*ue conoci a1 chivo de las Nazir, jve? y 
las Nazir eran extrafias, inquietantes. -No va1Ma pens 

-usken 10 ha dicho: inquietantes. -Se PUS0 de 
camin6 lentamente por la habitacih. Arras t rd~  

la piema derecha-. CuandoJas Nazim 

*i , 
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wtl# se lo entreguii a un ma trimoni 
& utia parela en La Pinlana, dond 

muy especial, jverdad? 
' -Aparte de su nombre, me pareci6 muy obt 

dienke y tranquilo. iCliiro que s610 lo tuve unas hora: 
-Yo tengo otro recuerdo de ese anima 

padre.-iPodria confiar en Lane? Se arriesgaria-. H; 
blando con entera franqueza, creo que en ese chiv 
habia algo diabblico. 

-Sonrib levemente-. Quiz5 por eso piensa asi. 
-Bueno, Azazel es el nombre de un demo 

-iNo sabia que Azazel fuese un demonic 
-Era un demonio del desierto, una especie d 

sitiro. Aparece en el Levitico, en el Antiguo T 
tamento. 

negro. 
. Un dtiro. Eso era precisamente el 

-iY c6mo Ies h e  a sus amigos con Azaz 
-Corn0 a 10s tres aAos se les perdi6. Lo 

m n  entre el vecindario per0 nadie lo habia vis 
siquiera. Ese fue el final del chivo de las Nazir. 

Jessie? iDe d h d e  sali6? 
-iY el cabro que usted le regal6 a la sefior 

Lane se par6 vuelto hacia el patio. 
-Una noche exuchC unos golpes raros en 1 

ptjerta de calk, y despu4s oi un balido. Me encontr 
comz un emme chivo negro, con grandes cachob, qu 
I&! e a b d  expectante. -Se volvi6 a Eduardo-. M 
bs"usteun poco, porque debe saber que el macho cabrii 
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Isacaarón, Behemot, Caron, Jabel, Elimí, etc.,etc. Y 
Baruch, por supuesto. 

-¿Neftalí también? -Recordó al chivo deJessie 
en El Cairo, según Gutiérrez-. Pero ese es un nombre 
corriente. Neruda se llamaba Nef talí Reyes, - 

-Desde luego: es'el nombre de uno de 109 hijos 
de Jacob. Pero también se llama así iin de~hbnibi 

Eduardo se paseó a suvez por la heza . 
-¿Nunca pensó que en Lila Nazir haba algo 

diabólico? ¿Y también en su hija Melissa? -Necesi tciba 
plantear el asunto, aunque intimamente le repugnaba, 
incluso le sonaba infantil. . I I 

-¡Por supuesto que lo pensé! Esa mujer ejerció 
muchd influencia en mi vida. -Eddardo lo sabía-. Fue 
nefasta para mí, a la larga. Lo reconozco humilde- 
mente. -Se santiguó. 

-¿Hay demonios muj~res? 
-No $entro del cristianismo. Pero se admite la 

posibilidad de que un dem6nio se e n p k e  en un ser 
humano) hombre 0 mujer. Son los cap? d e  posesión 

, I satánica. 
1 ' ! J ,  I 

-¿Y por qué lo hace el d q m o p j  , , , , , i 

-Por diversos motivos:' pasa, cmseguir la 
condenación de las>, personas, para!, $i.emfls trar que 
existe, y, por supuesto,para hacq e 1 , ~ l .  Es el origen 
de la leyenda,de los súcubos, e incubos. Los ,primeros 
son espíritus ,cJemoníacos ,que se encarnan en 
hombres, pa,ra re1aci.onarse mmglmente con bs 

. mujeres. 

/ -O sea, bilis, Nqzir hqbria~ sido un ,íncubo - 



t$ w w ,  en voz baja. 
-is610 Dios lo sabe! Los clistianos no podc 

si historias. Es un pecad 

enfrentaron a Cristo. 

una simple leyenda? 

$fosoque, BmpezlindQ en su casa, se habia prolongado 
en el colkgio y hasta ahora pennanecia vivo, aunque 

de relativa indiferencir 
6 por ahondar en 10s problem 

poderoso como Dios ... 
Lane-. El demonio no E 
. Esas cualidades s610 1;- 
que L,ucifet era un tingel 

geie ion mensajeros de1 Sefior, 
sea e s t h  wbordinados a El. Con 

e expittsarlo del cielo, es 



castigaron. De ahi que el demanio necesiite 
a tantos subterfugios para tentar a 10s hum* 

es posibIe engaAar a1 demonio, segfin las 
populares. Es un espiritu de gran poder, 

tdo .  lncluso necesita de 10s hombres 
a si mismo, para demostrar que est5 vig 

otro es maniqueismo. 
ianos el mal no es substancia: 



L asi? 
-Los 6ngeles son del ghero masculin 

la teologia. No hay 6ngeles mujeres, por asi 
Son inmateriales, aunque a veces se hacen vi 
incluso tangibles. Pero 10s 6ngeles no se enca 
comiinmente en las personas, aunque si pueden 
darlas y orientarlas. 

-Per0 volviendo a Lila Nazir, jc6mo 1; 
clasificaria usted? 

-No lo s6. Era una mujer sin principios, evi 
dentemente. Nada la detenia. Y hacia gala ademas dl 
una serie de ideas sobre la encarnacibn de 10s espiritu 
en las personas y animales muy acomodaticias a su 
prop6sitos. Sin base filosbfica ni tedogica. Sacada 
seguramente de leyendas judeo-cristianas, y a vece 
orientales y babilbnicas. Lusted conocib a1 marido? 

-Una vez solamente lo vi de lejos, en su silk 
de ruedas. Pero nunca converse con el. Se veia mu1 
acabado. 

-Estaba mal fisica y mentalmente hablandc 
Tuvo un grave accidente, y debieron someterlo a va 
rias operaciones. Hasta 10s brganos sexuales 1, 
sacaron, segiin me cont6 una vez Lila, riendo. 

I 

c 
%t 

Datde amcha... Hugo Co 
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kn me contaron lo mismo. -~duZudQ 
ado Temo-. iUsted habld con kl 

j sola vez -replid Lane. El sol habga de=- 
de las casas, y una penumbra invadi6 
duardo volvib 8 sentarse-. Una tade 

vewr con la sefiora Lila, y, para mi 
puerta la abri6 el sefior David ensa 9ilI.a de 
wed6 mirando con 10s ojos muy abiertos, 

rp en un susurro, atemorizadb: "Lilith no est& 
d m n i o .  Es la mujer de Satads ..." En ese 

aparecib Mercedes, la empleada, y el seiior 
ca116. Yo me qued6 helado en la puerta de 

e, sin w k r  que decirle. Mercedes me dig que la 
ido. Asi que me hi, pensando en las 

briy del seiior David. 
-2Le dijo Lily o Lila? 
-Lilith. -Lane hizo hincapi6 en la t final-. Es 

tra&ef$n de 10s judios, que el cristianismo re- 
era hijo de un rabino, seglin me contd 
mte atribuia la vida pixaminosa de  su 
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Pm&a p r  Satanis, se habia convertido en 

tradicidn medieval, Lilith es un gran 
wjem embarazadas y 10s recien na 

que estrm@ o hechiza. Per0 basta un a 
can ]as efigies de ems tres 6ngeles que la persigu . -jAtalia Santi! La matrona que lo 

tambib se parecia a Lila Nazir, h 
&&a s.u madre. iEstaria. todo relacionado? Atal 
Lib, Jessie. ..- En las Escrituras Lilith aparece 
cion& una sola vez en el libro de Isaias. Se la in 
preta como un demonio hembra que habita entre 
RliAaS. 

&&a una coincidencia 
callado. Y brevemente le refirib a 
contara sobre sus origenes, su pasid 
su aversidn por 10s Bngeles. Pero n 
historia coincidia con la de Jessie. 

nunca me dijo nada. Fodria ocurrir que ella se hubies6 
hecho parte del mito, y se sintiese realmente Lilith. 
una figtua sicopabltjgica que suele darse, como 
paranoias en general. Tal como usted lo menta, ese 
s&rde Mesopotamia en cuya casa se crib tendria que 
ser A&n. El paraiso estaba alli, =@in el Genesis, entre 
el Tigris y el Eufrates. Asi se explicaria tambih 
pix 10s hgeles. 

&moM m merpo material, a diferencia del diabl 

-iEs extramdinario lo que me menta! Lil 

-iTres bngeles, dijo usted? 
-Esa es la cantidad, s e g h  la leyenda. 
Le mencionb las tres tbrtolas, siempre pre- 

writes ep la casa de las Nazir, y de la inquina de Lila 

L” 



s que parecim Gigilmla. Y le 

OSO, realmente! Porque adem$s 
fidelidad en el matrimonio y Ea 

L Y  kl sefior David la creia Lilith. 
-Porque estaba con 10s alambres peladas, 

se dice. Ademas 10s nombres concuerdan. Lilith 

-Es que el verdadero nombre de Lila era 
do se lo habia acortado, me 

-No, nunca me lo dijo. Dalila Nazir ... El diablo 
nt6 Melissa. LNO lo sabia? 

sentido del humor, a veces. 

-Porque Dalila, como wted debe saber, fue 
mujer, que traicion6 a Sans6n. Revel6 a sus 
que su fuerza provenia de su larga cabenera. 

Pero.$ansrjn Baw hecho voto de nazir, mediante el 
mal se consangraba a Dios. El nazireato implicaba 

como la de no beber vino ni 
es, y no cortarse e1 pelo mientras 

sea, llamarse Dalila Nazir es mmo si 
ase Judas Cristo. El demsnio aeude 

-Eduardo pare& aWsm;h<;Eo- 
nada que ver con la histarla 

tg 6 10s sarcasmas y a h s  mentiras. 



consdrgraron 41 mcerdo~o, se@ expresas instrub 
le dis a Mois6-s.' iClar0 que es hilaj 
d o !  h e d e  tratar$e de una simple 
seda prt?juzgar sobre la sefiora Jessie 

. de Messina, de la que tengo buenas refefencias. 
Eduardo se guardd 10s comentarios. 

-Se qud6 ea el mundo. Se la describe comc 
una b m  rnujer, de opulenta cabellera. iEn eso Lik 
se le p a r d !  Tenia un pel0 maravilloso ... -"Y tambiet 
Jessie", pens6 Edmrdo-. Seduce a 10s hombres que 1t 
~ ~ d e t a ~ ~ $ u e s ~ ~ n , y d e e s t a s u n i o n e s d a a l u ;  
c%E&Io~&%. 1Es t%uy plffica! Melba: a1 recordar a li 

e pudo ser un demo 
ra, y una F ~ I M  de la lu juria 

. -iY'ql.l4 pas6 con Lilith? 
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&@icaria el chivo Azazel, entonces. 
-Ma st! me habia ocurrido! Per0 el chivo de 

letamente inofensivo ... 
do a Lane las singulares 
con Azazel, quiz6 habria 
mente se bloqueaba ante 

que ese chivo albergaba a un espiritu 

en ese cas0 el chivo vendria a simbo- 
o marido, de acuerdo con el sata- 

z&m#... 
-Y con largos y retorcidos cuernos -afiadib 

ziducr&# SoJSzbriO. 
, I '  ' - -?%trulds es el cornudo por exce1encia.k i h n -  

' 'Lapresencia del macho cabrio negro en 10s 
casos de Lila y Jessie adquiria ahora un rea1 signifi- 

8 h e n a s  razones para pensarlo. 

orta! -exclam6 Lane. 

6 se llama With? 



m e w  B part& del siglo VII Lilith comienza a 
im, ?tancia. Como leyenda sin embargo ha 
t' 3 0. 

-iY d nombre Atalia Santi le dice algo? 

-Una mujer que podrfa estar relationada 
Lila Nazir. 

-Es el mismo caso: Atalia fue una gran as 
na, hija de Acab, y Jezabel. Y a ese nombre se contr 
pone el apellido Santi, que en italiano significa Sant 

-Per0 volviendo a1 chivo, ipor qu6 Lila lo d 
aqui y no se lo llev6, considerando lo que si 
para eUa? 

-Porque el macho cabrio es s610 el 
material del diablo, que puede dejarlo cua 
quiera ...i Chivos hay en todas partes! Y viajar con 
animal aside un pais a otro trae problemas aduanero 
y mitarios. 

0 sea Jessie habia buscado un cabro n 
cuanto lleg6 a Chile para que alli morase el espi 
S a W s .  Lo posey6 un secret0 temor. 

-Per0 como le decia, esas cosas n 
tomarse en serio. Son simples mitos. Es miis verosimil 
pensar que en Lila Nazir se habia encarnado un 
kspiritu maligno. iPonpe j a d s  he vuelto a conocer 
otra mujer igual ... ! 

-iY las tres tbrtolas? LCoincidencia tambien? 
-iQu& quiere que le diga! Coma coincidencia 

me p a r e  excesiva, per0 lo d e d s  seria darle carta de 
crgdibilidad a una supers tici6n. 

-&&.i&n se llama si? * 
i 
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ddimir eran de la misma poblaci5a7, 
por miis de quince afios. Son m6s o 
a edad, y 10s conozco desde niiiq. 
origen muy humilde, per0 con- 

educswse y subir de categoria. 
-LA qu4 se dedican? 
-Su campo de accidn es la politica -sonrib el 

cufil-, Son muy activos, per0 proceden con mucha 
rudencia para evitarse lios. iEs gente de much0 
&xito! Y nunca me han olvidado. 

La noche ya habia tomado posesidn de la calle 
cumdo la recorrid hasta el paradero de buses. 
ora el negocio con Andueza se asom6 ftk 
e Porque sus pensarnientos rebosaban con 
acionss de Lane. Aunque algo habia aclarado 

roblema de fondo. El cura 
n tes que Eduardo poseia, y 

nocido quiz6 hubiese podido llegar a 
miis definitiva. Pero Lane no le in- 

€ confianza, porque conocia su pasado 

pasara un bus antes de 
una ventmilla del vehkulo 



ma 
de toda elegancia: y el pelu 
d m m i h n  una imagen ins6li 
realmente? Esper6 un taxi 

ton tres minutm, y la duda vo 
e en una micro, dirigiendose ha 
Santiago, vestida a n  tanta m 

se cruzaba con 61. Excesiva easua 
Seguramente se trataba de una confusibn, produ 
su extensa charla con Lanesobre demonios, Lila 
Liiith y gngeles. Aburrido de esperar taxi, se sub 
bus para regrear a1 centrc~ de la ciudad. 

shi6 para serenar3mente un tanto alterada. P 
en Andueza, y en su respuesta, que podria con 
en millonario. Aun tenia tiempo para visitar a 
madre. Casi entrd a la iglesia, cuyas puert 
permanecian abiertas. Pero dificilmente Jes 
acudiria de nuevo alli. Jessie, Werner, Vladimir 
Romilia configuraban una confusa asociaci6n, porqu 
p k d a n  a c b r  sincronizadamente. 

Su madre tomaba t6 con galletas, porque 
noche no co&. Apenas se habia sentado, le dijo: 

-La mujer del cabro estaba de nuevo en misa. 
-iAndaba con el chivo? 

El interminable viaje hasta Antonio Varas 

j 

S Q ~  ahora. Amque estaba cu 
2rO o cinco 6las detnis, 19 vi lien ~EI cam. iCOm0 estar 
vierdo antetra vecina de hkxl! 

-iY ella la vfo? 
-Crm que si, porque habfa algo como una 

SOnrLsa mal&ola en su cari. Como si estuviese 
hlbndose  de la misa y el cura ... 

_... 

,*: 



-iTe que no prejuzgo! Le dije a la seiiora 
e mirase con disimulo. Y c m o  no vi0 a h 
me volvi de nuevo y ya no estaba. A1c-e 
tr6s, mientras caminaba hacia la salida ... 
tiempo, la visi6n de su madre coincidia 

&a de Jessie dentro de un bus Catedral. Indu&ble 
habia confundido. Pero tampoco 
la presencia de Jessie en el templo. 

%do con la esperanza de encontrarlo? Per0 
no t& pies ni cabeza. Casi la llam6 desde el 
ptiblico del edzicio, cuando se retiraba de la 
u rinadre. Pero Messina podia enterarse. Si ella 
comunicarle algo, sabria arregkirsela. T..,a 

ia de nuevo. Nadie lo habia llamado 
tarde. Comi6 con 'escaso apetito, es- 
o de 10s diarios comidillos de Bernarda, o 
menores, siempre pr6digos en temas. 

os que luego no record& inquietan- 
tkh seareiteraron durante la noche, impidihdole des- 

Se levant6 ese viernes antes que el despertador 
,'e dio una larga ducha, y parti6 a su oficina. 

ent&ia concentrarse en su trabajo, esperando con 
una cierta angustia las noticias de Werner o Andueza, 
cuando son6 su telhfono. Levant6 el aparato con una 
calma arti€icial, y la voz de Romilia lo volvi6 al pre- 
smte: 

-iC6rno le fue con Lane? A veces se olvida 
e espera visitas, y sale a dar largas vueltas por el 

0. iQuC bueno! Ayer estuvimos haciendo recuetr- 
suyos can Jessie. Lo estima mucho, lo encuentra 

muy inteligente. 



-Ha 
. jDkde&u~~o CQII dla? 

a -ci&n LQS Cipres 
r , sociall muy interesa 
mas abajo de 

-&&a$ mfioso! Cuando volvia de 
ertd miBpIK) barrio, 

Lane, me panxi6 ver a una persona muy parecida a 
f d e  en un bus CakdraL.. 

wa en auto para Los Cipreses ni a otras p 
Piensa que serin corn0 burlarse de la gente. Y se viste 
ad& en fonna sendlla. 

- h e  como a las ocho de la noche ... -empez6 
Eduardo, acometido de una repentina gremonici6n. 

-Era ella, entonces. Porque adopta ciertas pr 
caulciones para que no la reconozcan. A1 marido no 1 

lugares, aunque no se 1 
cerca de las diez. P 

-iA qd horas he? Porque Jessie casi nunc 

el tenia una comida con u 

sto a Jessie a e 
hora dentro de la iglesia. Apenas e s w h 6  la des1 lick 
dsR0mitia. 

. . -  
,_a**. 
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ERO LA CAS1 iiimediata llamada de Andue- 
~a le hizo olvidar su temerosa conhibn. 
Eran las diez de la maiiana. 
-listaria todo con forme. seiior Guzinhn dijo 

b vuz d6bil de Andueza, sin inayor knfasis-. V6ngase 
para ac6 apenas pueda. 

Telefoned a Schilling. 
-iLo felicito, sefior GuzmBn! -exclam6 

Schilling, con frialdad-. Ya es millonario. Pero hay que 
fomlizar  la compra: hoy debe quedar todo finiqui- 
&do. En cuanto converse con 61, vengase para mi 
oftina. Aqui lo esperare con el abogado. 

Schilling disponia de una buena oficina en 
pleno centro, donde atendia no s610 la venta de 

sajes, sin0 todos sus negocios. Fueron horas de 
ertiente nerviosisino, porque 10s iinprevistos surgen 

de la nada. Cada vez que asoinaba un obstticulo, 
Bduardo cruzaba 10s dedos y hacia un extenuante 
&herzo siquico para derribarlo. Lleg6 a creer real- 
mente que esa fdnnula trajo el &xito, porque a las seis 

media todo qued6 superado. Se firmaron tambibn 
bs tontratos privados con Schilling, garantizando 10s 
x~~utubs cumpliinientos. La conciencia de saberse 

etario de acciones por un valor de cincuenta 
nes de delares le producia una euforia exultante, 

,&tique esta situacibn fuese pasajera. solo recuper6 
algo de serenidad cuando se tom6 un whisky con 

P 

p6: 
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Schilling en tau o€kiroa. 
-&?sted sed el presidente de la empresa! -1 

c&p Schflling, mirhndolo desde su impenetrable ros 
tro. ' I '  

' A lis skte y meia, a h  encahdilcido con la 
emdonkt vividas, Jessie se abriB paso en'su mentl 
mimtras se dirigfa trl metro. El suceso de la tardl 
anterim se empin6 sobre su gran gozo. Jessie habi, 
eatado en dos partes a1 inismo tiempo: en la poblacidi 
Los Cipreses, y en la iglesia de Providencia. Su madr 
X-ababa de regresar de misa, y parecia improbable qu 
se hubiese. equivocado de dia. Porque en la vejez 1 
realidad y el tiempo no siempre se sincronizan 
Tambih Rosa Maria podia haber sufrido uni 
sdudnaci6n. El sblo recuerdo de Jessie lo llenaba dl 
una enonne excitacibn, ante la cual cualquiera inquie 
tud o temor pasaba a 6ltimo t6rmino. Pero a1 recorda 
a su familia y a Bernarda, lo acometi6 un repentinc 
remofdimiento. Amaba a su mujer y a sus hijos, y er; 
fdiz con ellos. Bemarda siinbolizaba una vida junto, 
61, qwyiindole y andole  seguridad en 10s momento 
de incertidumbre. Jessie llegaba a interferir cuando dl 
a l p  manera entraba en tierra derecha. Por precari, 
que se b d e . s u  situacibn con el alejamiento de su til 
de Impex, de alguna manera se las habria arregladc 
para s a b  adelante. Sus comprornisos eran menora 

e ya sug hijos estaban grandes y empezaban i 
ayu r con 10s gastos. Claro que la aparici6n de Jessi 
tm o adem& la expectativa de un gran cambio mate 

prktiqarnente habfa reiiunciado. 
El carro iba incis lleno que de costumbre. Mu? 

' *  

rfa t , iiekomienzo quiz6 de una nueva vi&, a la cm 
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adelante, cerca del extremo anterior, de&b&j h 
cabellera rubia de Una mujer. Y aui.\que 1u) le veia el 

psrque le dabs la espalda, tuvo la certeza .de 
Jessie. NO podia acercarse a travbs del pfibfico 

que llenaba 10s pasi116s. Habria podido trasladarse por 
fuera hasta la primera puerta en la siguiente estaci6n. 

gar asi ante Jessie le parecia indigno, ridimlo. 
s no dudaba de que la mujer ya conocia su 

resencia.en el mismo vag6n. Quiz6 habia subido a1 
erlo a el. Puras lucubraciones. iDbnde pensaria 

bajarse? Tal vez en Manuel Montt, dada la especial 
iicologia de la mujer. Estiraba el cuello y se empinaba, 

escaso disimulo, para no perder de vista a Jessie. 
la ' estacidn Baquedano, Eduardo desvi6 un 

sbpndo la mirada, y a1 buscarla de nuevo, la vi0 
a6andonando el tren en medio de varias personas. Se 
baj6 del carro cuando las puertas comenzaban a ce- 
rrarse. Jessie pas6 frente a 61 sin mirarlo, y subi6 
riSrpidamente la escalera. Cruz6 Vicuiia Mackenna, y 
baj6 por Alameda. Media cuadra m(is all6 entraba en 
el hotel Crowne Plaza. S610 en el vestibulo Jessie 
pm36 descubrirlo, y le sonri6. 

-Te vi entrar y te segui -empez6. 
Jessie llevaba un vestido lila pjlido, y un 

collar de perlas. iC6ino se atrevia a viajar en metro con 

-Vine a ver a una persona que se aloja aqui - 
&@6 ella-. Le estcin avisando que llegu6. 

-Pens6 que habriainos podido estar un rat0 

-Sube conmigo. No creo que esta reuni6n 

&asjayas? . 

tos. 

* *  
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am&& 
Pa Messha, la esp 

,. 

Elascensor llevaba otras 
s m q i 6  en uno de sus particu 

-iQu@n es tu amigo? -pre&unt6, cuand 
bjam en e4 noveno piso. 

-Se &ma Julio Jugrez. Pertenece a un 
qpizaci6n internacional -replic6, escuetamente 
Est4 de paso por Chile, y me trajo un mensaje. 

El hombre, de cierta edad y rostro bien prt 
porciomdo, irradiaba educacibn y buenos modales. 1 
diAlogo se redujo a frases de buena crianza, en me& 
deuna leve tensi6n que Eduardo atribuy6 a su presei 
Cia. 

-Voy a buscar tu encargo, Jessie. Es ur 
simple carta. -Ju&rez desapareci6 en el dormitorio, 
de inmediato volvi6 con un sobre amarillo, perfec 
tamente cerrado. Jessie lo examin6 por todos lado 
pensativa-. jQuieres abrirlo? No vaya a ser que fall 
algo.. .Desgraciadamen te, no tengo corta pa peles . 

-No es necesario -replid Jessie. 
msgd el sobre por su extremo y ley6 calmosa, 1 
-No te quit0 miis tieinpo. jHasta cu5ndo.i 

i; con su rostro opaco a toda emoci6n. I 

piensas quedarte? 
-Parto maiiana temprano. 
Y cuando bajaban: A 
. .  . 
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que ir un poco lejos, porque el men- 
ebb entregarselo ahora mismo a gna 

16 de Estacih Central, en una 

TTS xmpai io  -se ofreci6 61, de inmedbto. 
-Tomemos un taxi, eso si. 
Dentro del taxi Eduardo quiso abrazarla, 

per0 ella lo rechazb con suavidad. La actitud de Jessie 
comzaba a irritarlo, porque su proximidad, junto 
con actuar como un sedante sobre su organismo, lo 
ezccitaba (IJ paralelamen te. 

--(zonoci a Werner Schilling, por intermedio 
ladimnir Ojeda. 

-Tmbi6n fuiste a ver a1 cura Tomis hne .  
-Est& bien informada, veo. Hicimos un muy 

$40. Lo de Lane lo supe por Romilia. iMe 

-Corn0 el de Jorge Talavera. 4.a actitud de 
a i g a b a  a plantear temas que quiz6 hubiese 

referible evitar, o a1 menos, dejar para m6s 

su irnpermeabilidad para enfrentar 
acibn, Jessie recordaba especiahenk a 
estuviese preparada para todo, p ~ r  

comproineteclor que fuese. 
que tambibn sabias eso -coment6, &n- 

% 

h e n  negocio con Schilling. iLo sabhs, tambihn? 

que hagas buenos negocios! 

amigo de mi tio Natmiel, cufiado de 

& 



estuveantes en Santiago 
es &nociste w Schilling j C u h  

-un afio, solamente. Conact a Wern 
ma como comprador y v 
d6l wgocias en el Medio 
cyan& pasha a verlo, convers8bainw 
p&w ... 

Su versi6n coincidia en todo con la 

-Jorge se suicidb. Nadie lo mat6 ni lo man 
Gutikezi 

matar. Se aterrorizd cuando sup0 que harian 
investigacih sobre sus gestiones en Teherii 

-Per0 ademis estaba celoso contig 
-Es posible. Pero yo nunca lo am& 
- h r o  lo utlizaste. 
-Re&i6 mucho de mi -replic6 ella, calx,,, 

sa-. Recibi6 lo que queria. jLas mujeres manipulam 
el amor ... ! 

tesu amante, jverdad? - 
ShEKEru\. SK VOZ. 

-#or qu6 te enojas? -rib ella-. Es dificil que 1; 

-Si asi la piemas ... -No 
J ~ s &  le mgi6 la inano, y e 

-Per0 mi relacidn contigo es muy diferente. 

rebci entreun hombre y una mu 
atma, &no lo crws a&? 

aba timiento. 

dedos con 61. 
/ ’  



e donde vienes sea asi, Aq& es di 

poco te has sentido obligada a p r -  

+J%, lo has visto! -rib Jessie, reclinindsse 
b&ro-. A mi primer markto le fui fie1 

laba dia y noche. -Record6 la 
ne sobre el primer esposo de Lila 

erarlo! A mi segudo marido lo 
conmigo, per0 lo asesinaron 
afios de casados. 

una hija, iverdad? -La fraga- *l 
Jessie en su boca le hizo ~ p p e r a r  h 

-&=torce afios ahora, y que pronto se v i a e  
. Est5 terminando la secundaria en 
ibn te lo cont6 el ainigo de tu ti0 ... ? 

creo que nos pasamos! -le dijo a1 chafer, 
dose en el asiento-. Es una cuadra 

a tus maridos? 
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C de tres 

WCO CUADRAS por una calle mal ilumina- 
da, y torcieron a la izquierda. Jessie hizo parar 
el taxi frente a un edificio de departamenta 

pisos, bastante oscuro. 
-Esp6renos. No demoraremos mucno -le 

Entraron por un costado del edificio, bajo 
pidi6 a1 chofer. -3, 

luz amarillenta de una ampolleta desnuda. Luego una 
escalera estrecha, entre muros de ceinento sin revocar, 
hasta el segundo piso, y se internaron por un corredor 
abierto hacia un patio oscuro. S610 dos ampolletas, 
una en cada extremo, alumbraban el pasadizo, tetrica 
expresi6n de lo inconcluso por falta de recursos. Antes 
de que Jessie llamase en el niimero 10 escrito con tiza, 
Eduardo empuj6 la puerta: se abri6 calladamente. 

-jQuC raro! -coment6 Jessie. 
En la sala de estar totalmente a oscuras 

subsistia un tenue olor a cafe. Jessie encendi6 una 
ampolleta que ilumin6 el estrecho recinto, modes- 
tamente amoblado, y se dirigi6 a1 dormitorio iinico de 
la vivienda. La cama hecha, per0 el closet vacio. Jessie 
regresd a la cocina, donde 10s escasos utensilios 
seguian en su sitio. 

-Como si hubiera tenido que irse 
r6pidamente -comentb Jessie, para si. 

-Sali6 hace muy poco rato. -Eduardo toc6 la 

1 Iugo Coma 
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Tom6 un cafe y parti6. iNada puedes decinne 
migo? 

-Es amigo de Romilia y Vladimir, si eso te dice 
dIgo...Es mejor que nos inarchemos de aqui. Si huy6 es 
porque le avisaron que venian por 61. 

-Comprendo perfectamente. Pero es cuestidn 
die diez m,inutos, ' Eduardo us6 un tono r e  
sue\to. 

-iEres irresponsable como un nifio! -coment6 
J'essie, dirigibndose con pausados pasos hacia el 
dormitorio-. Vas a perdonar eso si que no me desvista, 
porque no quiero salir arrancando desnuda. Insisto en 
que no debiamos quedarn 

Haciendo cas0 o cibn, 
Eduardo procedi6 a desvestirla por completo, sin en- 
contrar resistencia, en inedio de la creciente risa de 
Jessie. Le quit6 hasta el reloj. El hizo otro tanto, 
ayudado por Jessie, que no dejaba de reir con una voz 
ahogada. Aunque le hubieran asegurado que aquel 
seria el liltimo acto de su vida, nada lo habria de- 
tenido. 

El chofer seguia esperhndolos, y ya cerca de 
Alameda, tres autom6viles negros, con las luces apa- 
gadas, torcieron a gran velocidad por la calle que 
acababan de dejar haciendo gemir 10s neum5ticos. 

-Esos son de la policia -comentb el chofer-. 
Deben andar buscando a alguien. 
t.. . -iSi? iC6mo lo sabe? -preguntb Eduardo.. 

Torque iban muy rhpido, con 10s faros apa- 
&ados y contra el triinsito -replicb el hombre, con una 
rho tada. 
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ali a, crecer en la 'oScuridad# 

tar a1 chofer. -Jessie se encami 
C Q ~ , , ~ O S  mesqradas hacia el acceso del metr 
Se*& en el metro, y luego tomar4 un taxi. Pero 
prekriife que no nos vayamos juntos. 

a ver? 

Wiite. 

, '  ? , 

' 

. bien. EQwiSn era el hombre que fuimo 

4% lhma Ivan Mufioz. Es todo lo que pued 

Cnmban €rente a un restorhn pequefio, cuy 
discreta y mesitas cubiertas con alegres 

,atrajmn il Eduardo. Jessie mir6 su reloj. 
' -A Itis nueve me voy. Los viernes siempre 

tenemw ~otnpronrisos dijo, mientras se instalaban en 
un finch. Pocas mesas ocupadas. 

-Bs kan dificil convemr a solas contigo. 
Acudtd ma mbjer con delantal y toca verge, y Edua 
do pMi6 r e k a s  para ambos. 

-Entre un hombre y una mujer es mejor lo que 
hagen a b q u e ~ ~ ~ ~ v e r s a n  sentemf6 'dki, riendo-. 
Aden?& que nadie lo dice todo. 

LLa f i l o d a  no es mi fuerte. Per0 quisiera 

por supuesb. Mucho. '-Pareci6 

' 



erto marc0 de igualdad, espe- 
Osee independencia econhica. 

&a manera bien personal de enfocar el 

qu4? Las convenciones son menos 
Como nadie las sepia a1 pie de la Ietra, 

sb pus0 miis tolerante. Los principios 

os'~;e6fo el mundo est5 a1 borde del caos. 
mda, se hacen promesas que no se 
ice m a  cosa y se piensa otra, no se 

Jgqxibbra, fa fidelidad, nada -exdam6 Eduar- 
:qn -&no rnelodraxpiitico. . 



Las ojos azules de Jessie lo miraban con ser 
nidRld, coma lo hacia Lila, per0 con una sutil dife 
cia que no lograba captar. 

-Si para ti es m6s ctjmodo, digamos que 
Lila Nazir. Como desconoces mi origen, d e b s  acep 
lo que te diga. 0 lo que te dijo Lila. Es decir, yo se 
una mujer que estoy siguibndote a travk del tiem 
con alglin prop6sito desconocido, enigmiitico. P 
tambiiin podria ser por amor, jno te parece? 

Como Lila, Jessie sabia establecer 
impenetrables. Ella le tom6 una mano, y a pe 
pie1 Ma, que tambiSn le recordaba a Lila, el cont 
produjo un inmediato bienestar. 

a Lila Nazir. Era una italiana, Atalia Santi, que 
pareci6 despugs de mi nacimiento sin dejar rastro 

-0 sea Lila Nazir te trajo a1 mundo, te inici6 
el amor, y est5 de nuevo junto a ti, es decir, aparece 
circunstancias cruciales para la vida de un homb 
Quiz5 venga a llevarte a1 m6s allii. 

broma, sin quitarle 10s ojos. Eduardo se inquietb. 

-La matrona que me trajo a1 mundo era i 

Hablaba a medias en serio a medias e 

-Pero, ipor qu6 todo em? 
-El destino humano es asi -replic6 ella, beyI 

biendo un sorbo-. El hombre ha creado un ciimulo de 
leyes, reglamentaciones, principios morales, doct 
nas religiosas, y todo para darle coherencia a la vida d 
un ser que de pronto apareci6 sobre el mundo sin sa 
quien es, de donde vino, ni para donde va. 0 sea 
hombre lo ha inventado todo, porque nada le consta e 
realidad, except0 ciertas cosas biisicas, como que ha 

Dan& umcba... IIugo Corn 
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e0 que hate frio y calor, que se nace y se 

que SU planeta se encugntra dentro de un 
0 infinit% donde todo est5 en constante 

i h -  El hombre no puede ser una criatura &S 
para peor est6 consciente de su 

se ha lanzado a inventar todas 

cosas, la licidad no tendria 

-$or quk? iDesde cuando la felicidad de- 
pende de la seguridad? Es uno de 10s elementos que 
deberian rodearla para garan tizar su prolongacibn. 

ero no es indispensable! Por eso hay que vivir 10s 
omentos felices, porque a lo mejor nunca se reeditan. 

-Per0 todo esto es demasiado abstracto. Y el 
hombre no vive de abstracciones, porque se moriria de 

-iPor fin has dicho una gran verdad! -rib ella 
-iQu6 proyectos tienes para el porvenir? iMc 

tienes considerado para algo? 
-Pienso seguir haciendo cosas. iMuchas 

cosas! Y darte alguna felicidad dentro de mis posibili- 
dades, per0 sin que implique una obligaci6n. Hay que 
sacudirse de las convenciones, porque de lo contrario 
se sigue recorriendo el mismo camino hasta topar. LoS 
iitbs somos casados, y no veo por q d  tendrialnos que 
sepramos, except0 que se presen tasen circuns tancias 
imprevisi bles . 

-En eso ereS diferente a Lila Nazir: ella me 
guraba el placer, siempre sabia a qU6 boras podia 

hallarla, no tenia que andarla buscando desesperado, 
8 ciegas, en la pr6ctica. 

Dondc acecha... 



s a  otra etapa de ht vida. En cadi 
as son &stintas. Ems un nifio, sir 
excepto 10s que te imponian tu 

nfas de tiempo. Ahora no. Tendriis, quc 
tires el misrtlo Eduardo Cuzmdn de 1; 

6ptggt & Lila Nakir. Por lo demds, ella se h e  de tu vi& 
Uels;ado el momento, jno? Esa etapa paradisiaca ter 
-6, como tcxb se termina en esta vida. 

-0 sea, deber6 seguir atenihdome a1 az 
para nris encuentros contigo. lEso quieres decinn 

-Todo lo que se hace de acuerdo a un pro 
grama previamente trazado, es peligroso. Para pers 
nas casadas como nosotros, desde luego. El ideal pa 
ti seria ponerme un departainento, donde yo tc 
esperase mando t6 quisieras verme. Es el cas0 de 1; 
anaante cbica, que no est6 a1 alcance de todos. -Ri( 
plenamente-. 0 que yo fuese separada o viuda E 
pudiese recibirte en mi casa sin problemas. Como IC 
hacia tu amiga Nazir. 

-Ella era casada. 
-Per0 le daba lo mismo. Su marido vivia 

una sib de ruedas, como un ente, seglin me dijiste.: 
No recordaba habdrselo contado y se sobresalt&. Si 
que hay mujeres casadas, cuyos amantes las llaman 
sus casas, y se ponen de acuerdo para juntarse en tal i 
cud parte. Todo el mundo lo sabe, en poco tiempo. k 
el asunto seconvierte en un nuevo matrimonio, bajo k 
complacencia hasta del marido. Hay fomas de biga 
mia que la socialad respeta. 

-& te cont6 lo del marido de Liaa Nazir 
lo supiste? 
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fh de mi, y eso est6 malo, iTratas de 
! Es cierto que tii no me 10 contmte, 

4. Per0 acu6rdate que Baruch, mi chive, 
TQE'ds Lane. Y cwndo hi a buscarlo me 
da del otro chivo, el de las Nazir. -M&b 

la escalera del metro' Jessie 10 b e 6  
y se dej6 corriendo, dej5ndolo en la' 
vereda respirando e1 aire tibio, 
Lo acoinetia un gran desaliento, que 

gundo tkrmino el negocio con Andueza. 
go con Jessie un punto le preocupah 
te: sus verdaderas actividades. La mujer 

eniaba para soslayar el tema. Pero la visita a1 
amento he Mufioz y su ainistad con Romilia y 

descritos como politicos activos por Lane, 
con cierta claridad sus inquietudes. Igno-' 
cmprometida se hallaba en ese mundo, y 
te podia inferir que razones la motivaban, 
do su particular sentido de la libertad. Tal. 

vez evitaba abrirse con Eduardo, porque lo sabia 
apegado a 10s convencionalismos. 

Del utero a la tumba. El aforismo podia apli- 
primera vez lo pens6 asi. Todas las 
a se veian encadenadas con una 16gica 

ineludible. Intent6 sacudir 10s ternores que 10 
tian d e d e  la ciudad oscurecida, con puntos de 
i y all&. Permanecia en el mismo sitio donde 10 

o antes de bajar a1 and& 
gente circulaba por 1 s  

ia estrecha para contener 

a ES la hora de que me marche. .. 



kqt despirta, per0 

a Gum6n po&a afrontar e 

20 olvidar su confuso pano 
ra Jessie habia sido capaz df 

saa rnujer ejercia. sobre 61 
re se habia prewupado dr 

se hicieran rutinarias, lo 

Foque Bernarda simbolizaba la paz cotidi 
ma, d bienestar domgstico, la seguridad familiar 
cosm gut Jessie por supuesto no podia ofrecerle. 



redonda, traviesa, Tmo son. 
Volvia de comprarle cigarri- 

110s a su madre, cuando se top6 con el canillita 
ZO. Aiin la mahna 
il penetraba entre 10s &-boles 
as de posici6n y color. 

LO vi el otro dia en la casa de las arcwnti, 
0, en un tonillo de complicidad. 
duardo se sobresalt6, y mir6 en t 
que alguien pudiese estarlos escuchan 
iNo se te ocurra COI 

-jLe juro que a nac ! se lo he di 

a nadie, ni a tu 

picara de Temo se revisti6 de seriedad-. Tendria quc 
contarle a la vieja desde donde miro la casa de la: 
rucias cochinas. iMe sacaria el cuero! Pero son muj 
rebuenas, jno? Y usted tambih se ba5a en pelotas cor 
ellas. jSe las ha tirado? 

-jNo me gusta que hables asi! -Eduardo en 
durecid la voz, aunque la expresidn de Temo le pro 
vocd una secreta hilaridad-.%lo soy amigo de ellas. 

con estos ojitos. Nadie me lo cont6. 
. -iPero igual tiran con el cabrbn! Ahora la 

Eduardo se alter6 visiblemente. 
-iNo me vengas con mentiras a mi! 

mentirle? iLe juro por Dios 

Coma 



m 
que es ci-! Ayer por la mafiana salt4 la' muralla de 
los vkpos, parque nadie venia. Las dos estaban a1 
lado de k pigcina, en pelotas, y el cabr6n balaba y l a  
pwba.1a l m p .  EntoncCrs la chiquilla se pus0 a 
b w m e i m i e n  el pasto, y el chivo h mont6. j h r a  

d bruu! "jTen cuidado, haze l !  Anda 
0. ~ W B  te a p e s !  Ella e&i comenzando 
.* le decia la mami. 

-iNo tecreo nada de 10 que dices! - barbotii 
Eduardo, turbad~, sintiendo arder sus mejillas. 

-si cpiere me cree, pero'asi como le cuentd 
fuel Y cuando d cabr6n acab6, la sei5ora se pus0 

en cuatro patas, y casi d tiro se la mont6; 
h hija se lanzaba a.la piscina, para refres- 

me.. .  Lo vi todo clarito, como lo estoy viendo a 
m t  ed...i Son muy recochinas esas mujeres! Tienen el 
diablo adentro. Se cagan detriis de la casa del fondo, y 
el cabr6n las Iimpia con la lengua. Asi le cont6 la 
empleada que se h e  a mi mamita, porque las pill6 una 
vez. jPor eso la echaron! 

-iEres un mentiroso! -Per0 volvid a ver 10s 
excrementos del pasaje, y la sangre se agolpci en su 
cara-. Deberias tener cuidado c.on l,as cosas que cuen 
tas, orque puede irte muy mal. iAh! Te vieron m 
ran B o desde el manzano ...i No vayas a llevarte una 
sorpresa! 

-Si, la hija me pill6. Pero crei que no me habia 
reconocido.. . 

-Te vi0 muy bien. 
-iEn serio? -Pared6 de veras asustado-. NQ 

my a meterme miis de &a, entoncs. Tambi6n se 
bailan de noche, jsabia usted? -A@ le habia contado 

Hugo Correa 



a1 P a r - .  AYerpor POCO me dejo caer sobreun 
que paSaba por la calle. 

le comtaba la particular familiaridad de las 
Con el Chive, que lo trataban como a , u m  
. Y Lila habia defendido las relaciones camales 

nfmales, citando casos de la mitologia. Y estaban 
M$inmundicias detrAs de la cabaiia de herramientas. 
kdque  mitbmano, Temo le habia contado verdades, 
Ew 'primera de todas que Lila y Melissa se baiiaban 
d&nndas. Eso s6lo habria constituido para sus padres 
18 Mxima perversibn. "i Ay del que escandalice a un 
nffto!", decia su madre para prevenirlos contra 10s 
d q a v a d o s  que acechaban a la salida de 10s colegios. 
Pem 61 habia aceptado con naturalidad las sin 
cmtumbres de las Nazir. 

Mujeres cochinas. Aunque le disgustase 
ildtmnitirlo, las Nazir eran inmorales y absolutamente 
impiidicas. Y las ideas de Lila sobre el cuerpo y el 
espiritu parecian inventadas solamente para justificar 
su conducta. Tambih a 61 le resultaban cbmodas, 
--orque lo dispensaban de todo cuanto hasta el mo- 

-7to de conocer a Lila y Melissa pertenecia a1 mundo 
,as pecados martales. Aunque en el colegio conti- 

rxaban las misas, confesiones y comuniones, ink- 
&.&pi6 s- prdcticas religiosas desde que comenzara 
&'meterse en la casa del lado. Pero a su madre, que 
nunca se olvidaba de controlar la vida espiritual de 
'ti)&, simplmente le mintib. 

Lila, con la bata puesta, y Melissa, en su total 
01"~m &snudez, lo saludaron apenas Eduardo 

i 

> I  

Dosldeaoectut. 
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I km gnatorrales del fondo. Azazel bal6 tr 
, y luego volvi6 a dormitar. A1 pasar junto a: 

el&r~ mir6, m r d a n d o  Ls palabras de Temo, y a1 
verb all& -10s ojos cerrados, por completo inm6vil 
lo acometCii un vag0 temor. Habia transcurrido una 

desde que iniciara a Melissa'en el amor, y 
durante todo ese tiempo vivi6 en medio de una ver- 
dadera euforia. A veces en la casa de las herramientas, 
o sobre e1 pasto junto a la 'pileta, mientras Lila 
chapaleaba, se asoleaba o leia un libro o una revista: 
desentendiendose de ellos. Antes que Eduardo termi: 
nara de desnudarse, ya Melissa es taba acaricidndolo: 
y le quitaba las liltimas prendas. Y una vez, a1 rev012 
carse en el cesped, heron a estrellarse contra Lila, y 
e t a  le dio a1 muchacho una sonora palmada en el 
trasero, mientras reia a miis y mejor. Eduardo prefe 
la casa del fondo, para no provocar a Lila. 
Melissa gozaba exhibihdose delante de su ma 
Lila la miraba con una sonrisa 
compremi6n y ternura, como si disfruta 
centes juegos de su pequeiia. 

-Ustedes estin viviendo en el paraiso -1es 
habia dicho esa tarde en que chocaron con ella-. Viven 
en contact0 con la naturaleza, hacikndose el amor con 
naturalidad, como 10s silfos y las ninfas antiguas. iLos 
envidio, realmente! Tienes que dedicarme un mo- 
mento a m', tambien, Eduardo. iMe tienes muy aban- 
donada! 

-iTG puedes buscarte atros hombres! En 
cambio yo no... -protest6 Melissa, incorporiindose. 

-iQd k metes tii? jHabrhe vbto! Tambikn 
me gustan 10s jhenes. Y especialmente Eduardo. iNo 

.i 

Dauk. I. 
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 PO^ ning6n viejo! Y es mi van amor.  AS^ 
W e  10 de la lagartija, Eduardo: k 
fig. -Y termin6 Ia frase con una cmcabh, 

R~axdaba muy bien a la mujer con el cum, y 
mbargo, despuk de las agotadoras @madas junto 

S H ,  el placer meditado, consciente, don& nada 
eph a1 azar, le hac la experiencia supe 

as alli aguardhdolo, 
ante Melissa, presta a saltar sobre 61 para 

destruzarlo sobre el sto, y Lila, con su mirada pro- 

w& gozar, las escenas deslcritas por Temo acudian 
G O ~ Q  algo especialmente asquerosu. Y parecian tan 
normales, limpias y fragantes, que quiz6 el canillita 
kabh exagerado, malinterpretando un simple juego 

mujeres con el cabro. Comhmente fa gente del 
o procede asi, pensb, recordando las historias 

que con taban las empleadas de su casa y 10s plomeros, 
ekctricistas o carpinteros cuando iban a hacer a lgh  
trabajo. Instintivamente mir6 el manzano, temeroso 
de sorprender entre sus rams a Temo, y Melissa 
widentemente captb su gesto, porque tambikn dirigib 

ism0 sitio, esbozando una sonrisa 
sa comenzb a desvestirlo, per0 Bduar- 

a de un brazo, la arrastr6 a la C&afia, en 
]a hilaridad de Lila. Azazel no 10s siguib. Y 

piado por un presentimiento, Eduardo se 
mt&or, dejando a Melissa en c m p k b  

sobre el cmastro, se enconk6 con 10 skp 

a punto de doblarse. Al lado de la paeta 

y 

&or de Lila. 

hsrrda, cargada con p" os deseos de cornplacerlo y ha- 

se negaba a acep tar. Se qued6 en el umbr& 

h d e  aeaohp.. 



ndQ su msB0 de~ompwsto; 
Per0 Ja rechaz6 con via- 

. -iNo guiero nada contigo! Anda a meterts 
a~kchiw. r(=ochina! Porque tambih lo haces tir. Nc 

a m t e  la tonta. iTe vieron! Asquero sa... 
Escugi6 en el sudo, y Melissa, intens 

vsloio a senta~e  en la cama. Y de 
a Uorar, rnientras Eduardo se c 

10s pantalones. La muchacha sa 
casa. Lila acudi6 a su encuentro, at6ndos 

e su bata, rnientras Azazel rompia a bala 
Trn-0, Edwdo se dirigi6 a1 agujjero en el muro. El 
rtlflt~r de b p e z ~ . ~ % ~  del animal se aproximd veloz. 
Cmy6 oir a Lila llamando a1 cabro, mientras gateando, 
mdndose enbe las z a m s ,  cruzaba a1 otro lado: 
Termin6 de wr~tirse .y eehhdose sobre las malezas, 
dode acoshmbraba a leer, se p w  a llorar como un 
Wta No brd6 en qwdarss dormido con un suefio 

dcalm espeso de la tarde, que colmba el 
-0- UR ,kp€idQ untuom. ZOS cuerpos 

Lila y Melissa se altemban con 10s 

" 
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porque temia que sus hermanos lo sovren&- 
e6 pOr el fond0 del patio, aufique sin aproxi- 
la pasada secreta. La haria bloquear. D i r i a p  

h b i a  descubierto ese hueco, tal vez p r  
desconocido para 10s propios vecinas. 

a estas y otras ideas, y a la hermoa 
sa sobre el camastro, demudada ante 

ltos, lleg6 la hora de la comida. Lo calm6 un 
a cotidiana conversaci6n de sus padres, y de- 

aguardar una mejor oportunidad para plantear 
asunto del pasaje oculto. Porque temia que h a z e l  

mpiese en la quinta para clavarle sus afilados 
qwmos. @e atreverian las Nazir a algo asi? Tal vez no, 
prqrze se pondrian a1 descubierto, y a Lila le preocu- 
paba su privacidad y el "que dirW, per0 solamente 
$el vecindario desconocido. Porque todo cuanto se 
d&a de Lila y su hija, segtin Rosa Maria, eran s610 
TamOres, ninguno confirmado, n 
dera naturaleza de las relaciones 
mua- 

5 se la comunicaria a nadie. Moriria con su se- 
, y corn0 deberia confesar sus pecados, buscaria 

awm reinota iglesia cc-- ----as desconocidos. 

e; 1. 



OCO LE APROVECHO la lectura nocturna 
en su desvelo. Los sucesos de la tarde irrum- P pian a1 menor descuido en la trama novelesca 

de Viaje a1 centro de la tierra”, y se sobresaltaba con 
cualquier ruido procedente del patio que entraba poi 
la ventana abierta. Una d6bil detonacidn atraves6 la 
noche calurosa. Y tambi6n unos balidos lejanos. S610 
podia ser Azazel, aunque jam& antes habia escuchadc 
a1 chivo desde su casa. Varios perros reaccionaron ante 
el disparo, y la noche se llen6 de ladrares premonito- 
rios. Eduardo record6 el rifle de saldn de Melissa, 
porque ese disparo provenia de la casa de las Nazir, 
No le cup0 duda. Paulatinamente regres6 la quietud, 
aunque un perro nuevo, tal vez, no queria callar. Eran 
las once de la noche. Se visti6 en silencio, y baj6 la 
escalera en punta de pies. Tanto sus padres como sw 
hennanos y la vieja empleada raramente despertaban 
de noche, ni aun con 10s mayores ruidos. Pronto 
caminaba en medio de la oscuridad hacia el extremo 
del patio. Ante un eventual encuentro con Azazel, se 
provey6 de un &lido palo utilizado por sus hermanos 
como garrocha. Hasta dese6 enfrentarse con el chivo 
para romperle la vara sobre sus lomos, imaginando 
con fruici6n c6mo el animalejo huiria balando de 
dolor. Per0 a pesar de sus valerosos arrestos, se detuvc 
m6s o menos a mitad de camino, y alli se qued6 
escuchando. Tras unos segundos de esperar sin oir 
nada sospechoso, regresb. Detr6s de la casa un halo 
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mmciaba la salida de la 

re trajo la noticia de la muate dg 
Once de la mailana, cuando Eduards 

a a partir donde unos primos que Vivian en 
. Lo habia sabido en el almach de unos 

S, porque a la mam5 le gustaba hacer las 
de la casa, dejiindole a la empleada solamente 

-Al pobre lo encontraron dentro de un sitio 
vacio, que hay a unas cuatro cuadras de aqui, pasada 

nida Grecia: Tenia una bala en medio de la frente. 
-Pero, jquih pudo matarlo? -exclam6 

rdo, mientras una atroz ocurrencia se abria paso 
mente. El disparo de la pasada noche aiin reso- 
en 6- oidos. 

a de ir temprano por el pan. 

I i  -Piensan que puede 
ere0 que nadie hubiese querido matar a ese pabre 
o! Nunca faltan 10s irresponsables, que hacen dis- 

solamente por molestar. 
puesto.de diarios tuvieron que 
un abque hist6rico. 

-A mejor lo pillaron robando en alguna 
a ,ncwmt6 Rafael, su hermano segundo-. figden 
dijQ qw se metia en 10s sitios a sacar fmta. 

dhro 10 encontraron en un lug= abierto, no 
cas -dijo la mam& @S@tiCa-. ya @SWh 

~ y supongo que encontrardn a€ ~ d p & k =  
&O de que Temo hubiese halladd 

http://puesto.de


Tales raaocjnios contribuyeron a aplacar 
dudas. Rechazd la tentacih de ir donde 10s cara 
nab pwa dar menta del disparo ofdo la noche an 

cpe en la casa de las Nazir habia un rifie 

quWercm matarlo, sino asustarlo simpleme 
Pqtxe Isr tm%a de la bala loca, expuesta por su ma 
le parecia la menos veroshil de todas. 

nes, e6a tarde parti6 a 
regred a1 anochecer. 

ida pasada, y can la eoncien 
te a una ,parroquia 

me d afio anterior a una misa 
stw culpas. h i  recuperaria 
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dre abordb la muerte 
bia conversado con lo 

barrio, y sup0 que la bala m 

-iY eso que? -preguntb la mami. 
-Es una bala muy pequefia, que se usa en 10s 

De el horror alter6 1 

-iVan a registrar todo el vecindario? - 

Cilweres natagatos, como lcjs lla 
6n ... 

Eduardo. 

R 

u gunt6,- tremulo. 
-Tendria que haber una denuncia concreta. Y 

cualquiera que hibiese cometido ese crimen, ya se 
Rabria deshecho del arma. Y si la tuviese inscrita, 
podria alegar que se la robaron. iEs muy raro esto! El 
cuerpo tiene magulladuras y un brazo roto, como si lo 
hubiesen arras trado.. . 

La imagen de Temo precipitiindose desde la 
cropa del manzano a traves de las ramas, mortalmente 
krido, cruz6 fugaz por su mente. Pero, iqui6n lo 
hbfa Wasladado tan lejos? 

-Atanque no le han hecho la autopsia, 10s 
inems piensan que Temo murid anoche -pro- 
el padre, pensativo-. Es posible que viva a l g h  
rad0 por 10s alrededores. iNo se les ocurra 

arse a 10s muros divisorios ... ! 
-Mientras menos se metan con la gente de este 

0 'maldito, mejor -sentencib su madre, lapidaria. 
-iY que andaban haciendo las carabhercss 

a+& cuando Temo aparecib tan lejos? -indag6 

aw&L. 
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l,%&Rwda. 
-Porque una o dos personas dijeron que 

habian old0 un disparo anoche. Y andaban averi- 
guando ... 

Prefiri6 callarse. 
Dormia a ratos, y despertaba con el cuerpo 

ardiendo. Volvia a cerrar 10s ojos, per0 el sueAo no 
llegaba. El canto del chuncho, junto a su ventana, lo 
sobresalt6. La cabeza de Temo, perforada por la bala 
del rifle de Melissa, rasmill6ndose con las ramas y la 
corteza del ailoso iirbol, rompikndose un brazo a1 caer 
ya muerto sobre la tierra ... No. No podia ser asi. 
Comenztj a quedarse dormido pasada la medianoche, 
cuando por su ventana abierta las hojas de 10s nogales 
se veian levemente alumbradas por la luna, que ya 
estaba alta. La casa cruji6, y su cama fue acometida por 
un suavevaivh. Inm6vi1, esper6 que el temblor termi- 
nase. 

-iJeS&j, Eduardo! Est5 temblando -ex& 
voz entrecortada de su madre. 

Per0 el sismo se desvaneci6, arranciindole un 
crujido final a la casa. AI parecer, 10s nifios ni la 
empleada de nada se enteraron. Pero 10s perros rom- 
pieron a ladrar, inquietos sin duda por el temblor, aun- 
que tambih saludaban a la luna. Desvelado, se asom6 
a la ventana. El patio reposaba bajo la luz del astro 
nocturne, ya bastante arriba en el cielo, per0 oculto por 
el techo de la casa. La figura blanca surgi6 pausada- 
mente de las sombras, como la imagen de un suefio, y 
se par6 en el claro que separaba la casa de 10s nogales. 
La claridad lunar trazaba con nitidez el borde de la 

Dada ... Hugo Coma 
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WChUfnbre, y metros d s  all5 el limite de la o m d S t $  
ymtda  por 10s irboles. Se sintib faxinado p u n a  

Yaezcla de terror y encantarniento: Lila Nazir, desnuda 
como -I, tanks veces la viera junto a la pileta, permanecia 

e1 iluminado mirando hacia su ventana. SU 
rite cabellera, que le caia sobre 10s hombros 

S, fulgia tenue. Instintivamente se ech6 atr&, 
para huir de la visi6n. Pln sepndo depub volvi6 a 
Zpsomarse: con la inmovilidad de una hemosa esta-, 
10s brazos extedidos a lo largo de su cuerpo, alli estaba 
Uta con sus ojos fijos en 61. El terror de que alguien 
d-pertara, y la descubriera aE, lo hizo actuar. Debia 
bajm a1 patio, y adrontal: a la mujer. Se santigu6, y 
posli6ndose las alprgatas baj6 la escalera. Todos 
dormian prohmdamente, corn0 si el tembIor les 
hubiese estimulado el su 

Al salir a1 aire 1 Lila dio media vuelta, y 
silenciosamente se surnergib bag la sombra de 10s 
nogales. Pero agua que Eduardo se acercase junto 
a1 tronco de un A Despavorido, Eduardo de=- 
bri6 dos brasas fijas en 61: Azazel acechaba desde la 
oscuridad, cerca de la mujer. El olor a chivo lleg6 a su 
olfato corn0 una bwanada prem oria, junto con el 
@&to perfume de Lila. Ella alarg6 una mano para 
tacarlo, per0 Eduardo retrwedib un paso. Recuperado 
de la hpresibn, 10 invadi6 una s6bita ira a1 recorda 
sw desazones, mezclada con la excitacibn que la p r e  
sencia de la mujer siempre le producia- 

-iAndate de aqui ahora mismo, 0 te @O que 
gfiio! -Dede las sombras salt6 el balido del chivo. 

-jCillate, b e l !  -orden6 Lila, en un SUU- 
m-. No Seas nifio. He venido a verte, y me recibe ad. 

Y 



ente debilidad, hizo ungran 

ihdate ill tho. No quiero saber 

y bjwto con Melissa. La pobre su- 
nervb y tuve que llevarla a la pos ta, 

ia lo desarmb un tanto. 
-A&cghe. No pudo acompafiarme la Meche, 

&e- me pidid penniso para alojar fuera, y no 

manera el ataque 
erte de Temo? Y la 

mpy duro con ella! -Se separii del 
las rnanos en 10s hombros. Lo envolvi6 

de Lila, y su enervante perfume. 
la rnujer, que avanzaban en la 
efecto de un im5n sobre el 

ose de nuevo poseer por la ira, 
Lila, y volvid a retro- 

&as o i ~ s  de haze l  fulgieron peligrosamente. 

dejar solo a Gerson. 

* . 



IJPISTE QUE TEMO, el canillita, recibi6 un 
dbparo en la frente? iDe un rifle de ~ h j n ,  
corn0 el de Melissa? -No podia seguir 

-iCrees que mi hija le disparh? Realmente, 
est& loco. -Lila volvib ai  tronco, y su 

n se acelerb-. LNo sabes que ese chko 
apareci6 lejos de nuestra casa? Ademiis el rifle se 10 
regal6 a1 gerente de mi banco a1 dia siguiente que 
Melissa lo us6 en tu presencia. iPens6 que era peli- 
gmso en sus manos! 

-No he dicho que ella le haya disparado a 
Tqiqxa~. -Acudi6 a un tono contemporizador, en vista de 
las calmosas palabras de Lila. No hall6ndose el arma 
en su oder, cualquiera acusacibn perderia toda efica- 

&r lo d e d s ,  eso no importa. iNo quiero verlas 
! Para eso tienes a1 cura y a ese chivo, que tambih 

Melissa. iMe dan asco! iEntiendes? Me 
omitar aqui mismo antes de volver a estar 

go o tu hija. -Alz6 peligrosamente la voz, arran- 
resoplido de Azazel-. iAndak! iYa, te 

-E& bien -replie6 ella, con una tierts 
cibn-. No grites, porque puede acudir tu fa- 

e verian en esta facha dentro de tu casa. 
se 10 explicarias? iQuS me he extraviado de 

O? No =buer\;opara tidespreciarmiamory elde 
, Com&es un erave error. iTt4 deja dominar 

I guardando tanto veneno. i s  

' 



prejukhs! Boque YO te amo de veras. -Una 
-tint3 pasi6R encendi6 su voz-. Te he esperado 
farntos afios... Per0 no importa. Volver6 a 
d o  byas madurado un poco. 

re mas ramas, 'se 
imientaos. de sus pi 

B coltlaasec~n fapidez un buzo negro de gimna 

-Ems may tonto, Eduardo. Cualquiei 
hmbre en mas -bales daria la mitad de su vida PO: 
t e a m  de aman&. De una amante que no pide nada 
adm&s. Y que todavia te ha entregado a rgen 

Se subid el cierre, volvi6 a calzarse las chalas 
y avanz6 hacia Eduardo. El muchacho dio dos paso: 
at&, y quedd bajo la luz de la luna. 

jN& 19 creeria... ! 

-iNu me dartis siquiera un beso de despe 
-pregunt6, apenada. 

-iAdiOs! NO pued 
-Est5 bien. Para que veas que no te guardc 

voy a enviarte un recuerdo. Y no lo olvides 
inuncja podr5s sacanne de tu mente! 

por emima del mum1 
-iCualquier cosa que me mand 

Y se meti6 rgpidamente en su c 
e preocuparia de hacer bloquear el pasaje 
pravocaQo 61 la crisis de Melissa, cuando 1; 

apWrof6 dmtro de la cabafia? Porque nunca habk 
'cFif3t9 a la mwhacha con d chivo. Actu6 contra Melissi 

y tambih por el testimonio dc 
s. Otra vez ~ y 6  las palabras de 
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*que Tda no adopt6 
qw Eduardo se enterae cie.s;w . SefPrmente queria obligaxla a 

todos SUS vicios. La bestia ... Record6 a su 
eligibn, cuando ponia especial &&& 

para designar a1 Anticristo con el iornbre de la 
Habiti m e t i d o  horribles pecados, 10s pisores, sitl 
&d& CieTtaTXIente, Lila lo habia inducido, 
alentdndolo y hasta forz5ndolo a realizar d e t d m  
dos actoe; gw jamis habia sofiado siquiera. Per0 aun 
asi se mia culpable, mientras se revolvia i n w t o  
entre las sibanas calientes. Un hondo arrepenti- 

surgia de si como una totalidad, le pro- 
rto bienestar. Se pus0 a rezar hasta que se 

&rid un ojo, y la superficie de su velador con 
para de porcelana, cubierta por una pantalla 
se extendid a nivel de su mirada. Per0 sobre la 
barnizada habia algo miis: un angosto estuche 
en terciopelo negro. Su somnolencia se 
i6 veloz. Dentro de la caja encontrb un fino 

Q ~ Q ,  con pulsera del mismo metal, que mar- 
@ who de la mafiana. LSeria un regalo de sus 
e ~ ?  Per0 faltaban meses para su cumpleafios o su 

n que podia esperar a l g h  obsequia 
brib una tarjetita blanca, rectanmlar, 
estuche. "Con todo mi amor''. Est= 

scrits con pluma, s610 podian ser de Lila, 
canocia su letra. Pero, jcdmo habia llegado 
e6e reloj?  LO habrian mandado dejar Y 

empl-da, tal vez, tuvo la ocurren- 
n&g*lo sobre el velador? A esa bora 

&a se enmntraba de pie. =pido se k 



PO4 
ien’ el reloj. Cuando Estela 1t 

egunt6 en un tono descui. 
nada le dijo: - + -iWno dguien en la maiiana? 

-Nadie, Eduardito. iEsperaba visitas? 
-No, no, per0 me pareci6 oir el timbre. Debt 

@oun sueiio. LEI pap5 y la mamP no se har 
lffZUbtada? 

-Usted sabe que aqui nadie se lev 
deb diez. iQu4 le dio por madrugar hoy 

-Domi muy mal y despert6 tempran 
Lila habia ido a verlo la noche ant 

pudo llevar el reloj. Pero, jc6mo se lo dej6 dentro 
donnitorio? Desde el patio mir6 su ventana. Al 
bajaba el caiio de las aguas lluvias. Una persona 5 
vigorosa tal vez hubiese podido trepar por alli. Li 
p r m p a b a  de su estado fisico, porque muchas 
la sorprendid haciendo ejercicios junto a 
cuqpo era duro, de carnes apretadas, aunque 
mfkculos no se notaban. En una ocasi6n lo alz6 en 
con facilidad. De solo imaginar que Lila en persona le 
hubiese dejado el reloj mientras dormia lo alter6 pr 
hdamente. Y de no ser asi tendria que atribuirlo 
bmjeria, a un poder particular que esa mujer extrafi 
p&. Muy nervioso parti6 hacia Recoleta, antes qu 
su familia se Ievantase, y tuvo la suerte de encontrar 
un mnfesor. EcM a correr todas las faltas cometid 
durante ese mes de enero, pr6ximo a terminar. El c 
qmbb su ddenninacih de no regresar donde s 
V@X~IWS, y le recornend6 que desde ese dia se alejase 

easa durante las tardes para evitar tentaciones. 
qerS 8e confesara mPs seguido, mientras pasaba 
Baplk Hugo con# 

I 
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pefigro. A la hora de almuerzo no se abordaron temas 
husados ,  aparte del temblor. 

-Pap&: descubri un hueco en el muro del 
hndo -dijo entonces Eduardo, con resoluci6n-. Lo 
pill6 por casualidad ... 

Sus palabras produjeron revuelo. Su pap5 fue 
pqrsonalmente a inspeccionar el pasaje, que Eduardo 
pus0 a1 descubierto apartando las zarzas con un palo. - 

-Per ahi puede pasar ficilmente una persona 
a m e n t 6  el pap5 que, en cuclillas, examinaba 10s 
ladrillos-. Parece mis o menos reciente. jQui6n vive al 
otro lado? 

-Esa sefiora aue dice la mama -diio Rafael. 
.'.J i 

adelantiindose a Eduaido. 
J 

-;Ah, ya! La rubia buena moza... el 
objeto a esto, porque fuera de algunos duraznos y 
damascos, no hay nada que robar. Y la propiedad del 
~ t r o  lado debe ser mejor. Bueno: en todo cas0 voy a 
pedirle a 
xhento ... 

stro Rojas que traiga ladrillos y 'ce- 

El albafiil demor6 menos de na hora en 
tl%pk~ la oquedad, bajo la mirada de Eduardo y sus 

Los ladrillos calzaron perfectamente, y 
oquete s610 lo delineaba la fresca mezcla de 

Admiis Rojas quit6 las zarzas, y el 
d 6  a la vista. Imposible mantener la sere 

Q alguien bloquea el acceso al paraiso. E 
una enome opresi6n en su pecb. Per0 
Q, porque el pasaje habria constituido siempre 

tonthtc;ibn no s610 para 61, sino para la propia Lila, 
.lo demostrase la pasada noche. 

41 i 



se quedasen Con ella. Comc 
la pahaderfa alrededor de la: 

sperb en la esquina pr6xima a 1; 
e entreg6 el paquetecon el espech 
rselo en m s  rnanos a Lila. En el 

una derk mnfusih, per0 no hizo preguntas. Asi Lil; 
se convenceria de que la ruptura era total. 

No obstante Eduardo temia encontrarse 
casualmente con Lila o Melissa durante alguna de sus 
slalidas. Per0 dos dias despub, una tia lo invitd a pa 
el rest0 de enao a rm parceb en San J Q S ~  de Maipo, 
en febzm-0, luego de permanecer algunas horas en sti 
cam domin6 un repentino imptllso de acercarse a1 
muro dd €ondo -siguid viaje a Zapallar, donde com- 
plet6 sus vacaciones. Ya no regresaria a Macul, sin0 a 
una easa mjor, aunque con menos sitio, en Pedro de 
Valdivia Su padre logrd salir de sus principales 
acreedores, y acuciado por Rosa Maria, dejd la quinta 
de &i%a cawdo reeikn m p l i a n  un aiio en ella. El 
carnl$o constituy6 una sorpresa para Eduardo, 
po~q~e! si-tio Rlataniel nada le habia adelantado. , 

Pera C O ~ O  a 10s seis m e w  de la mudanza, en 
p b ~  invkmp Eduardo no puds resislir ta tentaci6n 
de wlver al barrio, aungue con el propdsito de evitar 
hs P+xdr= M-itaba saber si continuaban alli. 

Apenas saU6 del colagio en la tarde gris y m y  helada, 
cogid un bus, y durante el viaje se acordd del turco de 

Hugo corn 
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1591 paquetm'a, don Salombn, a quien no conmh, 
parqw ni siquiera pasaba frente a su negocio durante 
ws salidas. Encontr6 solo a1 viejo comerciante, pp su 
pe ueiio local, con su helada atm6sfera tur& 

. \i 
- -Ando buscando la casa de la familia N&ir - (-. 

6n. iLa conoce usted? 

Irf; B o de cigarrillos. 
f .  

26-. s6 que vive en este bamo, per0 no tengo la 

El anciano lo mir6 tras sus gruesos lentes, 
$@inando $ 8  la cabeza como un loro 

-iLa seiiora Lila Nazir? Se fueron de aqui hace 
wmo dos meses. Volvieron a Argentina ...La casa est6 
rn arriendo ahora. Lusted es de la familia? 

-iNo, no! jQui6n podr6 saber su nueva 
direccih? 

-;No lo s6! 7 enaria que nablar con el dueiio de 
la casa, per0 yo no lo conozco. Vaya para all& A lo 
mejor se encuentra con algiin maestro, porque s6 que 
le estan haciendo algunos arreglos. 

Le h e  dificil controlar la emoci6n cuando 
6 ante la casa roja y llam6 a la puerta. Por un 
ank temi6 que don Salom6n se hubiese equivo- 
, y la propia Lila o Melissa salieran a recibirlo. 
&Sp& de aguardar un rato aparecib un maestro 

p&ttar, con un guardapolvo saturado de manchas 
colores, que lo recibi6 con escaso humor. Na& 

10s anteriores ocupantes. Le dio el nombre 
iedad, y Eduardo 10 bun6 Po': 

te de que el hombre le Confirm6 la p- 
zir a Argentina, no SUPO dark c&= 

Don&? ... 



A T A m  LO LLAMO el lunes, cerca del ml 
c$iocEi, ya enterado de la compra de las accic 
nesa de Umarve. M a  de curiosidad Dor i 

mhom como se hslbia generado el negocio, y Eduaido 
le contb casi todo mientras almorzaban en el club. 

-i&f que eres rico! -exclam6 su tio, alzando 
c o p  de vino-. Me alegro, realmente. Piensan que en 
operad6n .estoy met&do yo. Lo he negado terminant 
mente, pem no me meen. En todo caso, no me perji 
dica en abscrluto. Mientras m6s plata creen que un 
tiem, d s  respeto hspira. 

Schilling no se habia equivocado. 
-tCree usted que mi papel de palo blanc 

p e d e  traerme problemas? 
-2Por quC? Nadie puede obligarte a revelar 

nombre de tus representados. Esos secretos son com 
nes en el mundo de 10s negocios, y siempre se res 
petas\. A ti te vinculan con la derecha, y conmigo, as 
que amlquier suspicacia naceria muerta. Y como 
constancia. de que el Qinero vino de afuera, n 

r nab. Umarve es una compafiia solve 
, coz~su balance en orden y capital sane 
a mites de personas, y produce bueno 
&ivisas a1 pais. Debes mantener fuera de 

d setior sdtllli'ng, eso si, porque tiene mala fama. 
iAm&date de Talavera! Se le vincula con la izquierda 

wcialiitas. En un rifler0 intemacional, 
para 10s negocios. ;Ha ganado millones ... ! 
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-El no ha figurado para nada. Y Ilndueza  pa, 

-i A Andueza Io iinico que le importa es rdbir 
& phta! No VOy a conocerlo. Me tope con 61 esta 
mafiana en la bolsa, y me hizo una rewrencia basta el 
qUef0. NO es santo de mi devocibn. Es de 10s que quiere 
ft0 para 41, solamente. No le gusta compartir can 
nadie. $maginate como estarii ahora con cincuenta 
miHones de d6lares contantes y sonantes! Debe creel 
que estoy metido con pies y manos en la operacibn. Y 
no pienso sacarlo de dudas. 

Instalados en una mesa del rinch, en el 
segundo piso, se mantenian bastante aislados dentro 
del concurrido comedor. 

S p W h  guien est6 detriis. 

-HAbleme mAs de Schilling. 
-S6 poco de 61. Apenas lo conozco de vista, y 

le encuentro la cara tipica del que es capaz de vender 
a su madre para hacer un negocio. Es importante que 
te retires del directorio dentro del plazo que te fijaron. 
No m5s de dos afios, iqued6 bien estipulado? Porque 
10s barcos pesqueros podrian ser utilizados para a l g h  
tipo de contrabando, jentiendes? No sabes qu ih  est& 
#tr5s de 10s cincuenta millones de dblares, y como 
cmozco 10s puntos que calza el tal Schilling podria 

rrir que el verdadero financista sea la misma KGB, 
sa dark un ejemplo, o cualquiera empresa del k e a  
Cialista. Con barcos que salen hasta el lh i te  de las 

hs, es ficil hacer contact0 con buques y 
inos extranjeros, y sacar o meter gente, 

hhta en actividades POCO recomendabk 
Y si Um;arve llegase a aparecer v i n d a h  

de naturalem subversiva, por ejemplo, corredas 

Dande a d . .  
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mgs. abea @tar con 10s ojos muy abiertos, pa 
abandonar el barco antes de que empiece a hundir 
porque a veces Los salvavidas no alcanzan para todo: 
como representante del grupo mayoritario 
Urnme, no poddas alegar inocencia. Mi asesoria no t 
c m r 6  nada, asi que puedes contarme cualquier pasx 
sospechoso que la empresa intente. Lo importante e 
que asegures tu comisibn. 

-Per0 hasta ahora no he recibido ni un c 
tavo. ' 

-No creo que te hagan trampas, asi qu 
phta ser6 tuya tarde o temprano. 

-iUsted se habria arriesgado, tio? Diga 
verdad. 

-iPor supuesto que si! No habria vac 
segundo. En la vida hay que correr riesgos, p 
lo contrario no vale la pena vivir. Y spec  
cuando hay buenas expectativas. Has proc 
bkn, tan bien o mejor que yo. Demos tras te 
porque hasta ahora te habia faltado una oportun 

- h i  que usted Cree que 10s barcos podrian se 
utiliz;ados para actividades politicas, por asi decirlo. 

-Es muy Taro que en una operaci6n de tz 
magnitud se acuda a alguien corn0 tii, a quien much 
eslimo, per0 que nmca ha estado relacionado con la 

nde negociaciones. Hay muchas personas ei 
gtiagq, de grim +stigio comercial y con las mejore 
vinculatime en todo 10s niveles de la vida naciona: 
especiahnente gubernamentales, que habrian podidl 
servir para el caso, que hubieran dado mayore 
gatan&& en cuanto a solvencia comercial, y experien 
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aegodos. y aunque esto no es decisivo ni de- 
chas veces pesa en 10s mpre 
en 10s ejecutivos de compafias 
Y te escojen a ti, un modesta jek de 

e una empresa discreta, no de las m& 
del pais. Pero actuaron bien, porque pertene- 
' familia conocida, y con buenos antecedentes . jNadie podria acusarte de izquierdista, par 

lo! Stitrla Mcil es tablecer tu irreprochable pasado 
e campo. En otros aspectos, y no te ofendas, por 

e r a  la persona que alguien escogeria si no 
se actuar a cara descubierta, porque a1 elegir 
esos gestores de alto vuelo que te mencionh, 

an 'tenido que dar una meior comisibn, s6lidas 
tfas, y ademiis muchas expiicaciones. i E k  tipos 

erilos negocios poco clarps! No les pasan gato por 
re Per0 como te repito, te escogieron bien. 0 sea, 
ien dio un buen informe sobre ti ...i Entiendes? 

Jessie, pens6 Eduardo. Per0 a su tio no pen- 
cmtarle por ahora que la mujer del templo y la 
rit &e Messina eran una misma persona. ' 

-@mo conociste a Schilling? 
-For inttrmedio de un antiguo conocido, que 

Vladimir Ojeda, y no est5 
grandes empresas ... 

tambib ... ! Veo el color 
nguna de esas personas 

aprezca vineulada a esta negociacidn! Eso es impor- 

1 

taFtq.'iGjmo * ,  mnociste a1 tal Vladimir? 6 ,  



d6n del depdsito de 
nombre de Eduardd 

neoyorquino, lleg6 el marte 
. Antes recibid un llamado de 

%lid de su oficina di 
a 10s dependientes 

a decirle a su secre 
de Alameda. A las 

ominosa hacia el lado de 

que ahora Ilenaba tan 
nto st! copvertiria en un re- 

I 

c- 
> 
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bntrmosa certidumbre. 
" 7  * .  Guard6 el cable con llave en el caj6n de su 

or, el h i c o  lugar seguro de la casa, y regres6 a su 
a, porque Bernarda andaba de compras. Pero 

e Impex la llam6, y ese dia almorzaron juntos a lo 
e, en un buen restorh. Luego le preguntb a su 

th como podria asegurarse de que el contenido del 
cable reflejaba la verdad. 

-Tengo que llamar a mi agente en Nueva York 
QY otro asunto, y le pedire que haga esa averiguaci6n. I: or esta vez el servicio no te costar5 nada. -A traves del 

telgfono la risa de su tio 
todo le sale gratis! 

Schilling le record6 que a1 dia siguiente 
tendria su Drimera reuni6n con el directorio de 

A 

Umarve. 
-Como usted ve, todo est5 saliendo bien. 

Tenemos que celebrarlo. Pasado mafiana le doy una 
comida a unos banqueros suizos que e s th  de paso a 
Buenos Aires. Lo invito. 

Antes de las seis, su tio: 
-Todo en orden, Eduardo. El dep6sito est5 a 

nombre tuyo, por la cantidad y en la cuenta anotada en 
el cable. Puedes ordenar 10s giros por cable o carta. Van 
a enviarte un formulario para que lo llenes, y puedas 
asi operar m5s expeditamente. 

S610 ahora Jessie regres6 a sus pensamientos. 
Como fuese, la mujer reactualizaba el mundo m5gico 
y poblado de incertidumbre y sombrias sospechas de 
Lila Nazir. Y a1 pensar asi, cuando la euforia de su 
cambio de fortuna tefiia todo de optimismo, se im- 

a 



e una sensacidn de - 
o de una extrafia y 

spiritu de Lila habitaba en 
repetir 10s enores de aquella con 

todo, y muchas veces 
didw Tom& Lane. Por grande 

para 10s seres huma- 
e la semejanza fkica de Jessie y Lila se 

a ~;lna cahcidencia, la presencia del chivo 
El cabro con nombre 

slabdn que unia a las do 
. Un espiritu del mal juntc 

a1 trinidad tanto en e 
cam de Lila y Melissa como en el de Jessie y Tais 
C ~ ~ ~ ~ a l r e l a t o d e G u t i ~ r r e z .  Ynosesentia capaz dl 
I'bmpier con dla como hidera con Lila. Apenas la veii 
o escuchaba su voz sentia crecer su deseo. Record6 qu' 
cuando Lila se meti6 en su casa estuvo a punto dc 
ceder, j r  s6lo ptldo resistir porque la mujer no insisti6 
desconcmtada @a ante su firme actitud. 0 porquc 
se hallah en terreno ajeno, o porque 10s liltimo! 
acontecimientos la habian debilitado. Y en esa kpoci 
Edwrdo era m& fuerte., 

En cambio ahma se sentia vulnerable frente i 
Jessie. 
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OLWa 'l'EMPRANO a su cas&, y ahora con la 
ceztkhnbre de su fortuna, salib a comer con V toda su familia.Aunque 3us nuevas ac- 

tividades no le quitarian mucho tiempo, su tio Ze 
wmejb que se retirara de 'Impex, porque su imagen 
corn0 accionistade una gran empresa se debilitaria 
Ocupando un cargo subsidiario. &e dia almorzb con el 
directorio de Umarve, y sup0 que podrian entregarle 

m a  ocupada hasta dos qpmanas atriis por un 
erto japqnes contratado por la empresa para la 

itaci6n t6cnica del personal. En la tarde el ge 
de relaciones piiblicas lo llev6 a conocer la re- 

encia, emplazada en Los Dominicos, en una amplia 
ladera con alcornoques, ceibas y encinas. Poseia 
amplios recibos, una biblio teca donde Eduardo podria 
por fin guardar sus pertenecias personales, y dormito- 
' s y baiios en cantidad suficiente para alojar con 

odidad a toda su familia. Rodeada de un &ped 
Bien cuidado, la piscina recibia sol desde la maiiana 
hasta la tarde. 

-El auto que hay en el garage lo ocupaba el 
a, y ahora queda a su disposici6n. El 

casa es chofer, y su esposa una buena 
empresa paga la casa con sus gastos de 
obMe, gas y mantencih del jardin. 

el sueldo del chofer, y el costo cle la 
4 gasta diaramente en su coche. La 
idumbre que usted quiera contratar, 

Di2UbaeOtasl; 

' 
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Una hora despub volvia con Bernarda, 
recorri6 la casa convencida de que se trat 
bmma de Eduardo. 

-Debemos trasladamos antes de 
Umarve se mepientan -exclam6, a6n incr 
iQu6 haremos con 10s muebles, ya que 
todo? 

-Anendemos tambih amob 
casa -propus0 Eduardo-. Traigamos solamente 
cosas que tienen algin significado especial ... 

ofrecida por Werner Schilling en la espera 
contrarse con Jessie. Bernarda, consciente 
nuevas actividades necesariamente a1 terarian 
tumbres de su marido, no hacia cuestidn 
reuniones fuera, muchas s610 para hombres. 
su marido se dejaron ver, porque el banquero 
eludir un compromiso en la embajada aleina 
explicb Schilling. Javier Leyton, un empresario 
cido por sus intervenciones en debates econbm 
prensa y televisibn, invit6 a Eduardo -presents 
Schilling como el accionista mayoritario de Uma 
a un cbctel que ofreceria en su casa, el mikrco 
subsiguiente, a1 ministro de economia. iH%ta 
punto se hallaba cogido por Jessie! A menos de u 
semana de su iiltimo encuentro, ya desesperaba 
verb. 

Ese siibado se trasladaron a la nueva cas ,  
dicha de su familia alejb de su mente la perturbad 
imagen de la mujer. Eran instantes Cnicos, lo 

AI dia siguiente Eduardo fue a la rece 
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muY bien, Porque a la vuelta de pocas semam3, en 
91Wnos dias quiz& ya habituados a esa vi&, podian 
Swgir 10s primem problemas. Se preocup6 de ins- 
tmir a € h ~ ~ d a  de cbmo proceder en el cas0 de algum 
fatalidad, Y aunque SU mujer consideraba agoreras 
eSaS PrecauciOneS, la insistencia de Eduardo la hizo 
recapacitar de mala gana. Con m6s de cincuenta afios, 
y aunque de intachables antecedentes cardiacos fa- 
miliares, su edad lo hacia vulnerable a 10s infartos. 
Simples estadisticas, le dijo a Bernarda en un tono 
fes tivo. 

El lunes acudi6 a presentar su renuncia a 
Impex, a ese trabajo que nunca pens6 seria capaz de 
dejar voluntariamente. S610 a su secretaria le contd 
que le habian ofrecido algo mucho mejor, y cuando 
esperaba la carta de renuncia para firmarla, lo llam6 
Romilia HernBndez. A las once de la mafiana se 
efectuaria un acto cultural en la parroquia de San 
Benito, en Vivaceta, a1 que asistiria Jessie. iLe gustaria 
ir? Como el chofer habia vuelto por Bernarda para 
llevarla de compras, tom6 un taxi. La iglesia dominab 
una plazuela invadida por la maleza, con alguno 
p r ros  vagos apare6ndose o buscando desperdicios, 
en medio de un barrio melanc6lico, aplastado por una 
pobreza sin atenuantes. Pero el viejo templo, aunque 
con sus mums desconchados, conferia a1 lugar una 
clerta dignidad. El p6rroco, un hombre joven, g m e o  
y cordial, recibia entusiasta a 10s invitados, la mayoria 
ggnte muy modesta, en especial mujeres, que tolnaban 

lent0 en las cinco filas de sillas alineadas frente a1 
nario del salcjn de actos. Buscando a Jessie se 
ntrb con Romilia, que de pronto se materialiZ6 
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="a atrasar un poco 

I - . c  

en uni SiIla de la prime] 
a para 10s invitados especiales, el 

am cofiversata con una mujer muy flaca, con 

quedaron solos, en la prActica, dentro del vasto y ma 
luminado recinto. 

-La otra vez me olvid6 de plantearle una dud 
obre las hlazir. $e acuerda de la muerte de Temo, es 

suplementero que repartia el diario 
la seilora Leonor, la del quiosco? 

-iPor supuesto que si! Ese i 

edo quedme quieta 

t&te y mirada timida. Lane se incorpor6 a1 ver a 
Eduardo, y la mujer se aIej6 de alli. Ambos se 

a mi parrkia, ahi hiZ-0 
bien terrible y extra% 

Nada sabia Lane del rifle de Melissa, ni ta 
poco que esta habia sorprendido 
desde d &io vecino. Le e 
b b b  ocmido todo. 

T d a  s610 doce afios, y por ciertas cosas que supe no 
ai ningiura m e n t e .  
c a w  de matar a algui 

4 -De Melissa apenas me a 

-Era tan decidid 
-l?efiri6 no explayarse sobre su 'cono 

o de la muchacha, para no caer en infidenci 
-6 s& Melissa tuvo que ver a Temo en med 

3 
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es coflversafido con Lila dentro de 1 
Mat= se & c d .  Tal vez impresionado con 
de L&t htent6 tmarla, sin n i n p a  mala i 
mi LEs%r b enam5 furiosa, y ocurri6 alg 
inv : Mate0 apareci6 corno a tres metros d 
&&in&, s h q u e  nadie lo hubiese tocado. Sepia  
pie, muy asusteKo. Dio media vuelta, y se h e  
niendo mi, hmta que salic5 de la iglesia. ”Pero, jcdmd 
hizo usted eo?”, le pregunte. ’Son fuerzas secreta2 
que tengo. h 610 las us0 de tarde en tarde”, me 
contest6 riedo. Y no quiso hablar m5s del asuntcx, 

-2PienSa usted que Lila pudo trasl 
cuerpo de Temo hash ese sitio con el &lo poder de su 
mente? 

-Tanto como eso no, porque era una distancia 
bastante grande, si mal no recuerdo. Per0 pudo 
trasportarlo hasta su patio, y durante la mad 
cuafido no se ve un alma por las calles, lo llev6 
lugar donde lo encontraron. 

-Lila me cont6 que esa noche habia llevado a 
Melissa a la posta, porque sufri6 un ataque de nervios. 
Tal vez mti6  el cuerpo en el auto. Pero, ip 
h e  a dejarlo mis lejos? 

-Porque andar con un muerto en el auto es 
pe8groso. Aprovech6 el lugar mds cercano de su ca 
para deshacerse de 61. El ataque de Melissa debi6 s 
una invencibnpara justificar su salida en auto. 

-Adem& esa noche la empleada nueva 
doj4 en la casa -coment6 Eduardo. Y agreg6-: Per 
10s hijos de Lilith son demonios, tambikn Meliss 
pudo tener facultades extraordinarias. 

Ihm&am&i.m. 





a 
nimernoraba 

viejo =dote ,  aunque 10s hechos que ahoq 
n constituir sin duda alg& 

-dose en su casa, Lila habia sufrido una 
iiol&able ep II 

phtdidayUampialJni3 
dieron en su propio ‘do 
partede la conversaci6n e 
~tuviemn a alas, Gerson 
Lila. Todo est0 lo habia sabido 
Angel€S. 

-Porque a Lila no le irnportaba 
asuntos intimols delante de la servid 
canoefa el pudm! hedo as 
siquiera intent6 desmentirlo. 

Con su aoostu 
para fraguar embusks, Lila conv 
de que el problem era de Melissa. Una sema 
David habia recibido una llama 
a Melissa de que asistia a casas de citas, y se 
aliagaza de su mujer. La muchacha a su vez 
objeciones para hacerle el juego a su madre, e 
fiigib andar indispuesta durante un mes para darli 
veracidad a la farsa. La histoh de Lane coincidia coq 
la que supiera Eduardo a t ravh de su madre, eb 
cuanto a Melissa, y se la expuso al cura. 

del feio-. Eckr  10s restos de pn inocente a 
e w a d o  ...jQ& Dios la haya perdonado! 

* 

-EM parte no la sabia. S e  referia a1 halla 

-0 kea, el Cinico ernbarazo rd habria sid 

-Bjrdcto: m n o  Marfa de Bos Angela era mu 
de Lila, segh lo que usted dice. r 

leal, debi6 echarle la culpa a Melissa cuando apart+ 
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retos en e1 inodoro. Per0 a mi me 
cambia Lila me mintie b s t a  el atjm 

h & f ~ l I ~ -  i J a d s  me cont6 lo de la p&&&! ES k 
rftefitfrm d s  grande que he conocido, lo que es otra 

idad del demonio. iNunca lo olvide! - aav,j sus 
EdUado, como para dar hfasis a sw pal& 

brat3+ El d a o n i o  es el padre de todas las mentiras. L a  
bents al welo, por eso siempre hay que estar pre 
V m i d ~ .  corn0 es clarividente, adivina nuestros pen- 
samientos y temores, y sabe donde mis nos duelen o 
preocupan sus palabras.Daemoni etiam vera 
dicsnti, non e s t  cuedemdum, decia Santo Tomiis de 
Aquino. Es decir, “no hay que creer a1 demonio aun- 
que diga la verdad. El diablo es un gran mentiroso y 

I El especial fuego que Lane pus0 en sus pala- 
bras serprendi6 a Eduardo, y no dej6 de intimidarlo, 
recordando no sblo a Lila, sino especialmente a Jessie. 

-Es cierto. Siempre me llam6 la atencibn lo 
rnucho que Lila y... -Casi afiadib ”Jessie”. Y agreg6 con 
una ckrfa premura, aunque Lane no se percat6 de su 
y@laci6n-: Lila sabia mucho de religidn catblica. iY 
@exnpre decia que no era cristiana! 

-Porque el diablo “es buen mozo, educado Y 
cat&o”. No me acuerdo quien dijo algo d. 
ealijGar su obra corruptora, el demonio time que 

~ U ) T  bien la religibn. iNo puede quedar coma 
cero! Lda era habilisima en esas COSaS. con- 
con ella una vez aludi a 10s adversaria de 1zt 

mencionar a1 diablo. Como ella hs 
me dijo: “lllsi que Ustd no SigW €?I 

evagelista, que ordena “m a1 me- 

e 10s timadores. iPor eso hace tanto dafio! 

b d e  
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&tien& mmos a 10s cristianos!" 
"enemigd', ''adversario". E! 

teo nos insta expresamente: "Amac. 
g-y rogad por 10s que os persipem 

que s&s hi@ de vuestro Padre celestial, que 
SaEir su sol sobre malos y buenos ..." Pero Sa@ 

&teo sediere a las enemistades entre 10s hombre& 
paagure todos iomos hermanos, "hijos de nuestrb 
M e  cdwtial". Lila, con un sofisma, dio vuelta et 
senticia del evangelio. 1 

-Con much0 ingenio. 
-$'or supuesto! Hace un tiempo lei en The 

New York Times que en EE.UU. habm aparecido unl 
secta satiinica basada precisamente en esta 
interpretacibn falaz del evangelio. 0 sea, el amor aT 
emmigo se hacia extensivo a Satan&. Adoptaron 
c m o  simbolo una cmz con una serpiente enlazada..; 

El piiblico habia empezado a llenar las sillad 
per0 la mente de Eduardo se alejd de alli, pensando en 
las palabras del cura. Seguramente Lila le habia dichd 
a Lane que esperaba un hijo suyo para aterrorizarld 
jUn p5rroco que embaraza a una feligresa casadil 
sonaba a cuento de el "Decamerdn" Pero 1% 
splicaci6n de Lane le provocaba un intimo alivia, 
AdemSis habia resuelto el misterio de la aparici6n de# 
rtelofde om sobre su velabor, porque quien pueda 
trars-r un cadher sobre una alta pared, nada le. 
costaria envim un objeto pequefio a la distanciai 
vAli&dose del mismo expediente. De golpe dilucirjr 
dab drrs enigmas que durante aibs lo atormentaro$ 

& Temo, seguia pensando 
sa, a pesr de 10s aqument 



225 

m e .  Y tampoco dudaba ahora de que Jessie poseia 
s similares a las de Lila, porque habia sido 
presentarse en dos partes simultgneamente. 
iNo podia desconfiar de su madre! 



E Q’UE SE trata esto? -pregunt6 a Lane. 
-Van a rendirle homenaje a un dirigente p 
blauonal que, s e g h  dicen, est6 desaparc 

-0 es un acto politico. 
- i h &  luego! Todas estas personas son diri- 

gentes politicos, muy activos, per0 que operan con 
much0 disimulo. 

Eduardo temid que Jessie no acudiese, 
porque 10s dos asientos desocupados vecinos podian 
ser para Romilia y otro invitado. Quiz6 Jessie queria 
comenzar a implicarlo sutilmente en sus secretas ac- 
tividades. La sola expectativa que pudiesen vincularlo 
con actos politicos encubiertos le producia un rechazo 
visceral. No volveria a dejarse arras trar por Jessie a ese 
tipo de situaciones. Una muchacha agraciada, con 
desplante y buena voz, anuncid el inicio del evento. 
Luego Romilia Hedndez  hizo una resefia biogriifica 
del homenajeado con gran moderacih. 

&milia parece que ley6 la oraci6n de Marco 
Antonio -le susurrd Lane al oido. 

Una dirigente poblacional magra, p6lida, 
per0 de una pasmosa vitalidad, desgran6 una diatriba 
has otra contra las autoridades y el gobierno. Aplau- 

y reflichas remataban cada una d 
Eduardo not6 que el pirroco desco 

hrsiasmo en batir palmas, con una per 

cido. LD 

HU~CotFea 



81 El especsmlo 
artktico empez6 con un p p o  andin0 juvenfi, 
CWZIdO 10s chxangos y quenas atacaron 'Tabti", de 
Victor Jam Eduardo desvi6 la mirada just0 para p r e  
senciar el arribo de Jessie, vestida con pncillez y sin 
joyas, acompafiada de una jovencita con blue jeans 
ajusbdo y polera sin mangas. S610 sus f i p a s  y fines 
perfumes revelaban su estrato social. Present6 a 
muchacha como su hija Tais, y a1 mirarla Eduardo con 
detenimiento, algo en la joven le record6 a Melissa. Los 
ojos verdes de Tais brillaban risuefios, y una expresi6n 
irrcitante surgib en su cara juvenil, sin cosm6ticos. Alli 
estaba la Tais que, s e g h  GutiQrez, habia escandali- 
zado a la sociedad de El Cairo con su conduc ta ligera, 
y a quien se le atribuia el atropello del jardinero 
indiscreto. Eduardo mir6 a Tom& Lane, para sorpren- 
der alguna reacci6n especial, per0 el viejo p5rroco s610 
extrem6 su amabilidad con Jessie, limitiindose a sa- 
ludar a la joven con una paternal cortesia. Un cantante 
reemplazd a1 grupo andino en el escenario, y la voz de 
baritono del maduro intkrprete dio a conocer SLIS 
ljatirnas composiciones cargadas de protestas sociales 
y denuestos contra el regimen. Por iiltimo dos 
muchachas cantaron as y cuecas, y la propia 
Romilia cerrd el acto 

hija? -preguntb a Jessie, 
mientrw el pliblico empezaba a retirarse. 

-Ayer, solamente. Es hermosa jno? jC6mo la 
encuentras? 

+i, &game como me encuentra, porque me 
-6 an m p  forma muy especial! -exclad Tab, sin 

ZOS ajos. 



eeanod hace aKas 

de fas, Ma&, segurammte -cornat6 

flp de hombre, 3essfe. 
fiduardo se volvi6 a Lane, b 

apoyo a sus interrogantes, per0 el cura conversaba en 
&io de un p p o  de mujeres, un tanto separado de 
eIlw 

-CQ- ves, mi hija y yo tenemos gustos pa 
cidos dijo Jessie, risueila-. Nos entendemos muy bien. 

Entorrces acudi6 Romilia, y cogiendo a Jessie 
pcn un brazo, se alejaron en rnedio del sal6n que 
mpezaba a quedarse vacio, cQnversando en voz baja: 
Aigo serio, sin dub, en vista del enfasis que Romilia 
p i a  en 51,s pafabras. Per0 alguien le tom6 una mano, 
y en\tr;ecmz6 fuerkemente sus dedos con 61. Tais, 
W d a  a Eduardo, exhalando un aroma enervante de 
anbalnuevo, lo excit6 secretamente. Las idgenes de 
Ias  Nazir atiborraban su mente, angustirindolo. iIbi a 
caer en la &ma situacidn? Per0 el contact0 con la 
jmen lo debilitaba, lo hacia ignorar $us represiones, 

-No me habia gustado mucho este pais, 
pque hay mudm pobreza -le deck Tais con un tono 
emk uero-. Per0 haberlo conocido a usted ha sido 

Sen& d c u q  Mgente a travks de su ropa. 
kjos &vis6 a Lane saliendo del local, asompahdo 

*L -colFaer 

% * cWnto a 10s d d s  ... ! 



de las mismas mujeres. Cuando Jessie regresaba, Tab 
le solt6 la mano, siempre riendo, per0 no se separb de 
Eduardo. 

-A Romilia se le ha presentado un problema. 
-Jessie lo mir6 a 10s ojos-. Tiene que ir a la casa de sus 
padres, en Pefiaflor, y me ha pedido que la lleve. 
iPodrias acompafiarnos? Te servir6 de paseo. 

-Si, por favor, vaya -rog6 Tais, oprimihdole 
un brazo-. iL0 va a pasar muy bien! 

Un viaje fuera de Santiago con Jessie parecia 
prometedor. A la salida del salbn de actos, Lane vino 
a despedirse, y tampoco repar6 especialmente en Tais. 
Quiz6 el parecido entre Melissa y Tais no fuese tan 
evidente, per0 su imaginacibn lo agrandaba, con las 
reminiscencias de su nifiez. Ademis Lane habia cono- 
cido superficialmente a la hija de Lila, siendo apenas 
una mocosa, y lo m6s probable es que su imagen se 
confundiese en la galeria de rostros acumulada en sus 
recuerdos a1 cab0 de tantos aiios de vivir. 

Jessie conducia un Mercedes Benz deportivo, 
de cuatro asientos, un tanto estrecho. Tais se instal6 
atr6s con Eduardo, arguyendo que asi su madre y 
Romilia podian conversar mejor. Quedaron con sus 
flancos unidos, y Tais, cogikndole una mano, entre- 
laz6 con 61 sus finos dedos. Adelante Romilia hablaba 
con Jessie en susurros, sin que sus palabras llegasen a 
oidos de Eduardo. A lo lejos sorprendia a Jessie 
mir6ndolo por el espejo retrovisor. Pens6 que entre 
Tais y Melissa habia otra semejanza: ambas se vincu- 
laban sospechosamente con sendos asesinatos. 
Ninguno habia sido probado, ya que en la muerte del 
jardinero de El Cairo la directa participacidn de Tais no 

Hugo Coma Donde acecha ... 
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&&, v u e  pareda evidenta Y aun con e 
aprbdo p r  Lane, la culpabilidad dt 
crimen de Temo era incluso menos clar: 

que la de Tab en la del jardinero. &Para qu4 seguir cor 
em? Ambos asos pertenechn al pasado, y con seguri. 
dad numa se dilucidarian. Y 4l, aunque tuvo la opor. 
tunidad de hacer algo en lo de Temo, se habia callado 
Tais se peg6 d s  a 61, per0 resuelto a desentenderse dr 
las maniobras de la joven intervino en 
de Jessie y Romilia. 

-lusted vive en Pefiaflor, Ro 
-No, vivo en Santiago, en la Villa 

Per0 a mis padres les compr6 hace aA 
en Peiiaflor. Estiin viejos ya, y siempre les ha gush 
el campo. Se criaron en Graneros, en un fundo, 
partieron a %tiago a buscar mejores horizontes. Pe 
tenninaron en una poblacibn callampa. 

-Romilia es una hija ejemplar. Aprende, Ta 
-exclam6 Jessie. 

-iHe tomado debida nota! -coment6 Tai 
muy seria. 

El aire acondicionado mantenia dentro del 
cwhe una atmdsfera fragante con el perfume de las 
mujeres. Corrian a buena velocidad por el camino a la 
costa, con cercos, industrias, potreros y tierras labra- 
das p r  ambas orilhs. Al@ muro coronado de tejas, 
que circundaba un parque con su casa patronal, no 
siern re visible esta desde el camino. Todo parecia 
calm do para incorporarlo a un mundo que siempre 
intent6 eludir. La reunidn en la parroquia, con sus 
ataquPs a1 gobierno, SLU canciones de protesta, y ahora 

repentifto viaje a PeHaflor a instancias de Romilia, 

Hugo cam 
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ya definida frente a Eduardo como una agitadora 
politica de izquierda ... 

-iEn qu6 piensa usted? -La voz marrullera de 
Tais lo devolvid a1 momento actual. 

-iEn muchas cosas! Entre parkntesis, iddnde 
aprendiste tan bien el castellano? 

-iAqUi! Tais vivi6 parte de sus primeros afios 
en Santiago. -Fue Jessie la que contestb, antes que Tais 
lo hiciera-. Traje a Tais a la casa de una familia amiga, 
que vivid mucho tiempo en Chile, per0 despu4s volvid 
a Europa. Tais lleg6 aqui a 10s siete aiios, y se quedd 
hasta 10s once con esa gente, 10s Radescu. Yo pasaba 
por un momento muy complicado, tenia que viajar 
mucho. iNo podia establecenne en ningiin sitio fijo! - 
prosiguid Jessie, mientras Romilia la escuchaba con 
una especie de devoci6n-. La vine a buscar para lle- 
varla a Madrid, a un colegio de sefioritas. Ahi se qued6 
interna, la pobre. 

-No lo pas4 tan mal, despuks de todo -re- 
funfufi6 Tais, con una expresi6n de enfado en su rostro 
infantil. iC6mo le recordaba a Melissa hasta en sus 
ges tos! 

-iY quk fue de 10s Radescu? -preguntd 
Romilia. 

-Viven en Rumania. Durante la guerra emi- 
graron a Atenas, donde 10s conoci y 10s ayudk bas- 
tante, porque mi segundo marido, el padre de Tais, 
tenia negocios en todas partes. Asi se recuperaron, y 
una gran finna alemana les dio la representach para 
Sudamkrica, con sede aqui en Santiago. Cuando perdi 
a mi marido, y como me sabia perseguida, decidj 
asegurar a Tais, y le escribi a 10s Radescu. Ellos me 
IIugo Coma Donde acecha ... 
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la antigua, y me tenian 
omentb Tais, ~ hxiCndole 

intima preocupaci6n. 

Volvid a sen tir un 

exarcerb6 10s confusos deseos que la mu 
despertaba Entraron a1 pueblo de PeAaflo 
por una calle de tierra, y Jessie, bajo las indi 
Bowilia, si? estacionb ante una cera de zarz 

05 ladm de la via se median 

E3mtk-u 
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-hedes dejar el auto aqui, porque t 

Pisaron el suelo de tierra, bajo un sol 
*so. Romi'iia abrid un portdn de madera basta, y 
le siguieron a1 interior de la propiedad. Una-acequ 

ma pegada a1 rnuro de la casa, separando la parce 
de la calk. Un puente formado por un solo tab1 
permitia cruzar la corriente verdosa. 

e sari de inmediato dijo Romilia. 
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A CASA ERA un simple caA6n de piezas que 
daba a un corredor abierto, rematado en su L extremo por una puerta. La primera 

habitaci6n servia de cocina, y colindaba con una pieza 
‘--ga, con muebles de mimbre y batro, y una mesa, 
d o  artesanal, que hacia de estar y comedor. Las habi- 
taciones se comunicaban interionnente, y tambih con 
la gale*. A la calle s610 se abrian ventanucos estre 
chos, protegidos por barrotes de madera. La pintura 
blanca, y las puertas y ventanas de un azul intenso, 
alegraban la vivienda. En la salita aguardaba un 
hombre de unos treinta aKos, delgado, de mirada 
decidida, y pel0 que le caia sobre 10s hombros como 
una melena, y una anciana encogida, aunque de apa- 
riencia hgil para sus aKos. 

-Mi madre y don Iv4n MuKoz -10s present6 
Romilia. 

La riipida mirada de Jessie le hizo recordar a1 
hombre my0 departamento, cerca de Pila del Ganso, 
visitaran una sernana antes. Se sobresalt6 con la idea 
de encontrarse ante un fugitivo. 

-Mi pap6 est6 enfenno -explicb Romilia, 
cuando desde la siguiente habitaci6n lleg6 una voz 

llamzindola por su nombre-. Se pesc6 un 
time que estar en completo reposo. Per0 

, porque aqui adentro hace calor. 
a e” s un refresco a las visitas ... 



La misma Romilia ayud6 a sacar sillas a1 
corredor enladrillado, que enftentaba un sitio virtual- 
mente replet0 de matas de malz, tomates, grandes 
repollos y otras verduras. En 10s deslindes de 
zarzamoras crecian tilamos y un sauce Uordn. h 
mariposas cabrilleaban bajo el caliente sol, y el clamor 
de las cigarras inundaba el ambiente. 

Mufioz emergid por la puerta del fond0 de la 
galeria, y Eduardo alcanzci a ver una cortina verde de 

rio blanco. Tambih se oia el mido 

-iEstamos listos, entonces? -preguntb 
Romilia-. Mientras mtis pronto nos vayarnos, mejor. 

i, con Eduardo -conmin6 
da, mirando todo con una 

ero dejando entrever un se- 
uardo-: Antes de dos horas 

es. Te ruego que excuses este 
es, per0 se ha presentado algo 

-Mi mami les dar6 de almorzar -prosigui6 
milia, risueiia-. Tiene muy buena mano... 

La noticia aplast6 a Eduardo. iQuedarse alli, 
esa choza, junto a dos viejos que no conocia ... ! Ni 

siquiera la presencia de Tais le pareci6 suficiente. Lo 
invadid una sorda ira contra Jessie. @mo se atrevia a 
disponer asi de su persona? Aparte de que insistia en 
implicarlo en su juego, envolviendolo mAs y m6s en 
sus sospechosas maniobras. Seguramente su malestar 
se hizo demasiado notorio, porque Jessie le pus0 una - - - 

mano en el hombro: 

h d e  



-PO. El, lugar es 

qpy entretgnida, jno es asi? 

do de m a  bmxa sofocacibn, 

.ate, el auto es demasiadc 
la ciilida voz de Jessie, 

a-. NQ cabriamos todos. Y es 

@@ lo & simpatica 

-3 5 :i>i +,dvamos a pasar r q b !  -6 la muchcha. 

@e '8ayamos solas con Rom spu6s t€ 
explico.. . 

ami6 tras la esquina de la casa 
I v h  MuAoz, que llevaba un 
ajado. El hombre ech6 una 

'-A@ 6 traigo un vinito helado. iEst6n en 
casa! Ligeeto les voy a servir el almuerzb. La PO 
vi* b d a  b p i b l e  p r  agraclar. 

muck0 tiempo el se?i.or Mu5oz'con 



237 

cocina -Y la anciam de& 

. -jQU2uC calor! -exclam6 Tais. 
Y a1 mirarla vi0 c6mo se sacaba la poler;3~ 

liberando su bien desarrollado busto, con el rosdp 
wmate de 10s senos perfectamente erectos. Su pie1 
@anha bqillaba suave. Con un cierto aire de bt ia ,  
parti6 hacia el baiio del fondo. Sus caderas se movian 
cadenciosas, presionada por la tela del bluejeans, 
mientras taminaba sin apurarse, fascinada por la vital 
rnovilidad- que hervia sobre el huerto. A traves de Ia 
puerta adierta del baAo Eduardo, aiin petrificado, la 
vi0 bajarse 10s pantalones con cierta dificultad, y su 
desnudez se prolong6 hasta 10s tobillos. Tais le sonrib 
desde la distancia. La vieja podia volver, aunque 
desde el interior llegaba el rumor de sus ajetreos 
culinarios. La muchacha lo llam6 con un gesto de la 
mano, y Eduardo, tr6mulo, se dirigid hacia ella. Ya 
completamente desnuda Tais abri6 la ducha y entri, al 
piso circundado por un reborde de cemento, y con un 
desague en su parte central. El potente chorro de agua 
le arrancb una exclamacibn, y corrid la cortina para 
evitar que Eduardo se salpicase. El hombre a su vez, 
estrqnqcido, a m 6  la puerta del nistico bafio, sobre 
cuyo excuado Tais habia amontonado su ropa. La 
muchacha resoplaba como una potra gozasa, proyec- 
tando a vees su cuerpo contra la cortina verde, don& 
la lluvia arremetia estrepitosamente. 

-i@ agua est5 como hielo, per0 rica! Qaxitese Ea 
rapa, porqW si no lo voy a mojar entero. 

Rribidamente empez6 a desvestike, per0 
sMo &rn~eb;u quitarse la corbta y la camka mando 



&e 
"ll& && d t k p ,  y jadeamdo cbfrie) la cortina. 

v-lo midesnuddech6 a reir. Se envdvi6 en el d 
mtop@u, pefmt6 riipidarnente-. i Ayiideme, qu 

-jAl&ceme la toaua! -p.Mib, acezanda. Y 

vop-ma! 
Him un trabajo acucioso, frotando el perfect 

cuerpo, mya pie1 hfimeda y fria pronto comemd a 
mtibm. 

-Si sfr sienta ahora sobre el silencioso, encima 
de mi ropa para que est4 ccimodo, todo saldrii bien ... 

Al principio la notable estrechez de Tais le 
p r d 6  hfrmqueable. Per0 la muchacha con rostro de 
m a  y cumpa adulto, como Melissa, super6 el 
pmbkma con un Ubi1 movimiento de su pelvis y un 
quejkb. Eduardo debid ahogar un alarido ante la total 

-jDkhese wted ahora, mientras voy a tran- 
quilizar a la viejita! No creo que se haya dado menta 
de nada... 

La ducha helada le provocci una inmediata 
reaccibn, que le hizo recuperar toda su vitalidad y 

, vigor. Pronto regresaba a la galeria con su correci6n de 
siempre. Tab no se veia, p r o  entonces llegci la anciana 
madre de Romilia. 

-4% Me)? Porque hace un ratito escuch4 el 
agua de la ducha ... Sale muy frh, jno? 

-Pa0 con este calor hace muy bien. 
-i%& se habr6 metido la sefiorita? A lo 
fw a dar una vuelta por el pueblo.. 

, r 4% 10 m6s probable. -Bvidentemente, la an- 

pwtraan. 

'Qr 



239 

na no se habia percatado de nada. 
. Eduardo la ayudb a sacar la mesa a1 corredor, 

y en ese momento reaparecib Tais, que venia de la 
calle. 

-]Penan las himas ahi fuera! coment&. iNo 
podria vivir aqui ... ! 

-Es que a estas horas la gente almuerza, o 
anda trabajando -dijo la vieja, poniendo un mantel de 
hule sobre la mesa-. iClaro que aqui siempre es tran- 
quilo, no como en Santiago ... ! 

-iEstis viviendo en Lo Curro con tu mamai? - 
pregunt6 Eduardo, cuando se quedaron solos de 
nuevo. 

i padrastro! No nos tra- 
gamos. 

-iNunca viviri 

-iY dbnde vas a vivir? 
-Mi mam6 me tom6 un departamento en 

Vitacura. Anota la direccibn y el telefono. Puedes 
visi tarme. cuando quieras, porque voy a vivir sola. 

Romilia y Jessie regresaron a las tres y media, 
cuando Eduardo y Tais acababan de terminar un trozo 
de sandia como postre, despues de la abundante 
cazuela con ensalada de toinates que les sirviera la 
anciana. 

Romilia inform6 que Iv6n Muiioz se hallaba 
de nuevo seguro, aunque nadie se lo preguntb. 

-iTe aburriste? -indagb Jessie, mirando 
riipido a Tab. 

-En absoluto. El tiempo pasa volando con 
Tais. -Aunque no lo dijo con una segunda intencibn, 

Hugo Canea Donadeaadu~... 



a d o  se bajd cerca de su 
, tenia otros planes para 

en la boca a1 despe- 
ewe realizado de no 

vo negro que hizo UM 
tin por la idea de que Jessie lo 

o por 10s recovecos oscuros y peli- 
grosos de su mundo secreto. iCuAl s d a  su relacidn 

Win Muiioz? iPor que se preocupaba tanto de o- 

Todo est0 le imp& considerarse un hombre 
ciento por ciento afortunado, duefio de un millh y 
medio de dblares, y con dos mujeres dispuestas a 
corn placer lo. 



L DIA SIGUIENTE “tomb posesibn oficial” 
del departamento de Tab. Ocupaba la planta A baja de un edifici6 de cuatro pisos, que 

ckponia de estacionamientos a un costado. Podia 
visitarla en medio de una completa privacidad. La 
muchacha incluso le dio llave, aunque le rog6 que la 
llamara antes de acudir para que no perdiese el viaje. 
Esa noche tenia invitados, porque con la nueva casa 
sus actividades sociales adquirieron una mayor fre- 
cuencia. Durante esas primeras reuniones el tema 
obligado era su repentino cambio de fortuna, que 
Eduardo relataba interpolando 10s indispensables 
cambios para mantener fuera de la historia a Jessie. 
Porque su relaci6n con la mujer de Messina jam& 
podria cont6rsela a ninguno de sus parientes ni amis- 
tades, aunque la revistiese de la m6s total inocencia. 

Algunos dudaban de su versi6n de 10s 
hechos, per0 no les quedaba okra alternativa que acep- 
tarla. Eduardo gan6 fama de misterioso, de que ocul- 
taba o alteraba 10s verdaderos entretelones de su enri- 
quecimento. Habia dejado de ser el Eduardo indeciso 
y tiinorato que todos conocian, y estos cambios inex- 
plicables siempre provocan suspicacias, a las cuales se 
agregan las inevitables envidias. Y como tampoco 
aparecia relacionado con hombres de negocios o 
empresarios conocidos, que hubiesen proporcionado 
algpna pista, el desconcierto y la frustracidn man aun 

J h n h  rcecha ... 



creia que Nataniel estuviese 
de tanta envergadura. A su tio 

n su mundo. Pero Eduardo 
el hermetismo, atin a riesgo 

llamb dos wces a Tais, cerca del 
y despues de almuerzo. Nadie 

no. Ciertamente, una joven tan in- 
ermanecer encerrada 24 horas segui- 
mento. Pero, iquC hacia Tais para 

El jueves Eduardo tuvo la 
ircacibrr: aprovechando que Daniel Messina se 

mmtaba de su casa dede la mafiana hasta la noche, 
se %a a vhitar a su madre y disfrutaba de la piscina. 

El viernes Tais le contb que ese fin de semana 
seihdondeunosamigosde Jessie enviiiadel Mar. Lo 
roy~nunos  ocultos celos, no tanto por Tais como por 
Jes€e, powe habfa visitado todos 10s dias a la chica en 
la esperanza de encontrarse con la madre. Aunque 
Tab lo satisfacia plenamente con su precoz pericia, su 
dislocada conversacibn pronto lo aburria. Conflict0 
generasional, sin duda: habria podido ser el abuelo de 
Tais. No dejaba de horrorizarse a1 pensar en c6mo 
habb cambiado su monbtona existencia desde la 

y m6s alin con el arribo de su hija. 
sar en que estaba haciendo una 

a non sancta, 10s remordimientos le hacian 
mecs a1 m o r  descuido. Ninguno de 

anrigas llevaba esa existencia de 
algunos eran asiduos de casas de 
aUi 'no pasaban. Porque 10s lios 
E matrimonio estaban proscritos de 

de qwdarse d o  con su familia. 
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Ya ese primer dbado por la tarde acudieron 
dos p r i m  de rda con sus Mjos a bafiarse en la 

-Es el problema de las piscinas -cornentab su 
rnujer-. Salen caras por todos lados. 

Per0 ahora 10s gastos no importaban: el 
dinero alcanzaba demis. Obtuvo un anticipo a cuenta 
de sus honorarios como director de Umarve, porque 
de su comisidn no queria tocar un centavo. Adem6s de 
su madre, esa noche heron a comer a casa el tio 
Nataniel con la tia Lidia. Aunque a ella no le gustaba 
salir, la tentacidn de conocer la prosperidad de su 
sobrino fue mayor. Menuda, con cara de fina mufieca, 
y una voz casi inaudible, no se notaba en las reuniones, 
porque apenas se limitaba a contestar las preguntas: 
directas. Raramente tomaba la iniciativa de empezar 
un diiilogo. Queria a Eduardo, y en 10s momentos 
dificiles llegaba seguido por su casa cargada de poro- 
tos, verduras, quesos y pollos del fundo de Nataniel. 
Nunca se habia olvidado de ellos. 

-Tfi deberias comprarte un campito -le dijo 
Nataniel-. La tierra es hoy una buena inversibn. Y en 
cas0 de apuro puedes irte a1 campo con tu familia, y 
tienes la comida segura. 

-Yo se lo he dicho a Eduardo. iLa encuentro 
una muy buena idea! -exclam6 Bernarda. 

-Dkjenrne ver con calma mi situaci6n 
primero. Claro que me gustaria comprarme un terre- 
m, especialmente las casas de "Las mariposas". Me 
han dicho que ya se caen. Me gustaria refaccionarlas, 
y dejarlas como estaban cuando vivia mi abuelo ... 



rra 
f ,  

pueckw hacerlo ai@ Nataniel-. Es 
que hables con Aurelio Labbe. Oi decir que 

mck. La ha id0 muy mal, porque se endeud6 
res. Por eso tiene botado el campo. Son casi 

veinte hect i im-4 Iado de Santiago. Queria hacer lo 
'%I decias:,apglar las casas. SOR tan bonitas y 

de &erdos. Y d parque tiene por lo menos 
tos a m .  Per0 rmnca ha tenido plata para 

hsdo .  Y ahora menos. 
Cuaddel lunes ll&6 a Tab desde su oficina 

enUmiarve, lapwchachaaiin no se levantaba. Tom6 el 
Fmt -poPque a Berrrarda le dejaba el auto con chofer-, 
M e  el &adomiento subterriineo de las oficinas 
de Umarve en el centro de Santiago, y lleg6 a1 depar- 
tamento de Tab cuando la muchacha acababa de 
dwhame. Conversaban sobre 10s imprevistos temas 
abardados por Tab, que se saltaba de uno al otro con 
la c&&bd propia de sus aiios, cuando Jessie entr6 de 
improviso a1 donnitorio. Se quedd miriindolos desde 
10s pies del lecho con una expresi6n dubitativa, muy 
S d .  , .  

-Ad que apenas me descuido me engaiias - 
exlamb la mujer, con un fingido aire de dignidad 
herida-. iEs el coho! 

.EdUard~, rojo hasta *el cuello, se tap6 com1 
banas, mientras Tais, con 10s brazos 
las rodillas, 10s miraba a ambos ata- 

pronto salt6 del lecho, dicicndole a 

c@rindose sentimientos, si quieren! 
voy a duchar. -Y entr6 al bafio. 

. 

. 



Jessie supitando como una madre siempre 
dispuesta a ser comprensiva con su hija, tirb la cartera, 
y ante 10s ojos Bespavoridos de Eduardo, empezb a 
desvestirse calmosamente. 

-Espero que mi sefior se digne recibir a su 
sierva -dijo, con humildad. 

Y ante la tibieza del nuevo aerpo, un reno- 
vado vigor invadi6 su organismo. Per0 ahora tuvo la 
certeza de que aquello no podia durar indefinida- 
mente. El placer se paga, habia dicho alguien. Todo 
cuanto le estaba ocurriendo parecia- absolutamente 
inverosimil, digno solo de una imaginaci6n perver- 
tida, y no de la palpable realidad presente. Compene- 
trado de la sensacibn de estar cometiendo 10s peores 
pecados, la caricias de Jessie no tardaron en alejar sus 
remordimientos. Tais sali6 del baiio, y a1 verlos de- 
sahogando su pasibn en su propia cama, lanzb riendo 
la bata sobre una se metib entre las s61 ias 
junto a ellos. 

taria le avis6 que de la oficina de Javier Leyton -el 
empresario que conociera donde Schilling- consultaba 
si asistiria a la reunibn del mi6rcoles. De repente la 
fortuna, hasta entonces tan esquiva, habia resuelto 
ofrecerle un sitio de honor en la mesa del banquete. 
Merecia algo asi, porque 10s afios vividos desde su 
$wen tud podia considerarlos como una verdadera 
pmeba. Per0 no todos son recompensados a este 
mundo, ~ o m o  le constaba. Much= personas dignas de 
una mejbr suerte jamis condieran el lado positivo de 
la vida, Tmibih  'a actual situaci6n ofrecia aspectos 

Cuando a la una volvi6 a su ofkina, su i-- 

.*. 
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dams. No sentia todos 10s hilos en sus manos, n 
3 

Asolas en su oficina de Umarve, esperando el 
Ilamado para el almuerzo en el comedor del direc torig 
todas aquellas ideas que vagaban desordenadas pot. 
su mente algo intentaban decirle. ;Con que facilidad 
las olvidaba! Ivin Muiioz ... Nunca se habia detenido a 
pensar en el personaje. Era un hombre joven, resueltos 
con todo el vigor de la madurez en sus inicios. Uo 
subversivo, quiz6 un terrorista, y sin embargo Jes ' 
arriesgaba para ponerlo a salvo. iEstaria Jessie 
yando a la izquierda, no solamente con su gran 
tuna, sin0 tarnbikn mediante una accidn personal 
la ponia en peligro de quedar en la mira de 10s serviciog 
de w i d a d ?  jHabia algo m i s  entre Jessie 
Lo acometieron unos irritantes celos. Qu 
siendo manipulado por la mujer. La ocurrencia se 
planted de pronto como algo cohere 
mera corazonada a1 pasar. 

operacidn de compra de Umarve, aunque Schilling 
negara. Y en tal cas0 el asunto se aclaraba bastante. y1 
simult6neamente comprendid donde Lila y Jessie 
coinridian respecto a kk ambas perseguian la mismz- 
finalidad de  corromperlo, de conducirlo a su 
pedcibn, cada una a su manera. Lila mediante su 
degradacibn moral, y Jessie intentando arrastrarlo a 
ciiertas acciones tenebrosas, y a1 margen de la ley. 
i&tarh a tiempo para echar pie atr6s? iCdino enfren- 
tar ahora a su familia, que vivia la euforia de un; 

Porque Jessie podia estar detrds de 

nwva existench? Aunq& a la larga se resignasen, st 

Dmd$ resfhe.. 



pwducida fbwa d m d a r l o  Isonda. Presentada 
%U zmmcia a Impex, y con la comi,Bi6n por la c o m p  
de Eats actiones de Urnanre abonada, era tarde para 
ampen  t irse. 

Se vi0 desnudo en medio de un circulo de 
rostros sardbnicos, burlindose de su ingenuidad. 
Porque aun no le habian pasado la cuenta del placer. 
Nada es gratis en este mundo, exclamaba su padre, en 
medio de sus altibajos econ6micos. Porque tambih 
con las Nazir pag6 su precio: la conciencia de que 
actuaba mal y el haberse callado ante el asesinato de 
Temo. Cierto que las circunstancias no eran claras, 
per0 si se lo hubiese contado todo a su padre, quiz6 
algo habria podido hacerse. S610 ahora, despu6s de las 
explicaciones de Lane, comprendia su cobardia e irres- 
ponsabilidad de entonces. Permiti6 que 10s mlpables 
de un crimen quedasen impunes, sin sufrir siquiera la 
molestia de una investigacibn. No actu6 como 
correspondia, porque ya estaba cogido por la 
corrupci6n. iY ahora? Inici6 su relacidn con Jessie 
cometiendo un sacrilegio. Se dej6 atrapar por la sen- 
sualidad de la mujer y su hija, y nada hacia para 
zafarse. Ese sibado habia ido a buscar a su madre para 
llevarla a misa, per0 no comulg6. Deberia confewrse 
de nuevo, como lo hiciera en aquella memorable 
ocasibn, y luego veria como salir de todo eso. La claw 
parecia hallarse en Iv6n Muiioz. El diablo dbimula, 
per0 siempre deja huellas, le habia dicho Tomiis Lane. 
Tenia que empezar resolviendo el verdadero alcance 
de las relaciones entre Muiioz y Jessie. Sus presup 
ciones de hallarse cogido en 10s hilos de una trarna 
diab6lica desde la niiiez s610 podia utilizarlas ante si 

' 





URANTE EL ALMUERZO s610 intervino 
' con monosilabos o simples movimientos de 
cabeza en la conversacidn general. Segura- 

mente su actitud la interpretaban como desconfianza 
o quiz6 timidez, todo muy comprensible en vista de la 
representatividad del nuevo director. 

Resuelto a poner en pr6ctica un plan, partid 
de la reuni6n a montarle guardia a Jessie. Se 
n un ensanchamiento del camino, un'poco- 

m6s arriba de la casa de Messina. Lleg6 alli a las tres de' 
la tarde y se hizo el 6nimo de esperar hasta las cincn. 
Como a las cuatro, cuando empezaba a cabecear ba, 
el calor, el deportivo de Jessie surgib lentamente, y 
partib cuesta abajo a bastante velocidad. Pronto toma- 
ba por Vitacura. Ante un semiforo, Eduardo quedd 
casi pegado a1 Mercedes, y por la ventanilla posterior, 
tras las persianas entreabiertas, divisd la 
fantasmag6rica efigie de Baruch. Jessie llevaba a1 
chivo de paseo. Pero pronto el auto se metia a1 es- 
tacionamiento del edificio donde vivia Tais. Lo acome 
ti6 un estremecimiento malsano a1 recordar esa 
mafiana. Volvid a esperar. La idea de que Jessie le 
llevaba el macho cabrio a su hija le produjo una mezcla 
de pavor y repugnancia. Pasados quince minutos, el 
Mercedes abandon6 el edificio y siguid hacia abajo. A1 
pasar junto a sucoche Eduardo se cubrid el rostro, per0 
de reojos not6 que el cabro no seguia con Jessie. Era 
perder el tiempo meterse a1 departamento de la 
muchacha para pillarla "n fiugunti . El Mercedes gird 

Hugo Correr Donde sc aha... 



Muñoz 4crIba que i ~ s b e ~ $ ; i d o  entre h wientos, para! 
no sef n& to Mera9 hl eimo ?Es hi- ea el autd 



completar su misión. Jessie volvió donde Tais, a recu- 
perar el "jugueteff que le trajese a su hijita, pensó 
Eduardo, repentinamente agobiado. Pero al pensar en 
ambas mujeres, lo invadía una irrefrenable excitación. 
La gira de Jessie había demorado cerca de una hora. 
Pareda evidente la existencia de un acuerdo previo 
con Schilling para que Jessie se hiciese cargo de Iván 
Muñoz. Todo conformaba ahora algo inteligible: tanto 
Schilling como Jessie compartían las mismas ideas, y 
no vacilaban en correr peligros serios. Cuando volvían 
de Peñaflor, y Tais no cesaba en su cháchara, escuchó 
retazos del diálogo entre Romilia y Jessie. Algo se 
enteró de la cautela con que procedían, y de la necesi- 
dad de no arriesgarse en exceso. Las átiles inter- 
venciones de Jessie debían distanciarse, e incluso de- 
tenerse por un tiempo largo, sugería Romilia con 
vehemencia. Y Eduardo recordó a Jessie vestida 
modestamente, a bordo de un bus, entrando en un 
barrio popular. Ahora Umarve pasaba a integrar un 
vasto plan cuya finalidad parecía clara. ¿Sería el 
próximo paso embarcar a Iván Muñoz en alguna de las 
goletas pesqueras para sacaflo del país por vía 
marítima? Como fuese, Muñog debía ser una pieza 
importante, al que ya los orgtifiismos de seguridad 
tenían localizado. Y de ahí cpe para rescatarlo se 
hubiesen arriesgado personas c&mo Schilling y Jessie, 
cuyas misiones como integrantes de las fuerzas de 
choque carecían de toda congkencia. Sin duda algo 
había salido mal. Y entonces recordó a Juárez, el por- 
tador de un mensaje que obligó a Jessie a partir para los 
bajos fondos en busca de Muñoz. Pero Muñoz ya había 
huido, demostrando que se hallaba bien informado. 

r-.rf jlr' 



o la rnujer habia entra 

familia, esas potencias re 

I*- 
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emdo en su escritorio Iletom&el am:& 
- ‘ ~ f k ? ~ ~ e s .  &e habria ll6gado su hof& A ~ l m  

y dos afios podia considerase pwa, p’bgt 
as de vivir otros veinge a treinta afim: 

la carta a 10s Efesios, habian resuelto l l w & ~ w b  
6 sin embargo en esos instantes, cuando 

d mpGsculo oscurecia el jardin de su casa, porque 
cQllfJaba en que Dios no lo abandonaria. Per0 debia 
hacer algo y pronto. 

Sabia donde se ocultaba Ivdn MuAoz. Per0 no 
veia ninguna utilidad en delatarlo, aparte de que 
abominaba del papel de delator. Tampoco alentaba 
odio contra el fugitivo, per0 si suspicacias. Durante la 
tarde no pudo elaborar un plan. Pero estaba consciente 
de que el tiempo se le agotaba. 

El martes prosiguib interiorizdndose de la 
marcha administrativa de la empresa. Ahora sabia que 
las plantas elaboradoras y las flotas pesqueras opera- 
ban en San Antonio, Coquimbo, Antofagasta e Iqui- 
que. La maiiana se fue veloz. Almorzb con 10s direc- 
tores y ejecutivos, y luego entraron a un agotador 
comite de trabajo y planificacibn. Nada sospechoso o 
que hubiese podido despertar dudas. Para la prdxirna 
semana se habia fijado la gran reunidn de directorio, 
en la cual se cambiaria la mitad de 10s actuales miem- 
bros. Ademjls se elegiria presidente, cargo que deberia 
recaer sobre Eduardo. Comenzaba a sentirse nervioso. 

Concluida la jornada, llam6 a Schilling para 
plantearle sus inquietudes. iC6mo habria reac- 
cionado el alemjln si le hubiese dicho que la tarde 
anterior, casualrnente, lo habia visto en el Parque 

. 

* 
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d Winto le ordemba extremar s 
Schilling seria el encar- 

ter con 10s nuevos candidatos a 
to sepia controlando el 

denes de Jessie? Me aqui otra 

mos pensado en otro 
persona con experiencia 
todos modos como vice- 

presidenke, que es muy importante. 
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UNQUE EL CARGO de presidente le pare- 
cia ostentoso, porque lo expondria a 10s irbni- 
cos comentarios de sus amigos y parientes, 

conocian como un modesto jefe de depar- 
tamento de Impex, la decisi6n de Schilling le produjo 
un profundo malestar. Y lo de "hemos pensado" afin 
m6s. i Y  si exigia la presidencia, amenazando con su 
renuncia en el cas0 de una negativa? He ahi la alterna- 
tiva para dejar esa mafia. La irritante respuesta de 
Schilling daba una salida a su problema. Pero dejaria 
su planteamiento para el dia de la elecci6n. Optimista, 
pens6 que su estrategia podia resultar. 

No volveria donde Tais, se prometi6 a1 diri- 
girse a su casa. La sola idea de imaginar a la muchacha 
aparehdose con el chivo le producia una enorme 
repulsa, aunque no tan violenta como la primera vez, 
cuando Temo le habl6 de las Nazir. Ahora pensaba 
menos drdsticamente. iQu6 miis podia pedirle a Jessie 
y su hija, nacidas y criadas en ambientes donde las 
costumbres y creencias configuraban otro mundo? No 
eran cristianas, y asi se lo habia manifestado Jessie. 
Aun miis: consideraba anacr6nica la religi6n y fuente 
de monstruosos prejuicios, de todos 10s males de la 
humanidad en la prtictica. 

Esa noche durmid bien, y a las ocho tomaba 
su desayuno en la terraza. Bajo el cielo anubarrado 
reinaba un calor enervante, anuncio quiz6 de un 
cambio de tiempo. Se iba el verano, y pronto 10s dias 

IIugo correa Donde acecha ... 
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cubiertos absmdarian. A1 coger el diario, el titulo airex 
su bienestar matutino: "Huye herido buscado acti- 
vista. I v h  Muiioz, buscado por 10s servicios de seguri- 
dad, se defendi6 a balazos. Un funcionario result6 
herido en el abdomen, per0 el subversivo h e  alcan- 
mho en un brazo. Sin embargo logrii huir". Ivdn 
Muiioz se ocultaba en una casa de seguridad de Bilbao, 
cerca de Tobalaba. Al llegar 10s agentes, tres hombres, 

- entre ellos Mufioz, saltaron una tapia lateral, y corrie 
ron hacia un taxi con su motor en marcha. Se les inst6 
a rendirse. Muiioz abri6 fuego, y aunque herid 
compa5eros alcanzaron a meterlo en el auto. 
nista consideraba a Muiioz uno de 10s "hom 
claves" del terrorismo. Durante el pasado afio 
viajado no menos de cinco veces a1 extranjero. Se 
en MGxico, La Habana, MoscG y Berlin Oriental. 
de correo y portador de fondos y, a1 parser, 
10s d s  destacados miembros de la subversi 
y fuera del pais. Habia sido localizado u 
cab0 de un intenso trabajo de rastreo. 

iC6mo adecuar su propia informacih sob 
el paradero de MuRoz con el reportaje? Eduardo 
suponia en una casa de El Arrayiin, y a1 dia siguie 
huh desde Bilbao, a gran distancia de su anterio 
escondite. Probablemente Jessie lo llev6 hasta un luga 
donde lo recogieron pocas horas miis tarde, quiz5 
misma noche. Dada la jerarquia del personaje y 
climulo de infonnaci6n que poseia, se justificaba 
acci6n de Jessie y Schilling para ocultarlo y ayudarlo a 
huir, porque su captura podia implicar el colapso de la 
dujer y sus amigos. Esa tarde iria a1 c6ctel de Javier 
Leytsn sin Bemarda, porque la invitacidn era per- 

. I  
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eftte, tambih asistiria DEUI~I ~ & i m ,  
el esqtresna y acudiese con su 

lo Elen6 de ua gran &&&&go; 
que hfitihente intentaba c a k .  

I &Q mfis se interiorkt5 de 10s trericuetos ad- 
rnirWrMvos de Umarve durante esa tar&, aunque 
q&P la prbxima . .  semana resdviese dejar el cargo. 

En mil gran parcela.plantada con Brboles 
fm&les,,Javier Leyton habia edificado una casa de 
estilo colonial, con patios interiores y un parque en 
formaci6n. Unas cincuentas personas, hombres en su 
mayoria, y algunas mujeres representantes de orga- 
nismos de gobiemo, se aglomeraban en 10s lcegbos 
vecinos a1 acceso, y en torno a la’fuente de bronce del 
primer patio. Eduardo, cumplida la fonnalidad de 
saludar a1 duefio de casa y a su esposa, una mujer 
maciza, de ceao duro y escasa elegancia, hizo un 
rcipidq recorrido pdr la residencia, donde 10s muebles 
eolsqiales se alternaban con esculturas modehas y 
cuadros de pintores chilenos, dispuestos aqui y a116 sin 
un ordm previamente establecido. Ciertas pintwas se 
perdian en lugares mal elegidos, o escasamente ilu- 
minados: 

Desde el patio Schilling lo llam6. Con tres 
ernpresarios comentaba la rectente quiebra de un 

negocios. Escudxando a medias 
&nics  del desastre fhnciero, Eduardo 
e el piibEic:o a Daniel Messha, per0 sin en- 

QI Un m e l o  en la csmmmcia mvel6 el 
adbo del -0 de economh, y S@ bid6 UEI m~Vi- 
miemto mmlvente en torno a5 bvhCb, ~9;yunm 
apsovsMa p r  Ejduardo para zahrsedel gmpo. Y se 

. 

d& h m m h  

... 
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a Jessie, cpe tambih acababa de lle- 
un sobrio traje OSCUTO y un collar de. 

perlas sobre el discreto escote. Su cierta espontdnea 
a l e e  dej6 su adventicio pesimismo. 

-iTe viniste con el ministro? 
-Veda detrhs, casi pegada a su comitiva. 

Mientras 10s demds hacian tumo para 
carse a1 personaje central de la velada, ambos se 
mamn a un una q u i n a ,  donde no entorpecian la 
circUlaCi6n. 

-Me envi6 en su lugar. Est6 esperando un 
llamado de Nueva York, y se quedd en su oficina. 
Nunca habia venido para estos lados. Hay grandes 
parques con casas antiguas junto a1 camino. Algunas 
parecen reliquias del pasado. 

-Aqui hubo grandes haciendas -explicb 
Eduardo-. Per0 con la refonna agraria las propiedades 
sesubdividieron, y en algunos casos d l o  qued6 la c w  
patroaal con su parque, y algunas hectareas de r 
serva. 

e x c M  Jessie-. Voy a ver si Daniel se entusiasma. i 
dislocan las construcciones viejas ... ! 

-Deberias conocer las casas del fundo de mi 
abe la  Tienen d i e  de doscientos a o s .  EstAn cerca de 

e Alto hacia Santiago. Y 
drboles procedentes de la 

pas6 10s primeros aiios de mi 

-iY tu &do? 

-iMe encantaria tener una de esas ca 

-iY sipe en poder de tu familia? 



am 
que trala. un ~ Q Z O  cogwm 

bb=graciadamente, no. Mi abueo la v&& 
mmdo yo hbim cumplido diez afios reci6n. *E 1 a- 
d que te ptah.. . !  

Vacild, recordando que Cilith vivia entre b 
*, c~llllo dijese Lane. Pero la mujer, con sus pro- 
ik.nd08 ojss mirdndolo interesada, y la calidez &a- 
m e  de SLI cuerpo envolviCndolo, alejb el sombrio 
recuerdo. 

-iY qui& la tiene ahora? 
- h r  lo que s6, est3 abandonada, con LUI cui- 

dador y su mujer, que parecen fantasmas, segiin me 
contb mi tio. Sus actuales propietarios se arruinaron, 
per0 no quieren venderla. 

-iEs muy grande la propiedad? 
Empezaba a juntarse gente a su alrededor, 

casi todos hombres, que miraban a Jessie sin disimulo. 
Uno la saludd con zalameria, y ella respondid con una 
venh seca. Eduardo la invitd a salir a una terraza 
lateral, donde m docena de personas confomban 
grupos parlanchiaes en media de un atardecer oscuro. 
Ya habian sido encendidas las luces del jardfn. 

-Del fundo queda poco. !%IS dos propietarios 
sucesivos se encargaron de lotearlo, y s610 se conser- 
van mas v&e hectiireab, con las casw y el paque. Y 
ti&& &ate gx&n.ws del centro ... jEsper0 pader 
c~gqma,rlm, pafa reivhdicar el hmm €ami&ar! 

Mir6 el &lo y vi0 como Jl vientre tieneho 
de. ma,wh dab vueltrps voiuptuommte a im- 
pulses del viento. Pero en rededar la a t m b h  



a conocerla ruinosa 



-Esphrme un minuto para despedirme del 

Regresd la euforia. A travks de UTC van0 
ministro y Javier, y nos vamos. 

eubrid a schilling y de inmediato, se .onc€i6 
volvia Jeisie, siemgre acompaga 
cik&,nstancia que aprovechd E 
&rSe a su mrno. . 

-Nada alcanzamos aconversar de Umarve. 
iSe van juntos? -indagb el hombre, sin dejar de sonreir. 

-iOh, no! Es una simple coihcidencia -se apre- 
sur6 a.explfcar Eduardo, tonvencido de que Leyton no 

., .. ' 

- 

. letreerki. * 



LCANZO A JESSIE en el bien iluminado ca- 
mino de grava, bordeado de geranios. A -Es como estar en Santiago, en cualquier 

barrio residencial qomentb ella-. iNo vale la pena 
venirse tan lejos para vivir como am! 

-iAndas en tu auto? 
-No. Me vino a dejar el chofer de Daniel. Si 

estiis a pie puedo llamar para que vengan a buscarme. 
-Ando en mi Fiat. -Y aitadib, bajando la voz, 

aunque nadie habria podido escucharlo alli-: Tu 
amigo Mufioz escap6 jabonado ... 

-Por eso preferi no venir en mi auto -replicb 
ella, con un particular brillo en 10s ojos, cuando llega- 
ban al amplio sector de estacionamientos-. No creo 
que nadie lo haya visto, per0 por las dudas ... 

-iPor qu4 te arriesgas tanto? -preguntb en un 
tono de reproche que se le antojo ramplbn. 

-iPor la libertad! -rib Jessie, mientras camina- 
ban delante de la fila de autos aparcados contra el 
muro divisorio. 

El viento sop16 sobre sus caras. 
-No te veo viviendo dentro de un estado 

socialists. 
-jPodria vivir sin problemas! Por lo demiis no 

se trata de socialismo, sin0 de lo establecido. iContra 
eso hay que luchar! No tolero esos grupos que se 
eternizan en el poder por el s610 hecho de que lo 
obtuvieron.. . 

rlooeeir,. Hugo Coma 
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entram. 

-Y #or eso favoreces el aos.  
AM6 la portezuela del Fiat para que JeMe 

-El a 0 S  simpre antecede a1 orden. B$t d 
pz'ht3pio era el caos, dice el Ghesis. 

-ESO fue demasiado a1 principio, cuando a h  
m aparecia el hombre. Entre 10s hombres el caos 
precede a la muerte, a la destruccidn, o es su resultado. 

-Para ti y para la mayoria de la gente. Per0 no 
para m". Y no estoy sola. Nuestro orden es tu caos, 
jcomprendes? Y para irnponerlo no nos detendremos 
ante nada. -Pus0 especial hfasis en su voz, per0 no lo 
mird. 

-iY no les mueran inocentes? 
iNo sienten remordimientos? 

-Hace much0 tiempo que el hombre aprendid 
a vivir con sus culpas. Desde el comienzo. El senti- 
miento de culpa es inherente a la condici6n humana. 
A1 hombre 10 crearon asi ademiis para manipularlo 
mefir. Pero algiin dia se desprenderii de esas taras 
inhibitorias, cuando nuestro orden se imponga. Se 
vivirii mis na turalmen te, sin vacilaciones ni arrepen- 
timientoe. iLa meta est6 prdxima! 

qSi? iNo la veo tan cerca, except0 para 
algunos locos suelkos ... ! -Insert6 la llave, per0 no pus0 
en marcha el motor. 

-Porque todo lo miras con tu concept0 limita- 
clodel tiempo. Bsta lucha es muy antfgua. Empezb con 
una rebeldn en tiempos inmemoriales. Una rebeli6n 
que desgraciadamente fracas6. Y 10s vencidos fuemrt 

iNgda mbs! 

. 

Damde ac wha... 



W e b b  espirituales! 
-&&a4 &di6n1 fue em? 3 -horn6 una cier 

Al mirarb;k ~ & J & c s e  cargaron de 
en h pegun@-= &La de ios iingeks ... ? 

, F m b m  del mto. 
sentido del humor, zi 
0, inquietante. Suspir 

&mente,.y desvib la vista hacia el parabrisas, h 
-0 8@ kirillos q e w  visible en la oscurida 
=to. es -muy’ s~rio. Lkhala la rebelibn de 10s hij 

.que te irrtercrsa bautizarla. L 
sta expresibn, per0 no es eso. Fu 

rascendente y decisivo. 
El -0 envejecido de Lane se reflej6 fuga 

- P q u e  10s vencidos debieron encarar 
en el pambrisas. Eduardo sintid frio. 

odio, el desprecio y el descrkdito, que sus implacabl 
vemdcms n u h ~  se han cansado d e  preegonar. N 
tntba p”edad para eUos. Y siigue sin haberla. Pero E 
pear de tocl~,  a lo largo de 10s den ios ,  esa fuerza ha 
i4o $anando terreno. Y sigue progresando. Pronto 
ser;j?q millanes y &lunes. 

-iY para esa hcha necesitan el terrorismo? 
1 temo*o es un instmmenfo eficaz. S U ~  

s ~n tanb’&d&icos como rnateriales. Por una 
clima de incertidumbre, angustie 

esa fuerza debid afrontar du- 
pepo infinitamente menor, 

coglo sisterna de advertencia 
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-iNo veo C O ~ O  pede surgir also positivo de 
todo em! -Amion6 el encendido. 

-Est& demasiado pesimista y eso no es 
heno.  Recuerda esto: es maravilloso como el h o m h  
adora hoy 10 que ayer quem6 Es cosa que mires a tu 
alrededor. El terrorismo, sin ir m6s lejos. Muchos 
paises lo consideran hoy un legitim0 medio de l u c h  
politica. La misma iglesia lo mira con benevolencia. 
iHace algunos siglos habria enviado a sus miembros a 
la hoguera! Si 10s tedlogos e inquisidores de la Edad 
Media llegasen a esta kpoca, creerian hallarse en lo que 
ellos llamaban el infierno. -Rib con sorprendente fres- 
cura-. Pero hablemos de lo que nos une, y no de lo que 
nos separa .... iPor ahora! 

-Si, es mejor. -iBromeaba o hablaba en serio? 
Como fuese, no valia la pena discutir con ella. 

Hizo retroceder lentamente el auto, y en- 
derez6 hacia la salida. Pronto 10s faros alumbraron el 
camino pavimentado, ya fuera de la parcela de Leyton. 

-Ese ministro me viol6 con la mirada 4 6  
Jessie-. iY varias veces ... ! 

-iY eso te gusta? 
-Aunque no lo creas, es halagador para una 

mujer despertar el deseo en 10s hombres. iY dejarlos 
asi es mejor ... ! 

Eduardo guard6 silencio, concentrado en la 
conducci6n. A la salida del puente sobre el Maipo, un 
carni6n no bajd las luces y lo encandil6. Disminuy6 la 
velocidad, lanzando invectivas contra el conductor. 

-Corn0 ves, soy sensible a1 halago, como to- 
das las mujeres. 



il saber con qui! propbsit 

Alto a bastante velocida 

o -reconoci6 &le. Per0 no quiero 

que no teago la elocuencia ni 10s conocimientos nece- 
WOS para convencerte. Per0 no quiero verme 
mvuelto en tus lios politicos. Te lo digo con todo 
C&iO. 

Ella se limit6 a mirarlo con una tenue sonrisa, 
6 10s ojos hacia la carretera. Delante las 

e un autom6vil se achicaban progresiva- 

mundo que tanto quieres, . Re lo contrario seguiriis 
en padre y marido ejemplar, tal vez. Per0 
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deberb renunciar a todo lo realmente burno 
o k e  la vi& ... 

si: 41 tenia su mundo muy trastroado dede 
que conociera a Jessie. Y seguia a ciegas, sin enmnbar 
una salida. Pero presentia que el momento de la ver- 
dad de aproximaba. Y una cierta angustia lo embarg6. 
Tomaron la desviaci6n que conducia a ‘%as maripo- 
sas”, por un camino de tierra bordeado de dlamos a un 
costado y de zarzales a1 otro. Un conejo corril, 
despavorido delante del auto, per0 logrb meterse en la 
cera  lateral antes de perecer bajo las ruedas. Una gran 
excitacibn asom6 fugaz a1 rostro de Jessie# y se dio 
vuelta para mirar el oscuro camino. 

-jBonito lugar! Nos hallamos en pleno 
campo. 

- h i  es, y a1 lado de Santihgo. 
A1 cab0 de un kil6metro empezaba un bajo 

muro de adobes en estado ruinoso. Mds a116 de las 
tejas, rotas y corridas cuando las habia, 10s aiiosos 
Brboles de un parque afrontaban las fuertes rBfagas del 
viento. Eduardo toc6 varias veces la bocina. Se asom6 
a las rendijas de la puerta que se sostenia por mohosas 
bisagras de hierro a1 marco de adobes, y cuando 
empezaba a empujar las pesadas hojas, una vieja voz 
de hombre surgi6 del otro lado: 

-LA quien busca? 
-N aidador -replid Eduardo-. ~ E s  Wed? 

Soy Eduardo Guzmin, nieto de don Gregolio 
Guzmtin, el sntiguo duefio de “Las msuiposas”. 

-iConoci mucho a don Cregorio! YO SOY el 
midador. Naci. en este fundo, y simpre he m.&O 



-Aunque es un poco tarde, quise pasar para 
vistazo a las casas y el parque. iHace m5s de 
3w que no vengo! 

-Al tho le abro, seiior. Siempre me acuerdo 
don Gregorio trah a sus nietos. 

. Lentamente el viejo port6nse abrid, en medio 
de un prolongado gemido de 10s goznes. 

Eduardo trep6 al auto, y enfild lentamente 
por un camino invadido de malezas, bajo las densas 
rmas que el viento hacia crujir estrepitosas. Jessie 
transfigurada, trataba de penetrar las tinieblas exterio- 
res, o miraba la huella iluminada por 10s faros. Tras 
una m a ,  apareci6 la ruinosa residencia, con su 
techumbre rota, donde se presentian 10s 
expuestos al aire. Eduardo sac6 la 1 
abrazando a Jessie por la cintura, se diri 
fonnada por dos alas laterales unidas a1 
s e c c i h  que correspondia a 10s recibos, s e g h  reco 
daba. 

-Es una hache -explic6 con voz temblor0 
sentir bajo su mano la came firme de Jessie- 
cuerpos de 10s lados se prolongan hacia atriis. L 
bitaciones fonnan cafiones, comunicadas entre 
per0 casi todas con salidas a esos corredores.. 
pilares eran el orgullo de mi abuelo, porque sus fust 
esan artisticamente tallados. -Y 10s alumbrd con 
linterna. 

por su apresurada caminata. Eduardo pens6 que pud 
haberleofrecido traerlo en su coche. La cuenta de la lu 

El viejo lleg6 renqueando, agotado sin duda 

b -  

Ilugo Coma 
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llevaba ar;is de un afio sin pagarse, mplicb 
p 8610 &ponia de un paquete de v e h  para su 
particular. 

-iVive solo aqui? -pregunt6 Jessie. 
-con mi sefiora, solamente, que ya est6 dur- 

miendo. Yo hacia mi iiltima ronda antes de acostame, 
y por eso 10s senti. Estaba cerca de la puerta. 

-jDuerme en esta casa? 
-iQu6 voy a dormir ahi! Las piezas son muy 

grandes y altas, y casi todas tienen el techo roto. Seven 
las estrellas, como a pleno campo. En el verano 
podrian ocuparse algunas, per0 en el invierno son 
muy refrias. Es para congelarse. Yo tengo una casita 
chica, a1 fondo del parque, que es m6s abrigada, y me 
preompo de tenerla en buen estado. 

-LY no teme que lo asalten? -pregunt6 Jessie, 
cuando caminaban por el corredor de la izquierda a la 
luz de la linterna. 

Del techo se desprendieron varios 
murciiilagos, que desaparecieron chillando en la no- 
che. 

-jQuikn me va asaltar? iPara robarme las 
pocas lechugas y tomates que tengo en mi huerto? No. 
Aqd no llega nadie. 

-Deberia tener un arma, de todas maneras - 
insinu6 Jessie. 

Y entonces Eduardo pens6 que la mujer hacia 
todas esas preguntas con a l g h  prop6sito. y Se in- 
quiet6 vagamente. Pero a1 rememorar sus afios de 
nHa, cuado perseguia por ese corrector ewbaldosado 

. _ .  _ _  -. t I I  r.wh l ~ F * t I : l i  1 c 2 



% olvfd6 sus inquietudes. Her- 
! Como si nunca 

paso delante 
c ih ,  y a1 cruzar frente 
aparecido, se meti6 en 

-Tenia una escopeta, per0 se me ech6 a per- 
der. Ahora no tengo ni una honda, siquiera -rib el 
viejo, en medio de la oscuridad. 

Per0 al quedar fugazmente bajo la luz de la 
hterna, Eduardo alcanz6 a ver su boca desdentada, 
sus labios recogidos, y las chupadas mejillas, como 
una rfiplica humana de la estropeada residencia. Mis 
murci&gos huyeron a trav6s del envigado abierto 
hacia el cielo tenebroso. En la habitaci6n contigua, con 
la techumbre en mejores condiciones, per0 tambien 
pf6diga en peligrosas roturas en su piso entablado, 
cualquka habria podido albergarse en alguno de 10s 
rincones, donde se acumulaban restos de madera y 
mques. La seccih transversal, en un estado de 
cotsservack5n superior, y hasta con algunos muebles 
daiiados, parecia la miis apta para utilizarse en un cas0 
de emergencia. Not6 que Jessie miraba todo con par- 
ticular inteds. Eduardo entr6 en un bdo,  con 10s ar- 
tefactos en sus puestos, aunque rotos y desfasados. 
Per0 carecia de agua, como pudo verificarlo, abriendo 
un enmohecido grifo. 

-Habria que cambiar la cafieria matriz. Est6 
quebrada, dijeron 10s del agua potable la tiltima vez 
que estuvieron aqui coment6 el viejo. 

-Per0 es un lugar fascinante -exclam6 Jessie, 
a-. Nada tan evocador corno las ruinas, jno lo 

u IIugo correa 



271 

Crees aSi? -Se afirm6 en un hombro de Eduardo y 
peg6 a &-. Siento la presencia de todos 10s ocupantes 
de esta casa... 

-Empezando por mi -susurr6 Eduardo, y 
busc6 10s labios de Jessie hasta que sus -1engUas.se 
unieron, mientras su mano recorria la admirable e 
dondez de las firmes nalgas de la mujer. 

Apag6 la linterna y una total oseruridad 10s 
rodeb. Jessie se arrodillb en las tinieblas, mientras 10s 
pasos arrastrados del viejo se oian en las proximi- 
dades. Eduardo ahog6 un gemido, y se afirm6 en un 
muro desconchado para no caer. Transcurrieron unos 
instantes de total silencio, que Jessie interrumpid, de 
nuevo de pie junto a Eduardo: 

-Vbmonos, se est6 haciendo tarde. Per0 
volveremos, jno es cierto, Eduardo? 

-Tenemos que venir de dia, para que 
conoxas mejor este lugar. 

-Ya lo conozco bien -dijo ella, en voz baja, 
mientras salia a1 corredor donde 10s esperaba el viejo. 

-Yo lo llevo hasta la puerta, para que no 
camine dem6s -0freci6 Eduardo. 

-No vale la pena que se moleste. Me hace bien 
estirar las piernas antes de dormir. Y me conozco esto 
COW la palma de mi mano, asi que no tengo ningih 
problema. Aunque estoy viejo, veo de noche como 10s 
gatos. 

y su risa semej6 un bronco graznido. 

I 
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A HORA LOS ARBOLES reposaban, sin que ei 
&nto l a  altmse. Per0 el cielo no se despe- m. Reeorrieron en silencio el camino de 

-~Podrias llevame a M a d ?  Si no me equivo- 

Si, desde luego, per0 iqu6 vas a 

-Traer4 a I v h  Mufioz a es 

-jNQ voy a war mi auto 

-$'or supuesto que no! M 

Le demostraria a Jessie qu 

co, de aqui podemos pasar sin problema. 

Macul? 

de pagarle unos pesos a1 viejo. 

tipo! -replied Eduardo, resuelto. 

mente, y sigues para tu cas.  

de ella, aunque el deseo volvia a 
mi& bajo la &bil luz del tablero, mientras por e 
camin0 pavimentado el Fiat corria hacia Santiago 
visible corm un blanquecino resplandor. Le envolvii 
d Cuego y lo besci en la comisura con vehemencia. 

-iEsGs enojado porque contrario tus planes? 
No seas egoista: tambihn mi causa es importante. 
Mufioz es muy precioso para nosotros, y no podemos 
a r r i e s p o s  que caiga en manos de la policia. jVivo 
pm supuesto! 

.. 
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Imposible evitar una sonrisa ante su de- 
senfado. 

-2Pemabas en Muiioz desde que llegaste a; la 
recepcibn de Leyton? 

-iNo ocupa mis pensamientos las 24 horas del 
dia! Per0 cuando me hablaste de las casas de tu aheb,  
pens6 en la posibilidad de usarlas como escondite. 
Porque ya no sabemos donde llevarlo, y lo est& 
siguiendo de cerca. Est5 herido en un brazo, y es Mcil 
que lo reconozcan. 

-iY c6mo piensan sacarlo? 
-A bordo de un barco. En alta mar hay 

pesqueros cubanos y rusos. Mufioz serii llevado'den- 
tro de una caja, hasta un lugar de la costa donde se 
embarcarii. 

-iTii est& detrjs de la compra de Umarve? 
Ella lo mir6, calculadora. 
-No tengo para que mentirte. Ya est& en- 

terado de todo. Si: puse parte de la plata para comprar 
esas acciones. Y te recornend6 a ti, porque queria 
sacarte de tu mediocridad econ6mica. Te conozco de 
siempre. Tfi mismo lo dices, cuando recuerdas a las 
Nazir. Porque nosotros crearnos nuestras verdades. Y 
yo soy lo que Crees que soy. 

Cualquier cosa que ahora le enrostrase a 
Jessie carecia de sentido. Se hallaba en sus manos 
poque as1 lo quiso. Se sinti6 aplastado por su propia 
debilidad. 

-$le que te preacupas? Lo tienes todo: 
d h r o ,  poder# familia, amantes. Y todo eso cuando la 
vida de 10s hombres comienza a declinar. 

Donde accc ha... 



en Iugw de llenarte la cabeza con temores 
intimtils. 

-Per0 metibdome en tus li 
porvenir lo veo corto. 

El Fiat gir6 en torno a la rotonda para en1 
por Macul. 

-Si asf piensas, eres un mal agradecida 
Porque hasta ahora te ha ido muy bien. jImposiblc 
mejor! Tienes que aceptarme como soy. He hecho uni 
gran inversi6n en ti, no solamente econ6mica, que es 1( 
menos significativo, sino en lo personal: soy ti 
amante. Y si me ves como la sucesora de Lila Nazir, : 
de esa italiana, Atalia Santi, querria decir que m 
inversi6n es a h  mayor. -Rib-. Acepta tu destino, Edu 
d o .  Porque tu destino junto a mi te permitir5 con 

m 
-Me importa mucho el otro mundo. 
-Per0 a h  no estiis enfrentado a ese dilen 

Suspir6-. No te preocupes del mafiana, porque 
rn- tiene sus propios problemas. Eso lo dicen 
evangelios de tu religi6n. Vive hoy, y si maA 
mueres, podrgs volver a este mundo. Y te aduefia 
de cualquier cuerpo, de hombre o animal. -Y a1 
esto, su voz se revisti6 de un tono enigmiitico, p 
nitofio, mientras sus ojos permanecian fijos miis alii 1 

seguir lo que quieras en este mundo. 



del parabrisas. 
-iQu6 horror! iEs lo mris espantoso que podria 

paarme! -exclam6 Eduardo, recordando a Azazel y 
Baruch-. YO, encarnado en una bestia ... 

-iNo 10 tomes a1 pie de la letra! Es una de las 
tantas posibaidades que tendrris, solamente. .. 

-iTti eres Lila Nazir! -dijo 61, con voz acusa- 
dora-. Ahora no me cabe duda. 

-Si es asi, significa que no puedo estar mucho 
tiempo lejos de ti. Necesito regresar a tu lado. 

-iAborrezco 10s misterios! Y tii no haces otra 
cosa que planteiirmelos. 

Jessie afirmb la cabeza en su hombro, y de 
inmediato lo envolvib una extrafia sensacibn de paz. 

-Porque la vida es un pan  misterio.' La gente 
trata de olvidarlo. Hace solamente lo que no la corn- 
plica, para evitar asomarse a1 misterio de la vida. Y las 
relaciones humanas tambi6n son misteriosas, 
ex traiias. No eres el primer hombre que conoce casual- 
mente a una mujer, y se siente atraido por ella. iY sobre 
la cual nada sabia! En cambio yo, por lo menos, me 
parezco a Lila Nazir. Es decir, no result6 tan descono- 
cida. Pero aunque no te hubiese recordado a nadie, 
todo pudo suceder de la misma forma... 

Aunque correct0 el raciocinio, Jessie omitia 
intencionalmente el detalle del chivo negro, que lle- 
vara a la iglesia. 0 sea, su encuentro con Eduardo 
habia sido conscientemente preparado. No un azar. 

-iAqUi es! Dobla en la prdxima bocacalle a la 
izquierda dijo de pronto Jessie. aue miraba afuera, 



am 
saientzvse en medio de la 
tFechos por focos d6biles 
tscasa hz tomaba difi 

dcmitm de !as call& y la numeracih. Entonces Edu- 
a d o  reconoci6 el lugar: aHi quedaba precisamente la 
qdi& que anendara su padre a raiz de su colapso 
fixmnci-6. Habia p a d o  d 
desde em le.jana kpoca, y si 
escasos cambios del ba 
diez aiios sin venir. 

-La pr6xima a 
Apesarde la  

myos fondos colindaban con la propiedad de las 
Nazir. Al precer nadie se habia preocupado de pin- 
tarla durante much0 tiempo. Y a1 doblar en la esquixq 
siguiente, divisd a lo lejos la propiedad donde Tem6 
encontrase la muerte. Como si el tiempo permanecie2 

P 
estancado aU. 

-$%rate aqui! -lo conmin6 ella, con ciert& 
tensib, cuando llegaban a1 comienzo del bajo murQe 
ya cerca de la quina-. 
tu amino... 

. Vaciliiunsiegundo. 
-ipuedo acornpa Vivi 

si no te importa ... 9 ,  . 

Como se hallaba a 

v corri6 tras Jessie que 
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0 por Ea om calk. b 
e en la antipa 

phQda de blanco. Azorado, 
c t f i teqps t ia ,  ley6 "Jardm infanti1 LOS C)sitmM 
l e t rm colocado junto a la puerta. La$ ventamas 

an oscuras. Una mujer c m  d&ntal d E 
la penumbra del pasadSzo de ingrw. AI 

raonocm a Jessie abri6 m6s la hoja para permithle 
rtntrab. Eduardo mir6 en torno. Nadie se divisah en la 
mal iluminada calle, porque faltaban las mpol~&as en 
dos postes cercanos. La mujer cerr6 la puerta con Have, 
mientrzls Jessie y Eduardo esperaban en el comdor en 
t inreblas. 

-2AIguna novedad? -preguntb Jessie, en uf\ 

-Ninguna, todo est6 tranquil0 -inform6 la 
mujer. 

Y se lanz6 a trave3 del patio de tierra, ilumi- 
nando el camino con una diminuta linterna. Habia 
estado pocas veces alli, para evitar encontrarse con el 
marido de Lila, porque siempre utilizaba el c6modo 
pasaje del fondo. Como estar adentr6ndose en una 
pesadilb. Jessie no podia ignorar que aquella casa 
h M a  sido de Ias Nazir. Y esta secreta conviccih le 

a hacer preguntas. Subsistian casi todos Ios 
brboles de antaiio, y la piscina, invisible en la 

-ridad, se hallaba vacia. La mujer le advirti6 la 
prewncia del foso, per0 no a Jessie, que evidentemente 
C Q - ~  d lugar. Ernpez6 a sentir un mido sordo, 
rnientras se dirigian a la casita de las herrmtbmtas. vrza luz sur k or la ventanilla de su puerta Ceca. 

rdo CQUM f i g  r6 el rinch donde Lila abriese el 

susurro. 
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pcmnMrhelimesoas 
b W a  entrado d recinto 
amor, y en el que a su vez 

Melba bajo lm solkitas instrucciones de 
recuedo de eso6 gratos hechos se mezcla- 

@ c01l un miealo i r M d l e e  a punto de convertirse 
en temr. Wn 01- a desinfecknte flotabzl en el interior 

p r  una himpara que pen& sobre una 
bs mums, m a r i o s  y botiquines blancos, 

gsdmmna mpb, una hilera de kascos. En el Angulo, 
Una clinics clandestina, con todo 
la habitacih donde transcurrie 
entreveros amorosos con Lila y 

MeEssiq, se dttstacaba una m a  en la cual Iv5n MuAoz 
pennaneCia de espaldas, perfectamente inm6vil. El 
hombre abri6 10s ojos a la llegada de las visit 
dud6 a Jessie, pen, ignord a Eduardo. 

tras fa enfermera aguardaba a 10s pies del lecho. Por su 
park Eduardo se quedd atrss. 

-jMuy bien! El doctor dice que la herida no es 
$eria. 

-Tie- que levantarte ahora, porque nos 
iremcas de a q d  iPodriis hacerlo? -El hombre asinti6 
sirr vacW-. Tengo un nuevo wfugio para ti, no tan 
e-, pem d s  seguro. Y quiero llevarte ahora 
miam. -Y dkigibdose a la enfmnera-. iQuC es de 

-Pug a kcer una diligencia, per0 debe estar 

43 sea, esta- sin movilizscih. iSabe que 
moverse de noche! -La contrariedad asomd a 

-iCdmo has estado? -preguntd Jessie, 

, I  

* *  

? 

p4wwber. 



la voz de Jessie-. ES de esperar que.regrese luego. 
-iNO hay nadie m6s aqui? -preguntb Edyr- 

do con voz debil, por decir algo. 
-Solamente el cuidador y S i 6 n  -replick 

sie, p r w e  la enfermera guard6 prudente si lmo-.  
Mientras menos gente, mejor. Y de noche, espr$r;ial- 
mente. Porque de dia el jardin infantil m p l e  ~l%tpr 
bien stzs prop6sitos. Cerrando la puerta del patio, est0 
queda aislado. iQu6 bueno que me hayas 
acompaiiado! Porque tengo que pedirte un iikimo 
favor: necesito tu auto para llevar a Iv6n. iNo podemos 
seguir esperando! 

Indignado, Eduardo no alcanz6 a contestar. 
La puerta se abri6 violentamente, y un hombre bajo, 
moreno, con un rev6lver en la mano, barbotb: 

-iEstih echando abajo la puerta! Debe ser la 
CNI. jRBpido! Hay que arrancar por la casa del lado ... 
iTengo una escala! Pasaremos de un sitio a otro hasta 
llegar a la calle ... iAsi 10s despistaremos! 

-iNo alcanzas a vestirte, Ivh!  iPudes cami- 
nar? 

La enfermera sali6 tras el cuidador. Iv6n bajb 
del l d o  con rapidez y sac6 de bajo de la almohada 
una pistola. Jessie lo cogid de un brazo, mientras 
Eduado se quedaba petrificado. 

-$@ate! -le grit6 Jessie-. iP”iensas esperar 
aqui? iDe esa no te librarias! 

-iSu&a.ame Jessie! Puedo caminar solo -dijo 
Ivh,  dirigiCndose a la salida. 

% 

ardo 10s sigui6 a trastabillones. 
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D ESQE LA CASA principal lleg6 el estr4pito 
deuna puerta desquiciada. La voz del cuida- 
dor 10s instaba a apurarse, desde el rinc6n 

a m k i p  a1 pasaje secreto. El hombre ya estaba en la 
dmpk del muro de panderete, visible como un bulto 
inEonne, y aydaba a la enfermera a descolgarse hacia 
la easa del lado poniente. Ahora subia Jessie por la 
angosta escala. Su silueta desapareci6 tras la muralla. 
Vocq de varios hombres aproximindose. Atravesa- 
ban el primer patio. Aterrado, Eduardo empezd a 
trepar casi pegado a Iviin. Un violento puntapih en el 
pecho lo tir6 de espaldas a1 suelo. Se golpe6 la nuca en 
la tierra cubier-ta de pasto. Qued6 atontado. Trataban 
de derribar ahora el portdn que comunicaba con el 
sitio posterior. Se incorpor6 penosamente, tamba- 
leante. Busc6 a tientas la escala y no la encontr6. I v h  
la kabia retirado. La puerta empez6 a ceder en medio 
de un cor0 de denuestos. Se recuper6 instan- 
t5neaxnente. Y entonces record6 el pasaje detris de la 
cab&. A h  mareado, se abri6 paso entre agresivos 
matorrales. Apoyando la espalda en el tabique de 
ladrillos, y 10s pies en la casa, gan6 ripidamente la 
cima. El port6n cedi6 y un blanco halo perfor6 las 
sombras. Los pasos se acercaron corriendo apre- 
tujados. Wupdo alcanz6.a oir como irrumpian vio- 
htamente en la clinica clandestina. Aprovechd la 
batahola para dejarse caer a1 patio vecino. Aterriz6 

, que cedi6 bajo su peso y amortigud 

Iiugo Come 
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el golpe. El dSlog0 excitado, a medias inteligible, de 
10s hombres registrando las habitaciones vacias. Otros 
se movian por el fond0 de la quinta, apartando ramas. 

-iUn vendaje! -exclam6 una voz Wtural-. 
Pasaron a la casa del lado. iAvba a la patrulla! 

Per0 ya Eduardo volaba entre una arboleda 
frutal. Las ramas .le golpeaban el rostro. En la casa se 
veia luz. Se subi6 las solapas de su chaqueta, y empujd 
a un hombre y a una mujer gritando: 

-i Policia ... ! iD6nde est6 la salida? 
El mismo la descubri6 junto a una escalera, 

porque la pareja no atin6 a moverse. Un nifio gritaba 
en el segundo piso. Corri6 desalado hacia su auto. Por 
fortuna habia dejado el Fiat en la calle opuesta a la que 
10s fugitivos pretendian llegar. Se encomendb a Dios, 
temiendo encontrarse con un pelot6n armado mon- 
tando guardia junto a su coche. La esquina. Tropez6 y 
corri6 un trecho trastabillando por la vereda solitaria. 
Sofocado, sin poder sacar la respiracihn, lleg6 a1 auto. 
Gritos lejanos, una voz despavorida de mujer, y tres 
riifagas de metralleta. Algunos tiros aislados. Un ins- 
tinto especial le hizo apuntar de inmediato el 
encendido. No podia salir hacia adelante, porque 
frente a la antigua casa de las Nazir debia estar la 
patmlla. Recul6 de un tir6n hasta la calle de su antigua 
casa, y a1 doblar por alli se subid a la vereda con un feo 
sonido de metales. Pero sin perder el control vir6 a la 
derecha, a6n con 10s faros apagados, y aceler6 a fondo. 
Corri6 cruzando las esquinas sin parar. Casi chocd con 
un autom6vil que venia llegando a un cmce. Cerca de 
Irarrizaval desaceler6. Temblaba, como si 10 acome- 
tiesen tercianas, cubierto el cuerpo de una untuosa 

Hugo Correa Donde acec ha... 



am4 
tmaan. Trataba de Baj 

1 y pronto c o d a  por Pedro de Valdi 
B a Lyon, y alli aparcd frente a una quiet* 
5310 entonces se percatb de que venia sin 

luces. !% apoy6 en el volante, y se qued6 acezando 
mtando de recuperar el control de si mismo. 

Las riifagas de metralleta ...i Habria mue 
hnrridos? iQu4 seria de Jessie? Un hondo rencor 
plaz6 sus temores a1 recordar a Ivan Mufioz. Le di 
puntapie a mansalva, para impedirle huir. iHa 
actuado por menta propia? De nada podia e5 
seguro en ese momento. Cuando Jessie le pidid qu 
llevase a Mad, sabia que Eduardo reconoceria la ca 
de las Nazir. iImposible atribuirlo a una coincidenc 
Como bese, por culpa de la mujer habia es 
punto de ser capturado y quiz5 muerto. Si logr 
par con vida se debi6 exclusivamente a que reco 
angosto pasaje. De haber caido preso, dificilm 
habria podido explicar su presencia alli. iQu6 h 
ocurrido con 10s dem5s? Porque la voz de la metra 
tuvo que hablarle a ellos. 

Sus fuerzas y iinimos regresaban. Existia e 
peligro de que 10s dueiios de la casa por donde huye? 
lo delatasen. Y asi se sabria que faltaba un fugitivo- 
Per0 tambien la pareja podia callar, para evitarse Ei 
En todo caso, era imposible que lo identifi 
Jessie ... jCbmo habia complicado su vida! Pero 
se liberm’a definitivamente de ella. Se lo jur6 u 
otra vez. iHasta aqui, no miis! Lleg6 a su casa cerca 
la medianoche. Bemarda dormia profundamente, y 
desvisti6 sin hacer ruido. 

Despertd a las siete de la mafiana, despu6s de 



am 
Su;efto pesado. Bernarda atin ctornia. 

dajri QX%IQ nUeV0, per0 10s terrores vivid0 
no k~&on en regresar. iLo habrh de&&? 

Tdos 10s d e w ,  incluyendo Jessie, godian esxspr 
preSOS. ~Wviosish'no, revis6 el dwb. ''TemO&& 
muerto. Tv6n Mufioz murib anoche en un enfrenb- 
miento eon efectivos de seguridad". La crC)nfa anm- 
ciaba que habia dos prisioneros, un hombre y una 
mujer de profesih enfermera. Un dbparo alcanzb a1 
hombre en una pierna. Otra mujer rubia, alta, logrr) 
huir. Jessie se habia librado. No lament6 la muerte de 
Mufioz: se la merecia. Ninguna alusi6n a otro fugitive. 
Lanzd un profundo suspiro de alivip. El puntapie de 
MuAoz lo habia salvado, despu6s de todo. Segura- 
mente 10s de la CNI encontraron la escala uti lhda por 
10s fugitivos, y nadie pens6 que alguien hubiese esca- 
pado por otra via. Pero el cuidador y la enfermera 
podian hablar y describirlo. Con gran prudencia, 
Jessie habia evitado llamarlo por su nombre. Lo recor- 
daba perfectamente. La idea de que se hiciese un 
retrato hablado de su persona lo aterrorizb. Per0 la 
escasa luz imperante en la casa de las Nazir dificultaria 
la descripcibn de sus rasgos fison6micos. Y el h i c o  
que habria sido capaz de iden tificarlo, IvZin Mufiioz, ya 
no podia hacerlo. Estas conclusiones lo tranqdizaron 
un tanto. Ademis de alpna manera se las arreglaria 

kificar su presencia en el lugar de los hechos, en 

Part% a Umarve apenas desayun6, antes de 
que Bernarda despertara, porque solamentedesde su 
oficina pdria  llamar tranqdo. Debia hacer grandes 
esberzas para dominar el pavor que de pronto in- 
tentaba dominarlo. Lo mi4s importante es que no 10 
E &leisha*.. 

Q de que llegasen hasta 61. 
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padfa intentar m la casa de Jessie, 
a t e  Mwina Bun no partia al banco 

ton la off cina de schilling. 
-DOX\ Wmer’tuvo que partir a buenos fires, 

p& @XI ne$ocio wgente. No sabemos cuando regre 
sa&. 

El repentino, viaje lo llen6 de premonicione: 
agojraras. jTe1  Per0 nadie respondi6 el telt5fono 
%ramate la rxjwhacha salia temprano de su 
tmmmto. Trabndo de controlar su sordo temor, 
r e s i s e l m t e  el n h e m  de Jessie. La sefiora h 
salido muy thmprano, le inform6 la empleada, y 
Daniel ya .estaba en su oficina. Desconocia lo: 
td&ums de Fbmilia y Vladimir.iD6nde estari; 
Jessie? El nornbre de ”Las mariposas” lleg6 como UT 
luminoso mensaje telep5 tico. Y comprendi6 que nece 
sitah achrar ciertas cosas con Jessie antes de termina. 
con ella. 

A las diez avistaba el derruido muro 
pque. Meti6 la mano por las amplias rendijas, y 
d twrrda p d o r  que aseguraba las hojas. Per0 

aa&uadabajodsoldelamafiana. Demor6enrecono 
cw a Eduardo, per0 nada alcanz6 a preguntarle 
poqw los baiidos le hicieron mirar la casa: Jessie 
acoqafkada r un corpulento chivo negro, lo salu 

r&jn zipenas entrci. Ya cerca de 
de una esquina el cuidador, co 

dab de$& e lr ruinoso corredor. 
-iDmde qui5 bora, est6 aqui? 

” -@&I! L&g6 pasadita la medianoche. Me 
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despefiaron 10s balidos de ese tremendo cabro. 
-iY en que lleg6? 
-Enun auto rebonito, que guard6 en el garaje. 
Al acercarse a la mujer creyb estar viendo a 

Lila Nazir con Azazel. Esa fugaz vuelta al pasado hizo 
renacer sus miedos ocultos. Por primera vez la presen- 
cia de la mujer no lo excit6, porque s610 ahora, am 
macho cabrio a1 lado, descubri6 tambih un mundo 
distinto a1 suyo, que s6lo le permitia un acceso &ita- 
do. Nunca antes captb esa idea con tanta nitidez, COR 
tan desoladora evidencia. El vejete se alejaba hacia la 
salida, renqueando ostensiblemente. Baj6 del Fiat, y el 
chivo se engrif6, amenazador. 

-jQuieto, Baruch! Es un amigo ... 
Avanz6 por el terreno brefioso, sobre las 

hierbas secas, bordeando matorrales que se espesaban 
junto a la casa, donde las viejas hiedras se adherian a 
10s agrietados revoques. 

-iPor que Mufioz se ocultaba en la antigua 
casa de las Nazir? -le pregunt6, a manera de saludo-. 
iTambih es una coincidencia? 

-Los escondites 10s busca el movimiento. iNo 
pensariis que lo hago yo! 

La serena respuesta lo desarm6, y de nuevo 
una gran confusidn alter6 su mente. Hizo un esfuerzo 
para recuperar la calma. 

-iC6mo pudiste escapar? 
rostra y la voz de Jessie reflejaban una gran 



1 ASTANTE TENS0 le contd su odisea, em 
pezando con el puntapi6 de Iviin Muiioz. 
-1vin tenia celos de ti -dijo ella, mirando 

chivo que se habia echado a sus pies-. Nunca crei qut 
fuese capaz de algo asi. Me di cuenta que no estaba: 
cuando habiamos terminado de pasar a la calle . . ha  i! 
prepntar por ti, per0 vi que venian 10s de la CN - -  - - 

-Per0 huiste ... 
-Porque corri pegada a1 muro hasta lled 

esquina. En cambio Iv5n tratd de atravesar la calle, d 
ahi lo alcanzaron las riifagas de metralleta. Corri has 
Macul, y me encontr6 just0 con un taxi. Como ven 
oyendo tangos a todo volumen, el chofer no escuch 
10s balazos. Transborde en Providencia, saque 
auto, y algunas cosas en una maleta, 
con Baruch. 

-Y tu marido, iqu6 dijo? 
-No lo despertC Temia que ya me anduviest 

buscando. Porque Elsa no es capaz de aguantar ufl 
interrogatorio. Y seguramente la atrincaron de inm 
diato, para preguntarle sobre mi. 

-En la maibna llam6 a Schi- 
-Schilling le recomendd Elsa a Romili 

porque le habia puesto unas inyecciones durante el 

D d e t t c s d x ~ .  
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in%?imO. Asi que anoche misrno lo llamg. Y'tambig 
T a b  para evilark problemas. LOS dos deben eshr 
en Argatina- Le pedi a Werner que se Ilevara a 
porque 41 se h e  en su auto. 

-iY Romilia y Vladimir? 
-Uam6 a Vladimir para que le fuese a avisar. 

Yo no me atred a ir, porque 
an primer0 a1 departamento 

note quedar6s 

iClaro que no! Esta misma noche me voy. 
me llevarii a un lugar aislado de la costa. Se 

-iY qu6 piensas hacer 

har6 conmigo lo que pensaban hacer con Iviin. 
...ip iensas llevarte a Baruch? 

iPara que? Se lo dejare a1 cuidador, porque el 
e lo habita siempre me seguir6. -Y Jessie 

1 8  2": * l  j mir6 a1 chivo con una particular ternura. 
Precis0 el diagnbstico de Lane, pens6 Eduar- 

&,.y se estremecib, mientras Baruch lo miraba desa- 
fiante. 

-iPor que llegaron 10s de seguridad? - 
pregunt6, para cambiar de tema. 

-Porque seguian de cerca a Iviin. Parece que 
tomaron a Simbn, el chofer. Tenian el nlimero de la 
camioneta. Ese tonto salib a comprarle cigarrillos a 
Ivan, y. debid pillarlo una pa trulla. 

-i&tarin busciindome a mi? 
-podria ser. -Y claviindole la mirada-: Pa 

mapr s ~ i & d ,  id6jalo todo y sigueme! 



am larphirno segunao, bajo el 

0, Jessie. Este es el momento de 

venga. ;Ah! Por supuesto, 
qui& tengo que entend 
siguen siendo tuyas, y 
no comparto. -Jessie se 
ojos lo inquiet&. iNo quiero convertinne en 
mento de nadie! No ser6 otro Talave ra... 

entidades que descono 
un tono premonitorio-. 
han dado mucho, y en 
librimis asi no m5s de 

-tSi? Desde que naciste eres el inst 
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m n d o  h b t e  a dejar a tu hija? 

-Todo tiene su tiempo -sentencib &, 
S0mbrfa-d iND has leido el Eclesiastb, que aes  tan 
c a ~ W o ?  No habia uegado tu tiempo entonces. ~&ve- 
ra fue apenm un instrumento para algo especmco. ~AIO 
tuV0 lzbguna importancia! En cambio tfi h times. Tu 
pagado te une a mi indisolublemente. 

-Hark penitencia para que Dios perdone mis 
pecados. -Trat6 de conservar la entereza, poseido de 
un repentino pavor-. Como dijiste, la vida es un gran 
m$terio. Y me siento incapaz de enfrentarlo. Todo lo 
que se sale de lo comiin termina por desquiciarme, por 
dejarme convertido en un estropajo. Ahora que te vas, 
aprovechark para vivir como un hombre comh, dedi- 
cad0 a su mujer y a su familia. 

-iY para qu6 viniste entonces? jPara decirme 
todas esas estupideces?. -Jessie sonrib, con una &rta 
crueldad-. jNo, Eduardo! Viniste porque te llamC 
Porque necesitabas conocer la verdad. iY yo voy a 
revelarte esa verdad! 

El rostro de Jessie se deform6 con una 
expresi6n animal: su respiracidn surgi6 entrecortada, 
acezante. A Eauardo se le secci la boca. 

-Soy tu hija, Eduardo. Hija de ti y Lila Nazir. 
Ella l l l ~  db a luz en Esmirna, donde se h e  a vivir 
m n d o  murib su marido. LEntiendes bien? Has tenido 
de amantes 8 tu hija y a tu nieta. iEsa es toda la vtydad! 

-iNo, no ... ! iEso no es cierto! -hrtamuddr, 
brr&g&o-. jE&& mintiendo, Jessie! Tendrias cera 
cte cuarenta afios, y no representas ni treinta...iNo es 
verdad! 

' 



8oe 
-Tengo treinta y siete afios, que cumpli en 

octubrrg. $'Or supuesto que represento menos! A esta 
edad 1- mujeres nos conservamos muy bien. ;No 
todas, por supuesto! Per0 adem& existe la cirugia 

4Est6s rnintiendo! -Y entonces record6 a - 
Lane-. Lila esperaba un hijo de Tom& Lane, no mio. Y 
s e g h  supe, lo perdib ... 

-IN0 seas ridiculo! Mi madre queria tener un 
hijo tuyo, no de Lane. 

-iPem a Lane se lo dijo! 
-Para asustarlo, seguramente. ;No hallaba 

comb librarse de el! Mi madre me lo cont6 todo, 
Eduardo. Y si hubiese tenido una phrdida, yo no 
estarb aqui. La perdida h e  de Melissa, mi hermana, a 
la que dejaste embarazada tambih. Tuvo que hacerse 
un brb, y casi se murib. 

A " 
sabia todo eso? A 

-iNo es verdad! Eso lo corri6 Lila para 
asimular su piidida, porque no podia aparecer espe 

fa-. 
ib esas ideas en la cabezal 

Melissa se hizo un raspaje cuando estaba de tres 
metes, ptiendes? Fue en rnarzo de ese afio, muy pocc 
antes de que mi madre partiera de Chile. Melissa 
cpd6 esperando a mediados de enero ...i No h e  en- 
tan= cuando se meti6 contigo? 

Nada podia argiiir contra eso, porque s610 se 

-jNo a& quien te 



aP0Fba eri la palabra de Lane. Senth h ce,kza Q 
pwnto de reventar. 

-iNo te creo nada de lo que dices! iTodae sm 
mentirm! Eres el diablo en per~~fi , ; -Y 5gfialando a1 
c ~ ~ v o - .  iY ese es tu marido ... ! 

h r ~ c h  se incorpor6 resoplando. Eduardo 
retrocedi6, asustado. Una furia homicida v 0 1  aban 
10s ojos del chivo. 

-iTrmquilo, Baruch! -Jessie acarici6 la fiera 
cabeza del macho cabrio, mientras miraba despectiva 
a Eduardo. El animal volvi6 a echarse a sus pies, p e n  
no separ6 sus ojos fulgurantes del hombre-. Ten cui- 
dado con lo que dices. Baruch es muy sensible. iY nada 
gams con alterarte! 

-#or que me buscaste, entonces? ypregunt6, 
trGmulo-. iPara decirme todo esto a1 final? 

-Porque abandonaste a mi madre y a mi her- 
mana, ya te lo dije. iNo quisiste saber mits de ellas! 
Coma hoy querias hacerlo conmigo. Pero no podris 
escapar a tu destino. iYa es tarde, Eduardo! Mi madre 
vino a buscarte para ensefiarte el camino del amor. 
iHasta te asisti6 en tu nacimiento! Te buscb desde 
tiempos inmemoriales, per0 eso nunca podrds com- 
prenderlo. iTodos somos responsables de nuestro 
pasado, por remoto que sea! 

-IN0 entiendo nada! iDios Santo! iPor qub he 
de responder de cosas que no conozco? iEso no! Har6 
penitencia. Si Dios cree que SOY culpable, que me 
castigue. iMe arrepentir6! iConfesar6 todas mis cul- 
pas ... ! 

Jessie se burlb, le remed6 su tono de nifio 



Volviti la cabeza. De Jessie sdo se divisaba 
Ig%a c#hdlem mbh alejiindose pausadanente, 
hi W e  an que se retiraba de la iglesia de Provid 

B 
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IOS! LOS ANGELES ... 
Lilith! iD Casi rasp6 el costado de su auto a1 salir por el 

portbn. Tuvo que aferrar el volante para volver a la 
pista. En medio de remolinos de polvo continub su 
carrera. 

-El demonio es el padre de todas las mentiras, 
dijo Lane ... iJessie me mintib! No es mi hija. iElla es 
Lilith! iPor eso sabe todo de mi! De otro modo no 
estarian ahi las tbrtolas ...i Embustera! 

Per0 lo ahogaba una emocibn desconocida, 
corn0 si algo se hubiese roto en su interior, y la herida 
le provocase un gran escozor, una angustia lacerante, 
que lentamente lo iba corroyendo. Eran mentiras de 
Jessie, s610 un ardid. Ella no podia ser su hija. ih- 
posible que tuviese treinta y siete alios! Para Lilith en 
cambio no importaba la edad. El auto zigzagueaba por 
HugoCOIR38 Donde a d . . .  
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pet0 a una velocidad sostenida. 
habia llamado esa maiiana porqu~ 

llev&rselo a1 extranjero, y dejarlo definitiva- 
bajo su hechizo. Y cuando comprendib su fra- 

cam, &d su tMma mentira. Pero la duda volvia a 
d o .  IA nadie le constaba lo de Melissa! El feto q u e  

d plomm debia ser del hijo de Lane y Lila, 
sin recanocedo expresamente, asi lo creia el 

propio cura. Todo lo dem6s se reducia a 10s pelambri- 
110s de Maria de 10s Angeles con la cajera de la 
panaderia. 

El camino de tierra quedb at&. Aceler6 por 
la pista de asfalto, libre de vehiculos a esa hora. El Fial 
volaba bajo el sol de marzo. Mantenia a fondo el 
acelerador, corn0 si aIguien viniese dindole alcance. A 
travb del parabrisas vi0 tres avecillas revoloteanda 
sobre la copa de un eucaliptus, unos doscientos metros 
adelante. A pesar de la distancia las reconocib. SoltCr 
autodticamente el acelerador. jh tres tbrtolas! 
iQu.4 hacian ahi? L a  intuicirin le hizo apretar el freno, 
sin se arar la vista de 10s p6jaros. Terminaron 

balancetindose suavemente. Un bus avanzaba a su 
&~cuentro. Detriis asom6 un camibn, que intentaba 
pasarlo. Ambos vehiculos bloquearon el camino. La 
mujer y el chivo surgieron frente a1 eucaliptus. Vi0 la 
Wosa expresi6n de  Jessie, y 10s ojos mal6volos de 
bntch, fulgurando enrojecidos. Los dos se estrellaron 
W~RI d parabrbs como un silencioso pestafieo. La 
ratCm y el canui6n se precipitaron sobre 61. Una bocina 
a m i 5  eil espacio. Pero su baja velocidad le permitid 
d a d &  dl auto a k b-. Alli se cuneteb en una zanja 

p o s h  1 ose en las r a m s  m6s altas, y alli se quedaron, 

* ,  

Hugo Canes 
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rta de galegas. Ambos v&@ 
, el camibn tratando de d e t d m  

osicibn tras el bus. t. ’ 

Bajd del auto. Estremecido,temblAndole las 
iernas, mirb at&. Ni sefias de Jessie y Barn&. El 

cami6n habia acelerado de nuevo, y se a l e h  vdoz. 
Sobre la copa del eucaliptus las trestiirtolas dieron una 
vuelta completa, y partieron en direccibn a ”Las mari- 
posas” . 

Empez6 a sollozar convulsivamente. Se 
apoyb en el techo del Fiat. Las t6rtolas habian sido sus 
Bngeles de la guarda. Se dej6 caer de rodillas a1 suelo, 
y se pus0 a orar en voz alta, golpeiindose el pecho. 

Desde un autombvil que pasaba, una pareja 
lo mir6 sorprendida. El hombre se llev6 a1 indice a la 
sien, e hizo 
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