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“Allf se dardn cita chacales y hienas,
y los sdtiros se llamardn
Unos a otros;
también allf Lilith descansard
y hallard para si lugar de reposo”.

ISAIAS, 34.14



Para todos
los que temen
al demonio.



ALIERON DEL EDIFICIO precedidos por

una joven que empujaba su coche de guagua,

y avanzaron sobre el disparejo embaldosado
en medio del calor decreciente de la tarde. La torre de
la iglesia penetraba en el cielo gris, envuelta en el sol
auin vigoroso, y un transito escaso alteraba el relativo
silencio de Providencia. En esos tltimos dias de
febrero, la ciudad atin se vaciaba durante los fines de
semana, impregnandose las calles y paseos de una
acogedora soledad provinciana. Vestido con una pole-
ra de mangas cortas, y llevando a su madre del brazo,
Eduardo escuchaba la suave voz de la anciana de pelo
blanco, rostro pequeiio, gracioso, cubierto de arrugui-
llas, donde los ojos pardos irradiaban una perenne vi-
talidad, que comentaba las tribulaciones de una vecina
de piso cuyo marido se habia marchado con su secre-
taria. Evidentemente aquel suceso se revestia para
Rosa Maria con ribetes de tragedia. La pobre mujer
quedaba con cinco hijos, todos estudiando, en un
hogar donde el dinero siempre habia escaseado,
porque el padre, tentado por el trago y la buena mesa,
s6lo aportaba el dinero minimo para subsistir de su
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sueldo bastante magro. Se debian los gastos comunes,
y los servicios de luz y gas solian interrumpirse por
falta de pago.

Al rebasar la esquinadel edificio, enfrentaron
el muro horadado por arcos con rejas de hierro del
patio lateral de la vieja iglesia, el cual preservaba su
ancestro colonial del siglo XX que crecia en torno.
Cuando cruzaban el acceso, Eduardo volvié instinti-
vamente la vista, y descubrid tres tortolas alineadas
sobre el borde de la muralla, reposando de cara al
templo en medio de una notable inmovilidad. Se
sorprendio a la vista de los pdjaros, porque general-
mente s6lo las palomas revoloteaban en los alrede-
dores de la iglesia. Aferr6 el delgado brazo de Rosa
Maria que, a los 75 aiios, acusaba la debilidad de sus
piernas, cuando descendieron los escalones de piedra.
Alli comenzaba una vereda de adoquines, flanqueada
por prados de césped, que conducia al corredor del
templo. En ambos extremos del patio se erguian dos
vetustas palmeras, y contra el claustro orientado a
Providencia las campanas enmohecidas, pendian
mudas de un armazon de madera. Porque vulnerables
al modernismo, los curas las habian substituido porun
carillén electrénico, cuyos parlantes desde la torre
octogonal anunciaban las horas de las misas con un
repique envasado. Sélo este detalle y el vecino rasca-
cielos, menoscaban un tanto la condicién de enclave
temporal de la parroquia.

-Y es un hombre que ya bordea los ciricuenta
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afios. No es la mejor edad para conseguirse un nuevo
trabajo. -Interrumpiéndose, la anciana levant su cara
hacia Eduardo, con una sonrisa de culpabilidad.

-Yo tengo 52 afios, mamd, y nunca he perdido
la esperanza de encontrar algo mejor -exclamd,
risuefio.

-iPor Dios, no me interpretes mal! S6lo quiero
decir que los hombres deben tranquilizarse cuando
llegan a cierta edad. No pueden hacer las mismas
locuras de los veinte aiios... Alguna vez hay que sentar
cabeza, y ti supiste hacerlo muy joven, cuando recién
te casaste. jSiempre fuiste responsable!

Eduardo acaricid la fina mano de su madre,
reflexionando que con seguridad moriria como jefe de
personal de Impex, cuyo accionista principal, su tio
Nataniel, hermano de su difunto padre, habia sido el
unico con “cabeza para los negocios” de la familia
Guzmén. Supo aumentar la discreta herencia paterna,
que debid repartirse entre seis hermanos, y asi llegd
con el tiempo a controlar Impex, una empresa que se
agiganté con el auge de las exportaciones.

Aunque el carillén todavia no llamaba a misa
de siete y media, la vasta nave, sumergida en una
penumbra fresca, albergaba ya varias decenas de fie-
les, especialmente junto al crucero, donde una vieja
voz de mujer conducia el rosario. Al entrar Eduardo
con su madre por la puerta lateral del templo, se
proclamaba “la coronacién de Maria Santisima como
reina y soberana de todo lo creado”. Instantaneamente
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captd la tension de los feligreses mas proximos, y
también, descubrié su causa. Porque al mirar a su
derecha crey6 hallarse ante una visién onirica, trasla-
dada hasta alli por algtin artificio electrénico: un gran
macho cabrio negro, con cuernos retorcidos y barbilla,
yacia echado junto auna mujer de abundante cabellera
rubia, arrodillada devotamente y el rostro apoyado
sobre sus manos entrecruzadas. La cara de Rosa Maria
reflejo un asombro temeroso, mientras los feligreses
mas cercanos intercambiaban miradas de repro-
bacién. Y cuando conducia a su madre un asiento mas
adelante de la puerta, para resguardarse de las co-
rrientes de aire, un balido se elev6 por sobre el coro que
rezaba el padre nuestro. Varias voces se alzaron aira-
das, aunque sin rebasar un tono exagerado. Y al mirar
de nuevo, noté que el animal, con un collar metdlico,
clavaba desafiante sus ojos en él. Nervioso, la mente
sacudida por confusas y remotas imagenes, hizo avan-
zar a Rosa Maria por el escaiio. La duena del cabro
alargé una mano, donde relucia un gran brillante, y
acaricié la cabeza del animal. El chivo se tranquilizo,
pero sus ojos encendidos seguian fijos en Eduardo. La
mujer, cuyo vestido celeste carecia de mangas, no
levant6 la cara, mientras alguien refunfuiiaba queda-
mente:

-iCémo se les ocurre traer animales a la igle-
sia...!

Entonces Rosa Maria miré atras, y cuando se
volvié a Eduardo, su expresion acusaba una incrédula
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sorpresa. Y al buscar la causa de su reaccion, descubri
que la mujer rubia caminaba hacia la salida con un
paso mesurado, muy erguida la cabeza, conformando
su cabellera un ruedo dorado sobre los hombros.
Frustrado, s6lo alcanzd a ver sus brazos bronceados y
pudo apreciar su espigada silueta. Pero en sus oidos
resonaron nitidas las pezufias del macho cabrio al
trotar sobre el piso de madera. La gente se daba vuelta
a contemplar el inusitado espectaculo, especialmente
a la dueiia del animal. En ese momento el carillon dejo
oir su tranquilizadora melodia. Faltaban veinticinco
minutos para las ocho de la tarde.

-;Qué le pasa, mama? preguntd en voz baja.
-Es que esa mujer, la del cabro... {Se parece
tanto a una vecina que tuvimos hace afios, cuando
viviamos en Nuiioa! Tt eras un nifio entonces. No

puede ser la misma, porque tendria mas de sesenta
afios ahora. Y ésta es muy joven.

También el chivo le habia recordado esa
misma época, un hito dentro de la decadencia
econdmica familiar. Su madre le pregunté a una
sefiora como habia llegado alli la mujer del cabro.

-Parece que estaba aqui desde hacia rato.
Cuando entré la vi rezando, con la cabeza agachada, y
no se movid. Y el animal estaba a su lado, muy tran-
quilo...

-¢Y nadie le dijo nada?
-Alguien fue a buscar al sacristan, pero no lo

Hugo Correa Donde acecha...



12

encontro.

La primera fila rompi6 a cantar “juntos como
hermanos”. El sacerdote y un monaguillo vestido de
blanco, avanzaron desde la sacristia, emplazada junto
al abside, y cruzaron por el costado del altar, donde
bajo una cupula sostenida por pilares de méarmol, la
Virgen Maria, toda vestida de albo ropaje, enfrentaba
la amplia nave.

Pero durante la liturgia, el balido y laimagen
del gran chivo negro no le permitian concentrarse,
porque se aferraban con la impertinencia de un sar-
casmo en su imaginacién. Lo poseyd una progresiva
inquietud, mientras ese particular periodo de su infan-
cia, que nadie, ni siquiera sus padres conocieran, des-
plegaba sus escabrosos detalles en sus recuerdos. El
macho cabrio negro.... imposible que fuese el mismo!
iCémo habia tratado de olvidar todo eso! Y casi lo
consiguié con los aiios, a pesar de la decisiva influen-
cia que esos hechos habian ejercido sobre esa etapa de
su vida. Pero paulatinamente logré que esas vivencias
no le quitasen el suefio ni le procurasen secretos
remordimientos como durante toda su juventud.
Difuminados, sumergidos en un pasado que a veces le
parecia primordial, parpadeaban no obstante en su
memoria, aunque cada vez con menos fidelidad. Pero
el cabro negro y la mujer rubia, de esplendorosos
cabellos, cuyo rostro no alcanzara a ver, destruyeron
de un golpe esas defensas tan trabajosamente
construidas, y las antiguas imagenes inundaron su
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mente con un estrepitoso fragor. Intentaba concen-
trarse en la misa, pensando en la sorprendente facili-
dad con que nuestros miedos rompen sus ataduras.
No: imposible que fuesen la misma mujer y el mismo
chivo. Jugadas de la conciencia, solamente. De una
conciencia atiborrada de precoces experiencias de
toda indole, que muchos no conocen siquieraalo largo
deuna vida. Y él las habia gozado y sufrido apenas en
un mes. Besé a su madre y estreché las manos de sus
vecinos cuando el sacerdote llamoé a la paz.

Al salir del templo, con la mente atin desajus-
tada, alz6 distraidamente la vista hacia los balaustres
de los balcones de las siete puertas interiores, corona-
das por ojos de arco y mas arriba por siete vitrales, que
difundian una discreta luz en la iglesia. Los niimeros
apocalipticos se unieron en su mente a la mujer y el
macho cabrio negro, inevitable simbolo del mal.

Su madre permanecia callada, con la
resignacion que nunca la abandonara desde la muerte
de su marido, treinta afios antes, cuando, superada la
crisis financiera, pudieron comprar una casa en el
barrio Pedro de Valdivia. Fue su unica heredad. Y
cuando sus tres hijos partieron del hogar, Rosa Maria
vendi6 la propiedad, que se la pagaron en dolares en
el momento élgido de la bonanza econdmica, los puso
a interés, y arrendé un departamento pequefio en el
edificio vecino a la iglesia. Sin ser elegante, y con un
vecindario heterogéneo, todo quedaba a la mano,
incluidos el correo y la iglesia. Llevaba alli seis afios, y
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aunque le temia a los temblores, no tardé en habi-
tuarse. Y los grandes sismos que debié afrontar de-
mostraban la o6ptima construccion del edificio.
Ademas Eduardo vivia a dos cuadras de alli, y los
sabados pasaba a buscarla para asistir a la misa de la
tarde. Y ante cualquier impedimento de su hijo, se
hacia acompaiar por una vecina de buena voluntad.

Esa noche la hermana de su mujer los espera-
ba a comer, por cuyo motivo se despidié de su madre
en la puerta del departamento. Rosa Maria le acaricié
el rostro:

-Eres un buen hijo: siempre te ird bien en la
vida.
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ECIEN A LAS NUEVE DE la noche comen-

zaba a oscurecer. Los faros del alumbrado

publico aun se revestian de un nimbo fantas-
mal en el crepuisculo, que iba desdibujando progresi-
vamente los contornos de los edificios, las casas, los
automoviles, y las personas que circulaban por las
veredas, mientras el Fiat subia por Eliodoro Yafiez.

Esteban y Sofia habian comprado un sitio en
Manquehue cuando recién comenzaba la urbaniza-
cion del sector, y peso a peso reunieron el dinero para
iniciar la construccidén de una casa amplia, que tarda-
ron afios en terminar. Todo esto Bernarda solia citarlo
como un ejemplo de planificacion familiar, algo como
un epitome de lo bien pensado y calculado. En cambio
ellos, pudiendo haber hecho algo semejante, ni si-
quiera lo intentaron, debido a la pusilanimidad de
Eduardo, a su falta de decision, a su comodidad, a su
rechazo de intentar algo nuevo, aunque la iniciativa no
implicase riesgo alguno. Infinitas rencillas surgieron
de tales discusiones en los tltimos afos, hasta que
Bernarda se resignd a su destino de esposa de un
hombre en extremo cuidadoso de sus gastos, enemigo
declarado de endeudarse, y aparentemente termind
por comprender su prudencia. Y mds al percatarse de
los graves descalabros financieros de muchos amigos
y parientes que habian obtenido préstamos en délares.
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-Yo nosirvo para los negocios. No seria capaz
de vender agua en el desierto... -le dijo una noche
Eduardo, al cabo de una rifia-. Seguramente moriré
como lo que ahora soy, jefe de un departamento.
Nunca llegaré a gerente, ni siquiera a subgerente,
porque se necesita otro tipo de personas para esos
cargos. Me falta audacia, decision, sangre fria. Pero me
hicieron asi. Conoces la historia de mi familia, los
altibajos que sufrié6 mi padre por querer darselas de
hombre de negocios como el tio Nataniel. Sufrimos las
de quico y caco. A veces en la casa apenas habia para
comprar pan... No pasamos hambre, pero estuvimos a
punto. Muchas veces nos cortaron el teléfono, y hasta
el gas. Claro que sélo por algunas horas, pero lo
suficiente para sentirse miserable... Me juré confor-
marme con lo que me tocase, y no vivir mas alla de mis
posibilidades. No es una manera brillante de vivir, lo
sé, porque implica renuncias y privaciones, como no
poder arrendarse casa en Concén o en Viiia, o hacer un
viaje anual a Mendoza o a Buenos Aires. O dar comi-
das o fiestas para reunira todos los amigos y parientes,
como de repente lo han hecho Esteban y Sofia. Ni que
ti debas usar el mismo traje dos o tres temporadas...
Como yo, que llevo tres afios sin mandarme hacer un
terno. Pero hemos logrado educar a nuestros hijos,
compramos el auto y la casa, que sin ser nada del otro
mundo, estd bien construida y en un barrio aceptable,
no en San Damian o los Dominicos, como me habria
gustado.
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Desde esa noche Bernarda nunca volvié a
echarle en cara las deficiencias que la falta de dinero
solia ocasionar. ; Terminaria alguna vez por compren-
der bien a Eduardo? Su carécter naturalmente reser-
vado nunca dejaba de desconcertarla. Sélo en ex-
cepcionales circunstancias le planteaba algin
problema, porque preferia no preocuparla, le decia
entonces. Siempre tuvo cabal conciencia de lo que
significaba para Bernarda el trabajo del hogar. Cada
uno a lo suyo. Se habian conocido cuando Eduardo
acababa de cumplir dieciocho afios, después de un
largo, caluroso y aburrido veraneo en Algarrobo,
durante la primera fiesta del afio en casa de unos
primos de Bernarda. Por entonces Eduardo en-
frentaba con escaso entusiasmo su primer trabajo,
porque con la muerte de su padre debid interrumpir su
carrera de ingeniero comercial. Pero algo heredd, lo
suficiente como para comprar un departamento
pequeiio, donde recibieron a los tres primeros hijos.
Siendo todos hombres podian compartir uno de los
dos dormitorios y al anunciarse el cuarto heredero,
Eduardo, que ganaba mds, pudo arrendar un depar-
tamento mayor y alli completaron los cinco varones. Y
al vender su casa, Rosa Maria le pasé a su hijo una
suma que, agregada a la obtenida por la venta de su
departamento, le permitidé comprar su actual
propiedad, amplia, cémoda, con grandes dormitorios
y buenos bafios. Ahora vivian desahogados, porque
Eduardo, el hijo mayor, trabajaba con un corredor de
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propiedades en Espafia y Gonzalo, el segundo, se casd
no bien se hubo recibido de médico, y se fue con su
mujer a Valparaiso. Nataniel y Marcos, abogadounoe
ingeniero comercial el otro, ambos inicidindose en
actividades rentadas, y Rafael, que ese afio
comenzaria arquitectura, atn los acompaiaban.

Siendo los festejados, Edmundo y Elena, su
mujer, habian sido los primeros en llegar. Porque
Esteban y Sofia, la hermana de Bernarda, querian
celebrar el ascenso de Edmundo a la gerencia de
comercio exterior del Banco Francés. Sélo faltaban
Pedro Luis, abogado de la superintendencia de ban-
cos, viudo desde hacia cinco afios, e Isabel, la prima
solterona de Sofia y Bernarda. Los hombres conversa-
ban en la terraza, frente al despejado jardin, bajo un
calor que la brisa empezaba a suavizar.

-Has hecho muy buena carrera -comentd
Esteban-. Porque no hace ni tres aiios que te fuiste al
banco.

-Si: he tenido suerte. En la Importadora Tan-
ner estaba topado, por obra y gracia del gerente gene-
ral. jQué tipo mas obtuso...! En el banco en cambio
todo se me facilité desde el principio. Y me fui bastan-
te asustado, he de decirles...

-Yo que ta no habria corrido el riesgo, consi-
derando que llevabas veinte aiios en Tanner-. Eduardo
contemplaba con una cierta envidia el cuidado jardin.

-iNo eres un ejemplo de audacia! -rié Esteban.
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-Eso lo hemos discutido otras veces -replicé
Eduardo, algo molesto-. ;Qué quieres demostrar? Uno
€s COMo €s, y No mas.

-Ademas se trata de que se presente la
ocasién -apoy6 Edmundo-. Y no llega con facilidad.

-iTalo hasdicho! A minunca me han ofrecido
algo concreto, real, de cogerlo o dejarlo...

-¢ Y crees que en un caso asi habrias aceptado?
-pregunté Esteban.

-Como no me han hecho un ofrecimiento,
concédeme al menos el beneficio de la duda. ;Cémo
fue lo del ascenso?

Edmundo se interrumpi6 un instante para
saludar a José Luis.

-Todo empezé cuando el sefior Daniel
Messina comprd las acciones del banco que estaban en
poder de Beltrdn Salas.

-iAh, si, a raiz de la quiebra del grupo Salas!
-dijo José Luis. Las mujeres permanecian en el salén, y
a veces Eduardo distinguia la risa de Bernarda-. No-
sotros los obligamos a vender, para no arriesgar al
banco y sus clientes.

-Fue una buena cosa, porque Beltran Salas y
su gente usaban el banco solamente para atender a sus
empresas relacionadas. Con la llegada del sefior
Messina todo cambio.

-;Y conoces a Messina? ;Cémo es?- preguntd
José Luis-. Me tocd conversar con él muy de pasada. A
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simple vista parece un audaz, de esos que no vacilan
en jugarse todo en una sola carta. jClaro que puede ser
un prejuicio mio!

-No lo conozco tanto como para sacarte de
dudas-. El tono de Edmundo se puso cauteloso, aun-
que se sabia entre gente de confianza-. Es un tipo ex-
traordinario. Llegdé a Chile hace veinte afios, desde
Beirut, donde también tuvo bancos. Seasocié aquicon
Leopoldo Muiiiz, y se dedicaron a exportaciones de
maderas, entre otras cosas. Ganaron millones. Hace
como dos afios, el sefior Messina se fue a El Cairo, a
restablecer sus contactos en el Medio Oriente, hizo
buenos negocios asociado con un magnate de la
region, y ahi conocié a su mujer actual, Jessie Levi. Y
volvié a Chile. .

- Termind su asociacién con Muiiiz?

-No, lo dejé a cargo de los negocios en Chile.
Pero entonces Muiiiz sufrié un ataque cerebral, y
quedé parapléjico. El sefior Messina siguié solo.

-Me han dicho que la sefiora de Messina es
estupenda -comenté Esteban, en voz baja.

Llegé Sofia.

-iYa formaron grupo aparte! ;Estaban ha-
blando de los famosos Messina? ;Has estado con ellos,
Edmundo?

-El miércoles pasado, en una comida que dio
el sefior Messina en su casa.

Donde acecha... Hugo Correa



21

A instancias de Sofia, todos entraron al saldn.

-Segin coment6 Elena, Messina habia sido
casado antes.

-5i, la sefiora Jessie Levi es la tercera mujer
del sefior Messina. La conocié en El Cairo, en su tiltimo
viaje... Ella lleg6 hace unos seis meses.

-Algo me hablaron una vez de una Jessie. Y
vivia en El Cairo, precisamente. ; Quién me lo dijo...? -
Eduardo pareci6 hablar consigo mismo.

-Cuando te acuerdes nos cuentas -interrum-
pi6é Sofia, impaciente-. ;Asi que estuvo casado dos
veces antes?

-5i, en El Libano, pero las dos veces se separé.
Lleg6 a Chilecon su segunda mujer, de lacual tuvo dos
hijos que ahora viven en Europa. La sefiora no se acos-
tumbro en Chile, y regresé al oriente.

-¢ Tiene hijos con su actual mujer?
-No, hasta el momento.
-.Y hablan bien el castellano?

-iPero si don Daniel es espaiiol, deuna familia
de origen sefardi, muy rica! Y ella parece que también
vivié en Espafia en su nifiez, y después en Argentina.
Habla el castellano sin acento.

Unicamente Sofia y José Luis permanecieron
de pie, ella preocupada de atender asus invitados, y €I,
con las manos cruzadas a la espalda, escuchando
atento.
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-.Y te acordaste de tu Jessie, Eduardo?

-No es paraque medesvele tratando de recor-
darla tampoco. jA lo mejor lo vi en una pelicula!- ri6
Eduardo-. O sea Messina no tiene familiares en Chile.
Claro que los tipos como él, tan ricos, ven de otra
manera la familia. {No se complican la vida! Messina
podria irsedeaqui, y no volver mas, porque le bastaria
dejar a alguien encargado de sus bienes. O volver de
tarde en tarde, a vigilar la marcha de sus asuntos,
solamente.

-Es verdad -terci6 Edmundo-. Es gente que
vive a otro nivel. jVieran su casa de Lo Curro! Tiene la
mejor coleccion de pinturas chilenas que debe haber
en Santiago.

-¢Por qué le interesa tanto la pintura chilena?
-indag6 Eduardo-. ;Cémo inversién...?

-Es algo que heredé de Muiiiz, segiin nos
conté €l mismo la otra noche. Muiiiz es sobrino del
pintor Ignacio Urzia. Siempre invitaba artistas a su
casa. Y don Daniel Messina conocié a varios pintores
en la casa de su socio. Asi nacid su interés por la
pintura nacional. Y cémo ti dices, puede que también
lo tome como una inversion.

-Pero dejémonos de hablar del sefior
Messina. Estamos celebrando el ascenso de Edmundo.
¢O ya lo han olvidado?

-Es que el artifice de ese ascenso fue, si no me
equivoco, ese sefior Messina, que se estd convirtiendo
en uno de los duefios de Chile, ;no es asi, Edmundo?

Donde acecha... Hugo Correa



23

-intervind José Luis, en un tono inocente.

-5i, tengo que reconocer que mi ascenso se 1o
debo, indirectamente, al sefior Messina.

-Y directamente, ;a quién?

-Al gerente general del banco, que me pro-
puso.

Eduardo, hundido en el sofa, con su whisky a
medio consumir, pensaba en el chivo negro y en la
mujer rubia que esa tarde parecian esperarlo en la
iglesia.
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OMO SIEMPRE, dejo el metro en la estacion

Manuel Montt, la mas proxima a su casa 'y

también al departamento de su madre, a
quien visitaba tres o cuatro veces a la semana. Subi6
por Providencia cuando el crepasculo comenzaba a
invadir la ciudad, y los automéviles y buses encendian
sus faros. En esos primeros dias de marzo, una gran
cantidad de transeuntes inundaba las veredas,
muchos saludablemente tostados, y exibiendo
ademads un cierto optimismo y buen dnimo para en-
frentar el nuevo afio. A metros de Antonio Varas, la
mujer miraba las portadas de las revistas en un
quiosco de diarios, con un vestido oscuro, de cuello
cerrado y sin mangas, cefiido al cuerpo espigado. La
piel dorada de los hombros despedia un suave fulgor.
En ese momento le mostraba su perfil bien delineado,
con una nariz recta, graciosa. Pero su cabellera rubia,
larga, frondosa y su figura la convertian en un punto
clave. De pronto sus ojos se volvieron a Eduardo por
un instante, y su boca grande sonrid, como si lo recono-
ciera. Pero de inmediato reanudé su camino con un
paso firme, armonioso, desentendiéndose de los que
se detenian a mirarla. Cruzé la calle aprovechando la
luz verde del seméforo, y Eduardo siguié tras ella,
porque llevaban hasta ese momento el mismo camino:
se dirigia al departamento de su madre. Pronto
cruzaria ante la iglesia. Y sélo entonces asoci6 la cabe-
llera rubia con la mujer que rezaba arrodillada ante el
altar, con el cabro negro a su lado. La vio entrar al
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templo y Eduardo recordé que en marzo se re-
anudaban las misas de las siete y media de la tarde. Se
adentrd a su vez en el ambiente penumbroso, fresco,
aislado del bullicio exterior. En la oscuridad acecha-
banlos pasos ritmicos de la mujer, avanzando hacia el
altar por el costado izquierdo de la nave. Algunos
fieles rezagados alin permanecian orando, apenas
visibles en la penumbra. Poseido de una creciente
excitacion, Eduardo descubrié a la mujer junto a la
gran pilastra que antecedia al presbiterio y a una
pequena nave lateral con una imagen de Cristo cruci-
ficado y varias bancas vacias a esa hora. Se sintié
envuelto en el enervante perfume de la mujer, y ahora
ella le sonrié franca, decididamente. Y Eduardo re-
cordd que habia visto antes esa cara de belleza sutil-
mente animal, un tanto sombria, inquietante. Si: como
dijera su madre, la mujer se parecia extraordinaria-
mente a Lila Nazir, su vecina de Nufioa. Y con una
edad similar a la que tenia en esa época, casi 40 afios
atras. Incluso mas joven. Entonces ella atravesé pau-
sadamente el crucero, subid las gradas del altar, y
cerciorandose que Eduardo la seguia, roded el abside
hasta que desapareci6 tras el sagrario. ;Iria hacia la
sacristia? No. La mujer lo esperaba justamente detras
del altar, junto a una silla y una escalera usada segura-
mente para las labores de ornamentacién. Nadie podia
verlos desde la nave. La puerta de la sacristia cerrada.
Ahora la mujer lo enfrentd serenamente, con una
sonrisa impregnada en una delicada ternura. Sin qui-
tarle los ojos, se desabroché con gran velocidad la
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hilera de botones que descendia desde el cuello hasta
el ruedo de su vestido. Y al abrirse la tela como una
bata, la carne empez6 a fulgir en una franja que se
alargé hasta bajar de la cintura. Y alli los ojos desor-
bitados del hombre descubrieron el triangulo oscuro
de un breve calzén. Se desprendid de todo con
sorprendente pericia, y se irguié en completa des-
nudez, alli, junto al altar. Aterrorizado Eduardo ya
veia abrirse la puerta de la sacristia, y que el parroco o
el sacristan aparecian. Pero ella avanzé, le envolvié el
cuello y se apret6 contra su cuerpo. El contacto con la
carne tibia, sedosa, fragante, destruy6 sus apren-
siones, mientras la lengua de la mujer penetraba ansio-
sa entre sus dientes. Lo hizo sentarse en la silla, y se
puso a horcajadas sobre él. En sus oidos resond el jadeo
progresivamente acelerado de la mujer, su gemir en-
trecortado, mientras todo a su alrededor perdia im-
portancia. La mata de pelo rubio cubria su rostro en los
breves momentos en que la hambrienta boca de ella se
separaba de la suya.

Eduardo trémulo, vuelto a la realidad, se
asomo sigilosamente a la nave. La sacristia continuaba
hermética. Alguien cerraba la puerta principal, y
luego los pasos de un hombre, posiblemente el
sacristan, avanzaron por el costado derecho del tem-
plo. La mujer ya se habia puesto el vestido y se lo
abotonaba.

-Viene el sacristan -susurré él.
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Ella le hizo un gesto instandolo a retirarse y
Eduardo, tratando de conservar la calma, se dirigié
hacia la puerta lateral de la iglesia, la que gene-
ralmente utilizaban con su madre. Al otro lado de la
nave el sacristan procedia a cerrar la puerta opuesta.
Afuera, sobre el muro donde se abrian las arcadas
enrejadas y el acceso, diviso tres pdjaros que, en la
semioscuridad, tomé por palomas. La mujer lo al-
canzd en la vereda de adoquines, y conun batir de alas
lasavecillas emprendieron vuelo y fuerona posarse en
una de las palmeras. Slo entonces Eduardo descubrié
que eran tortolas. También la mujer les eché una
rapida mirada mientras, sin intercambiar palabra,
abandonaban el recinto parroquial cuando el
crepusculo empezaba a dar paso a la noche. Las tres
tértolas...;Donde las habia visto antes? Ahi mismo,
por supuesto, el dia de su vision de la mujer con el
chivo. Ella se detuvo al lado del edificio en el que vivia
la madre de Eduardo.

-No es bueno que nos vean juntos -susurro
con voz calida, baja-. Tengo el auto aqui cerca. Yo te
llamo.

-Pero si no sabes mi nombre. Ni yo el tuyo.

-¢Y eso qué? Ya hicimos el primer contacto. -
Sonrié-. Quiza yo sé mas de ti que ti de mi. jAdios!

Se alejo con pasos rapidos, corriendo casi.
Doblé a la izquierda, hacia el lado del templo y desa-

parecié. Sin hacer siquiera amago de seguirla, Eduar-
do miré su reloj: faltaba un cuarto para las nueve.
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Habia comenzado a seguir a la mujer un poco antes de
las ocho y media. En unos veinte minutos habia ocu-
rrido todo. No sabia donde ir, si visitar a su madre, o
dirigirse a su casa, mientras un oscuro sentimiento de
culpa comenzaba a roerle el espiritu. Habia hecho algo
reprobable dentro de la iglesia, detras del altar, a
menos de dos metros del cuerpo de Cristo. Podia
considerarlo un sacrilegio. Pero no fueron esas sus
intenciones al seguir a la mujer, cuyo nombre aiin
desconocia.

¢Y sinunca volvia a encontrarla? Quiza fuese
una simple aventura corrida al amparo de la opor-
tunidad. Sabia de casos asi. Pero se robustecia su
certidumbre de que esa mujer y la del enorme chivo
eran una misma persona. Nada alcanzo a preguntarle.
Y al asociar al cabro con su antigua aventura de Macul,
sintié una gran repugnancia. No. Entre esa mujer y la
anterior no podia haber ninguna relacion.

Aun el perfume impregnaba su cuerpo. Em-
prendié el camino hacia su casa en medio de remor-
dimientos y sombrias premoniciones. Bernarda atin
no volvia del cine, circunstancia que aprovech6 para
darse una prolongada ducha. De este modo se des-
prendid en parte de la presencia de la mujer, cuyo
cuerpo aun sentia adherido al suyo.

A la tarde siguiente hizo el camino del dia
anterior, pero esta vez el encuentro no se reeditd. Entré
incluso a la iglesia, y la buscé entre el centenar de
feligreses que a esa hora escuchaba la misa de la tarde.
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Seestremeciéal mirar hacia el altar, donde el sacerdote
iniciaba el rito de la consagracién. Desazonado se
dirigi6 al departamento de su madre, y su siempre
tierna recepcion lo alivié un tanto de su pesimismo.
Mientras tomaba el té en la pequeiia mesa de comedor
junto al ventanal, Rosa Maria lo miraba.

-iPas6 algo terrible en la iglesia! -dijo de
pronto.

-¢51? (Cudndo? -Presintié lo que seguia.

-Ayer en la tarde. Fijate que alguien se orind
detras del altar, y colgado de la escalera apareci6 uno
de esos calzones tipo bikini que usan algunas mujeres,
con restos de... hombre. Rosalia, mi vecina, me conté.
El parroco esta horrorizado. Dicen que vieron a un
hombre y una mujer que se metian detras del altar.
Pero estaba muy oscuro, asi que no los reconocieron. -
Aliviado, bebi6 un sorbo de té-. ;Te das cuenta? Esa
pareja endemoniada fue a pecar dentro de la casa de
Dios, junto al altar. jHay tantas partes para hacer esas
cosas! Y elegir la iglesia...jEsos tenian el diablo en el
cuerpo!

-¢Y qué piensan hacer?

-Van a hacer una misa de desagravio. Y el
parroco les recomend6 a todos los fieles que estuvie-
sen con los ojos bien abiertos cuando viesen a alguien
metiéndose donde no corresponde. La mujer era ru-
bia, con mucho pelo, alta, de buena figura. Es todo lo
que se sabe.
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-¢Y el hombre?
-Nadie se fijéo mucho en él.

Su madre fue a lavar la taza a la cocina, y
Eduardo la esperd, alterado con el relato.

-jPasan cosas tan raras! -comentd Rosa Maria,
de regreso-. Como esa mujer que llegé con el chivo a
misa, ;te acuerdas? También era rubia. ;Seria la
misma? Porque también tenia un anillo de brillantes,
me acuerdo bien, y la de anoche llevaba joyas vistosas,
segun los que la vieron...

-Estd prejuzgando, mama. jEso si que es
malo!

-5i, es verdad -dijo ella, sentindose a la
mesa- jQue Dios me perdone! Pero es que se parecia
tanto a esa vecina de Nufioa. Esa también era una
gente endemoniada.

-¢Cémo lo supo?

-Porque la sefiora Berta, la cajera de la
panaderia, me lo contaba todo. Ella lo sabia por la
empleada, que vivia aterrorizada con lo que pasaba en
esa casa. Pero le pagaban muy bien, y por eso no se fue.
Ademas le daba pena el dueiio de casa, que vivia
enfermo, y nadie lo cuidaba.

-¢Qué fue de ellos? -Porque hasta la fecha,
nada habia vuelto a saber de las Nazir.

-Se fueron cuatro o cinco meses después que
nosotros. La sefiora Berta me venia a ver siempre, pero
no sé qué serd de ella ahora. Mientras vivimos en
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Pedro de Valdivia no pasaba un mes sin que llegara a
verme. Y me contaba todas las novedades del barrio.
:Te acuerdas de ella?

- Si, era una pelirroja gordita, chica, muy
alegre. Pero buena para la copucha, por lo que usted
dice.

-Es que todo el barrio estaba pendiente de esa
gentuza. Parecian gitanos. Nadie sabe de donde
venian. La casa la dejaron inmunda. jNo imaginas las
porquerias que encontro el duefio cuando se fueron!
jCosas terribles!

-¢51? Nunca me habias contado nada.

Porque ignoraba los temas que su madre
abordaba con la cajera de la panaderia. Nuncaimaginé
que las Nazir fuesen el centro de sus comentarios.

-No pensé que te interesaria saberlo.
Ademas, no me gusta acordarme de lo malo, sinodelo
bueno. Ya me habia olvidado de eso. Sino me acuerdas
ta...

-Pero, ;qué encontraron?

Su madre fue a sentarse al sofa, y Eduardo la
acompafid. Sobre ellos, unos viejos botes de Pacheco
Altamirano permanecian escorados sobre una playa
oscura.

-El duefio llamé a un gasfiter, porque el baio
principal estaba tapado. Y encontraron los restos de un
feto. ;Te das cuenta? -Eduardo abrié los ojos
incrédulo-. Dicen que era de la chiquilla...

Pero eso es pura maledicencia, mama -ex-
clamé, repentinamente agitado-. ;Como pudieron
saberlo?
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-Porque una tarde llamaron al caballero,
cuando no estaba la mama ni la hija, y le contaron que
la chica iba dos y tres veces por semana a una casa de
citas famosa, que estaba a la entrada de Vicuia Mac-
kenna. En la noche hubo una pelea espantosa, porque
el caballero le eché en cara a su hijastra lo que habia
sabido. Y ella cinicamente le confes6 que era verdad.
Que no tenia por qué meterse en sus cosas. Y muérete:
la mamé la defendié. Al caballero le dio un ataque, y
casi se murid. Pero Dios castiga, porque la chiquilla se
quedd embarazada, y la madre, que era una bruja,
llev6 a una matrona para que le hicieran un raspaje. Y
echaron los restos al bafio...jQué horror! ; Cémo podra
haber gente asi, tan mala, tan sin entranas? Porque la
mama también estaba esperando, y no de su marido,
que segun la empleada habia perdido todo en un ac-
cidente...

-¢Esta segura de todo eso? -Lo posey6 un in-
explicable nerviosismo.

-Asi me lo conté la sefiora Berta. Esa mujer
tenia lios con otros hombres, hasta con el cura, segiin
decian. La chiquilla anduvo como muerta durante un
mes. Y lo del feto lo supo todo el barrio. Parece que por
eso se fueron. La policia buscé a la familia Nazir para
interrogarla. Pero se habian ido de Chile. Tampoco el
dueno de la casa los conocia, porque llegaron a través
de un corredor de propiedades.
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Lila embarazada...;De quién? Le constaba
que habia mantenido relaciones con el parroco. Aun-
que también un hombre a los quince afios puede
engendrar un hijo. Su nerviosismo cundia mientras
regresaba a su casa. Se desvel, con Bernarda dur-
miendo apaciblemente junto a él. Sin duda que Maria
de los Angeles, la empleada de las Nazir, habia sabido
ser discreta respecto a él, aunque tal vez por el miedo
que le inspiraba su patrona. De alguna manera esos
sordidos y remotos hechos, le recordaban su experien-
cia con lamujer dela iglesia. Ella se habia hecho seguir
por Eduardo premeditadamente. Y su presencia en el
templo, el sabado anterior, con el chivo negro, como
tanteando el camino...5i: ella habia ido esa tarde para
verlo a él. La ocurrencia lo golped en medio de la
oscuridad del dormitorio, apenas iluminado porlaluz
de la calle que se filtraba a través de las celosias.
Cuando entré con su madre, la mujer fingia rezar
devotamente, pero apenas empez0 la misa se habia
retirado. El balido del chivo...;Fue quiza una sefal?
Como si el animal lo hubiese reconocido. No: se estaba
dejando dominar por su imaginacion. En cuanto al
encuentro en Providencia, parecia que la mujer lo
esperaba alli, junto al puesto de diarios. El suefio
empezaba a dominarlo. Nada ganaria dandole vueltas
al enigma toda la noche. Lila Nazir...; Habria tenido un
hijo suyo? De ser asi, en la actualidad debia bordear los
cuarenta afios. No. Tenia que desterrar esos morbosos
pensamientos. Porque la mujer habia tenido para-
lelamente otros amantes. Y hombres mayores todos.
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El viernes se le hizo eterno atendiendo al
personal de Impex. Todos problemas imposibles de
resolver, excepto con dinero. Los anticipos se habian
suprimido, porque la gente empez0 a terminar el mes
sin recibir nada de sueldo. Afios antes existian unos
préstamos descontables en cuotas, pero con la inesta-
bilidad laboral de los ultimos afios, el sistema caducd,
porque mucha gente se endeudaba para obtener algo
asi como una pdliza de inamovilidad. Luego también
sesuprimio la quincena, y ahora los empleados debian
acudir a los bancos y financieras, y pagar los subi-
disimos intereses. A la larga terminaban con todos sus
escasos bienes embargados. Hombres frustrados y
mujeres desesperadas, dispuestas a cualquier cosa
para resolver sus cuitas, algunas bastante atractivas,
que procedian con mucho célculo. Supo de lios entre
los empleados. Y un subgerente, que tomo la oficina
como una especie de harén, fue despedido con
escandalo. Perdi6 hasta su mujer, que no lo perdond.
Porque es facil enredarse, cuando la tentacién esta al
alcance de la mano.

Y asi trancurrié el dia. Cuando sonaba el
teléfono, esperaba escuchar la voz de la mujer de la
iglesia. Parecia mentira que no supiese ni su nombre.
Y cuando la siguiente semana transcurrié sin nove-
dades, pens6 que no volveria a verla. Los dos tiltimos
sabados se habia excusado de ir con su madre a misa,
temeroso de que pudiesen reconocerlo como uno de
los protagonistas del sacrilegio. En esos casos Rosa
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Maria iba con su vecina, pero Eduardo sabia que sus
deserciones la afectaban. En compensacién, el domin-
go acudia a visitarla con Bernarda.

-¢Y no ha vuelto a ver a la mujer del chivo? -

le pregunté el Gltimo domingo, en que Bernarda no
pudo acompaiiarlo.

-No creo que se atreva a volver mas por esos
lados...-contestd su madre-. Y menos con lo que pasd
después. Nadie duda de que eso fue obra del demonio
en persona, que se presentd en forma de una pareja
para despistar. jCuando me acuerdo se me pone la
carne de gallina!
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ABIA SIDO TEMO, el hijo de la diarerade la

esquina, el primero que le hablé de sus rubias

vecinas, porque ni siquiera las conocia de
vista. Temo cooperaba en la distribucién de los dia-
rios, pero su madre siempre recibia reclamos de los
clientes porque el muchacho se atrasaba, o simple-
mente no iba. O cuando se descuidaban les daba
vuelto de menos.

Los Guzmén vivian en Macul, entre
Irarrazaval y Grecia, en una calle tranquila, de escaso
transito y vecindario discreto. Los primeros meses en
la nueva casa fueron tristes. Rosa Maria no se confor-
maba de que se hubiesen visto obligados a mudarse a
ese barrio en decadencia. Eduardo, su marido, le
aseguré que su estadia alli no seria larga, porque en
cuanto arreglara sus asuntos volverian hacia el lado de
Providencia. Pero la mama pensaba que deberian per-
manecer alli por lo menos uno o dos afios. Para los
nifos en cambio habia un enorme patio con arboles
frutales. Eduardo y sus hermanos disponian de un
amplio espacio para jugar a los bandidos, el pillarse o
a las escondidas. Con la falta de plata, se habian
acabado los paseos a la playa o a los fundos de los
parientes o amigos, porque hasta del auto tuvo que
desprenderse el papa. De no haber sido por la incon-
solable actitud de Rosa Maria, Eduardo se habria
sentido feliz en el nuevo hogar. Sélo les prohibian
juntarse con los chicos del vecindario.
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-No se te ocurra ponertea pololear conalguna
de estas sitticas de aqui. Porque esta gente cuando ve
un buen partido, no lo afloja. Claro que todavia eres
demasiado nifio, pero si continuamos aqui dos afios
mas, puedes caer.

Haciendo un esfuerzo el papa logré mante-
nerlos en el San Ignacio, y Eduardo debia atravesar a
diario medio Santiago para asistir a clases, llevando
una lonchera para ahorrarse el almuerzo. Sus viajes se
le hacian interminables, porque sélo a los dos menores
se les habia tomado movilizacién particular. Y las
molestias aumentaron con las lluvias y los frios del
invierno. Pero llegé la primavera y pronto concluia el
afo escolar. Las vacaciones no ofrecian grandes expec-
tativas de salir en familia fuera de Santiago, porque ya
el papa les habia notificado que por ese aiio no podria
arrendar casa en la playa. Pero su tio Nataniel lo habia
invitado a Zapallar para febrero. Su hermano Alfredo
partié alacosta cuando empezd enero, invitado porun
primo, y los dos menores acompaiiarian a su madre al
fundo de una hermana durante el mes siguiente. Su
padre deberia permanecer en la capital, atendiendo
sus litigios y enredos econdmicos. Ademas habia co-
menzado a trabajar en corretajes de frutos del pais.

Su primer encuentro con Temo ocurrié el
primer lunes del nuevo ano, cuando el muchacho llegd
a dejar el diario. Casualmente, Eduardo le abrié la
puerta. Su padre ya habia partido al centro, y Rosa
Marfa seguia en cama, porque nunca se levantaba
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antes de las diez. La vieja empleada de la familia, que
los seguia donde fuesen, preparaba el desayuno.
Eduardo salié al antejardin. Mas alld de la reja de
madera, la calle se desperezaba bajo el sol que pronto
comenzariaa picar. A los diecisiete afios, Temo apenas
representaba doce, dada su baja estatura y enclenque
constitucion. Pero su cara avisada y sus ojillos en
perpetuo movimiento, le otorgaban mucha vitalidad.
Su palido semblante se transfiguraba al conversar.
Enhebraba las frases una tras otra, como si no fuese a
tener tiempo para terminar sus historias.

-Siempre me meto al sitio que hay en la calle
deatrds. Ahi viven unos viejitos, que nunca salen de su
casa. Tienen duraznos ricos, jugosos, y yo les saco
algunos en las tardes, cuando duermen la siesta.

Se hallaba una vez enfrascado en esta tarea,
cuando oy6 que alguien pataleaba en el agua en la
propiedad vecina. Y también unos gritos de mujer
atravesaron la tarde calurosa. Utilizando un viejo
manzano que crecia junto al muro divisorio de ladri-
llos, mas alto que el de la quinta de los viejos, pudo
asomarse desde las ramas superiores. El sitio del lado,
amplio y bien tenido, poseia una pileta rodeada de
grandes arboles y un pasto verde muy suave, como
una alfombra. Dos mujeres desnudas, madre e hija,
seguramente, muy rubias ambas, conversaban junto a
la piscina, la chica sentada con las piernas dentro del
agua, y la grande de pie, con los brazos en jarra,
mirando a un gran chivo negro que permanecia
echado sobre el césped.
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-iViera los cuerpos de las dos! Como los que
se ven en las revistas cochinas. La chica también se
pard, y las dos comenzaron a jugar al pillarse alre-
dedor del agua. La chica es casi del porte de la mama,
con un cuerpo de mujer grande, pero més delgada.
También el chivato comenz6 a seguirlas. Y de repente
la chica se puso en cuatro patas, y el cabrén comenzé
a lamerla.

-¢Y qué hizo la mama?

-Se reia, no més. Le hacia carifios al chivato,
mientras la chica se retorcia de gusto y a veces gritaba.
Y cuando el cabrén queria montarla, la sefiora le decia:

“iEso no, Azazel! Después. Yo voy a decirte cuando
puedas...”

-iEres un mentiroso! -una extrafia excitacion,
mezclada con pavor, contraia la cara de Eduardo-. jEs
lo mas asqueroso que he oido!

-jLe juro por mi mamita que es verdad! Que
me caiga muerto aqui mismo si miento. -Temo abri6
desmesuradamente los ojos, como para darle énfasis a
su aseveracion-. También el cabro se monta a la mama.
Parece que lo tienen ensefiado para eso. El maestro
Licanqueo, que es gasfiter, vio al chivato encima de la
sefora, en su dormitorio. Estaba arreglando uno de los
bafios de la casa, cuando escuchd unos quejidos de
mujer y unos balidos. Se asomd al dormitorio, porque
la puerta estaba entreabierta, y los vio. Me conté que el
caballero dormia en su cama, como si tal cosa...

Donde acecha... Hugo Corrca



40

-jEsa no te la creo! ;Cémo va a ser tan dege-
nerada una mujer para hacer eso? Tuamigo Licanqueo
es un mentiroso...

-iEn esa casa pasan muchas cosas raras! La
gente que vive ahi es muy mala.

-¢Y la sefiora no sabia que el maestro estaba
cerca?

-Alomejorsabia, pero no leimporto. Ademas
Licanqueo fue esa mafiana temprau..., porque no habia
podido ir el dia anterior. Y la empleada, la Ana Luisa,
lo hizo pasar, pidiéndole que no hiciera mucho ruido
para no despertar a los patrones. También la Ana
Luisa habia visto a la sefiora con el cabrén encima. Asi
le conté a Licanqueo. Lo viera usted. jEs un manso
animal!

-.Y el marido no despert6?

-El viejo esta enfermo. Dicen que no tiene
pichula, porque la perdié en un accidente...

La historia de Temo corroia su mente, la
sumergié en un nimbo malsano.

-¢Dénde queda la casa de esa gente?

-Venga conmigo, yo se la mostraré.

En la esquina torcieron por la calle que limi-
taba la manzana hacia el norte. Al llegar a la siguiente
bocacalle, Temo le mostré la casa de los viejos. Un
muro de adobes bajo, agrietado, protegia la
propiedad.
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-No cuesta nada pasar la muralla. -Sefiald
donde el muro remataba en la casa-. Después de
almuerzo no pasa nadie por aqui. Claro que tengo que
mirar bien antes de subirme.

La fachada de la casa de los viejos daba a la
otra calle, paralela a la de Eduardo. Una reja de fierro
resguardaba el antejardin de la propiedad vecina,
donde vivian las rubias. Muros pintados de rojo, bien
conservados, pero las plantas y flores se veian mustias
por falta de riego. Las ventanas con sus cortinas corri-
das impedian ver hacia el interior. Eduardo comprobd
que altos muros de panderete separaban la propiedad
de sus vecinas, tal como decia Temo. Pensé que esa
quinta debia deslindar con los fondos de su casa. En
cuanto volviera lo verificaria. En ese momento Temo
se despidid, porque tenia que seguir trabajando.
Eduardo se quedd parado en la esquina siguiente,
viéndolo alejarse hacia Macul, situada una cuadra mas
alla. Antes dedoblar echd unamiradaatras. Unajoven
rubia salia de la casa roja y avanzaba con un paso
mesurado, cadencioso, hacia el muchacho. Llevaba un
elegante vestido blanco, vaporoso, zapatos y cartera
del mismo color. Una particular apariencia angelical
fluia de sus facciones juveniles. Al llegar junto a €l lo
envolvié con su suave perfume, que parecia impreg-
narla enteramente. Con sus tacones medianos, se veia
tan alta como Eduardo. Lo miré riendo con una cierta
curiosidad brillando en sus ojos verdosos. Su voz
timbrada, en contraste con su cara de nifia,
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correspondia a su cuerpo desarrollado.

-T1 pasaste recién delante de mi casa, ;no? -
Pronunciaba con un acento extranjero, probablemente
argentino-. Yo estaba en el salén, y de repente se me
ocurri6 apartar un poco la cortina, porque oi un ruido
de voces, y te vi acompaiiado de ese canillita intruso,
que se mete en todo. {No seras amigo de €, supongo!

-iNo, por supuesto que no! Pero lo conozco,
porque nos lleva el diario.

-Th eres vecino, ;no? Te conociamos de vista
con mi mama. Ella te encuentra muy guapo. “Debias
tratar de hacerte amiga de ese nifio. Se ve un chico de
buena familia, bien criado, no como los de este ba-
rrio...”

-Pero, ;dénde me habias visto?. -Las palabras
de la muchacha lo desconcertaron, mientras la historia
de Temo se retiraba a 1o mas hondo de su conciencia.

-Porque para llegar a nuestra casa tenemos
queentrar porlacalledondeti vives. Una vez te vimos
saliendo de tu casa, y otra en la esquina de Macul,
mirando las revistas del puesto de diarios...Nosotros
pasamos en auto, muy despacio, porque estibamos
virando. TG parece que venias del colegio, porque
trajas un bolsén.

-5i. Los exdmenes terminaron hace menos de
quince dias. En cambio yo nunca te habia visto. jEres
muy bonita! -Sonrié ante el halago-. ;Cémo te llamas?

-Melissa Nazir. ;Y ta?
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-Eduardo Guzman. jQué raro es tu nombre...!

-Mi padre era judio. Y yo naci en Esmirna.
Pero llegamos a Argentina cuando atin no cumplia los
dos afos. Mi padre murié en Buenos Aires.

-Pero...-Casi aludié al sefior que Temo crefa el
padre de Melissa. Alcanzé a contenerse-. Este...; vives
sola con tu madre, entonces?

-iNo,no! Mi mama se casé de nuevo, asi que
vivimos con mi padrastro, que estd muy enfermo.
Tuvo un accidente automovilistico hace afios. Lo han
operado varias veces, pero no esté bien. -jImposible no
recordar las palabras de Temo!-. Se levanta muy poco,
apenas para ir a hacer gestiones a los bancos...

-¢Dénde ibas ahora?

-A buscar una blusa que mandé a arreglar
aqui cerca, en Irarrazaval. ;Puedes acompafiarme?

-Este...tengo que volver a mi casa. No avisé
que habia salido y pueden preocuparse. jNos contro-
lan mucho! -Ri6, nervioso. Tampoco era bueno que lo
viesen con la muchacha, porque podia enterarse su
madre, y no queria hacerla pasar un malrato. Lealarg
la mano, aunque habria deseado seguir conversando
con ella.

-Pero nos veremos de nuevo, ;eh? Anda para
mi casa en la tarde. Siempre estamos ahi, porque
tenemos una piscina. A mi mama le va a encantar que
vayas. jQueria mucho conocerte! Mas que yo, creo... -
Ri6-. No me tomes en serio. Siempre salgo con

nifierias, como me dice mi mama. ;Qué edad tienes?
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-Quince afios.

-Eslo que te habiamos echado. ;Cuantos afios
crees que tengo yo? A ver si eres buen adivinador.

-Quince también. O tal vez dieciseis.

-;Tantorepresento? Con razén mi mama dice
que soy muy crecida para mi edad.

-iNo, no, tienes cara de nifia! Pero eres muy
alta. Por tu cara te echaria mucho menos...

-Tengo doce ailos, solamente. jNo lo
olvides...! -Riendo le estreché la mano, y cruzé la calle
para seguir hacia Macul. Pero se dio vuelta para ha-
cerle un altimo saludo.

Después de haber conversado con Melissa, y
de contemplar su cara inocente, la historia de Temo se
le antojo el desvario de una mente morbosa,
mitdémana. Ademas eso de que se metia en la casa de
la esquina saltando el muro desde una calle publica,
donde cualquiera podia verlo, tampoco parecia
verosimil. Cierto que ese sector era poco transitado.
Por otra parte Temo s6lo entraba de noche al sitio de
los ancianos, excepto esa vez en que lo hizo de dia, el
domingo de su increible visién.

De inmediato se dirigi6 al fondo del patio, y
comprobé como el muro de panderete, mas alto que el
de los Guzmaén, penetraba unos tres metros en su
propiedad por la esquina izquierda. Disponiendo de
una escala habria podido echar un vistazo a la casa de
Melissa. Pero no tenia ninguna escala.
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ABIA DICHO QUE SI por mero formulismo

a la invitacion de Melissa. Pero pensandolo

bien, después de almuerzo Rosa Maria
dormia la siesta, y el papa partia a la oficina, mientras
sus hermanos jugaban. Nadie notaria su ausencia. Al
recordar a Melissa su deseo de visitarla crecia, porque
ademas necesitaba destruir las fdbulas de Temo.

S6lo le dijo a la empleada que salia a dar una
vuelta hasta la hora del té. La atmésfera caliente pe-
saba sobre las calles, aplastandolas, arrancando de
pronto bocanadas de aroma a asfalto. Eligic el camino
por donde regresara esa maiana. A medida que se
aproximaba a su destino, el ritmo de su corazon se
aceleraba. Miraba hacia atras seguido, temiendo que
alguien lo viese en esa calle. jPero lo conocian tan poco
en el barrio! Al llegar frente a la casa roja los latidos se
hicieron tan rapidos que se sintié sofocado. Pero pulsé
el timbre al notar que venia un automoévil. Permanecio
vuelto hacia la fachada. La puerta de calle se abrié, y
una empleada de cierta edad, de rostro pélido y conun
delantal gris cruzé el antejardin y abrié la cancela.

-;Vienea vera la sefiorita Melissa? -pregunto,
también con un acento argentino. Al parecer, lo
esperaban. Sélo entonces pensé que las empleadas
podrian constituir un peligro, porque siempre co-
mentaban la vida de sus patrones en los negocios del

Donde acecha... [lugo Corrca



46

barrio. La ocurrencia le hizo vacilar, pero sigui6 a la
mujer.

El pasaje de ingreso conectaba con una
galeria embaldosada, detras de la cual se extendia un
patio con un camelio y dos naranjos. Los corredores
rodeaban el recinto por sus cuatro costados, y de la
piscina nada. Tenia que estar mas adentro. Melissa
emergid de una puerta, y no disimulé su alegria al
verlo.

-jHola! jQué bueno que viniste...! Ven.
Véamonos al lado de la piscina, porque esta mas fresco.
-Y siguié porla galeria con Eduardo, aun nervioso, tras
ella. Melissa llevaba una bata atada por un grueso
cinturén.

Un macizo portoén aseguraba la privacidad
del amplio sitio de atrds, porque era la tnica
comunicacién con el resto de la casa. La piscina, de
buen tamarfio, se abria en el centro de una zona de
césped flanqueada por farolas. Muy cerca se erguia un
corpulento nogal, cuya sombra no la alcanzaba debido
a la posicion norte del sol. Sauces, cipreses y ailantos se
repartian espaciadamente por la quinta, y plantas
menores conformaban espesuras y macizos cercade la
muralla divisoria. Eduardo descubrié una
construccion mas chica, también pintada de rojo, junto
al panderete posterior. Y entonces un enorme chivo
salié6 de unos matorrales y avanzé trotando, por un
costado de la pileta, haciendo repiquetear sus pezuiias
sobre las piedras. No despegaba sus feroces ojos del
muchacho.
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-iNo tengas miedo! jQuieto, Azazel! Quédate
ahi.

El gran cabro se detuvo, y luego se eché en el
borde empedrado de la alberca, cuyas aguas oscuras
semejaban un grueso vidrio verdoso. Pero continué
unos instantes con la cabeza levantada y sus cuernos
retorcidos, mirando a Eduardo.

-iQué bonita y grande es tu casa! -comentd el
muchacho, superada la sorpresa que le provocara el
chivo.

-Mi mama tiene mucha suerte para buscar
casa.

-;Cémo se llama tu mama?

-Lila. Pero su verdadero nombre es Dalila.
Como mi papa le decia Lila, se quedd con ese nombre,
que es mads corto.

-iY esta piscina debe ser rica...!

-5i, es muy buena. Vivimos metidas en el
agua con mi mama.

De nuevo el relato de Temo. Buscé por en-
cima del panderete el manzano de los viejos, y cerca
del portén que conducia a la casa divisé la robusta
copa del arbol. Desde las ramas superiores cualquiera
habria podido verlos. Como fuese, las mentiras del
canillita no parecian tantas: habia una pileta y tambien
un macho cabrio negro de gran tamafio y con barbas.
Eduardo nunca habia visto un animal tan enorme y de
aspecto mas fiero. Debia ser bastante viejo, penso.
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Entretanto Melissa acomodaba una silla de playa a la
sombra del nogal, y se la ofrecia a Eduardo. Habia dos
sillas mds, y una hamaca-balancin, provista de una
especie de dosel. El lugar parecia sumergido en una
gran paz, pero también en un calor pesado, enervante.
El canto de una chicharra atravesd la tarde calurosa, y
al mismo tiempo al olfato de Eduardo llegd un olor
penetrante.

-iEs olor a chivo! -ri6 Melissa-. ;No lo
conocias? Por favor, siéntate.

El fuerte aroma se esfumé. Al instalarse en su
silla de lona la bata de Melissa se abrié un tanto, y
descubrié un muslo dorado.

-¢Ves ti? Aqui se puede veranear sin salir de
Santiago.

-¢Piensan quedarse todo el verano?

-Mi mama queria ir a Buenos Aires. Pero mi
padrastro no se ha sentido muy bien.

-Pero ;se levanta?

-Ensilla de ruedas, solamente. A veces sale al
patio interior, sobre todo en las mananas, o se queda
leyendo en el corredor. ; Te gusta baiarte?

-Mucho, siempre voy a la piscina de unos
primos, aunque me queda muy lejos.

-Puedes bafiarte aqui cuando quieras. jAhora
mismo!

-No tengo traje de baiio.
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-¢ Y qué? Te baiias sin traje de bafio. Nosotras
con la mama nunca usamos traje de bafio. Es una lata.
-Y al ver la cara de Eduardo-. Supongo que no te
escandalizaras. Sé que aqui no es comtn que las
mujeres se bafien desnudas. ;No se practica el nu-
dismo aqui?

-En realidad, no...

-Claro que nosotras no lo hariamos en un
lugar publico, excepto en un campamento nudista.
Pero en la propia casa no le encuentro nada de malo. Es
mas sano que andar con esos trapos mojados llenos de
microbios, pegados al cuerpo.

-Seguramente, todo es cuestion de acostum-
brarse.

-Imagino que podemos confiar en ti, porque
tuvimos una empleada tan hablantina que la echamos
hace como una semana. Era una mujer insoportable,
que en todo andaba viendo cosas malas.

-:Y la que tienen ahora?

-jVaya! La Mercedes esta con nosotros desde
que yo era chica. Es muy discreta. Ademas es argen-
tina, y no conoce a nadie aqui. Pero esta casa es muy
grande para una sola empleada, y mi padrastro nece-
sita de cuidados especiales. Asi que mi mama anda
buscando una de otro barrio, sin amistades aqui.

-Pero cuando van a comprar se hacen amigas
de medio mundo.

-Es que las compras puede hacerlas Ia Meche.
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iAhi viene mi mama!

Una mujer alta, con una abundante y espon-
josa cabellera rubia, de ojos claros y vestida con una
bata de seda, se dirigié rapido hacia ellos, con su boca
grande, de gruesos labios, contraida por una amplia
sonrisa.

-iEsta si que es una sorpresa agradable! -Lila
le puso las manos sobre los hombros, lo miré un
instante, y luego le dio un sonoro beso en la mejilla-.
¢Te habia dicho Melissa que queria conocerte? Me
gustan las caras de hombres, como la tuya, y no esas
que parecen de mujer. Eres mi tipo. ;Te bafiards con
nosotras?

El cabro troto hacia Lila, y restregd la cabeza
contra su regazo. Luego de unarapida caricia, la mujer
lo conmind a alejarse. Obediente, el chivo se retir6
unos pasos, y se echo sobre el césped.

-Dice que no le gusta desnudarse, ni siquiera
en confianza. Necesita un traje de bafio.

-Desgraciadamente aqui no tenemos nin-
guno. Pero tienes que acostumbrarte a ver mujeres
desnudas. jLo mejor de la vida se hace sin ropa! Hay
que zafarse de todos esos prejuicios. Pero siéntate.
¢Eres catdlico?

-SL
Se arrodill6 sobre el césped, y se sent6 sobre

sus pantorrillas, un poco de lado, entre Eduardo y
Melissa, pero vuelta hacia el muchacho. Irradiaba una
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fuerza especial, una gran vitalidad y efervescencia, y
decia las cosas con mucha naturalidad.

-Pero si te hablo asi, de olvidarse de los pre-
juicios sin mas ni mas, estoy usando el lenguaje de una
demagoga de cocina. Y no quiero que pienses eso de
mi. -Le tom6 una mano, y la frialdad de su piel lo
sorprendio-. Vamos a ser muy buenos amigos. Estas
en tu casa, y espero verte seguido por aqui. Eres el
amigo que Melissa necesitaba. Un muchacho edu-
cado, fino, decente. Ella vive muy sola, porque conoce
poca gente en Santiago. Llegamos solamente hace tres
meses, y necesito buscarle un buen colegio para este
afno.

-¢Le gustaria un colegio de monjas?

Lila lanz6 una carcajada espontanea, que le
surgi6 del fondo del alma.

-iEsa estuvo buena! ;Melissa en un colegio de
monjas? jJamas! ;Para qué le deformen la vida y la
mente con todas esas estupideces del pecado, de la
salvacién del alma, de que el cuerpo es un templo y
bobadas asi? -Callé un instante, y luego prosiguio-.
Estas viviendo una de las etapas mas gloriosas de la
vida: ladela iniciacién, la delos primeros pasos a solas
en el mundo, la del comienzo de la independencia de
los lazos maternos... Es un periodo maravilloso, que
también Melissa, que es desarrollada para su edad,
esta comenzando a enfrentar. Verds que es una mujer
hecha y derecha.
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Enarcé las cejas bien trazadas, y mird a su
hija, que la escuchaba expectante.

-Es la etapa de la vida en la que los mitos
cristianos son mas nocivos. Y voy a explicarte por qué.
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ILA CAMBIO de posicién, haciendo girar las

piernas hacia adelante, y cruzé los brazos so-

bre sus rodillas, ahora sentada en el césped.
Pero se cuido de que la bata la cubriera conveniente-
mente.

-S6lo el hombre tiene un espiritu, pero el
animal no, ;verdad? Porque nuestro cuerpo, nuestro
organismo, es igual al de los animales. Igual que ellos
salimos del vientre materno, necesitamos comer para
subsistir, crecemos, nos reproducimos, envejecemos y
morimos. En eso somos tan animales como Azazel. -Y
sefiald al chivo- jAunque Azazel es mejor que muchos
humanos! -afiadié riendo. Eduardo se estremecio,
recordando las palabras de Temo-. No es la inteligen-
cia la que nos hace distintos de los animales, porque
ellos la tienen en forma rudimentaria, sin desarrollar.
Pero nosotros tenemos alma o espiritu, y los animales
no. Aunque tu si, Azazel -aiiadié mirando risueiia al
cabro, que volvié a levantar la cabeza, como si en-
tendiese las palabras de la mujer-. ;Has comprendido?

-Hasta ahora, si -replicé Eduardo, presa de
una intima conmocion.

-También creo, como los cristianos, que el
alma es inmortal. Porque no tendria ningun sentido
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que muriese junto con el cuerpo. O sea el cuerpo es un
albergue del alma, que se instala en nosotros, quiza
cuando recién nacemos.

-;Y de donde viene, entonces?

-De nuestro alrededor. Este mundo esta
poblado de espiritus, de todas clases, serios, jugue-
tones, alegres, tristes, etc.

-;Buenos y malos también?

-No nos metamos en ese terreno, porque es
muy dificil establecer donde comienza el bien y donde
termina el mal. jNi los curas pueden explicar eso!
Muchas faltas que hace siglos eran pecados mortales,
ahora no lo son. Acuérdate como mataban brujas en la
Edad Media, o perseguian a los que no crefan en la
iglesia, o en los dogmas de fe. Ahora los curas estan
muy amplios de criterio. Vieras como piensa el
parroco de Santa Elena, una iglesia que queda cercade
aqui. ;Vas a misa?

-Si, pero no a las misas del barrio.

-No conoces entonces al padre Tomas. Es
harto norteamericano y simpadtico, ;no es cierto,
Melissa?

-Si, pero no me gusta como nos mira.
-Es que es muy tentado. Se hace el leso, no

-¢Usted es amiga de é1?

-Lo conozco bastante. No porque vayaa misa,
pues soy libre pensadora. Pero una maiana esperaba
micro en la esquina de Irarrazaval, y me hizo sefas
para que lo llevara. De ahi nacié nuestra amistad.
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-¢Ha venido para aca?

-Dos o tres veces, aunque no lo hemos in-
vitado. No me gustan los curas, he de decirte. Ni las
monjas. Es gente reprimida, que vive atormentandose
con laidea del pecado, y 1o mismo los cometen. Te voy

a contar algo bien para callado. {No se te vaya a salir!

Pero me inspiras mucha confianza. -Lo mird con
seriedad.

Y solo ahora Eduardo creyé percibir que de
los hermosos rasgos de Lila fluia algo animal, salvaje,
como si esa bella fachada sirviese para ocultar a otra
persona. Fue una idea pasajera, que no tardé en
desvanecerse, aunque le dejé una secreta inquietud.

-En noviembre del ano pasado, como a las
diezdelanoche, tocaron el timbre. Era el padre Tomas.
Necesitaba pedirme un gran favor. Mi marido estaba
durmiendo, porque es muy delicado de salud.

-Asi me contaba Melissa -dijo Eduardo.

-El cura queria que le recibiera por unanoche
solamente a un fugitivo politico. Era un comunista,
que andaba arrancando de la policia politica, por esa
ley de defensa de la democracia. jEspero que no te es-
candalices, porque me tinca que eres de derechas!

-Mi papé es conservador -sonrid Eduardo-.
Pero no somos fanaticos, ni mucho menos. jClaro que
no nos gustan los comunistas para nada!

-Te cuento todo esto porque confio en ti
Tomas vivié muchos aiios en una poblacién marginal,
en una villa miseria, como las llaman en Argentina, y
alli conocié6 a mucha gente de izquierda. Habla
siempre de la insensibilidad social de los ricos, de la
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vida miserable de las poblaciones, de que la gente vive
en una promiscuidad atroz, de que los padres se
acuestan con sus hijas antes de que caigan en manosde
otros, y de muchas lindezas asi. El fugitivo era uno de
esos amigos de la poblacion, y al cura no se le ocurrio
nada mejor que traérmelo a mi. ;Te das cuenta?

-¢Y qué hizo usted?

-Me dijo que la policia andaba pisandole los
talones a su amigo. Que antes de una hora llegarian
por la parroquia, porque sabian donde se dirigia... Me
puso entre la espada y la pared. Me rogd de rodillas
que me apiadara de su amigo, que Dios me
recompensaria con creces en el cielo, y todas esas
tonteras que los curas tienen siempre en la puntadela
lengua. La verdad es que a mi no me costaba nada
alojar al tipo ese por una noche. -Sefialé la
construccién del fondo, que Eduardo viese al llegar-.
Ahi tengo dos habitaciones, que sirven de bodega,
para guardar herramientas y lefia. {No le iba a ofrecer
midormitorio! Ni el de Melissa. Asi que acepté. Le hice
instalar una cama, y el tipo pasé alli la noche.

-¢Coémo era? -pregunté Eduardo.

-Un agitador bastante joven, llamado Vladi-
mir Ojeda. Hedia a transpiracién y a suciedad. No se
habia afeitado ni bafiado durante un afio, por lo
menos, a juzgar por su apariencia. Pero no era tonto. Se
expresaba bastante bien, y cuando se fue al dia
siguiente me dio las gracias con mucha cortesia. jPara
que veas como son los curas! Claro que hizo una buena
obra... Pero creo que me aparté del tema. ;En qué
ibamos?
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-En que el alma es inmortal, y el Cuerpo no.

-iEso es! Ahi estd la clave de todo. El alma no
muere, pero el cuerpo es desechable. Esta carne se
corrompera alalarga. -Se tocé una pantorrilla-. Termi-
nara fatalmente dentro de unataid. ; Para qué preocu-
parnos tanto de ella, entonces? No le veo objeto. Es
bueno cuidarse, por supuesto, no exponerse a perder
un miembro, o a enfermedades graves. Los curas dicen
que no debemos manchar el cuerpo con el pecado.
Pero el cuerpo es para aprovecharlo, para sacarle
partido, para que nos de placer, y no para dejarlo
envejecer sin que recibamos ningun agrado. jNada
tiene que ver lo que haga nuestro cuerpo con la
salvacion del alma! Eso me parece claro. Y es lo que
siempre le he ensenado a Melissa. Cuando nos mura-
mos el alma seguird viva, buscando a lo mejor otro
cuerpo donde anidarse, o yéndose a vivir al reino de
los espiritus, por los siglos de los siglos...

-Amén -concluyé Melissa, riendo.

-iHarias un buen monaguillo, nifia! -comenté
Lila.

-¢Usted cree que las almas de los muertos
pueden meterse en otros cuerpos? -preguntd Eduar-

do.

-¢Por qué no?

-Pero tendria que echar el alma que tiene el
cuerpo de una persona, porque no podria haber
alguien con dos almas.

-Lo que pasa es que el alma, como es inmortal,
no tiene por qué estar sujeta al cuerpo, ;entiendes? Yo
creo que el alma puede marcharse en cualquier
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momento de nuestro cuerpo, sin que nosotros nos
demos cuenta. Y ese cuerpo se queda viviendo sin su
alma. Entonces puede ocuparla un espiritu
cualquiera, de esos que andan vagando a nuestro
alrededor. Asi lo dice Dante en la primera parte de La
Comedia, en el canto XXXIII.

Eduardo sintié un escalofrio.

-;Podria ser un espiritu de otro mundo, de
otro planeta, quiero decir?

-Tienes mucha imaginacién, como todos los
nifios de tu edad. No creo en los espiritus de otros
mundos, porque todos los espiritus son iguales. Viven
en el espacio, y cuando necesitan hacerse presentes en
el mundo, se meten en un cuerpo. Si es mas fuerte que
el otro espiritu lo echan y se quedan ahi. O se meten en
el cuerpo de un animal. -Mir6 el chivo-. ;Cémo sabes
si en Azazel no mora un espiritu humano, o quiza
sobrenatural?

-¢Lo cree de veras? -Eduardo mir6 incrédulo
al gran cabro. -

-iPor supuesto! No te hablo de la metempsi-
cosis oriental, que es la transmigracién del alma de un
muerto a un vivo, y queda atada al nuevo cuerpo, sea
hombre 0 animal, para cumplir ciertas etapas de per-
feccionamiento. Mi planteamiento es distinto, porque
yo creo que ciertos espiritus, no todos, pueden cam-
biarse a voluntad de cuerpo, o simplemente dejarlo.

-¢Qué espiritu son esos?
-Los que nacieron al principio de los tiempos,

y nunca han tenido un cuerpo. Pero hay otros espiritus
que se forman con los cuerpos. Es el caso mas corrien-
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te. Y también estan los espiritus de los muertos comu-
nes, que se mueven junto a nosotros, sin poder hacerse
presentes, excepto durante los suefios.

-iEs muy complicado todo eso! Porque si un
espiritu se metiese a la fuerza en alguien, se notaria

algin cambio en esa persona -comentd Eduardo,
pensativo.

-¢Por qué? No confundas el espiritu o0 alma
con la inteligencia. Son dos cosas muy diferentes,
aunque se necesitan entre si. ;Cémo explicartelo? El
espiritu es como la energia de la inteligencia, el que la
alimenta y la estimula. Por eso una inteligencia no
puede existir sin un alma que la controle. Cuando esto
ocurre la persona se vuelve loca, pierde la razon, o se
convierte en un ente. Con un cambio de alma una
persona seguiria con su mismo aspecto, y actuaria de
una manera parecida. Nadie notaria nada. Porque
todos cambiamos con el tiempo. Somos diferentes en
lanifiez, en la madurez y en la vejez. Cualquier cambio
que produjese un nuevo espiritu se atribuiria a un
proceso natural. Piénsalo un poco y veras que es facil
de comprender. Lo importante es esto: aunque viven
juntos, nada de lo que hace el cuerpo afecta alalma. Ese
es un mito creado por el cristianismo, solamente. Ya
ves que al mismo Cristo lo mataron en la cruz, pero su
espiritu sigue vivo imperando sobre el mundo, segin
los cristianos.

-¢Y el bien y el mal? ;Tampoco existen?

Lila se puso de pie con agilidad, y con una
mano se echo atras un mechon rebelde.

-Claro que existen, pero son intercambiables:
lo que hoy es bueno, maiiana es malo, yal reves. Loim-
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portante es tener conciencia de lo que hacemos. Asino
podemos equivocarnos. ;Estds muy escandalizado
con lo que he dicho? ;Me encuentras razén o no?

-En algunas cosas, si. ;Dénde aprendio todo
eso?

-Siempre he pensado igual -replicé Lila, y
avanzd hasta el borde de la pileta. El chivo reacciono,
porque hasta ese momento parecia dormitar.

-Pero, ;hizo algin estudio especial?
Se volvid hacia los muchachos.

-No, ninguno. He leido algo, he vivido bas-
tante, y he oido mucho. He visto mas cosas de lo que
podrias imaginar, porque he viajado por todas partes.
Conozco el mundo, y las costumbres y creencias de
cada pais. jNo me cuentan cuentos! -Su rostro adquiri6
un cierto hermetismo, como si de pronto se hubiese
alejado de alli.

-Pero usted es muy joven -balbuceé Eduardo.

-iGracias! -ri6 ella-. Pero a lo mejor soy muy
vieja. Acuérdate de lo que te dije de los espiritus.
Algunos son transetntes, tienen el poder de cambiar
de cuerpo, y pueden haberlo estado haciendo a lo
largo de toda la historia humana. Antes de que el
cuerpo envejezca, se buscan otro joven y asi van ha-
ciendo relevos a través de los siglos. Ya te dije, el alma
es inmortal, pero no el cuerpo. A lo mejor yo conozco
ese secreto.

Y viendo el azoramiento en la cara de Eduar-
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do, lanz6 una alegre carcajada. Volvié a sentarse sobre

el césped, junto al muchacho, y puso su mano sobre |
rodilla de Eduardo. P rela

-No me hagas mucho caso. A veces digo cosas
por decirlas, no mas.

Retird su mano y se alisé el copioso pelo,
mientras sus 0jos iban a fijarse en Azazel. De inmedia-
to el chivo levanté la cabeza, como si se hubiese
percatado del gesto de Lila. Temo reaparecié en su
mente inquieta. La mujer sonrié con su boca grande,
bien dibujada.

-Usted hace creible lo que dice -suspird
Eduardo.

-Puede que sea una gran mentirosa, ;no
crees? Mentirosa como Schahrasad, que le contaba
todas las noches una historia distinta a su marido.

-;Cémo se le ocurrid venirse a Chile?

-Yo habia estado aqui hace afios. Sabia que
era un pais donde se podia vivir tranquilo. Después
del accidente, mi marido quedé muy nervioso, y débil.
Le aconsejé que nos viniésemos para aca. Vivid
muchos aios en Argentina, y conocia gente aqui, como
el corredor de propiedades que nos busco esta casa,
por ejemplo. Me habria gustado algo mas viejo,
porque me encantan las casas antiguas, donde se note
el paso de los afios. jPor mi, viviria entre ruinas! -Lo
dijo con una extraiia conviccién-. Pero las ruinas no
son cémodas para un enfermo...

-Para nadie, creo.

-No para la gente comtin. Pero yo soy diferen-
te. Te habras dado cuenta, ;verdad? Y a medida que
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me conozcas, lo comprenderas mejor. Nada mas suge-
rente que las ruinas, porque todo te lo cuentan en
silencio. Pero te hablo de las ruinas viejas, de esas que
se han producido por el paso de los afios, y no por
alglin terremoto o cualquiera catdstrofe reciente. Te
juro que yo escucho las voces de los que han vivido en
una casa ruinosa, soy capaz de interpretar cualquiera
grieta, cualquiera descascaradura, una rotura en un
muro o en un techo, o los agujeros en el suelo...

La voz de Lila parecid alejarse en el tiempo,
conformando en su entorno un brumoso pasado.

-Sélo en Europa pueden encontrarse casas y
castillos realmente viejos, de varios siglos. O en Asia.
Pero no en estos paises tan nuevos.

-¢De dénde es usted?

Se puso de pie, y mir6 al muchacho calcula-
doramente.

-Soy huérfana -empezd, lentamente-. No
conocia mis padres. Mecrié en la casade unsefior muy
poderoso y solitario, en un lugar de Mesopotamia.
Vivia en una parque enorme, muy hermoso, de dénde
no me permitia salir, porque ademas me hizo su
esposa. Pero un dia me aburri, y aprovechando un
descuido de mi marido, me arranqué. Los agentes
enviados por mi esposo me persiguieron durante
afios, pero siempre consegui eludirlos. jHasta ahora
me persiguen! -Miré riendo hacia lacopa deun ciprés,
en el costado opuesto del patio. Eduardo vio tres
tortolas que llegaban a posarse en las ramas mas altas.
Pero no comprendié la alusién-. Luego me casé de
nuevo... Después te cuento el resto. jTendremos
tiempo para conversar!
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~ Sequit6labata, la tir6 sobre el césped, y mird
sonriendo con naturalidad a Eduardo, que se sobre-
cogid an@e su completa desnudez. Como Azazel avan-
zara hacia ella, Lila 1o conmind con voz suave:
-iQuieto, Azazel! No estoy para juegos ahora.
iEchate y duerme!
El cabro se detuvo resoplando, excitado.
Entonces Lila se lanz6 al agua, y algunas gotas provo-
cadas por su chapuzén alcanzaron la cara de Eduardo.

Melissa se puso a reir con su azoramiento, pero no se
movid de su silla.
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ILA CRUZO LA piscina hasta la orilla opues-

ta, se afirmé un segundo en el borde con su

pelo chorreando agua adherido al rostro, y
regresd. Con un agil impulso, se sentd en el canto de la
alberca, dando la espalda a los jovenes. Su cuerpo
brillaba con el agua, que escurria sobre su piel leve-
mente dorada. De pronto apunté con el dedo a
Melissa, y riendo avanzé hacia ella. Pero la chica salté
agilmente desusilla, dio una vuelta en torno ala pileta
corriendo, mientras se desataba el lazo y la bata resba-
laba de sus hombros hasta el suelo. Antes de que su
madre la alcanzase, Melissa salté a la pileta. Azazel
lleg6juntoa Lila, y parandose sobre sus patas traseras,
la abrazé y le pasé la lengua por sus hombros. Ella lo
apartd con cierta violencia, y volvié a hundirse en la
alberca. Las dos se perseguian mutuamente, se hacian
chinas, o se sumergian bajo las oscuras aguas alboro-
tadas. Por tultimo se asomaron en el reborde de la
piscina, y miraron a Eduardo, que permanecia en su
silla con los ojos muy abiertos, la incredulidad impresa
en su cara.

-iYa, pues! Sacate la ropa, y tirate al agua. No
te quedes ahi con este calor -le conminé Melissa-. ;O
quieres que te desvistamos entre las dos?

E intercambiaron cuchicheos, siempre rien-
do.
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-Es que no tengo muchas ganas de bafiarme -
tartamuded Eduardo-. Prefiero dejarlo para otro dja...

-iEso si que no! Vas a bafiarte ahora con
nosotras -exclamoé Lila, con resolucién-. Azazel te
ayudara.

Y automaticamente el chivo troté hacia
Eduardo, resoplando e inclinando amenazador sus
sinuosos y afilados cuernos. Asustado, el muchacho se
incorpord. El cabro se detuvo, con sus bravios ojos

clavados en el joven. Las mujeres reian a mas y mejor
desde el agua.

-A medida que te saques la ropa, Azazel se
calmara -le grité Melissa-. Y cuando te vea desnudo,
volvera a echarse...

Trémulo, Eduardo esbozd una palida sonrisa
en su rostro cubierto por una fina transpiracion. ;En
nada habia mentido Temo hasta ahora!

-jApurate! No vamos a esperar toda la tarde
-le grit6 Lila.

Azazel araii6 el suelo con sus pezuiias, como
preparandose para el ataque. Ripidamente se quité la
polera, se desabrochd el cinturén, y se bajo los panta-
lones. Sélo entonces el animal se calmé. Quedd en
calzoncillos, en medio de la risas de las mujeres.

-{Sacate los zapatos! -le grité Melissa.
Se arrodilld para desatarse los cordones.

-iAbajo los calzoncillos! No te vas a bafiar con
ellos, ;no? Después tendrias que llevartelos en lamano
-rio Lila.

Como el cabro lanzara un furioso balido ante
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las mujeres, se quitd su tltima prenda. Y cubriéndose
ptidicamente con una mano, se zambull§ en la pileta
en mediodelos aplausos de Lila y Melissa. Las heladas
aguas lo envolvieron, y cuando sacé la cabeza, Lila lo
empujd hacia abajo. Su piel rozé el cuerpo de la mujer
con un turbador cosquilleo. Al alargar la mano
oprimid un seno de Lila, sin proponérselo, porque el
agua en los ojos le impedia ver bien. Rapido solto la
carne firme, voluminosa, en tanto la mujer lanzaba un
joh!

-iDisculpe! -alcanzé a decir, porque unos
brazos lo cogieron por la cintura, y lo tiraron hacia el
fondo.

Manoteé frenético, y se aferrd al cuerpo de
Melissa. Emergi6 abrazado a la muchacha, y aspir6
una gran bocanada de aire junto con un poco de agua
clorada. Ambas mujeres insistian en empujarlo y ti-
ronearlo, impidiéndole salir de la pileta. Terminé por
seguirles el juego. Poco a poco se familiariz6 con sus
cuerpos, pero esas maniobras comenzaron a excitarlo.
Por ultimo él mismo las perseguia y las sumergia, en
medio de un gran alborozo. Sus labios rozaban a veces
los cuerpos hiimedos, y la préxima vez que sintid en su
boca la presién de la carne, simplemente lamordi6 con
suavidad. Habia sido un hombro de Melissa. Con un
grito la muchacha trepo sobre los hombros de Eduar-
do y se hundié con él.

Cuando pudo salir a la superficie, ambas
mujeres trepaban rapidamente a la orilla. Desde allilo
miraron retorciéndose de risa, mientras Azazel
restregaba su cabeza en un muslo de Lila. La mujer lo
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empujo con suavidad, e inclinandose sobre la pileta,
alargd una mano a Eduardo y con notable vigorlo sacé
del agua. Eduardo qued? frente a la mujer, olvidando
cubrirse. Al ver que ambas irrumpian en carcajadas,
también se largo a reir.

-iPor fin entras en confianza! -exclamé Lila-.

Espero que no estés molesto porque Azazel te obligd a
desvestirte...

Sin contestar Eduardo fue a sentarse en el
césped, cerca de su ropa. Tanto Lila como Melissa
extendieron sendas toallas, y se echaron de bruces
sobre ellas, exponiendo sus moérbidos cuerpos al sol de
la tarde.

-Espero que vuelvas seguido por aqui. ;Te
controlan mucho en tu casa?

-Un poco. Si me ven salir todos los dias,
podrian sospechar algo. Eso no seria bueno.

Lila se sentd en la toalla.

-Tu casa deslinda con la nuestra, ;no? -Miré
hacia el fondo del sitio.

-Si, por alli. -Y sefiald el rincén de la derecha.

Lila se puso en marcha, luego de calzar sus
chalas con tacos, e hizo un gesto a Eduardo para que la
siguiera. Melissa seguia recostada, como dormitando.
También el chivo partié a la zaga, aunque a prudente
distancia. Cogiéndolo de una mano, Lila lo condujo
hasta la casita colorada. En la penumbra calida se veia
una horqueta, un azadén y una pala apoyados en el
muro desconchado. Y ademds un cajon con herra-
mientas junto a la puerta. Por un vano desquiciado se
divisaba un camastro cubierto con un jergén y una
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-Aqui se aloj6é Vladimir, el amigo del cura -
explicé Lila. Y abrazandolo por los hombros, lo gui6
hacia la habitacion. Se volvié al cabro y le ordené-:
iEspera fuera Azazel!

Acometido por una creciente excitacién,
Eduardo roded la cintura de Lila y ella lo estrechd
contra sus grandes y firmes pechos. Con suavidad Lila
lo empujé sobre el jergén, y enhorquetandose sobre
Eduardo, unié su boca a los labios del muchacho. En la
estrecha, oscura y maloliente habitacién, sélo resona-
ban los ritmicos crujidos del camastro y el resollar
sobreexcitado de la mujer, mezclado con sus gemidos
animales, mientras afuera Azazel balaba lastimero.

Cuando salieronaal sol, el chivo se engriféala
vista de Eduardo. Pero un rumor de alas lo distrajo.
Las tres tortolas acababan de abandonar un viejo
manzano junto a la cabaiia, e iban a posarse a un
cercano ailanto.

-jVayanse pajarracos intrusos! -grité Lila,
pero las avecillas no se movieron.

El amenazador balido de Azazel le hizo
olvidar la sorpresa que la reaccién de la mujer ante las
tértolas le ocasionara. Temid que el chivo lo embistie-
ra. Pero ante una orden de Lila, el animal volvid
trotando a la piscina. Melissa atin dormitaba sobre el
césped.

-Esta celoso -sonri¢ Lila.

Caminé hacia la esquina del muro divisorio,
entre altas hierbas, malezas y macizos de plantas
mustias algunas, y con sus hojas muy verdes y tiesas
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otras. Una infinita sensacién de plenitud poseia a
Eduardo, mientras la espigada mujer caminaba
desnuda delante, pero tan cerca que le basté alargar la
mano para cogerla.

-Ahi detrds esta su casa, ;jno?
-5i -replico él.

Lila sefial6 la parte inferior del muro, que las
brozas cubrian.

-¢Qué te parece si hago sacar algunos de esos
ladrillos, y te abro un hueco para que puedas pasar
cuando quieras, sin necesidad de saliralacalle? ;Crees
que podrian darse cuenta en tu casa?

-iEsa si que es una buena idea! Nadie va al
fondo del patio, excepto mis hermanos. Pero ahi hay
unas zarzas, asi que el hueco no se notaria por el otro
lado. Yo puedo arreglarmelas para mantenerlo
siempre tapado.

-Yo misma podria romper los ladrillos con un
combo. Pero prefiero encargarle el trabajo a un maes-
tro de confianza. Lo hara mejor.

Eran invisibles desde la pileta, oculta tras
unas frondosas aralias. Lila se arrodillo en el suelo,
cubierto de pasto mustio, donde surgian finas espigas
amarillas, fragiles e inofensivas. Se agaché para des-
pejar los ladrillos, y sus perfectas nalgas se proyec-
taron hacia Eduardo. Su viril energia volvio a desper-
tar, y arremetié como un joven fauno. Habia alli un
espacio despejado suficiente para los dos. Lila, consin
igual maestria, variaba las posturas al mds leve reque-
rimiento, mientras la transpiracion tornaba resbalosas
sus pieles, en medio de un suave olor acrea sudor. Por
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ultimo, en medio de un grito agdnico, la mujer y su
juvenil amante se quedaron como muertos en la tarde
torrida. Empapados, como si viniesen emergiendo del
agua, Eduardo se incorpord lentamente, con sus espal-
das ardiendo, y bajo €l Lila, las piernas recogidas, con
briznas y hojas secas adheridas a su cuerpo, cerrados
los ojos, respiraba en medio de un decreciente jadeo.
Sélo entonces le sonrié desde su rostro hiimedo y
enrojecido. Otra vez el aletear de las tortolas. Las
avecillas revolotearon unos segundos sobre la pareja,
y partieron hacia la cima del ciprés. Lila les sacé la
lengua.

-¢Por qué hiciste eso?

-iCosas mias, no mas! -dijo con voz ronca,
incorporandose ayudada por el muchacho, y quedan-
do decaraa él-. Para ser esta tu primera experiencialo
has hecho muy bien. Me siento orgullosa de haberte
iniciado en el amor. Lo aprenderds todo conmigo. El
arte del amor no tiene secretos para mi. ;Qué edad
tienes?

-Quince aiios. Los cumpli en septiembre.

-Es la edad de la maxima potencia, peronola
mejor. Aun estas lejos del disfrute pleno. A tu edad
todo se hace de manera muy animal. -Apoyandose en
sus hombros se puso de pie-. Ven, vamos a la piscina,
y nos damos una zambullida para refrescarnos. Pero
antes ayidame a sacarme estas basuras que se me
pegaron.

La tarea la demandd escasos segundos, y
sintié que el deseo volvia.

-Es suficiente por ahora -dijo Lila,
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separandolo con suavidad-. Melissa puede despertar
ysalirabuscarnos. Ademas que Azazel anda de malas.
No sé como no ha vuelto a husmear por aqui.

-;Por qué dijiste que estaba celoso? -Temo
reaparecio bajo el sol violento.

Las moscas zumbaban en torno a su cabeza.
Salieron del rincon brefioso. Echado juntoa la pileta, el
chivo los miraba desde la distancia. Melissa, sentada
en el césped, les hizo un saludo con la mano.

-Porque los chivos son como los seres huma-
nos. Aman, odian y tienen celos. ;Sabias ti que el amor
entre hombres y animales ha sido comtn a lo largo de
la historia? Leda se enamord de un cisne, que la pisaba,
como se dice, y Pasifae, la mujer de Minos, rey de
Creta, tenia amores con un hermoso toro blanco. Ella
se metia dentro de una vaca de madera para que su
amante pudiese poseerla. Conoci a un homosexual
que se metié con un burro. {Como comprenderas,
murié de amor! -Largd una carcajada, que hizo estre-
mecerse a Eduardo.

Azazel corrié hacia ellos, agitando su cor-
namenta.

-;Qué quieres decirme con todo eso?
i Tendrias relaciones con ese chivo, por ejemplo?

-;Por qué no? -Lo mir6 con naturalidad-. Es
un hermosisimo animal, muy tierno y carifioso...-Y al
ver la mueca de repugnancia que asomo al rostro del
adolescente, afiadié presurosa-. Son bromas mias.
;Para qué iba a hacer algo asi cuando hay hombres tan
exquisitos como t? -Y bajando la voz-. ;Y sabes que
mas? Quiero que inicies a Melissa en el amor. Yatiene
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doce afios, y estd completamente desarrollada, como
has visto. No quiero que vaya a entregarle su vir-
ginidad a cualquier pelafustan. Me gustaria mucho
que lo hiciera con un caballerito como td. Primero eso
si tienes que aprender conmigo. Debes llegar a Melissa
con una completa experiencia, para que su primer
encuentro con un hombre le resulte lo mas placentero
posible. Porque si esas cosas no se hacen bien, pueden
provocar traumas irreversibles.

Mientras le hablaba en cuchicheos, los ojos de
Lila le parecieron los de una vieja centenaria, en medio
del rostro juvenil, rozagante y lozano.

-¢Qué edad tienes? Sé que no es una pregunta
que deba hacérsele a las mujeres...

-iA mi puedes preguntarme lo que quieras! -
Aparté a Azazel, que se restregaba contra ella con
evidente voluptuosidad-. ;Qué edad represento?

-Te ves demasiado joven. No te echaria ni
siquiera treinta aios. Pero Melissa tiene doce. -Las
aguas de la alberca se abrieron en un blanco estallido
bajo la zambullida de la muchacha.

-Esa no es ninguna indicacion valedera. Hay
mujeres que pueden dar a luz a los diez aiios. Una
peruana tuvo un hijo a los nueve. {Imaginate! Lo lei en
una revista. Yo podria tener un poco mas de veinte
afios. O centenares o miles si fuese uno de esos
espiritus que pueden emigrar de un cuerpo a otro,
como te decia. |No pongas esa cara! -Le acaricié una
mejilla, mientras ponia un brazo sobre sus hombros. Y
al enlazarle la cintura, su deseo desperté. Pero al ver a
Melissa saliendo del agua, se cubrio ptudicamente con
la mano-. Para tu tranquilidad, todavia no cumplo los
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treinta afios. ;Estds conforme?

Y soltandolo, corrié hacia la pi i
: , pileta. Lo mismo
hizo Eduardo, y de nuevo los tres se quedaron jugando
e{;{% agua, hasta que el frio les hizo salira la tarde atin
calida.
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L LUNES A LAS oncede la mafana, cuando

aun no lograba sacudir el desgano que le pro-

ducian los comienzos de semana, su tio Na-
taniel lo llamé para invitarlo a almorzar. Cada cierto
tiempo, por razones familiares o para celebrar algiun
importante negocio de Impex, Nataniel tenia estos
gestos con su sobrino. El convite le hizo sacudir la
melancolia, exacerbada con el recuerdo de la mujer de
la iglesia, que seguia desaparecida. Luego de un
rapido aperitivo en el bar del club, subieron al come-
dor del segundo piso, donde el maitre los esperaba con
una mesa puesta. Nataniel le parecié mas gordo y
colorado que de costumbre. Pero su lucidez y vitali-
dad resultaban sorprendentes para sus setenta y seis
anos. Completamente calvo, su rostro redondo, des-
provisto de arrugas gracias al sobrepeso, que
mantenia inflados y relucientes sus carrillos, y la
ausencia de barba y bigote, le conferian una curiosa
apariencia juvenil. Su voz baja, bien timbrada, se tiii6
de una cierta gravedad.

-No son buenas noticias las que tengo -em-
pez6, mientras desdoblaba la servilleta-. He vendido
mis acciones de Impex, porque estoy metiéndome en
unnuevo negocio de frutas que me parece mejor y mas
rentable. Ademds no me quitar4 tanto tiempo, porque
quiero dedicarme a descansar un poco. jNo puedo
mantener este tren de vida, con tantas reuniones y
problemas! Me ha subido mucho la presién, y necesito
cuidarme un poco...

-No son buenas noticias, en realidad -comen-
t6 Eduardo, con una voz desabrida, viendo como las
risuefias expectativas que tejiera para su encuentro
con Nalaniel, se deshacian silenciosa y definitiva-
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mente-. Eso quiere decir que mi trabajo puede correr
peligro.

-Desgraciadamente es asi -suspir6 el anciano.

Cuando su tio ordenaba el almuerzo, tarea en
la que Eduardo nunca se metia, porque confiaba en la
condicion de gurmet de Nataniel, pase6 la vista por el
amplio comedor, cuyas mesas comenzaban a llenarse,
generalmente de hombres, o por escasas parejas
mayores, excepto una de un coronel con una mujer
delgada, de rostro distinguido y buena figura, que se
sentd cerca de una ventana. Nataniel volvié a su tono
confidencial:

-No es para que te pongas nervioso tan
pronto. Has tenido un buen desempefio, y trataré de
dejarte recomendado, aunque esas cosas no fun-
cionan, llegado el momento. Ademas Impex tiene
mucho personal. Puede suprimirse por lo menos un
veinte por ciento de la gente que hay. Lo hemos
comentado otras veces, y tu estuviste de acuerdo. -
Eduardo asintié. Alguien de una mesa cercana estallo
en una alegre carcajada, que contribuy6
momentineamente a despejar su pesimismo-. Es
probable que los nuevos propietarios piensen lo
mismo, y hagan ese raleo que yo siempreevité, parano
echar gente a la calle.

Aunque imbuido del espiritu practico de
todo hombre de negocios, a su tio le preocupaba el
porvenir de sus empleados, especialmente cuando
tenian familia.

-iVenir a pasarme esto a mi edad! -Eduardo
bebi6 un sorbo de vino. El aperitivo le habia levantado
el &nimo, pero las palabras de su tio se lo achataron de
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nuevo-. jCastigo de Dios, simplemente! Casi me
olvido...

-;Qué estas diciendo? ; Por qué es un castigo
de Dios? Para empezar todavia no te ha pasado nada.
Y atn puedes conseguirte otro puesto, porque
siempre contards con mi ayuda. Quiza no tan comodo
ni bien pagado como el que tienes, pero decente.
Ademas dentro de dos o tres afios, cuando mi nuevo
negocio esté funcionando, te podré ofrecer algo...

Pero en dos o tres afios méds Nataniel podia
estar muerto.

-jLos pecados se pagan en este mundo! No
cabe duda...

-jPor Dios, explicate! ;Por qué dices eso?

Necesitaba compartir con alguien su aven-
tura. Siempre habia sido enemigo de ventilar sus
problemas con otras personas. Preferia tragarselos,
antes que entrar en el terreno de las confidencias.
Claro que desde su matrimonio nunca habia tenido
que lamentar situaciones de extrema gravedad, sino
los tropiezos normales de toda existencia comun,
desprovista de altibajos espectaculares. Debia dar
gracias a Diosdequeasi hubiesesido. Perolamujerdel
chivo le proponia una especie de acertijo, porque
sintentizaba en una sola aventura todo cuanto la vida
habilmente le escamoteara, aunque con su coope-
racién. Tampoco apreciaba ser el confidente de otros,
y de este modo se las ingeniaba para cambiar de tema
cuando alguien queria contarle algo. Pero comprendia
ahora que con su tio podria franquearse. Le relaté a
Nataniel su inusitada experiencia. El anciano lo es-
cuchaba en medio de una creciente incredulidad, sin
interrumpirlo casi, excepto cuando no habia es-
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cuchado bien. Y al concluir la historia, Nataniel se echd

para atrés' en su silla, y permanecié mirando a su
sobrino, ain no del todo convencido.

-iEs lo mds extraordinario que he oido! Me
recuerda esas novelas francesas que leia de joven, o
uno de los cuentos del Decamerdn. Tal como piensas,
puede que nunca mds vuelvas a verla, aunque el
incidente del chivo también me desconcierta mucho.
Pero como aventura estuvo harto buena, no puedes
quejarte. Y que haya sido detras del altar, bueno, jno
escogiste el sitio...! El pecado habria sido no
aprovechar la oportunidad.

La reaccién de su tio lo tranquilizé.

-Y pasando a lo nuestro, ;quién le compra las
acciones de Impex?

-Un sefior Velasco, que es el abogado de dos
o tres grupos econdmicos. Pero ahora actia en
representacion de Daniel Messina, un espafiol que es
duefio del Banco Francés.

-iAh, si! Me hablaron de ese sefior el otro dia.
Dicen que esté casado con una mujer muy estupenda
-comenté Eduardo, mirando al coronel y su amiga,
que hacian un brindis a la distancia.

-iEs la mujer de la historia que nos conté
Andrés Gutiérrez hace como un afio! ; No te acuerdas?
El suicidio de su cuiiado Jorge Talavera en Ankara...

-iEs cierto! Por eso cuando oi su nombre la
otra noche, me sono a conocido. Erauna historia muy
misteriosa, llena de intrigas, como una pelicula.

-iMejor que una pelicula, porque sucedi6 de
verdad! Como ves, esa nifia es muy historiada. Aun-
que no es chilena, vivié aqui hace afios.
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-Un amigo mio, que trabaja en el Banco
Francés, me conté que Messina la habia conocido en El
Cairo.

-Gutiérrez nos dijo lo mismo. Pero no les
conviene decir que vivié aqui. Es algo que la favorece
poco... Tu aventura me gusta mds, eso si.

Pero las inquietantes novedades de su tio le
impidieron detenerse a recordar la historia del cufiado
de Andrés Gutiérrez.

-;Qué me aconseja hacer tio, ahora que usted
deja Impex?

-Esperar. Puede que nada te pase, y hasta que
te asciendan. Son cosas que suelen ocurrir.

-No a mi. Antes de llegar a Impex, gracias a
usted, siempre me fue mal. Era el primero que echa-
ban, cuando habia restricciones de personal. Me pasé
dos veces lo mismo, y la segunda, estando casado y
con dos hijos. El problema es que no tengo otras rentas,
fuera de mi sueldo. Nunca he podido ahorrar nada.

-Ya se tearreglara todo. Hay que tener fe y no
echarse a morir de antemano.

-No me echo a morir, pero tengo que ser
realista. Los tiempos estdn muy dificiles, y ya no soy
joven. A mi edad es dificil encontrar trabajo, excepto
que un amigo me lo ofrezca. Pero jamds me han
ofrecido nada. Claro que como Edmundo Salas es
gerente de cambios del Banco Francés, y es amigo mio,
quizd pueda hablarle al sefior Messina sobre mi
situacion...

-iOlvidate de eso! Los tipos como tu amigo
son todos iguales. Sin conocerlo ni pensar mal de él, te
apuesto que jamas le diria nada a su amo para no
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crearle problemas. jEsos tipos no se juegan por nadie!

Muy cauto, Edmundo procedia siempre
cuidédndose de no comprometerse. Nunca Eduardo
habia podido probarlo, pero las palabras de su tio lo
volvieron a tierra. Afortunadamente esa tarde llama-
ron a reunién de jefes, como solian hacerlo los lunes.
Pero nada se dijo del cambio de duefio de la empresa.
Seguramente la noticia sélo la conocia la plana mayor.

Al momento de retirarse, sond su teléfono, y
antes de levantarlo, adiviné quien podia ser.

-iHola! -lo saludd ella, sin identificarse,
segura sin duda de que Eduardo estaba esperando su
llamado-. A lassiete de la tarde, en el Instituto Cultural
de Las Condes. No te retrases. Adids.

No alcanz6 siquiera a despedirse de ella. Se
quedd con el fono pegado al oido, escuchando su
insondable zumbido. Se dejo caer en el sillon, ex-
hausto, como si acabase de terminar una larga carrera.
Pero reaccioné rapidamente, y acometido de una
indescriptible euforia sali6 de la oficina al calor de la
tarde veraniega. En el bar del club, a dos cuadras de su
oficina, situada en Estado, se tomé un whisky doble al
seco. Eran las seis y cuarto. Se quedd conversando con
un amigo un rato, para hacer tiempo, bebié otro
whisky, y faltando un cuarto para las siete, se dirigio
en el metro ala estacion Escuela Militar. Pronto un taxi
lo dejaba frente a la casa colonial del Instituto Cultural
de Las Condes, y su parque de viejos drboles. Afos
antes habia servido como residencia patronal de una
hacienda. Aun faltaban unos minutos para las siete.
Caminé lentamente hasta el ingreso al recinto, en una
calle lateral, reflexionando que una propiedad asi le
habria gustado para sus fines de semana, cerca de
Santiago, como el fundo de su abuelo.
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L INSTITUTO REBOSABA muebles y pin-

turas coloniales chilenas, quitefias y cuzque-

nas, facilitadas por particulares, embajadas y
anticuarios, rezaba una nota de agradecimiento. El
pasado impregnaba lossalones, donde los venerables
objetos habian sido cuidadosamente montados y dis-
tribuidos. Muy a lo lejos Eduardo asistia a exposi-
ciones, tanto por la falta de tiempo como porque
siempre fue un tanto opaco para las artes plésticas,
especialmente las modernas. Pero ahora lo invadid
una cierta emocién premonitoria, activada por los
armarios, aparadores, baules, mesas y sillones afiosos,
finamente artesonados, que de alguna manera le re-
cordaban un brumoso pasado, estimulado por el
inminente encuentro con la enigmatica mujer.

Escaso publico en las salas, porque la muestra
llevaba casi dos semanas. ;Y si la mujer no acudiaala
cita? Algo asi carecia de todo sentido, pero nada lo
tenia en su aventura. ;Por qué lo habia citado en ese
lugar? No parecia el més apropiado para un encuentro
discreto. Allino se podia siquiera mantener undiélogo
tranquilo. ;Cémo explicarle a Bernarda su presencia
en ese sitio, con una mujer desconocida, cuando
siempreiban juntosa todas partes? Al pensar asi dese6
secretamente que la mujer no acudiese. Pero cuando
volvié a la planta baja, la divisé a través del vestibulo
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concentrada en la contemplacién de un triptico
cuzquetio que se exhibia en el primer salén. La mujer
dio vuelta el rostro, porque Eduardo la habia identifi-
cado solamente por su pelo y figura, le hizo una venia
breve, y volvid al triptico. Vestia de blanco, y llevaba
una gruesa pulsera de oro y un broche de brillantes en
el angulo del escote. Mirandolo como si no lo conocie-
ra, muy grave, le sefial6 una virgen rodeada de
angelitos en el recuadro central.

-iNunca me han gustado estas pinturas! Y los
angeles me dan asco -comentd en voz baja, como
dirigiéndose a un accidental vecino en la exposicién-.
Hay personajes miticos mucho mas interesantes. ;Me
creera que a cada rato me topo con angeles? Debe ser
algo del destino...

Le clavé sus profundos ojos azules, y a la
memoria de Eduardo acudi6 un comentario parecido
hecho por Lila Nazir. Porque ahora comprobaba las
semejanzas fisicas entre ambas mujeres, al verla alli
bien iluminada y no en la penumbra de la iglesia.
Durante los primeros aiios el rostro de Lila y su cuerpo
permanecieron nitidos en su imaginacién, y habria
sido capaz de dibujarla en detalle, de haber poseido
algiin talento pictérico. Pero luego sus facciones
comenzaron a esfumarse, y con los ailos la cara de la
mujer terminé por perder su individualidad. Solo
siguié recordando su figura como algo tangible. Y lo
mismo ocurria con Melissa, cuyos rasgos infantiles
habian terminado por borrarse completamente. Pero
ahora, junto a la mujer de la iglesia, cuyo nombre aun
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desconocia, laimagen de Lila cobraba nueva vida ante
ese duplicado joven y real.

-;Me citaste para hablarme de tu odio a los
dngeles? -pregunté con una suave ironia, aunque su
proximidad lo alteraba.

-Es un buen lugar para justificar como nos
conocimos -replico ella, calmosa-. En las exposiciones
es donde se puede conocer gente interesante, en forma
natural. Yo te pregunto a ti, a quien no conocia de
antes, de qué época puede ser este triptico, por ejem-
plo. Tu me lo dices, o te disculpas porque no lo sabes,
pero podemos iniciar un dialogo, ;no es asi?

-;Ante quien tenemos que justificar eso? -
susurrd él-. ;Y para qué? Habriamos podido seguir
viéndonos en secreto, sin correr ningun riesgo.

-Es que a mi me cuesta justificar mis ausen-
cias, porque mi marido es muy desconfiado, ;jves? -
Caminé lentamente a lo largo del muro, observando
los cuadros-. Lo més seguro es mi casa, pero no puedo
meter a un desconocido asi no mas. Y creo que ningu-
na sefiora que se respete lo haria. Ademas una mujer
casada generalmente conoce a los hombres que le
presenta su marido, excepto las chilenas, que tienen
amistades de soltera, ademas de sus parientes.

Parecia un raciocinio impecable, y sélo en-
tonces ella sonri6 débilmente.

-;Como te llamas?
-Jessie de Messina -Tuvo que hacer un es-
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fuerzo para disimular la sorpresa-. Vivo en Chile hace
menos de un afio.

-¢Habias estado antes aqui?

-¢Por qué me lo preguntas? -Su voz no reflejo
emocion alguna.

-Porque te pareces mucho a una muijer que
conoci cuando era nifo.

-Tiene que haber sido una mujer muy ex-
traordinaria, porque ya ha pasado harto tiempo, ;no?
-Sonrié veladamente.

-iPorsupuesto quesi! ; No eres hija de Melissa
Nazir?

-No. Es la primera vez que escucho ese
nombre. -La respuesta fue tajante, mientras se encami-
naba al vestibulo de acceso-. Mi marido debe estar por
llegar. Quedamos de juntarnos aqui. ;Vamos al
segundo piso?

Y al pasar por su lado y observarla en toda su
agresiva belleza y prestancia, se le hacia dificil creer
que lo sucedido en la iglesia hubiese sido real. En esos
instantes el s6lo hecho de tocarla le parecia una auda-
cia. Y sin embargo...

-¢Te gustan los muebles antiguos? -Subieron
la escala detras de dos mujeres que conversaban y
reian ruidosamente.

-iMe encanta todo lo antiguo! Los muebles,
las casas, las porcelanas. Mis mejores momentos trans-
currieron en un castillo del siglo X, cerca de Esmirna,
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en Turquia. Esos muros aiosos, agrietados, cubiertos
de musgo y humedad a veces...jNada me fascina tanto!

-jQué curioso! La mujer de que te hablé, Lila
Nazir, también adoraba las ruinas. Y su hija Melissa
habia nacido en Esmirna. Siempre me acuerdo de ese
nombre, porque me suena bien.

-Tengo entonces bastantes puntos en comiin
con ella. jHabria sido interesante conocerla!

-¢Cémo supiste mi nombre?

-Por un pequeiio trabajo de investigacion. -
Llegaron al vestibulo del segundo piso y, fuera de las
dos mujeres que entraron al salon de la derecha, no se
veia més gente en el amplio recinto-. Hace menos de
un mes subia por Providencia, un sabado en la tarde,
y me detuvo el semaforo, cerca de la iglesia que cono-
ces. Pasaste delante de mi, a menos de dos metros.
Después te vi bajo el corredor del templo. Me acerqué
ala vereda, disminuila velocidad, y te divisé entrando
en el edificio vecino a la iglesia. Me estacioné, y llegué
al vestibulo cuando el ascensor cerraba sus puertas.
Pero ibas adentro. Le pregunté al concerije si tt eras el
sefior Fulano de Tal, y me contestd que eras el hijo de
la sefiora tanto. Me dio tu nombre incluso, y me explicé
que todos los séabados ibas a buscar a tu madre para
acompafiarla a misa de siete y media. jEres un hijo
ejemplar! Le dije que no eras la persona que buscaba,
para despistar, volvi al auto y esperé hasta las siete y
veinte. Entonces me fui al templo, y me instalé donde
me viste. jPorque no soy catdlica, por supuesto!
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~¢Y por qué todo eso?
-Interprétalo como amora primera vista, si te
acomoda. -Lo mir$ riendo francamente-. Quizi me

recordaste a alguien, como te pas6 conmigo, pero senti
un gran deseo de conocerte.

Entraron lentamente a la sala de la izquierda,
distraido Eduardo, pero atenta ella mirando las sillas,
mesas y arcones dispuestos en el centro de la gran
habitacion, mientras contra los muros se arrimaban
roperos, comodas, trinches, veladores...

-¢Por qué llevaste al chivo?

-Porque ese dia lo habia sacado a pasear, y no
podia dejarlo solo en el auto. Ademds es muy regalon.

-¢Se llama Azazel, por casualidad?
-¢Azazel? -Rio de buenas ganas-. Esun bonito

nombre. No: el mio se llama Baruch. ;Tu amiga de la
infancia también tenia un chivo?

-iHabria jurado que era el mismo! -contesto
Eduardo, poseido de una creciente excitacion-. Claro
que no podia ser. Tendria ahora cerca de cincuenta
afnos. Y ningun cabro vive tanto...

-Alo mejor hay chivos longevos, ;por qué no?
No debes sorprenderte tanto. En el Medio Oriente son
comunes los chivos de mascota. Este me lo regalaron
aqui, ya crecido.

También Lila Nazir provenia del Medio
Oriente, pero Azazel no desempenaba precisamente el
papel de una mascota. Aunque la costumbre de esos
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su caso personal.

-¢Quién te lo regal6?

-No tiene importancia. Pero seacostumbré de

inmediato conmigo, como si me conociese de antes. Es
curioso, ;no? Hay mds cosas entre el cielo y la tierra...

-;Por qué escogiste la iglesia para nuestro
encuentro?

-Debias deducirlo por ti mismo. -Parecia
extrafiada de su falta de perspicacia-. Dificilmente un
marido imaginaria que su mujer correria una aventura
dentro de una iglesia, y menos en un pais catolico
como este. jExcepto que fuese amante del parroco! -rid
plenamente-. Dicen que en la Edad Media esas cosas
eran comunes. La gente se hacia el amor hasta dentro
de los confesonarios. jAhi viene mi marido!
Acuérdate, te conoci aqui...

Daniel Messina era grande, macizo, de tez
oscura, casi negra, y bastante calvo. Usaba una barbilla
cuidadosamente cortada, y sus ojos oscuros, pe-
quenos, brillaban con astucia. No parecié muy
sorprendido de ver a su mujer acompaiiada por un
desconocido.

-iTe atrasaste un poco! Hace rato que
llegué...jAh! Te presento al sefior...

-Eduardo Guzman -se apresuré a decir.

-Acabo de conocerlo, porque me explicé la
procedencia de ese armario -seiiald uno al azar-. Pero
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me aseguro que no era un experto...

Messina sonrié brevemente, mir6 a Eduardo
con sus 0jos maliciosos, y eché un vistazo en torno.

-iBuena exposicién! -Y a Eduardo-. Vine sélo
por los cuadros coloniales, que me gustan mucho. No
me interesan las antigiiedades, como a Jessie. Me
siento mas a gusto con lo moderno. Es mas alegre, mas
confortable. No me veo sentado en una de esas sillas
fraileras, como las llaman. jAunque quizé sean buenas
para la columna!

-Le comenté al sefior Guzmén que tenemos
una muy buena coleccion de pinturas chilenas... -
empez0 Jessie, mirando de reojos a Eduardo.

-Si, debo tener una de las colecciones mas
completas de Santiago. Remateé casi todos los cuadros
de don Leonardo Maisto, un almacenero italiano muy
rico, que se dedicé a comprar pinturas de autores
chilenos desde joven. Pero enfermé de cancer, y tuvo
que deshacerse de su pinacoteca. ;Le gusta la pintura
chilena?

-Mucho -mintié Eduardo-. Aunque tampoco
SOy un experto.
-jHay pocos expertos en pinturas aqui! Todos

son unos chapuceros -comentd Messina, despectivo-.
Es mas seguro preguntarle a un coleccionista.

-;Quiere acompaifiarnos a nuestra casa para
ver nuestros cuadros, sefior Guzman? -preguntd
Jessie.
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-Por favor, digame Eduardo. jMe encantaria!
Pero no quiero molestar...

-iNo es ninguna molestia! Jessie es poco
amistosa, casi no tiene amigos en Chile. jHay que
aprovechar cuando alguien le cae bien! -Los 0jos in-
sondable de Messina lo escudriiaron con su suave
ironia de siempre-. No es como yo, que no hago otra
cosa que conocer gente nueva a diario.

Los ojos de Jessie se cruzaron con los de
Eduardo, pero permanecieron serenos dentro de su
rostro inmutable.

El escaso publico permitia apreciar los
muebles y cuadros sin entorpecimiento, pero nada
estaba a la venta, dada la calidad de préstamo de los
objetos expuestos. Asileinformoa Jessie uno de los en-
cargados de la muestra, cuando pregunté por un batil
colonial hecho en madera y cuero repujado.

Dejaron el instituto en medio de una oscuri-
dad casi total.
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NDA EN AUTO?

-No, me vine en taxi. Uso el metro parairala

oficina.

-Nosotros lo llevamos, entonces -dijo Daniel,
con su voz cavernosa-. Tengo el auto aqui cerca.

El mismo abrié la portezuela del Mercedes
gris, y pronto se deslizaban por las calles oscuras en
direccién a Kennedy. Jessie, sentada junto a sumarido,
que conducia, miraba la calle a través del parabrisas.

-¢En qué trabaja usted? -pregunté Daniel, sin
darse vuelta.

-En Impex, una empresa de comercio exte-
rior.

-iQué notable! Acabo de comprar la mayoria
de las acciones de esa empresa. Las del sefior Nataniel
Guzman. ;Es pariente suyo? -Ahora mir¢ atras.

-Es tio mio. Hermano de mi padre, que murio.

-iQué chico es el mundo! -prosiguidé Daniel-.
¢Sabia que su tio habia vendido sus acciones?

-Me lo conté hace poco -replicé Eduardo-.
Pero nada me dijo sobre el comprador. Me nombré un
abogado.
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-Anibal Velasco. Actud por cuenta mia. Pero
su tio seguramente ya debe saber que el comprador
soy yo. iPreguntele! ;Le gusta su trabajo ahi? ;Cudl es
su cargo?

-Soy jefedel personal, desde hace varios afios.
Es un trabajo tranquilo. Me gusta, aunque a veces
desearia intentar algo nuevo.

-Debe ser buen sicélogo, entonces -comentd
Daniel, riendo-. Nunca es tarde para cambiar de ac-
tividad. Cuando la gente llega a cierta edad piensa que
no vale la pena arriesgarse. Puede que tengan razoén,
también, especialmente en un pais donde hay tan poca
estabilidad laboral. Claro que en las naciones desarro-
lladas existe un prejuicio contra la gente mayor.
Después de los 50 aiios usted no encuentra trabajo en
EE.UU. ni en Europa. Lo cual es una completa estupi-
dez, porque se desperdicia la experiencia acumulada.

Pasaron a Lo Curro por Manquehue. Jessie
escuchaba a su marido, que ponderaba las expectati-
vas econdmicas de Chile. La mujer parecia haberse
olvidado completamente de Eduardo, aunque quizé
procedia asi por estrategia. La casa de Messina se
aferraba a la ladera orientada al rio, a la entrada de Lo
Curro, no siendo visible desde el camino. El automévil
se descolgé por una empinada callejuela de adoquines
hasta un gran patio en el que desembocaban varios
garajes. Jessie entr6 rapidamente en la casa, cuya
ancha puerta se abrié antes de que la mujer usase la
llave. Una empleada de uniforme mantuvo la hoja
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abierta esperando a Daniel y Eduardo.

-Parece que ya llegaron algunos invitados -
dijo Messina-. ;Quiere pasar al baiio?

-Si, ademds tengo que llamar a mi casa para
avisar.

Risas y voces venian desde algtin lugar de la
casa, mientras Daniel lo guiaba a lo largo de un ancho
y largo vestibulo, tras cuyo muro derecho, un sélo
ventanal, el jardin arbolado descendia por la ladera
provisto de una buena iluminacion.

Jessie se encargd de presentarlo a las cinco
personas que aguardaban en el salon. Empezd por una
pareja, ella bajita, morena, de rostro enjuto y ojos
inteligentes, pero sin ninguna distinciéon. Romilia
Hernandez debia tener mas de cincuenta afios. Su
acompaiiante, Vladimir Ojeda, tal vez de unos sesenta,
de estatura regular, macizo, y con una barriga
prominente, disimulaba su vulgaridad subterranea
con una voz agradable, suave, natural.

El resto de la concurrencia, dos hombres y
una mujer, se puso de pie al acercarse Jessie con
Eduardo. Ascanio Larson, de unos cuarenta anos,
delgado, de pelo escaso y ojos deformados por gruesos
lentes, y su mujer, Hilda, no del todo fea, aunque un
tanto obesa, pero bastante joven, se velande un estrato
superior. Por tltimo Alfonso Samur, el mas joven del
grupo, de unos treinta afios, vestia con atildamiento, y
su pelo cuidadosamente peinado hizo recorc:.iar a
Eduardo a un protagonista de teleserie mexicana.
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Solamente Larson fue presentado por Jessie como
ingeniero. Eduardo a su vez era simplemente “un
amigo”. Daniel atin no reaparecia, y Jessie se disculp6
para ir a la cocina. Eduardo se aproximo a la pareja de
Romilia y Vladimir, que seguia de pie. El nombre
Vladimir Ojeda le daba vueltas. No recordaba bien el
apellido del activista que Lila Nazir ocultara durante
una noche, a instancias del pérroco de Santa Elisa,
Tomas Lane, pero el Vladimir se le habia grabado.
Dificil que fuese el mismo, pero algo en el ambiente, a
pesar de su lujo y refinamiento, se lo antojaba
extrafiamente familiar.

Dejaron de conversar al verlo acercarse,
aunque lo acogieron con una espontanea cordialidad.

-He conocido pocas personas llamadas Vla-
dimir -empez6 Eduardo-. Y hace muchos aiios una
sefiora me hablé de un Vladimir, pero no recuerdo
bien su apellido.

-¢Cuando fue eso y dénde? -preguntd el
hombre, curioso.

-Yo tenia entonces 15 afios. Hace exactamente
37 afos.

-Bueno, 60 menos 37 son, ;cuanto? -El mismo
se contestd-. 23 afios. ;Qué hacia ese Vladimir?

-Era amigo del parroco de Santa Elisa, en
Macul, el padre Tomas Lane...

El hombre y la mujer se miraron, y ambos
sonrieron.

-Debo haber sido yo, entonces. Conozco
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mucho al padre Lane, que ahora est4 jubilado, porque
cumplié los 75 afios. Pero vive en Santiago, y solemos
verlo. Romilia también lo conoce. Pero, (estuvimos
juntos los dos?

-No, no. Como le decia, una sefiora llamada
Lila Nazir me hablé de usted una vez.

Jessie entr6 al salon seguida por dos mozos
con sendas bandejas, una con tragos y la otra con
caviar en tostadas. Y también, casi al mismo tiempo,
hizo su ingreso Daniel Messina, ahora con un correcto
traje azul, y un ostentoso brillante en su corbata roja.
Sobandose las manos, le hizo una venia a Eduardo, y
fue a integrar el grupo de Jessie.

-5i, me acuerdo muy bien de Lila Nazir. {Una
gran persona! -La voz de Vladimir se impregné de
gravedad-. Me tendié una mano en un momento cru-
cial. Y después siguié ayudando nuestra causa con
dinero, porque era muy rica. Se vivian entonces tiem-
pos muy dificiles, parecidos a los de ahora. Pero yo era
joven y estaba resuelto a cambiar el mundo.

-iLo dices como si hubieses renunciado a
cambiarlo! -ri6 Romilia.

-iClaro que no! Pero ahora hago las cosas con
la cabeza, y no con el puro corazén, como en esos
tiempos. Soy de una familia muy pobre -prosiguio,
dirigiéndose a Eduardo-. Naci en la poblacion Las
Hormigas, donde el padre Tomés llegd de parroco
cuando yo empezaba mis actividades politicas. Por
que soy hombre de izquierda, he de decirle.
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-iSomos de izquierda! -puntualizé ella, mi-
rando a Eduardo con una sonrisa de sutil desafio-.
Perdéneme que le haga una pregunta, ;usted es amigo
de Jessie o de su marido?

Cogido de sorpresa, Eduardo pensé que no
valia la pena mentir.

-Soy amigo de Jessie. Al sefior Messina lo
conoci hace menos de una hora, en una exposicién. En
todo caso, a Jessie la conozco muy poco tiempo mas. -
Una explicacién mayor habria sonado sospechosa,
penso.

-Jessie sabe escoger a sus amigos. Tiene una
gran intuicion -dijo Romilia, con certidumbre-. No-
sotros también somos amigos de ella. O sea, la conoci-
mos primero a ella que a don Daniel. Y esas personas
también son amigas de Jessie.

-¢Invitan por separado a sus amistades? -
indagd, sorprendido.

-A veces, solamente. Porque todos nos hemos
hecho amigos de don Daniel, también. El se mueve
entre los banqueros, los empresarios, la gente de
gobierno, en el jet-set, en suma. Jessie es mas intelec-
tual. Larson es profesor de la Universidad de Chile, y
Samur es socidlogo -explicé Vladimir.

-¢No encuentra usted que Jessie es muy pare-
cida a Lila Nazir? -pregunté entonces Eduardo.

-iEs cierto! A alguien la encontraba parecida
yo. Tiene toda la razén: se parece mucho a esa sefiora.
Como a la sefiora Nazir la vi pocas veces y hace tanto
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tiempo, no me acordaba bien de ella. Era muy buena
moza, realmente, tanto como Jessie.

-¢Ha vuelto a saber de Lila Nazir?

-Algo me cont6 el padre Tomas. Entiendo que
regresd a Argentina, con su hija y su marido. El sefior
David muridé muy poco tiempo después que se fueron.
Lilaha venido dos otres veces, aunque sélo de pasada.
Pero hace muchos afios que desaparecié completa-
mente del mapa. El padre Toméis no ha vuelto a
hablarme de ella. jDebe estar vieja, ya!

-¢Y usted la conocié? -pregunté a Romilia.

-No. Solamente por lo que me ha contado
Vladimir.

Jessie llegd donde ellos, mientras su marido
departia con los demas, sentado ahora en el brazo del
sofa.

-Por favor, pasemos al comedor. -Sonri6 a
Eduardo-. Después de comida podra conocer los
cuadros. Aqui hay algunos. -Sefialé varias pinturas
cuidadosamente enmarcadas e iluminadas.

-iYa las habia visto! -contesté Eduardo,
siguiéndole el juego-. Pero tengo que mirarlas con mas
cuidado.
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AMBIEN EL ENORME comedor albergaba

cuadros, quiza mas de los necesarios, refle-

xiond Eduardo, porque los muros aparecian
un tanto recargados. Pero el cuidadoso alhajamiento
de la casa, obra quiza de algun experto, embozaba el
subrepticio mal gusto.

Con Daniel a su diestra, Jessie presidi6 la
mesa. A su izquierda se sentaron Larson, Romilia y
por ultimo Eduardo. Seguian a Daniel la gordezuela
esposa de Larson, Alfonso Samur y Vladimir, que no
parecia sentirse comodo en esa posicion. Ascanio,
Jessie y Daniel integraron un animado grupo, aunque
la mujer de pronto hacia llegar a Eduardo esa especial
fuerza que surgia de sus ojos. Vladimir y Alfonso
prestaban atencion a lo que se decia en la cabecera, y a
veces intervenian en el dialogo.

-Jessie lleg6 hace poco tiempo a Chile, ;como
la conoci6? -Bajé la voz al hacer la pregunta.

-A través de Werner Schilling, que tiene una
agencia de viajes y algunas representaciones ex-
tranjeras. Es un hombre importante, bien vinculado -
replicé Romilia, en un tono trasparente.

-¢Es chileno?

-Naci6 en Alemania, pero vive en Chiledesde
hace afios. Es una gran persona.

-¢Usted trabaja con é1?

Donde acecha... ITugo Correa



97

-No, aunque compartimos ciertas ideas. -
Sonrid, pensativa-. Yo soy socidloga de Flacso, como
Samur. Schilling siempre ha estado vinculado a
nuestra oficina.

-¢Qué hace el padre Tomés Lane, ahora?

-Hace clases de religién en un liceo. No se
resigna a quedarse en su casa sin hacer nada.

-Y a propésito de Impex, creo que su tio no
debi6é vender sus acciones -dijo de pronto Daniel,
dirigiéndose a Eduardo-. jEs una gran empresa!

-Es que esta empezando a sentirse viejo.
iQuiere descansar un poco!

-Es de esperar que nunca me llegue a mi ese
tiempo. Creo que voy a morir imaginando nuevos
negocios, creando nuevas empresas, en fin, haciendo
COsas...

Al generalizarse la conversacion, su dialogo
con Romilia se cortd, y entonces Eduardo se concentro
con fruicién en unas ostras preparadas con salsa de
caviar, olvidandose de lo que decian los otros, pero no
de los ojos de Jessie que a veces buscaba y casi siempre
encontraba. No bien concluian el café, Daniel lo cogio
de un brazo, y fueron recorriendo una por una sus
pinturas. Como los demas conocian la casa, permane-
cieron en el salon con Jessie. Messina hizo gala de un
acabado conocimiento de los pintores y sus técnicas, y
Eduardo, con oportunos asentimientos y uno que otro
parco juicio, lo estimulaba a exhibir su erudicion. De
regreso en el salén, Lduardo se quedd frente a un
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cuadro de Valenzuela Puelma, colocado sobre la
chimenea, obra que Daniel comenzaba a presentarle,
cuando Jessie lo llamo.

Crey6 oportuno esperarlo en ese mismo sitio,
pero en lugar de Daniel, fue Vladimir el que se acerco.
Messina, segtin pudo colegir, habia ido a atender el
teléfono.

-¢Le gusta la pintura?

-Bastante. ;Sabe? Quiero proponerlealgo que
le va a interesar. -Su tono, repetinamente cauto, lo
puso en guardia.

Las risas y conversaciones de los demas,
todos sentados ahora, incluida Jessie y Daniel que,
olvidado de Eduardo, se instal6 en el brazo del sillén
ocupado por su mujer, conformaban una discreta
algarabia.

-¢De qué se trata?

-El hecho de que sea amigo de Jessie 1o hace
una persona de fiar, para mi al menos -le explicé
Vladimir-. Quiero presentarle a Werner Schilling, la
persona que Romilia le nombré denantes. A veces
escuchaba lo que ustedes decian -termind, como
disculpandose.

Jessie y Schilling mantenian una cierta
relacion, y esto lo tornaba interesante para Eduardo.

-Nada puedo adelantarle ahora, porque
primero tengo que conversar con él. ;Dénde puedo
llamarlo?
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Le dio el teléfono de su oficina, porque le
parecid ocioso insistir con preguntas. Llegaba la hora
de los chistes, y todos contaron algunos, con mayor o
menor gracia, excepto Eduardo y Jessie que se limita-
ban a escuchar. El mas gracioso result Samur, a pesar
de su aspecto relamido, o quizéd por esto mismo. Un
poco pasada la medianoche Daniel se disculps,
porque le aguardaba un dia muy pesado.

-jiQuedan ensu casa! Atin hay tiempo, porque
el toque es a las tres. -Y al despedirse de Eduardo-: No
se pierda. Ya conoce el camino.

Cuando Ascanio empezaba un chascarro,
Jessie le dijo en un susurro:

-Cuando quieras irte, me avisas.

-Quiero estar contigo.

-Di que te retiras, y yo voy a dejarte...

Delejos llegd nitido el balido de un chivo, que
invadi6 el salén en uno de esos momentos de unanime
silencio, después de la historia de Ascanio, y al extin-
guirse las poco entusiastas risas.

-;Ese es Baruch? -pregunté Vladimir.

-A veces se desvela -replicé Jessie, sonriendo.

La grata expectativa que le planteara Jessie
pasé a segundo término. Baruch, Azazel, dos chivos
tan parecidos y de propiedad de dos mujeres tan
semejantes. El balido no volvi6 a repetirse, aunque

Eduardo agudizé el oido. Pero los chistes se reanu-
daron, y Eduardo se acercéd a Vladimir, mientras la
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mujer de Larson abordaba un vestuto cuento de don
Otto.

-;Se toma un conac? -ofrecio.

-No es mala idea.

El carrito de los tragos quedaba un tanto
separado del grupo. Mientras Eduardo escanciaba el
licor en su copa y la de Vladimir, le pregunté en voz
baja:

-También Lila tenia un chivo negro, ;se
acuerda?

-iPor supuesto que si! ;Lo dice por Baruch?
-Exacto. ;Ddnde lo consiguid Jessie?

-Algo tuvo que ver el padre Tomas Lane. Ello
consiguio.

-¢Lane conoce a Jessie?

-Lo conocié por intermedio de Romilia. A lo
mejor es el mismo chivo de la sefiora Lila, porque supe
que el padre se habia quedado con él.

-Ningutin chivo vive tantos afios.

-Puede ser un descendiente. Habria que
preguntarle al padre Tomds. Romilia lo puede poner
en contacto con €l, si tanto le interesa el asunto. No deja
de ser misterioso, pero s6lo ahora vengo a pensarlo,
porque no me habia dado cuenta del parecido de Jessie
con Lila.

Jessie le hizo un guifio apenas perceptible.
Aproveché que Alfonso terminaba uno de sus chistes,
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y comenzd a despedirse de cada uno.

-jEspérese un poco! -exclamé Alfonso-. Ya
nos vamos todos...

-iNo puedo! Tengo que estar a las ocho en mi
oficina, porque hay problemas...

Antes de llegar a la salida, Jessie se desvié a
través de un pasaje apenas iluminado por un foco del
jardin, y lo hizo entrar a un amplio dormitorio.

-Esta es la pieza de huéspedes. Acuéstate con
toda tranquilidad. Diré que me estd doliendo la
cabeza, y los echaré. Antes de veinte minutos estoy de
vuelta.

-¢Y td marido?
-iNi un terremoto lo despertaria! Haz cuenta
que estas en tu casa. Después te llamo un radio-taxi,

cuando termine el toque. Tenemos toda la noche por
delante...

Ya le inventaria una historia a Bernarda. Pero
ella nunca desconfiaba, porque sus deserciones eran
escasisimas. Y siempre justificadas. Se desvistié en
medio de una gran excitacion y no poco temor. Ya veia
a Daniel Messina en pijama de seda, y con una pistola
en la mano, riendo malévolo. Y entonces llegd a sus
oidos el quejumbroso, lugubre balido de Baruch. Su
piel, en contacto con las sibanas fragantes, sedosas,
fue recorrida por un escalofrio, que se reiterd en ver-
daderas convulsiones, obligandolo a arrebujarse bajo
la ropa de cama. Y no hacia frio. ;Mantendria Jessie
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con el chivo las mismas relaciones que Lila y su hija
Melissa con Azazel? Le acometié un inexplicable
pavor. jQué situacion mas absurda, descabellada y
suicida! Desnudo, a pocos metros del marido de la
mujer que pronto lo acompaiiaria. Estuvo por levan-
tarse y marcharse de la casa antes que Jessie volviera,
cuando escuché las voces de varias personas. Los
invitados se despedian en la puerta decalle, nolejosde
donde se hallaba. Se arrebuj6 mas en la cama, comoun
nifio de cortos aiios, y entonces la puerta se abrid y
entrd Jessie. Encendi6 la luz central, porque Eduardo
habia apagado hasta la lampara de velador, y se puso
a reir al verlo alli tapado hasta los ojos con las sabanas.
Lentamente comenzé a desvestirse, ordend su ropa y
lade Eduardo en el closet, fueal bafio y volvid. Riendo,
se dio una vuelta completa ante él.

-;Estoy bien? -Hablé con naturalidad, sin
bajar la voz, en circunstancias que Eduardo sélo susu-
rraba.

-;Por qué no vienes de una vez por todas?

Su cuerpo firme, un tanto frio, quedé a
disposicién del hombre enardecido. Olvidandose de
Messina, pudo disfrutar plenamente de la experta
mujer, no como esa tarde en la iglesia. Podrian verse
seguido, le asegurd Jessie, aunque en sus condiciones.

-Desgraciadamente, con este sistema mi
mujer se separaria de mi.

-Ya buscaremos un medio. Podrias haber
venido una vez a la semana a pasar la noche conmigo.
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jlmposible mayor comodidad! Porque necesito cui-
darme. Nadie puede enterarse de que hago estas
cosas. Me traeria problemas serios...

-:Con Daniel?

-No con él. Me conoce y sabe lo que puede
esperar de mi. Pero se subentiende que no lo expondre
al ridiculo. {No nos convendria a ninguno de los dos!
-También Lila Nazir se habia conseguido un marido
manejable, reflexiond. Pensédndolo bien, Messina no
parecia una mala persona-. Cada hombre o mujer esun
mundo, ;jno es asi? Y uno se demora bastante en
conocer un mundo. Pero todo tiene solucién...

-Menos la muerte -concluy® él, sombrio.

-¢Por qué temerle a la muerte? A lo mejor
existen personas inmortales.

-;De donde eres,Jessie?

-Naci en Mesopotamia. Pero no conoci a mis
padres -lo mir6 pensativamente a la luz del velador-.
Un hombre mayor, duefio de una hermosa quinta, me
crid.

-;Por qué te pusieron Jessie? ;Era inglés tu
padre?

-No. Mi nombre es Jezabel. Pero a mi
segundo marido no le gustaba ese nombre, y lo acorto.
Jezabel fue la esposa del rey Acab, que terminé muy
mal. La asesinaron y su cuerpo fue comido por los
perros...

-Y a ti, ;te gustaba Jezabel?
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-Si, tampoco me disgustaba el personaje que
lo llevé. Fue una mujer de mucho caracter, luchadora,
que no se detenia ante nada

-Mas o menos como tu.
-Soy muy distinta a esa mujer -suspiro ella-.
Jezabel fue demasiado impulsiva, no se controlaba, se

dejaba dominar por sus instintos. En cambio yo
siempre pienso antes de actuar...

-iMe habia dado cuenta! ;Y quién fue tu
primer marido?

-El hombre que me adoptd. Me tomo por
esposa apenas cumpli los doce anos. Creci en una
verdadera prisién, porque no me dejaba salir a
ninguna parte...

La historia de Jessie parecia calcada de la de
Lila Nazir. Como estar volviendo a escucharla, casi
cuarenta afos después.

-Sigo pensando que entre ti y Lila Nazir hay
una relacion. -Pero call6 su historia.

-Se habra reencarnado en mi...-Se ri6 de
buenas ganas-, No trates de buscarle los cinco pies al
gato. La vida estd llena de misterios, de cosas magicas.
Delo contrario esto seria una lata espantosa. Y precisa-
mente los que se aburren de la vida son los que no
saben encontrar la magia a su alrededor. Por lo menos
td nunca te aburrirds, porque seguiras pensando en mi
relacién con Lila Nazir. En todo caso, no soy un
espiritu, ;verdad?

Donde acecha... Hugo Corrca



105

Y le rozé con la punta del seno la comisura de
los labios. La dureza de su carne le hizo olvidar todas
sus aprensiones. Eran las cinco de la madru gada, y las
avecillas empezaban a cantar. Y también escuché el
arrullo de la tortola. Not6 que Jessie hacia un gesto de
desagrado, pero se limit a reir cuando le pregunts el
porqué.

-5e armd un gran escindalo en la iglesia -
empez6 Eduardo, con lentitud-. Alguien se meé detrés
del altar, y ademads dejaron unos calzones colgados de
la escala...

Jessie volvié a reir.

-¢Y pretenden que me los hubiese traido
puestos, sucios como estaban? ;O que los hubiese
metido en mi cartera? Estaba muy apurada, lo sabes,
porque alguien venia, asi que los tiré en cualquier
parte. No tuve tiempo para esconderlos. Y lo mismo
los habrian encontrado después. Supongo que no te
habréan reconocido, y podras seguiracompafiandoa tu
santa madre a misa...

Desnuda, llevando su ropa bajo el brazo,
Jessie lo acompaiié hasta la puerta. Solo se habia
puesto los zapatos. Tirando el lio al suelo, lo abrazé
estrechamente al despedirlo. Subié por el camino de
piedra, mientras a sus espaldas se ofan los lejanos
balidos de Baruch. Siempre algo se encargaba de
destruir el hechizo. Pensd que Jessie debia estar
metiéndose en su cama, tratando de no despertar a
Daniel Messina. Y entonces, en las ramas de un cer-
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cano arbusto, descubrié tres tértolas que parecian
observarlo. Tres tortolas: también las habia visto en la
quinta de Lila Nazir. Y mas recientemente en la iglesia
de Providencia. Pero el radio-taxi lo aguardaba en la
puerta de calle.

Empezaba a amanecer, hacia un poco de frio,
y el cielo sobre los Andes brillaba con un tono naca-
rado.
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ABIA SIDO UN DIA especialmente helado

de julio. Al atardecer la ciudad se sumergié

en una niebla que convirtié los focos del
alumbrado publico y de los automéviles en manchas
amarillentas. Concluida la jornada, y ya en el ascen-
sor, descubrid a su tio Nataniel apenas visible tras una
barrera de pasajeros. Como presidente del directorio,
Nataniel acudia al menos una vez por semana a ente-
rarse de la marcha de Impex. 56lo en el vestibulo pudo
saludarlo, y Nataniel le presenté a un hombre alto, de
unos 60 afios, muy delgado y de pelo canoso, con
largas facciones ascéticas.

-Andrés Gutiérrez es casado con una sobrina
de mi gran amigo Alvaro Salinas que, como sabes, se
fue a vivir a su fundo en Chillin -le dijo Nataniel,
cuando se encaminaban a la salida, orientada a Estado.

La niebla impedia ver mds alla de unos pocos
metros. Las personas surgian de pronto como
imégenes difusas, silenciosas, y los vehiculos se veian
obligados a desplazarse casi sigilosamente.

-Andrés es consul de Chile en San Francisco,
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y esta de paso. Se aloja en el Carrera, y me ha invitado
a tomar un pure malt especial que trajo en su valija.
{Quieres acompanarnos?

No se hizo de rogar, porque andaba un tanto
deprimido, y su tio poseia la virtud de levantarle el
animo.

-Por favor: cuéntame todo lo de Jorge.
iQueria tanto a ese nifio! Lo conoci desde que nacio.

Caminaban por la vereda humeda de
Moneda, sin apresurarse, bajando hacia el poniente.

Jorge Talavera, cufiado de Andrés Gutiérrez,
y también funcionario del servicio exterior, se habia
suicidado un afio antes en Ankara, Turquia. La
cancilleria manejo el asunto con discrecidn, para evitar
escandalos. Andrés Gutiérrez se desempefiaba en-
tonces como primer secretario de la embajada chilena
en El Cairo al suceder la tragedia, y le toc6 viajar a
Turquia para encargarse de despachar el atatid con los
restos de Talavera a Santiago. Habia permanecido tres
dias en Ankara, y alli conversé con todos los amigos y
conocidos de su cufiado, especialmente con el mas
intimo, Antonio Lépez, un diplomatico espafiol.

-iPobre Jorge! Tenia s6lo 47 afios. Era el her-
mano menor de mi mujer.

Todo habia empezado en Santiago, donde
Jorge iniciara una repentina amistad con una bella
judia salida de no se sabia dénde. Gutiérrez hablaba
con una voz reposada, de inflexiones bajas, apropiada
para el tema y el ambiente. Un riflero aleman, Werner
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Schilling, hacia de gestor en la obtencién de préstamos
en bancos y financieras para la gente de la cancilleria
cuyos sueldos se reducianala cuarta parte durante su;
periodos de permanencia en Chile. Schilling conocia a
los ejecutivos de casi todas las instituciones crediticias
de Santiago, y al parecer nada cobraba por sus buenos
oficios, porque los hacia en retribucién de los favores
que constantemente pedia en el ministerio. Jorge Ta-
lavera, cuya vida nunca se habia caracterizado por lo
ordenada, era uno de sus clientes.

A raiz de su nombramiento en Ankara,
Schilling lo invitd a un trago en un bar céntrico. Y alli
llegbé casualmente Jessie Levi, muy escotada, a jun-
tarse con una amiga, segun explicé al ser presentada
por Schilling como una antigua conocida de paso por
Chile. La amiga nunca llego. Talavera se disloco con la
belleza de Jessie y comenzaron a verse seguido. Y de
pronto partié a Turquia, dejando en Santiago a su
mujer y sus hijos. Pretext6é que con su sueldo no les
alcanzaba para vivir a todos alla. Pero lo que queria era
estar tranquilo con su amante.

Aguardaron la luz verde en Bandera. Tran-
sido de frio, a pesar de su abrigo, Eduardo habia
comenzado a interesarse en la historia.

Como le expusiera Lopez a Gutiérrez, con el
tiempo Talavera llegaria a la conclusion de que
Schilling habia preparado ese encuentro de comun
acuerdo con la mujer, viuda de Omar Zahedi, un
iranio muy rico, asesinado por las huestes del Ayatol-
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lah cuando se disponia a huir. Pero alcanzé a enviar
fuera de Irdn a Jessie y la hija de ambos, Tais, de siete
afios entonces. Y en un sitio s6lo conocido por Jessie,
aun permanecian en Teheran miles de piedras precio-
sas de un maharajd de la India, muerto durante la
insurreccion de sus lropas, mientras Zahedi se hallaba
alli gestionando la salida del tesoro.

Lépez pensaba que Zahedi se habia
apoderado de las joyas aprovechandose de la desgra-
cia del duefio. Jessie no podia regresar a Iran, y al
enterarse casualmente en Santiago del nombramiento
de Talavera en Turquia, a través de Schilling, resolvid
utilizarlo para recuperar el tesoro valiéndose de su
condicion de diplomatico. Pero al comienzo Talavera
crey6 en el amor de Jessie, aunque nunca vivieron
juntos en Ankara, para evitar pelambrillos.

-Erauna mujer muy especial. Lépez me contd
que vivia en el sector antiguo de Ankara, llamado la
Ciudadela. Ahi hay puras construcciones milenarias,
desde la época romana en adelante, con calles muy
estrechas. Es un lugar maravilloso, pero no para
vivir...

Entodo caso, Talavera debia recibir un millén
de dodlares cuando las gemas hubiesen sido ne-
gociadas, lo que implicaba una prolongada espera,
aunque tolerable a la luz del amor. La suerte empezd
favoreciéndolo, porque Antonio Lopez habia sido
hasta el afio anterior secretario de la embajada
espaiiola en Teheran, y le sobraban los buenos amigos

Donde acecha... Ilugo Corrca


http://apaderado.de

11
en el gobierno iranio.

-En tres viajes Jorge trasladd el tesoro de
Zahedi a Ankara. Pero mientras cumplia su misién, la

tal Jessie se reencontré con un antiguo amigo de su
marido, un turco, Ahmet Giirsel, propietario de ban-
cos e hiladerias en Turquia, El Libano y Egipto.

-jUn pordiosero! -ri¢ Nataniel, volviéndose a
Eduardo.

Empezaronacruzarendiagonalla plazadela
Constitucién hacia la mole sin contornos del Carrera.
A la izquierda, la fachada colonial de La Moneda se
columbraba tenuemente.

Talavera se enter6 de todo por la propia
Jessie, después de haberle entregado la ultima partida
de joyas. Se qued¢ asi sin armas contra su amante.
Como decia Lopez, con una no escasa dosis de humor
negro, la sincera confesion deJessie fuela tinica recom-
pensa que recibi6 Talavera por su riesgosa tarea. A
partir de ese momento todo se confabuld en su contra.
La embajada de Chile recibi6 una denuncia anonima
sobre sus gestiones en Teherdn, obraquizadela propia
Jessie, y temia que le iniciaran un sumario, aunque
dificilmente podrian probarle algo. Los problemas se
le acumularon. Buen bebedor, su aficion se acentud
con la crisis. Se emborrachaba todas las tardes,
tornandose agresivo y monotematico, porque solo
sabia despotricar contra Jessie. La noche de su muerte,
Talavera le confesd a Lopez que estaba preparandole
una jugada a su ex amante. Pero amanecio en su
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dormitorio con un balazo en la sien de su propia
pistola, de la que nunca se separaba, porque siempre
habia sido aficionado a las armas. Se llegd a la
conclusion de que Talavera, abrumado por sus frus-
traciones y el alcohol, terminé suicidandose. La policia
no hallé vestigios de que hubiesen intervenido ter-
ceras personas. Jessie habia viajado a Esmirna dos dias
antes, y por entonces se la veia en todas partes con
Giirsel.

Gutiérrez interrumpid su historia en el ascen-
sor del hotel. Desde su departamento pidi6 vasos y
hielo, y destapd una botella llena de whisky en presen-
cia de sus invitados.

Lépez acufié su propia teoria, aunque no
podia probarla ni darla a conocer piblicamente. Como
Jessie poseia llave del departamento, bien pudo encar-
gar el asesinato de Talavera, convertido ahora en una
amenaza, pero haciéndolo aparecer como suicidio.
Las influencias del poderoso Giirsel en el gobierno
turco garantizaban su impunidad. A Jessie no se la
volvié a ver por Ankara, pero antes de un mes
Gutiérrez la encontraria viviendo en El Cairo, ahora
como esposa de Ahmet Giirsel. La hipétesis del sui-
cidio qued¢ a firme. Tampoco podia esgrimirse para
vulnerarla el contrabando de joyas, porque sélo habria
contribuido a denigrar la memoria del muerto. Jessie
quedsd liberada de pagar comisién alguna sobre un
tesoro en gemas avaluado, segin estimaciones de
Talavera, en cien millones de délares. En los medios
diplomaticos y sociales cairotas, la muerte de Talavera
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en Ankara y su pasada relacién con Jessie de Giirsel
nunca trascendid. La mujer vivia en una suntuosa villa
emplazada en las afueras de El Cairo y parecia mas
saludable y provechoso halagarla que convertirla en
blanco de habladurias. Pero Gutiérrez se enteraba de
la vida de Jessie a través de sus amigos diplomaticos,
alentado por la morbosa ilusién de que algin dia
podrian desquitarse de Jessie, porque tanto él como su
mujer seguian responsabilizindola directa o indirec-
tamente de la muerte de Jorge Talavera.

-¢Conoces a un sefior Daniel Messina?

-iPor supuesto! Es un empresario espafiol de
mucha plata y muy activo. Estd metido en varias
empresas. ;Por qué?

-También aparece en esta historia...

Messina habia llegado a Egipto buscando
nuevos mercados para los productos chilenos, segtin
informé la cancilleria a la embajada en El Cairo. Sin
duda Messina y Giirsel se conocian de antes, porque
ambos no tardaron en asociarse. Como a los tres meses
del arribo de Messina, Ahmet Giirsel sufrié un infarto
mientras conducia su coche deportivo, y se estrelld
contra un muro en la zona suburbana, cuando veniade
su casa. Jessie hered6 la mayoria de sus bienes, porque
una parte la recibi6 la anterior esposa e hijos del
empresario. A los dos meses de viudez, Jessie se casd
con Daniel Messina, de quien no se separaba desde la
muerte de su marido.

Por esa época aparecié en El Cairo Tais, la hija
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unica de Jessie y Omar Zahedi, de trece afios, y muy
desarrollada para su edad. Un funcionario de la em-
bajada alemana se tomd horas en describirle a
Gutiérrez el tamaiio de los pechos de Tais, y su notable
belleza y ausencia de inhibiciones, durante una
recepcion en la que casi todos terminaron borrachos.
En los afios que siguieron al asesinato de Zahedi, y
temiendo la persecucion de la policia irania, Jessie se
oculté con su hija en Sudamérica, varios de cuyos
paises conocia. Las dificultades para mentener a Tais
en casa, porque temia que en una de sus constantes
salidas cayese en manos de sus perseguidores, la obli-
garon a ponerla interna en Madrid. Todo esto lo supo
Gutiérrez, por un amigo de la embajada siria, cuya
esposa mantenia una cierta relacion con Jessie. Pero
con la muerte de Giirsel, Jessie fue a buscar a Tais, y la
llev6 a vivir a la gran casa que heredara en El Cairo.
Messina solia invitar al embajador chileno a sus
fiestas, pero nunca a Gutiérrez, aunque quiza por
atendibles razones: Jessie podia haberse enterado de
su parentesco con Talavera.

-Este Messina es un hombre algo rigido en su
vida familiar -comenté Andrés-. Y no se entendia con
la chiquilla Zahedi, que era muy zafada...

Tais vivia asediada por hombres jovenes,
maduros y mayores. Salia con sus amigos hasta tarde
en la noche, o simplemente regresaba de amanecida,
conelsol alto. O se perdia durante los fines de semana,
aparentemente autorizada por la madre. Los amorios
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de Tais, que ni siquiera le hacia el quite a los hombres
casados, alimentaban el comidillo diario de la vida
social cairota.

También Jessie inspiraba ciertas murmura-
ciones, aunque nunca pasaron de la categoria de chis-
mes, segun Gutiérrez, cuya inquina contra la viuda de
Giirsel pronto comenzé a enfriarse. Por boca de un
jardinero borrachin, que acudia semanalmente para
atender el gran parque de la residencia, se supo que
Jessie y un grupo de amigas se baiiaban desnudas en
la piscina, incluso a la vista de la servidumbre. Al
llegar a este punto de la narracién de Gutiérrez, los re-
cuerdos de Eduardo se activaron brumosamente. Pero
ademas Jessie poseia un enorme chivo negro, llamado
Neftali, y el jardinero jurd y perjurdé que habia visto
como el animal montaba a todas las mujeres, por
turno. Y estas no sélo aceptaban, sino ademas se le
ofrecian, empezando por la dueia de casa y su hija
Tais. Eduardo se sintié bruscamente ofuscado, pero ni
su tio ni Andrés se percataron de su reaccion, ensimis-
mados como se hallaban uno escuchando el insélito
suceso, y el otro contandolo.

-;Cuando ocurrié todo esto? -balbuced, tra-
tando de darle firmeza a sus palabras.

-Poco antes de mi partida de Egipto, hace seis
0 siete meses.

-;Qué te pasa? jTe pusiste muy palido! -
comenté Nataniel.

-Pues ...jNunca habia oido algo semejante! -
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mintié6 Eduardo, para salir del paso.

-Es el harén del cabrén Neftali-, decia el jar-
dinero, que narr6 la historia en la casa del embajador
de Francia, por cuyo primer secretario Andrés se habia
enterado.

En descargo de Jessie, el diplomatico francés
se hacia la siguiente reflexion: ; para qué una mujer tan
estupenda iba a requerir los servicios de un chivo...? Y
no sélo Jessie, sino también sus amigas, todas de la alta
sociedad egipcia. Bien podia ser todo producto de los
delirios alcohélicos del jardinero. Pero el hombre
murié atropellado una maiiana cerca de su casa,
cuando iba a tomar movilizacién para dirigirse a su
trabajo donde los Messina, por un automévil que se
dio a la fuga. Un transetinte anoté el nimero de la
placa, y declar6 que el coche lo conducia una
muchacha muy joven, de pelo rubio. El auto
pertenecia a Jessie, quien informé a la policia que se lo
habian robado la noche anterior. Apareci6 en las afu-
eras de El Cairo, abandonado cerca de un erial. En los
medios diplomdticos se rumored que Tais habia sac-
ado el automoévil muy temprano para regresar luego
en un taxi a su casa. El asunto fue rapidamente silen-
ciado, porque Jessie, como viuda de Giirsel, movié sus
influencias. Ademas se trataba de un ganapan, y su
muerte no produjo revuelo. El testigo enmudecid,
aunque se dijo que habia recibido una buena recom-
pensa por sudiscrecion. ;Tal vez Jessie, enteradadelas
habladurias difamatorias del jardinero le encargd a su
hija castigarlo, porque siendo una menor quedaria
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libre de responsabilidad, aun en el caso de ser de-
tenida?

Pero asi como la vida de Jessie, aparte de esta
infidencia que no repercutid, trascurria discreta-
mente, su hija parecia disfrutar haciendo publica su
mala conducta. Messina intent6 casarla con un petro-
lero maduro, que andaba loco tras la muchacha. Pero
Tais se rehusd, y su madre se puso de su parte, segtin
se enterd Andrés. Los escandalos protagonizados por
la chica precipitaron una crisis familiar, y Jessie se vio
obligada a enviarla de nuevo a Europaa completar sus
estudios. Gutiérrez dejo El Cairo antes de que Messina

resolviera liquidar en parte sus negocios para volvera
Chile.

En cuanto estuvo en su escritorio llamé a su
tio, que siempre se levantaba temprano. ;Qué habria
sido de Neftali, el macho cabrio negro? Porque en
Santiago Jessie se habia buscado otro. Como para
sentirse halagado de que una mujer como Jessie se
hubiese fijado en él, aunque su nexo con Lila Nazir y
sus execrables costumbres lo llenaban de oscuras
aprensiones. Porque Eduardo no dudaba de la vera-
cidad del jardinero.

-Anoche me desvelé y estuve acordandome
dela historia de suamigo Andrés Gutiérrez.- Bernarda
habia escuchado a medias sus explicaciones a raiz de
su inusual trasnochada, porque el hijo menor estaba
con fiebre. Temia una tifoidea. Pero amanecié frescoy
animoso: sélo habia sido una indigestiéon-: ;Como se
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llamaba el riflero aleman? ;Schilling?
-Werner Schilling. Aun esta vivo y coleando.
;Y qué es de Andrés Gutiérrez?

-Contintia de cénsul en San Francisco, segin
entiendo.

Lastima, pensé Eduardo, porque habria sido
util conversar de nuevo con él. Werner Schilling: Vla-
dimir Ojeda le habia ofrecido presentarle a ese mismo
personaje.

Sinti6é una secreta curiosidad por conocerlo.
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UI A LA IGLESITA de Santa Elisa. Esuna

- capilla, no méds. Estd metida detras de los

arboles, en una calle corta, silenciosa -em-

pezé la mama ese domingo, cuando acababan de

servir las empanadas-. Estda a cargo de un cura
norteamericano, de buena facha.

-¢A qué horas fuiste? -preguntd el papa, que
como siempre parecia hallarse lejos de alli, con su
rostro avejentado, el pelo bastante canoso, aunque
recién habia cumplido los cuarenta afios.

Sus hermanos conversaban despreocupados
de los mayores.

-Hoy en la maifiana. Queria averiguar las
horas de las misas, porque Santa Elisa me queda bien
cerca, apenas a unas cinco cuadras. En invierno me
cuesta ir a Providencia, o a la catedral. Llegué cuando
estaba terminando la misa de once. Va harta gente, casi
todas sefioras de edad, y empleadas -bajo la voz para
que Estela no la oyese desde la cocina-. El cura conver-
saba cerca del altar con una mujer alta, rubia, muy
buenamoza. Era esa judia que vive en la quinta a los
pies de nosotros. Me topé con ella una vez en la
paqueteria de don Salomén. jCuentan cada cosa deesa
mujer y una chiquilla que tiene! La chica es bien bonita
y de buena figura. jNo se te vaya a ocurrir tratar de
conocerla! -Se dirigié a Eduardo, que intentaba per-
manecer tranquilo-. No deben meterse con nadie de
este barrio. Aqui no vive gente decente ni conocida...
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-Los nifios lo saben muy bien, Rosa Maria -
dijo su padre, con gravedad-. Se lo hemos dicho en
todos los tonos. ;Qué cuentan de esa mujer? ;Y cémo
lo supiste?

-Por la cajera de la panaderia. jSon verdade-
ros gitanos! No quiero entrar en el terreno del pe-
lambre, porque seria faltar a la caridad. S6lo queria
contarles lo que supe en la iglesia. Porque me
sorprendi6 ver ahi a esa mujer, con lo que se dice de
ella, conversando y riéndose con el cura, como gran-
des amigos. A una sefiora que venia saliendo le
pregunté por ella, haciéndome que no la conocia. -Bajé
la voz-. Me dijo que era intima del parroco. Que iba
muy seguido a verlo, y a veces se encerraban durante
horas en la sacristia. ;Qué me dicen ustedes? jEstos
curas gringos se pasan de liberales...! Y me contd
ademas que nunca se le ha visto en misa, ni comul-
gando. Sélo va para estar con el cura. jHabrase visto...!
Voy a tener que seguir yendo a mis iglesias de cos-
tumbre...

-Estos barrios son como pueblos chicos -con-
vino su padre, que seguia comiendo su empanada.

Pero la mama pronto volvia a su tema favori-
to: cuando podrian salir de Nuifioa. A veces el papa
perdia la paciencia, y contestaba cualquier cosa, sin
disimular su frustracién. Pero esta vez fue optimista:
si todo seguia tan bien como hasta ahora, podrian
adelantar su partida de alli. Pero preferia no dar
fechas.

Las revelaciones de la mama lo descorazona-
ron, porque Lila insistia en que sélo conocia superfi-
cialmente al parroco. El secreto acceso al sitio del lado
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funcionaba a las maravillas. La segunda vez que fuea
visitarla, Lila lo condujo hasta la casa, con el pretexto
de mostrarle unos libros antiguos. Encerrados en una
habitacion del ala izquierda, que se usaba como pieza
de estar, y donde habia un amplio sof4, se dedicé
durante una hora a enseiarle al muchacho notables y
complejas férmulas amatorias que lo mantuvieron
sobreexcitado toda la tarde. Pero no podfan usar muy
seguido ese lugar, porque Mercedes transitaba por
alli.

Cuando volvieron Melissa los recibié conuna
maliciosa sonrisa, sentada en la hamaca-balancin, con
una pierna arriba y la otra apoyada en el césped,
exhibiendo su sexo como una roja flor de pétalos car-
nosos. Y mientras se balanceaba suavemente no de-
jaba de mirar a Eduardo.

Esper6 que sus padres se fuesen a dormir la
siesta, y como siempre, cogiendo un libro de aventu-
ras, se encamind al fondo del patio. Alli abundaban los
zarzales, que sus hermanos eludian para no arafarse.
Ademas durante las tardes calurosas preferian
quedarse al lado de la casa, aprovechando la sombra
delos nogales. Eduardo atravesé por el hueco que Lila
le hiciera abrir en el panderete, invisible tras las zarzas.
Melissa estaba ya junto a la pileta, desnuda como
siempre, pero Lila no se divisaba. Azazel lo miro
acercarse echado junto a la alberca, erguidos sus fieros
cuernos. Melissa corrid tras un gato romano, que
Eduardo habia visto asoledndose sobre el tejado de la
casa. Lo acaricié, y apoy6 tiernamente su mejilla en el
cuerpo del animal, que empez6 a ronronear con sus
0jos entrecerrados.
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-;Sabias que los gatos siempre caen de pie? -
le pregunté Melissa, en un tono marrullero.

-Asi dicen.

-Veamos si es verdad -dijo entonces la
muchacha.

E impulsandose con una flexién de sus largas
piernas tird el animal a varios metros de altura. El gato
pataleé en el aire, lanzé un maullido y fue a caer sobre
sus patas. Pero hundio el vientre en el suelo con un
ruido acuoso. Antes de que el animalito pudiese huir
Melissa, riendo, volvié a cogerlo y lo lanz¢ al espacio.
El gato dio varias vueltas y aterrizé ahora sobre el
borde empedrado de la pileta. Lanzé un gemido de
dolor, y permanecié un instante inmoévil. Melissa,
exaltada, rojas las mejillas, se precipit6 sobre el animal,
y alcanzé a tomarlo antes de que escapase.

-iPor Dios, deja a ese pobre gato! {Vas a ma-
tarlo! -exclamo Eduardo. A sus espaldas estalldo un
balido de Azazel. Al darse vuelta se encontrd con el
chivo, que avanzaba amenazante.

-iQuédate quieto, Azazel! -grité6 Melissa.

Y de nuevo el gato partié al espacio. Esta vez
el animalito fue a dar sobre unas plantas, y corriendo
por el borde de la piscina, con Melissa detras, pudo
trepar por el marco de un antiguo columpio, ahora sin
el balancin. Y al hacerlo solté un chorro de excremen-
tos y orinas, en medio de un lastimero maullido.
Azazel, siguiéndole el juego a la muchacha, trotaba en
torno al poste mirando al gato, que permanecia en la
cima trémulo, encogido. Melissa hizo un gesto de re-
pugnancia ante las excretas.
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-iGato asqueroso!

Y volviendo donde Eduardo, que la miraba
con el rostro contraido por la ira, le eché los brazos al
cuello y lo estreché.

-¢Por qué te importa tanto un gato asquero-
so? Hay cosas mejores de que preocuparse.

El perfecto cuerpo de la adolescente asi lo
demostraba. Le envolvi6 la cintura con sus brazos, yel

contacto con la carne tibia redujo las desgracias del
gato a un recuerdo borroso. Mientras unia su boca
glotona a la del muchacho, Melissa lo cogié por las
muiiecas y baj6 las manos de Eduardo hasta sus nal-
gas. La lengua de la chica penetré entre sus dientes
como undardo, su cuerpo ardio, y sus manos oprimie-
ron convulsas la carne turgente. El gato encogido
sobre el poste, Azazel atn vigilante, desviando de
pronto su mirada hacia la pareja, conformaban un
cuadro remoto. Pero entonces en sus oidos, que zum-
baban con la sangre circulando a gran presion por sus
arterias, estalld la alegre risa de Lila.

-iEh! ;Qué es eso? Doy vueltala espalda, y me
enganas.

Eduardo empujé a Melissa, que lanz6 una
carcajada al verlo con la actitud de haber sido
sorprendido en falta, como un chicuelo de cortos afos.
Lila se quit la bata de baiio, la tird sobre el césped, y
condujo a Eduardo a la hamaca-balancin, mientras lo
estrechaba contra su pecho.

-;Pobrecito! Fue una broma mia solamente.
No tienes por qué sentirte mal. Pero atn no llega el
turno de Melissa. -La muchacha seguia riendo junto a
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la pileta. Azazel se acercé trotando, y el gato, acurru-
cado sobre el madero, volvid sus ojos acechantes hacia
las dos mujeres y el joven-. Y ti, tapate los ojos, o tirate
al agua, que voy a consolar a Eduardo.

Unié sus gruesos labios a la boca de Eduardo
en un prolongado beso, y luego se eché de espaldas en
la hamaca, mientras las aguas se abrian bajo el cuerpo
de Melissa. Eduardo se limité a bajarse los pantalones,
y con el deseo exacerbado recordando la tierna carne
de Melissa, desprovisto ahora de toda inhibicién, se
acomod0 sobre el cuerpo grande y confortable de Lila.
Y cuando la mujer lo envolvia entre sus brazos, al-
canzd a ver, con el rabillo del ojo, que las tres tortolas
llegaban a posarse en la copa del ciprés de enfrente.
Muy cerca, Azazel lanz6 un balido, pero permaneci6 a
prudente distancia de la pareja.

Como siempre el té fue servido junto a la
pileta, en una mesita plegable que Mercedes trajode la
casa. En esas ocasiones las dos mujeres se colocaban
sus batas, para que Mercedes no las viese desnudas
con su visita, y el muchacho a su vez se vestia.

-Ese canillita amigo tuyo es muy fisgén -dijo
de pronto Melissa, untando un pan con mermelada-.
La otra vez lo pillé mirando para aca desde ese arbol.-

Y sefialé el manzano de la casa vecina -. Se asusté al

verse pillado, y parece que resbal6 del arbol, porque
senti un.ruido de ramas y un garabato. jLa préxima
vez que lo vea voy a darle una leccién que nunca
olvidara!

-¢Cuédndo fue eso? -preguntd Lila,
sorprendida con la historia de su hija.
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-Un poco antes de que i lle fialé
garas.- Y sefialé a
Eduardo-. Yo acababa de quitarme la bata. Azazel

comenzo a balar y corrié hacia la esquina. Entonces vi
a ese pelusa...

-¢Por que dices que es amigo de Eduardo?

-iNo es mi amigo! -explicd el muchacho,
mol'esto-. El‘dla que me encontré con Melissa, Temo
pasé por mi casa, y me trajo a dar una vuelta a la

manzana, porque yo no conocia el barrio. Ha sido la
tnica vez que he estado con él.

-iComo iba a ser amigo Eduardo de un roto
como ese! -exclamo Lila, despectiva-. jLas cosas tuyas,
Melissa! Recuerda que Eduardo es un caballero, y de
una de las familias mejores de Santiago. Un real
aristocrata. -Acaricio el rostro del muchacho, que son-
ri6 ante la gravedad con que Lila enunci6 su linaje-.
Nada de malo tiene que la nobleza se junte de pronto
con la plebe, ¢no es cierto, querido?

Llegé Mercedes, y le dijo a Lila:

-El sefior cura estd aqui. Me pregunté si
puede recibirlo unos minutos. Tiene algo que decirle.

~{Habrase visto! Estd tomando mucha con-
fianza este curita. -Mir6 a Eduardo-. ;Te importa que
te vea aqui? Si quieres te escondes hasta que se vaya.
Lo voy a despachar rapido.

-No tiene para qué saber quién soy yo, ¢no?
Preséntame sélo como un amigo, y no como vecino...

-Perfecto. Hazlo pasar, Mercedes. -Se arreglé
el pelo, se cerré convenientemente la bata, y con un
gesto ordeno a Melissa que hiciera otro tanto.-: Voy a
tener que cortarle las alas a este fraile. Ledilamanoy
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me esta tomando el brazo. ;Qué se habra creido?

Pero Eduardo recordd las palabras de su
madre a la hora de almuerzo. La capacidad de
simulacién de Lila parecia infinita. Ya se presentaria la
oportunidad de aclararla. Noté que Azazel trotaba
hacia el fondo del sitio, y desaparecia tras unos mato-
rrales. Tomas Lane no parecio sorprendido al ver a las
mujeres con sus batas de baio y al muchacho que las
acompaiiaba. El sacerdote se disculpd en su correcto
castellano, estreché la mano de Eduardo, y a las
mujeres se limitd a saludarlas con una venia.

-Fue a hablar conmigo la nina que le dije -
explicé Lanea Lila-. Se la recomiendo de veras, porque
es muy lista y trabajadora. ;Cuando podria recibirla?

-jAy, que buena noticia padre! -Y
volviéndose a Eduardo-: Como sabes he andado bus-
cando una empleada desde que eché a la otra. Y el
padre Tomas habia ofrecido ayudarme. jGracias,
padre! ;Quiere tomarse una taza de té con nosotros?

-iNo, no, muchas gracias! Estoy muy apu-
rado, porque hay gente esperandome en la parroquia.
¢La quiere usted entonces?

-Por supuesto que si. Digale que venga a
conversar conmigo. ;Cuando la vera usted de nuevo?

-Estd en la parroquia ahora. Si gusta me
acompana, porque ando en el jeep. O se la traigo
dentro de una o dos horas.

-Preferiria que me la trajese, padre.
iPerdoneme que abuse de su buena voluntad!

Resultaba notable la zalameria con que Lila
trataba al cura, recordando su reaccién cuando le
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anunciaron su visita. Aunque tal vez su madre habia
prejuzgado: la amistad de Lila con el cura podia
guiarla su interés por conseguirse sirvientas entre sus
feligreses.

Lila acompaiié a Tomds hasta la salida. Sélo
entonces Eduardo noté que el gato permanecia en el
mismo sitio, dormitando quiza. Y vio que Azazel
emergia de una espesura retirada y se dirigia a la
pileta. Como si se hubiese ocultado del cura.

-iEspérate, ya vuelvo! -dijo Melissa, y partié
corriendo hacia la casa, al parecer en pos de su madre.

jComo pueden cambiar las personas! La
Melissa que conociera cuando acompaiid a Temo a dar
una vuelta a la manzana, era el polo opuesto a la
Melissa real. Porque tras una aparente dulzura y
temperamento amoroso se albergaba una extraia
crueldad, que habia demostrado con el gato, y una
impudicia inquietante.
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L GATO COMENZO A descender del poste.

Con cautela alargo sus garras para aferrarse

del madero. Pero perdié el equilibrio, y
resbalé hasta estrellarse contra el suelo con cierta
brusquedad. El animalito se arrastré penosamente
sobre su vientre, y al escuchar un balido de Azazel
corrid rozando el césped hasta que logrd introducirse
bajo un matorral. Pero el chivo no lo sigui6: se limit6 a
mirarlo con su cabeza erguida.

Melissa regres6 con un rifle de salén, y al no
ver al gato en su sitio:

-:Ddnde se metid?

-No me fijé. ; Y ese rifle?

-Es mio. Lo uso a veces para matar pajaros.
Tengo muy buena punteria. ; Ves la hoja que cuelgade
ese durazno? Mira con atencién. -Apunté cuidadosa-
mente y dispard. Eduardo se sobresaltd, mientras una

nubecilla azul flotaba junto a la chica. La hoja habia
volado.

-(No temes herir a alguien? -preguntd,
porque siempre habia temido a las armas de fuego.
-¢A quién? No tiro para cualquier lado.

-.Y pensabas dispararle al gato? -Azazel nose
habia movido. Eduardo sefiald las tres tértolas que
seguian en la cumbre del ciprés-. ;Por qué no matas
una de esas?
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-Porque mi mama me dijo que traeria mala
suerte...

Lila regres6 con su vigoroso y a la vez gracil
tranco de siempre.

Venia riendo.

-¢Sabes como se llama la empleada que me
ofrece Tomés? -Se dirigia a Melissa-. Maria de los
Angeles_. ;_Que me dices? jLos dngeles me han
perseguido siempre! Pero hasta ahora indtilmente... -
Eché un rapido vistazo a las tértolas-. ;Qué haces con
ese rifle? Anda a guardarlo. jEso no es para jugar...!

-iNo lo queria para jugar...! Mama: voy airal
teatro, a ver Lo que el vientosellevd .Ladanen el Hol-
lywood. jMe muero por verla! Comienza en media
hora mas...;Podrias acompanarme, Eduardo?

El muchacho se cortd.

-jEste...no puedo! Tengo que volvera casa. Si
me atraso mucho empezaran con las preguntas...

-jAnda sola, no mas! -Lila sali6 en apoyo del
adolescente. -Pero te vienes apenas termine la
pelicula.

-¢No tiene amigas que la acompaiien? -tarta-
muded Eduardo, cuando Melissa desaparecia tras el
portén.

-¢Amigas? Es muy dificil que Melissa tenga
amigas aqui. Somos diferentes a todos los del barrio.
Te habras dado cuenta, ; verdad? No comprenderian
nuestro modo de vivir, y comenzarian a pelarnos. Es-
tamos muy bien asi. Melissa me tiene a miyati. ;Qué
maés necesita? -Lo mird con una extrafia ternura-. Te
pareces tanto a alguien...! Pero eso te lo contaré en un
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tiempo mas. Puse un colchén nuevo en la casa del
fondo, y yo misma la barri y limpié. Ven, para que
sigamos con las lecciones. Aun me queda mucho por
ensefiarte.

Y mientras se dirigian al fondo del sitio:

-¢Por qué dijiste eso de los angeles?

-jAh! -Lila, riendo, cindé a Eduardo por los
hombros. Aun sin volverse, el muchacho supo que

Azazel los seguia-. Es una historia antigua. Algin dia
te la contaré, como la otra...

-Azazel siempre nos sigue.

-iDéjalo, no puede estar separado de mi!
¢Qué teimporta? ; Te ha molestado alguna vez? Tienes
que acostumbrarte a €l, como a todo lo nuestro.
También nosotros te aceptamos como eres. No puedes
salir con Melissa, y no quieres que te vean en nuestra
casa. -Eduardo creyo captar un secreto resentimiento
en sus palabras-. Pero aceptamos tu posicion, porque
en todo caso eres amplio de criterio. ;Y muy inteli-
gente!

El interior de la estrecha casa almacenaba
calor. Lila se quit6 la bata, la colgé de un perchero
recientemente instalado, y se echd de bruces sobre el
cubrecamas, otra novedad. El perfume de Lila invadié
todo el espacio. Con los ojos fijos en el voluptuoso
cuerpo de la mujer, Eduardo se desvistid
rapidamente. Un presentimiento le hizo volverse:
Azazel, con la cabeza alzada, los miraba desde la
habitacién vecina. Se desentenderia del animal de una
vez por todas. Lila, ahora de espaldas, con los brazos
estirados a lo largo de su cuerpo perfecto, le sonrid
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ampliamente.

-Pronto estaras listo para Melissa -le susurré,
con voz ahogada.

_A las siete y media Eduardo, ya en su casa,
atraveso el patio que la falta de medios para pagar un
jardinero mantenia cubierto de hierbas y brozas. Lilay
Melissa le producian una profunda inquietud, que se
agrandaba al tenerlas lejos. Porque junto a ellas vivia
en medio de una atmdsfera de encantamiento, que no
le dejaba apreciar la realidad. Jamas habia pensado
que existiesen mujeres asi. Alguna vez oy a sus
primos mayores relatar aventuras con mujeres com-
placientes, aunque nunca como Lila y Melissa, madre
e hija, ademas. Nadie le creeria jamas su historia si se
le ocurriese contarla. Sus padres conversaban bajo los
corpulentos nogales que enfrentaban la casa. Alli
habian instalado sillas y una mesa, y solian capear el
calor durante los atardeceres bebiendo un trago. Se
habia retrasado en exceso, y se jur6 que no volveria a
ser tan imprudente. Ahora no podia entrar en la casa
sin pasar frente a sus padres, porque su sentimiento de
culpa le impedia afrontarlos. Pero las palabras de su
madre lo distrajeron de sus temores:

-No quise que Eduardo se enterase, porque
podia despertarle la curiosidad. jPero nunca he visto a
dos personas tan iguales!

-La recuerdo perfectamente. Era realmente
muy estupenda y de buena facha. jComo son las
italianas, después de todo!

-Hay italianas espantosas, Eduardo! No
generalices. Gordas, malhechas, vulgares...He cono-
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cido varias asi. Pero Atalia Santi era distinta: distin-
guida de aspecto, bien educada, y buena moza. Pero
tenia una manera de examinar al nifio que nunca me
gustd. jLo acariciaba demasiado!

-iNunca me dijiste nada! Siempre pense que
habia sido muy eficiente y abnegada.

-Lo fue, por supuesto. En ese sentido no tengo
nada que decir. Ademas me la recomendaron espe-
cialmente en la clinica. Y a pesar de todo, la pedi
cuando iba a tenera Rafael. Pero se habiaido a Europa,
me informaron, dos afios antes, es decir, después de
que nacié Eduardito. Cuando vi a esa mujer, nuestra
vecina, en la paqueteria, por poco le pregunté si era
algo de Atalia Santi. Pero se veia demasiado joven.
Atalia debe tener ahora no menos de cuarenta afios, y
esta no representa ni treinta. Y habla el castellano de
manera distinta, con un cierto acento argentino.

-Todos tenemos nuestros dobles -sentencio
su padre, pensativo-. A mi me han confundido mas de
una vez.

Sus hermanos menores, que regresaban de
un paseo, emergieron al patio. Mientras sus padres los
sometian al interrogatorio de rigor, Eduardo temid
que saliesen corriendo hacia el interior de la quinta, y
lo pillasen alli escondido. Volvié al fondo del sitio, y
aguardé junto a las zarzas que cubrian el pasaje se-
creto, aun alterado con las palabras de su madre. La
voz inconfundible de Lila conversaba con alguien.
Debia hallarse muy cerca, porque desde la pileta hasta
los chapuzones llegaban diluidos. Préximo a ocul-
tarse, el sol atin alumbraba las copas de los arboles.
¢Quién podia estar con Lila? Apartando las zarzas,
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cruzd el angosto agujero. Atalia Santi debia ser la
matrona que lo recibiese cuando su madre lo diera a
luz, segun podia colegir, porque nunca la habia oido
nombrar siquiera. Una gemela de Lila. Su madre podia
estar exagerando, como ocurria a menudo, pero la
revelacion lo llenaba de una confusa inquietud.

Un estrépito de alas lo sobresaltd: las tres
tértolas se desprendieron de un durazno junto a la
cabafia, y volaron hasta el ciprés. Avanzd entre las
matas, donde viviera momentos tan placenteros con
Lila durante su primera visita. La conversacién en-
trecortada de un hombre y una mujer provenia de la
casa del fondo, en la que quince minutos antes Lila le
diera a conocer otra faceta de su inagotable sabiduria.
Tropezé con algo: era el cuerpo sin vida del gato
romano, con el hocico entreabierto. Aun le escurria
una baba sanguinolenta. Se quedd horrorizado. El
animalito no habia resistido la cruel prueba de
Melissa. La piscina reposaba quietamente, ya cubierta
por las sombras de los drboles. Desde la casa llego el
balido de Azazel. La puerta que comunicaba ambos
patios, cerrada, para mantener alejado al animal. Sélo
entonces descubrid que un angosto pasaje separaba la
cabafia de las herramientas del muro final. Era tan
estrecho que, apoyandose en ambas paredes, habria
sido facil ganar la cima y cabalgar el panderete. Se
metié detras y una nube de moscas lo recibi6 en medio
de un fuerte hedor. Excrementos humanos, algunos
bastantes frescos, abundaban en el pasadizo. ;Quién
podia haber dejado esas inmundicias? Escucho el
acompasado rechinar del viejo catre, jadeos ahogados,
la risa de Lila. Las heces le impidieron seguir avan-
zando. ;Y si irrumpia en la casa para frustrar la in-
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saciable voracidad de Lila? Pero, ;ganaria algo prota-
gonizando una escena? Su instinto acusaba al parroco.
Un prolongado quejido surgié desde las entraias de
Lila. Luego, un gran silencio. Minutos antes la escuché
gemir junto a su oido, y ahora, cuando hacia lo mismo
con otro hombre, sintid que una gran fisura se abria en
su interior. jJamds volveria donde esa mujer...!

-iEs usted una reina, Lila! Nunca pensé que
podian haber mujeres asi...

La voz inconfundible del parroco, con su
acento norteamericano. Seguramente regreso con la
empleada, y Lila le estaba agradeciendo sus servicios.
Enfurecido, frustrado, poseido de un incontenible
deseo de matar a los dos amantes, pas6 de nuevo junto
al miserable despojo del gato. Cogiendo al animal por
el rabo, lo tiré hacia la puerta de la cabaina, para que
Lila y el cura lo descubriesen.

Al verlo llegar, su padre comento:

-Parece que estuvo muy buena la lectura.

-iEstas muy palido! ;Qué te pasa? -indagoé la
mama.

-Me quedé dormido leyendo -explicé, con su
v0zZ mas entera.

-Es de esperar que no te resfries. Los resfrios
de verano son los peores.

Donde acecha... Hugo Correa



135

ERO YA AL PROMEDIAR la mafiana com

prendio que seria incapaz de cumplir sus

propésitos. Nunca podria renunciar a Lila: su
inagotable capacidad de procurarle placer lo tenia
cogido. Deberia resignarse a compartirla con otros.
Lila y Azazel, apareandose junto al lecho del enfermo
marido. La creia capaz de eso y mucho més. Rechazd
sus morbosos pensamientos, y apenas hubo ter-
minado de almorzar, se dirigié al patio.

-Eduardo -le dijo su madre, al verlo salir-.
Lleva una manta para cubrirte las piernas, si vuelves a
quedarte dormido...

-No te preocupes, mama. Hoy no voy a
dormirme...

Azazel lo recibié con un corto balido, como
revelando una secreta tension. Desde la silla de lona
Lila baj6é una revista para sonreirle con su habitual
ternura. Las faldas de la bata dejaban al descubierto la
tersura de su piel, y Eduardo sintio despertar sus
deseos.

-¢Qué te pasa? ; Andas de malas? -ri0 ella.

-Ayer te acostaste con el cura, después que
me fui. -Sus palabras surgieron casi contra su volun-
tad, pero no se arrepintio.

-¢Viniste a espiarme? -pregunt¢, sin alterarse
en lo mas minimo, con un cierto tono de reconvencion.

-No, pero queria preguntarte algo, y regresé.
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Entonces oi que estabas con un hombre en la casa del
fondo. Y era el cura: reconoci su voz. Me dijiste que lo
encontrabas un mequetrefe, y te reiste de él...

-Tienes que conocer mejor a las mujeres -
replicé Lila, con serenidad-. No debes creerles cuando
opinan de los hombres. Soy amiga de Tomas. Me
gusta, pero también me gustas ti. Mucho mas que él,
desde luego. Tu tienes para mi un significado dife-
rente, unico. Eres algo que esperé durante afios.
iDesde siempre...! Espiritualmente, siempre te seré
fiel. Olvidate de lo que haga con mi cuerpo, porque
siempre dispondras de €l y siempre te dara placeres.
No te preocupes de la infidelidad material. Més que
gozar del sexo, las mujeres lo manipulamos para ob-
tener cosas. Al revés de los hombres, que sélo les
importa el placer.

Se sintié desarmado con las tranquilas pala-
brasde Lila, quea través de sumirada se ofrecia humil-
demente. Sedejo caer al suelo, y apoy6 su cabeza en las
rodillas de la mujer, que lo acaricié con gran suavidad.

-Detras de la casucha esta lleno de caca -dijo
Eduardo.

-¢Si? Seguramente son los hombres que vie-
nen a podar a veces. O el maestro Lillo, tal vez. Haré
que limpien bien ahi.

-;Qué es de Melissa?

~-Fue abuscar algo. ;Sabes? Ayer encontré un
gato muerto.

Le conté lo de Melissa y el animal.

-Me parece muy bien. jOdio los gatos...! Son
hipécritas y traicioneros.
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-¢Llego la nueva empleada?

_-Yaestd aqui. Se ve buena. jOjalé resulte! Por
ahora sigue alojando en su casa. Tiene un problema
familiar. Pero pronto estard puertas adentro.

Melissa se puso a reir cuando vio a Eduardo
con la cabeza en el regazo de su madre.

' -¢Asi que regaloneando? Lo estés mal-
criando, mama!

-iEs que es mi gran amor! -Y como adoptando
una repentina decision-. A ver, Melissa, es ell mom-
ento de que conozcas el amor. Eduardo sera el encar-
gado de iniciarte. jYa sabe lo suficiente!

-iBravo! Esa si que es buena noticia. jPensé
que nunca te ibas a decidir!

-Ya te dije: no quiero que entres al mundo del
amor de la mano de cualquiera, sino de un muchacho
bien educado, caballero, de buena familia. Y ese es
Eduardo.

Cogib a los dos adolescentes de la mano, y
con uno a cada lado se dirigid hacia el fondo de la casa.
Eduardo avanzaba aturdido, recordando el cuerpo de
Melissa que estrechara el dia anterior. Tras ellos
Azazel caminaba lentamente. Lila se encargd de
desvestirlo, mientras Melissa, luego de sacarse la bata,
aguardaba frotandose las manos con indisimulado
regocijo. Cuando Eduardo estuvo desnudo los hizo
pararse frente a frente.

-Son el uno para el otro. Eduardo es muy bien
dotado, Melissa, y vas a sentir un poco de dolor. Pero
relajate, y todo resultard bien.
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La propia Lila acomodé a Melissa sobre el
cubrecama, y empujo suavemente a Eduardo sobre
ella. La experta mano de lamujer guid al joven. Melissa
ahogé un prolongado gemido, se retorcié sobre el
lecho, y de pronto echo la cabeza atrds como si se
hubiese desmayado. Lila la acariciaba con tierna sol-
icitud, mientras en la habitacion Azazel balaba y
pateaba el suelo acometido de una feroz excitacion.
S6lo entonces Melissa vino a reaccionar, y envolvi-
endo con fuerzas el cuello de Eduardo, ambos cuerpos
se integraron plenamente. Lila los miré por tltima vez
y partié hacia la piscina con Azazel trotando a su lado.

Cinco veces insistio Eduardo, y Melissa lo
estimulaba a continuar, porque olvidada de su dolor
inicial habia comenzado a disfrutar de la nueva expe-
riencia. Eduardo calzaba perfectamente con la maravi-
llosa y bien desarrollada complexién de la chica de
doce aios. Parecia haber sido calibrada a su medida,
para albergarlo estrecha pero totalmente.

Lila dormitaba junto a la pileta, tendida de
bruces sobre su toalla, con sus espléndidas formas
recibiendo el sol de la tarde. Se tiraron a la piscina, y
juguetearon en las aguas verdosas, pesadas, hasta que
el frio les hizo salir. S6lo entonces Lila se dio vuelta y
los miré risueiia.

-ilmagino que gozaron de lo lindo! No es
necesario que me lo cuenten, porque me puedo poner
envidiosa. ;Te gustd, Melissa?

-jFue maravilloso! Eduardo es un principe.
iCon razén lo tenias acaparado...!

-iNo te pongas egoista tampoco! En este
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mundo hay que compartir. No lo olvides...Nunca te he
negado nada. ;Quieren tomar té? Probaremos a la

Maria.- Y partio hacia la casa, colocindose la bata en el
camino.

Melissa se rescostd sobre el hombro de
Eduardo, y permanecieron asi, en silencio, obser-
vando las aguas que paulatinamente se aquietaban.
Azazgl c'lormitaba sobre el césped. Lila regresé, y los
conmino a que se vistieran, para que la empleada
nueva no los viese asi. Maria era una mujer joven, un
tanto gorda, de rostro moreno y carrillos inflados.
Exhalaba una gran bondad. Pero al verla Eduardo
pensd que bastaria cualquier comentario de Maria en
los negocios del barrio, y su madre se enteraria de sus
visitas a la casa de las Nazir. Tendria que hablar con
Lila. Cuando la empleada se hubo retirado, Lila le dijo
a Melissa: ?

-Por favor, anda a buscar las galletas. Me
olvidé decirle a Maria que las trajese.

Melissa le hizo una caricia a Eduardo. Lila la
mird alejarse, con una misteriosa sonrisa en su boca
bien dibujada.

-Es una hermosa muchacha, ;te gusta?

-iMucho! Es extraordinaria, pero a veces me
desconcierta. Como lo que hizo ayer con el gato, por
ejemplo.

-Es que tii eres muy maduro para tu edad.
Melissa apenas tiene doce afios. Esuna niiita, toc}awa,
aunque con cuerpo de mujer. Atinjuegaa las muriecas.
iNo se lo vayas a decir! -termind riendo.

-;De qué murid el padre de Melissa?
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-Fue asesinado por los nazis, en Dachau.

-Cuando lo conoci, Melissa me conté que
habia muerto en Buenos Aires...;No sabe la verdad?

-La sabe. Pero eso solo lo contamos en con-
fianza. Mi marido era el representante en Esmirna de
una gran fabrica alemana de productos quimicos.
Como se desempeiié muy bien, se lollevarona Alema-
nia. Melissa estaba recién nacida. Pero desubrieron
que era judio. Alcanzé a enviarnos a Brasil con
Melissa. Pero €l no pudo huir. Y en el Brasil conoci a
Gerson David, que andaba instalando la sucursal de
uno de sus bancos de Beirut. Habia enviudado dos
afios antes, pensé que seria un buen padre para
Melissa, y nos casamos.

-¢Donde tuvo su accidente?

-Cerca de Beirut. Tenia muchos enemigos
entre los palestinos. Pusieron una bomba en su auto.
Se salvé por milagro. Estuvo un afio entre la vida y la
muerte. Como seguia amenazado, nos vinimos a
Argentina.

-¢Habias estado antes en Chile?
-Hace algunos aios, de pasada.

-Mi madre te vio una vez en la paqueteria de
don Salomén. Y comento que eras igual a la matrona
que me trajo al mundo. Se llamaba Atalia Santi.

-jQué linda historia! -ri6 ella, y le acarici6
tiernamente el rostro-. Es decir, te saqué del vientre de
tu madre, para comenzar, y luego volvi para iniciarte
en el amor. ;Te das cuenta? |Nunca podras librarte de
mi!
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-iPor favor, hablo en serio! -Mir6 hacia la casa,
pero Melissa aun no aparecia.

-iY yo también! Quiza esa Santi y yo seamos
una misma persona. Tal vez mi espiritu estuvo en su
cuerpo, para ayudarte a nacer. Vivimos rodeados de
misterios, amor. Poco a poco me iréds conociendo. ; Por
qué crees que te entregué a Melissa?

-No lo sé, en realidad.

-Para que veas que no soy celosa. No me
importa entregarte a mi propia hija, con tal de que
estés a gusto conmigo. -Lo mird intensamente, y
Eduardo sinti6 una intima emocién-. Podria instalarte
un harén, si quisieras, porque lo que me interesa es tu
espiritu. Y a él siempre lo amaré. Y si me repudias hoy,
regresaré por ti mafiana. No lo olvides...Ahi vuelve
Melissa.

-Otra cosa -dijo Eduardo, desconcertado con
las palabras de Lila. -Esta empleada tuya puede hablar
en el vecindario, y seria fatal que mis padres se en-
terasen que vengo para aca.

-;Te cuidan tanto? -indagé Melissa, abriendo
la caja de galletas, y poniendo algunas en una ban-
dejita.

-iNo te preocupes! Yo me encargaré de
aleccionarla. jQuédate tranquilo!

El calor empez6 a decaer, y una brisa fresca
lleg6 a su rostro.
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ERNER SCHILLING SE interesaba en con-

versar con él, leinformé Vladimir por

telé-  fono a la maiana siguiente. El recuerdo de la

historia de Talavera tornaba imperioso conocer al
personaje.

-Werner se pondra en contacto con usted en
cuanto le avise su conformidad.

La voz de Schilling se caracterizaba por lo
seca, impersonal y poco agradable. Eduardo lo esper6
al concluir la jornada frente al edificio donde funcio-
naba Impex. Se metié al automdvil junto al hombre
gordo, colorado, de escaso pelo rubio, y duros ojos
azules.

-Podemos conversar mientras damos vuelta
por la ciudad. Es méas seguro que un lugar cerrado o al
aire libre. -Schilling sonrié-. Digame donde vive, para
no alejarme demasiado del barrio. Debe estar sor-
prendido de que haya querido conversar con usted sin
siquiera conocerlo. Pero confio a ojos cerrados en los
amigos de Jessie.

-;Hablé con ella de mi? -La gente se acumu-
laba en las aceras, bajo el calor de la tarde.

-No era necesario. Me basta la palabra de
Vladimir.

-;Hace mucho que conoce a Jessie? -En esos
momentos la luz del seméaforo dio la pasada, y Werner
aceler6 lentamente.
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-La conoci aqui, en Santiago, hace unos cua-
tro meses. Me trajo un mensaje deun amigo comun,de
El Cairo. Conozco mucha gente en el Medio Orie1’1te.
iSe pueden hacer buenos negocios alla!

Insistid en sonreir, mientras subian por
Alameda sumergidos en el humo que despedia un bus
por su tubo de escape.

-Jessie es una mujer misteriosa, y de una
exageradaseriedad en su vida privada. ;Es posible que
yo0 no sea su tipo! -termino riendo.

No necesitaba decirlo, pens6 Eduardo, obser-
vando la impresionante barriga de Schilling. Aunque
de mujeres como Jessie todo podia esperarse, se dijo
melancélico.

-¢Qué queria conversar conmigo?

El edificio de la Universidad Catélica, bajo la
suciedad ocre de la tarde, se aproximaba. Seguro de si
mismo, reflexionaba que Jessie habia logrado sacudir
su consuetudinaria abulia, causante de todas sus
desgracias, a juicio de Bernarda.

-Lo necesitamos para una importante
negociacion.

A la distancia, el semaforo de Plaza Baque-
dano cambid de verde a rojo.

-;Esta Jessie en este negocio? -De nuevo de-
tenidos, el nombre de Talavera acudié a su memoria.

-No. En todo caso, no es un problema que
deba preocuparlo. Unos clientes mios, cuyo nombre
debo mantener en reserva, desean comprar un 1mpor-
tante paquete accionario de la pesquera Umarve, con
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el cual podrian controlar la empresa. Las acciones son
de un particular, que quiere deshacerse de ellas al
mejor postor. Mis clientes disponen de cincuenta mi-
llones de ddlares al contado para la operacién, aunque
en el mercado sélo ofrecen treinta millones. Por ra-
zones particulares, mis clientes no pueden actuar di-
rectamente en Chile. Y necesitan que alguien compre
a su nombre.

-Es lo que se llama un palo blanco. ;Y quiere
que sea yo?

-iExacto! A mi me conocen aqui, y no inspiro
confianza a nivel gobierno. -;Quién se fiaria de
alguien asi?, se pregunto Eduardo-. Si yo aparezco
comprando esas acciones, podria malograrse todo. Y
se trata de algo muy importante.

Algo de la actual negociacién le hacia
recordar el caso Talavera, en el que también habia
intervenido Schilling como intermediario. ; Y si desen-
mascaraba a Schilling? Usted miente, porque conocio
hace afios a Jessie Levi, y no recién. ;Se olvida de Jorge
Talavera, ese infeliz que cay6 en la trampa? Pero algo
le decia que su ventaja radicaba en no descubrirse ante
Schilling.

-Es una simple operacién comercial. Usted
ganaria un dos por ciento de comisién, es decir, un
millén de délares. jA nadie en Chile se le ha ofrecido
unnegocio mejor y conmenos riesgo! En la practica, no
tendra que hacer nada, excepto abrir las faltriqueras.

-Me conocen y saben que no tengo ese dinero.

-Pero usted tiene parientes ricos, como don
Nataniel Guzman.
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-¢C6mo lo supo? -Eduardo se puso en guar-
dia. -

-Porque Daniel Messina lo comenté anoche
con usted, segin Vladimir. -No mentfa, por supuesto.

-¢ Y usted pretende que meta a mi tio en esto?

. -iNo es necesario! Automdticamente la gente
pensara que actia por cuenta de su tio. Y mientras
usted menos abra la boca, mds se convenceran. jNo
creo que nadie lo moleste! Y si alguien le pregunta a su
tio, y éllo niega, mejor todavia. jEsa es su gran ventaja!

-¢Por qué me buscé a mi? Hay muchos
hombres de negocios mds conocidos que yo.

-Pero ninguno es de fiar. En cambio usted es
amigo de Jessie, y esa es su mejor recomendacion.

Ahora el seméforolos paré en Antonio Varas.
Imposible permanecer indiferente a la vista de la igle-
sia de Providencia. Detrds de la oferta de Schilling vio
nitidamente a Jessie. Fue una stbita certidumbre. La
imprevista invitacién a su casa, para mostrarle la
galeria de pintores chilenos del marido, el encuentro
con Vladimir Ojeda, y el ofrecimiento que éste le
hiciera de presentarle a Schilling. Toda una secuencia
habilmente preparada para implicarlo en el negocio. Y
con la inmediata y anticipada gratificacion,
ademds...Su papel de instrumento parecia obvio.
Excepto porque a Jessie la habia conocido direc-
tamente, y en circunstancias insolitas, el asunto guar-
daba una cierta semejanza con la aventura de Jorge
Talavera. Pero que Jessie lo hubiese buscado acuchep-
do a todos esos subterfugios, como el macho cabrio
negro, desenterrando un pasado que unicamente sus
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protagonistas conocian, y con lo cual se excluia toda
coincidencia, para realizar una simple operacion
comercial, carecia de sentido. En la historia de Tala-
vera en cambio hubo un plan coherente, porque Jessie
necesitaba un diplomatico incauto para recuperar un
tesoro, y Schilling conocia el hombre indicado. Tam-
poco las relaciones de Jessie y Talavera fueron precedi-
das, hasta donde sabia, por algun acontecimiento
anormal, que se saliese de lo comtin, como entre ella y
Eduardo. De haber descubierto algtin rasgo inquie-
tante en Jessie, algo que la hubiese convertido a sus
ojos enuna entidad fantasmagérica, Talavera lo habria
comentado con su amigo Lépez. Cosas asi nunca se
callan, y menos en tiempos de amargura y depresion,
y bebiendo a destajo, como Talavera antes de sui-
cidarse. Al revés: sus relaciones fueron las comunes de
tantos amantes, excepto por la premeditada
utilizacion que Jessie hiciera del suicida. Como fuese:
la intuicién le hacia ver claras diferencias con su caso.

-Me parece interesante el negocio, pero no lo
veo tan facil ni sin riesgos. ;Como me aseguro de que
recibiré mi comision?

-Mediante un contrato privado, que usted
podria hacer efectivo en el caso de un incumplimiento.
Por supuesto, también debera firmar un compromiso
en que reconoce no ser propietario de las acciones.
Porque de lo contrario usted podria hacerse firme, y
tendria todas las de la ley a su favor...

La aparente legalidad de la operacién
constituia una nueva diferencia con la misiéon enco-
mendada a Talavera.

-Necesito unos dias para pensarlo. Y mi
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comisién deberd ser de un tres

muchos riesgos! por ciento. Veo

_ -Eldueiio de las acciones sélo esperara hasta
mafiana al mediodia. Recibié una oferta andnima, por
supuesto, y le interesé la cantidad. Pero como duda de
que se trata de algo serio, fij6 ese plazo perentorio. De
lo contrario entregara sus acciones a la bolsa para que
las rematen. Hay un consorcio interesado en comprar-
las, pero quiere ciertas facilidades. ;Y ofrece mucho
menos, ademas! En cuanto a subirle su comisién no
creo que habra problemas.

-¢Cudnto tiempo tendria que figurar como
propietario de esas acciones?

-Dos o tres afios, cuando mucho. Durante
todo ese periodo usted actuaria como director, y
ganaria por supuesto la correspondiente dieta, que es
de unos cincuenta mil délares al afio. Mas diversas
granjerias, como automoévil, casa instalada, gastos de
representacion, tarjeta de ingreso al club de Golf...;Es
su gran oportunidad, sefior Guzman! De esas que solo
se presentan una vez en la vida. jY con suerte!

Pedro de Valdivia: el semédforo permanece
afios con la luz roja dada la complejidad del cruce,
porque ahora venian de bajada por Providencia.

-;Qué ocurriria si se sabe el nombre de esos
secretos clientes suyos?

-iImposible que se sepa! Por eso es impor-
tante que no lo vean conmigo. El dinero para la
operacién se depositard a su nombre, en un banco
neoyorquino. Cualquiera ev‘entual investigacién que
se efectuase, y me parece dificil algo asi, llegaria hasta
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ahi solamente. Aunque todo negocio implica riesgos,
aqui no hay ninguno, en la practica.; Qué me contesta?
Necesito ahora su respuesta.

‘Se sinti6 acosado. ;Qué habria detras de esa
negociacion? No tenia tiempo para hacer indaga-
ciones. Lo toma o lo deja. Toda gran oportunidad se
rige por principios similares.

-¢Y qué habria hecho usted si Vladlmlr no me
hubiese conocido anoche? jMe parece mucha casuali-
dad!

-iEs un milagro, realmente! -replicé Schilling,
con seriedad-. Mis clientes ya habian resuelto renun-
ciar al negocio.

-¢:Seguro que Jessie no esta metida en esto?

-Ya se lo dije: no. Pero ella es su garante,
aunque no lo sabe. De no haber sido usted amigo de
Jessie, no le habria propuesto esta operacion, que lo
hara rico.

La explicacion no sonaba del todo convin-
cente, pero Schilling no pasaria de ahi.

-Mafiana temprano le contesto. -Sus palabras
surgieron lentas y calmosas.

-Tiene que ser antes de las diez, para instruir
a Nueva York que se haga el depédsito a su nombre, y
envien el cable antes del mediodia. Con ese cable tiene
que presentarse al dueiio de las acciones.

-Esté bien: lo llamaré en cuanto llegue a mi
oficina, a las nueve.

Sélo ahora, ya separado de Schilling y en
camino a su casa, comenzd a compenetrarse de la
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realidad de la proposicion. Y de la magnitud de la
empresa. jimposible que todo fuese tan simple! ;Y lo
habian elegido solamente por su amistad con Jessie?
Dada su gran fortuna, segin Gutiérrez, Jessie habria
podido comprar las acciones de Umarve con sus pro-
pios recursos. ;Por qué no actuaba directamente?
¢Qué se lo impedia? Como hombre de negocios, el
prestigio de Daniel Messina parecia invulnerable, y
constituiria el mejor respaldo para su mujer. ;Y si
Jessie queria actuar a espaldas de su marido? Porque
Messina ignoraba, voluntaria o involuntariamente,
ciertos aspectosde la vida de sumujer. Quiza ahise en-
contrase la respuesta. Enfocado asi el asunto, su
eleccion como palo blanco cobraba coherencia. Pero si
llamaba a la mujer para salir de dudas, podia malo-
grarlo todo. Debia esperar, y no lanzarse a construir
rascacielos con meras expectativas. ;Podia creer asi no
mas, a esas alturas de su vida, en tan milagroso cambio
de fortuna? jUn millén y mediode dolares...! ; Le habia
tomado el peso a esa cantidad? Tal vez fuese una
trampa que alguien queria ponerle. Hasta su encuen-
tro con Jessie podia formar parte de esa misma
artimaiia. Es decir, nada impedia que todo se vinieseal
suelo como una casucha de utileria ante un empujon.

Bernarda andaba en el supermercado. Se
tendi6 en su cama. Sus hijos escuchaban musica en la
sala de estar. Exceptuando su aventura con Lila Nazir,
los tonos grises abundaban en su vida. Pero
unicamente sus confesores conocian ese periodo en
que tan portentosos hechos ocurriesen. Cuando sus
amigos comentaban sus lios con mujeres, Eduardo
callaba. Alla que lo considerasen un pusilanime. Y he
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aqui que en esa existencia monocorde irrumpia Jessie
Levi. ;Le creeria alguien si lo contase? Y ahora el
ofrecimiento de Schilling, cuando su puesto en Impex,
a raiz del retiro de su tio, quedaria a merced de los
nuevos ejecutivos. Porque ya imperaba un ambiente
de incertidumbre en la oficina. En vista de los tiempos
que corrian, la eventual pérdida de su cargo se
traduciria en una tragedia familiar. Muchos conocidos
tardaron meses y afios en hallar una ocupacién infe-
rior a la que tuvieron. O hasta la fecha seguian cesan-
tes. Algunos enfermaron de gravedad, y un primo
suyo murid de un ataque cardiaco cuando lo despidie-
ron por reduccién de personal. De cristalizar el ne-
gociode Schilling, se liberaria definitivamente de esos
temores. Pero tampoco convenia ilusionarse. Azazel,
Baruch, Neftali...Los cabrones negros balaban furio-
sos en lo hondo de su conciencia.

Schilling lo llamé cuando acababa de llegar a
Impex.

-jAsime gusta! ; A qué direccion quiere quele
envien el cable?

-A mi casa, por supuesto.

-Entre doce y una usted estara finiquitando
este negocio.

Llamé a su casa para advertir lo del cable. Y
bastante tenso inici6 la jornada diaria.

Donde acecha... Hugo Correa



151

LAS ONCE LO llamé Romilia Herndndez,

-S5é que usted quiere conversar con el padre
Tomas Lane, me dijo Vladimir.

- Practicamente se habia olvidado del cura de
Santa Elisa. Pero las palabras de Romilia reactuali-
zaron instantdneamente su interés por Lane. Se veia
con todas las salidas bloqueadas, y necesitaba encon-
trar una al menos. Romilia se reuniria con Lane antes
del mediodia, porque el sacerdote vivia en Quinta
Normal y carecia de teléfono. Quedd de informarle
después de almuerzo cuando podria efectuarse la cita.
Y entonces la empleada de su casa le avis6 que el cable
acababa de llegar.

-Anunciaré su visita al sefior Andueza -dijo
Schilling-. ;Podrd estar dentro de cuarenta minutos en
su oficina? Anote la direccion.

Quedaba en Providencia, cerca de Pedro de
Valdivia, a pocas cuadras de su casa. César Andueza
lo recibié de inmediato. Para ser un hombre tan rico,
disponia de una oficina pequefia, estrecha casi. Muy
flaco, de ojos separados y un color azul desvaido,
saludé a Eduardo con sequedad. Debia bordear los
setenta afios. Ley6 lentamente el cable, y Eduardo not
como su respiracion se aceleraba sensiblemente.

-Es un ofrecimiento concreto. ;Puedo sacarle
una fotocopia? Porque tengo que hacer algunas verifi-
caciones minimas, ;no? Poco importa a quien repre-
sente usted, pero es indispensable parami comprobar
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la seriedad de este cable. ;Comprende? Le contestaré
mafana, antes del mediodia. Espero no complicarlo
mayormente, sefior Guzman.

-En absoluto. Témese el tiempo que conside-
re necesario. -Pens6 que su tono correspondia al deun
avezado hombre de negocios.

Todo estaba resultando tan ficil como
Schilling le anticipara. Lo llamé.

-Perfecto. Seguramente llamard a Nueva
York para las certificaciones del caso. Quédese tran-
quilo: todo resultara bien.

Tomas Lane lo esperaba esa tarde le aviso
Romilia. Cumplida su misién con Andueza, podia
tomarse el resto del dia sin problemas. A las siete tenia
a la vista la casita de Lane, emplazada mads alld del
Santuario de Lourdes, en una calle sin pavimentar, de
estentérea modestia. Unos nifios jugaban al ftitbol,
levantando nubes de polvo, y un perro vago deambu-
laba en busca de comida.

No habria reconocido a Lane de haberlo to-
pado casualmente. S6lo habia estado una vez con él, en
casa de Lila, y muy al pasar. Lo recordaba alto, de
airosa estampa, y rostro rubicundo. Conservaba su
pelo, ahora blanco, y tras los anteojos de gruesos
lentes, sus ojos se encogian para mirar con atencion.
Flaco, y un tanto encorvado, con el rostro cubierto de
arruguillas, se veia animoso. Vivia solo en la pequeiia
casa de tres habitaciones, con salida a un patio dimi-
nuto, donde unas camisas y paiiuelos colgaban de un
cordel. Los muros encalados, surcados de grietas,
demandaban una mano de pintura. Lane respiraba
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con cierta dificultad. Por la puerta abierta entraban los
ultimos fulgores del sol de marzo, atin vigoroso.

-Esta bronquitis es herencia del cigarrillo. Por
suerte lo dejé. ;Puedo ofrecerle algo? ;Un café o una
copa de vino? -Conservaba su acento norteamericano,
pero se expresaba con fluidez, sin vacilaciones-. Vladi-
mir me decia que usted habia conocido a la familia
Nazir. Pero no recuerdo haberlo visto alli. Recibian
muy pocas visitas.

-Entonces yo era un nifio, padre, de sélo
quince afios. He cambiado mucho, desde luego.

-;En qué puedo servirlo?
-Queria hacerle unas preguntas. Una persona
que conoci recientemente, la sefiora Jessie de Messina,

tiene un chivo negro, igual al de las Nazir. Y entiendo
que usted se lo regalo.

Detrds de los lentes, la mirada de Lane
pareci6 cargarse de una repentina tensién. Cambio6 de
posturaensusilla, una delas tres que, juntoa unamesa
de madera sin pintar, bastante afiosa, amoblaban la
sobria habitacién.

-5i, yo se lo regalé. ;Por qué le interesa este
asunto?

-Porque conoci al chivo de las Nazir, ;ve? Y
las Nazir eran extraiias, inquietantes. -No valiala pena
usar subterfugios.

-Usted lo ha dicho: inquietantes. -Se puso de
pie, y camind lentamente por la habitacién. Arrastraba
un poco la pierna derecha-. Cuando las Nazir se fueron
de Chile, la sefiora Lila me pidi6 que me hiciera cargo
del chivo. No podia llevdrselo. Como tampoco podia
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tenerlo en la parroquia, selo entregué a un matrimonio
amigo, duefio de una parcela en La Pintana, donde
habia sido parroco.

-Era un chivo muy especial, ;verdad?

-Aparte de su nombre, me parecié muy obe-
diente y tranquilo. jClaro que sélo lo tuve unas horas!

-Yo tengo otro recuerdo de ese animal,
padre.-;Podria confiar en Lane? Se arriesgaria-. Ha-
blando con entera franqueza, creo que en ese chivo
habia algo diabdlico.

-Bueno, Azazel es el nombre de un demonio.
-Sonri6 levemente-. Quiza por eso piensa asi.

-ilNo sabia que Azazel fuese un demonio!

-Era un demonio del desierto, una especie de
sdtiro. Aparece en el Levitico, en el Antiguo Tes-
tamento.

Un sitiro. Eso era precisamente el cabrén
negro.

-¢Y cémo les fue a sus amigos con Azazel?

-Como a los tres afios se les perdié. Lo bus-

caron entre el vecindario pero nadie lo habia visto
siquiera. Ese fue el final del chivo de las Nazir.

-¢Y el cabro que usted le regald a la sefiora
Jessie? ;De dénde sali6?

Lane se par6 vuelto hacia el patio.

-Una noche escuché unos golpes raros en la
puerta de calle, y después oi un balido. Me encontré
con un enorme chivo negro, con grandes cachos, que
me miraba expectante. -Se volvié a Eduardo-. Me
asustéun poco, porque debe saber que el macho cabrio
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negro simboliza al demonio en las tradiciones cris-
tianas. Y aunque no soy supersticioso, esas cosas
nunca se olvidan. Lo correteé, pero al poco rato volvié
a golpear la puerta. Pensando que podia haberse
arrancado del vecindario, resolvi hacerlo pasar al
patio por la noche. Y ahi lo dejé.

-¢Y no lo asoci6 con Azazel?

-jEso habia pasado mds de treinta afios antes!
Pero al dia siguiente, al verlo tranquilamente echado
en mi patio, me acordé de Azazel. Lo llamé por ese
nombre, pero se limité a mirarme, como sisélo hubiese
reaccionado al oir mi voz. Hice averiguaciones entre la
gente del barrio, pero nadie habia tenido nunca un
chivo. No podia quedarme con un animal tan grande
aqui. Necesitaba alimentarlo, y mis recursos son muy
escasos. Decidiregalarlo. Como dos dias después vino
a verme Romilia Herndndez, y al ver al cabro me dijo
que una amiga andaba buscando uno. Al dia siguiente
volvid con la sefiora de Messina. Le encant6 el chivo,
que se fue de inmediato con ella, y se lo llevo.

-¢Alcanz6 a ponerle nombre?

-Le decia Curiche, que es una palabra que
usaba una empleada mia para designar el color negro.
Selodije alaseiiora Jessie. No sé si seguird llamandolo
asi.

-Ella le puso Baruch -coment$ Eduardo.

~iTambién es el nombre de un diablo! -ex-
clamé Lane, sentandose de nuevo.

El sol seguia bajando, y un fulgor ocre,
melancélico, penetraba en la pobre habitacion.
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.Y si fuese el mismo Azazel? |

-iImposible! Habria tenido mds de cincuenta
afios a esta fecha.

-;Le 1lamé algo la atencién en la sefiora
Messina?

-Su gran parecido con Lila Nazir, por
supuesto -replicé Lane, con presteza-. Llegué a pensar
que era su hija. No Melissa, sino otra que podia haber
tenido después. Me contesté riendo que no tenia
ningiin parentesco con los Nazir.

-¢Y encuentra natural la aparicién del chivo y
esa mujer igual a Lila Nazir que se lo llevé?

-Al principio me desconcerté bastante. Pero
después de todo las coincidencias son comunes.
Ademds ya habia pasado tanto tiempo. Imaginese,
jcerca de cuarenta afios! Una generacion completa...

-¢Asi que Baruch también es un demonio?
¢Cuéntos demonios hay entonces? Crei que s6lo habia
uno, Satands o Lucifer.

-Satands, Lucifer o Asmodeo son los nombres
del rey de los demonios. También se le llama el
Principe de este Mundo, Belcebti o Sefior de las
Moscas...Tiene muchos nombres. Pero hay miles,
millones de demonios inferiores, de menor categoria,
por asi decirlo. Luzbel no se rebeld sélo contra Dios: lo
siguid un tercio de las huestes celestiales. Cada pecado
tiene su defnonio: la avaricia, la lujuria, la conscu-
picencia, la ird, la gula, la envidia... De ahi que durante
laEdad Media los te6logos llamaban a muchos diablos
por sus nombres, que ellos mismos les pusieron:
Leviatdn, Eazaz, Balaam, Beherit, Neftali, Belial,
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Isacaarén, Behemot, Caron, Jabel, Elimi, etc.,etc. Y
Baruch, por supuesto.

-;Neftali también? -Recordé al chivo deJessie
en El Cairo, segtin Gutiérrez-. Pero ese es un nombre
corriente. Neruda se llamaba Neftali Reyes.

-Desdeluego: es el nombre de uno delos hijos
de Jacob. Pero también se llama asi un demonio.

Eduardo se pased a su vez por la pieza .

-¢Nunca pensé que en Lila Nazir habia algo
diabdlico? ;Y también en su hija Melissa? -Necesitaba
plantear el asunto, aunque intimamente le repugnaba,
incluso le sonaba infantil. :

-jPor supuesto que lo pensé! Esa mujer ejercio
mucha influencia en mi vida. -Eduardo lo sabia-. Fue
nefasta para mi, a la larga. Lo reconozco humilde-
mente. -Se santigud.

-¢Hay demonios mujeres?

-No dentro del cristianismo. Pero se admite la
posibilidad de que un demonio se encarne en un ser
humano, hombre o mujer. Son los casos de posesién
satdnica.

-¢Y por qué lo hace el demonio?

-Por diversos motivos: para conseguir la
condenacién de las personas, para demostrar que
existe, y, por supuesto, para hacer el mal. Es el origen
de la leyenda de los sticubos e incubos. Los primeros
son espiritus demoniacos que se encarnan en
hombres, para relacionarse carnalmente con las
mujeres.

-0 sea, Lila Nazir habria sido un incubo -
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comentd Eduardo, en voz baja.

-iS6lo Dios lo sabe! Los cristianos no pode-
mos dar crédito a todas esas historias. Es un pecado
grave.

-¢Por qué? El demonio existe. En los
evangelios ademds se mencionan varios casos de
endemoniados que se enfrentaron a Cristo.

-Eso es diferente. A Satands le preocupaba
ponerle trampas al Hijo de Dios. También lo ha hecho
con algunos santos. Pero no creo que lo haga con
personas comunes, ;ve?

-Pero ;usted cree que el diablo es algo real, o
una simple leyenda?

-iEs muy real! Paulo VI dijo una gran verdad
al sostener que el mayor triunfo de Satanas es hacerle
creer a la gente de hoy que no existe. La accién del
diablo la vemos a diario, a cada paso. En cada crimen,
en cada mentira, en todo adulterio...

Eduardo habia crecido en un ambiente reli-
gioso que, empezando en su casa, se habia prolongado
en el colegio y hasta ahora permanecia vivo, aunque
pasaba a veces por periodos de relativa indiferencia.
Pero nunca se preocupé por ahondar en los problemas
doctrinarios ni teoldgicos.

-Ademds es casi tan poderoso como Dios...

-iEso no! -exclam¢ Lane-. El demonio no es
omniciente ni omnipotente. Esas cualidades so6lo las
posee el Hacedor. Recuerde que Lucifer era un dngel
que se rebeld. Y los dngeles son mensajeros del Sefior,
servidores de Dios. O sea estan subordinados a El. Con
mayor razon Lucifer, que fue expulsado del cielo, es
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decir, lo castigaron. De ahi que el demonio necesite
recurrir a tantos subterfugios para tentar a los huma-
nos. Hasta es posible engaiiar al demonio, segun las
tradiciones populares. Es un espiritu de gran poder,
pero limitado. Incluso necesita de los hombres para
probarse a si mismo, para demostrar que esta vigente.
Porque para los cristianos el mal no es substancia: es
s6lo privacion del bien. Lo otro es maniqueismo.
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OS ANGELES, YPOR lo tanto los demonios,
son entidades espirituales, sin sexo, jno es
asi?

-Los dngeles son del género masculino, segtn
la teologia. No hay dngeles mujeres, por asi decirlo.
Son inmateriales, aunque a veces se hacen visibles, e
incluso tangibles. Pero los dngeles no se encarnan
comunmente en las personas, aunque si pueden cui-
darlas y orientarlas.

-Pero volviendo a Lila Nazir, ;como la
clasificaria usted?

-No lo sé. Era una mujer sin principios, evi-
dentemente. Nada la detenia. Y hacia gala ademas de
una serie de ideas sobre la encarnacién de los espiritus
en las personas y animales muy acomodaticias a sus
propdsitos. Sin base filoséfica ni tedlogica. Sacadas
seguramente de leyendas judeo-cristianas, y a veces
orientales y babilonicas. ;Usted conoci6 al marido?

-Una vez solamente lo vi de lejos, en su silla
de ruedas. Pero nunca conversé con él. Se veia muy
acabado.

-Estaba mal fisica y mentalmente hablando.
Tuvo un grave accidente, y debieron someterlo a va-
rias operaciones. Hasta los organos sexuales le
sacaron, segun me contd una vez Lila, riendo.
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. —Tqmbién me contaron lo mismo. -Eduardo
recordd al infortunado Temo-. ;Usted hablé con él
alguna vez?

-Una sola vez -replicé Lane. El sol habia desa-
arecido detrds de las casas, y una penumbra invadié
la habitacién. Eduardo volvié a sentarse-. Una tarde
pasé a conversar con la sefiora Lila, y, para mi
sorpresa, la puerta la abri6 el sefior David ensusillade
ruedas. Me qued6 mirando con los ojos muy abiertos,
y me dijo en un susurro, atemorizado: “Lilith no esta.
Es un demonio. Es la mujer de Satands...” En ese
momento aparecié Mercedes, la empleada, y el sefior
David se callé. Yo me quedé helado en la puerta de
calle, sin saber qué decirle. Mercedes me dijo que la
sefiora habia salido. Asi que me fui, pensando en las
palabras del sefior David.

-¢Le dijo Lily o Lila?

-Lilith. -Lane hizo hincapié en la t final-. Es
una tradicién de los judios, que el cristianismo re-
chaza. David era hijo de un rabino, segtin me conté
Lila. Seguramente atribuia la vida pecaminosa de su
mujer pensando que era ese demonio. Porque segun la
leyenda, Lilith fue la primera mujer de Adan, antes de
la creacién de Eva. Dios la habria hecho directamente
de barro, como a nuestro primer padre. Asi Lilith se
sinti6 siempre igual a su marido. Estimulada en sus
ideas por el demonio, se rebel6 contra Adan, y huyé
del Edén. Pero alcanzé a tener muchos hijos con Adan,
que fueron gigantes y demonios. Dios envié en
persecucion de Lilith a tres dngeles, que la alcanzaron
en el Mar Rojo, y aunque la amenazaron con la muerte
de muchos de sus hijos, no pudieron obligarla a regre-
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sar. Poseida por Satands, se habia convertido en un
demonio con cuerpo material, a diferencia del diablo.
Segtn la tradicién medieval, Lilith es un gran peligro
para las mujeres embarazadas y los recién nacidos, a
los que estrangula o hechiza. Pero basta un amuleto
con las efigies de esos tres dngeles que la persiguieron
para detenerla. -jAtalia Santi! La matrona que lo tra-
jera al mundo también se parecia a Lila Nazir, habia
dicho su madre. ;Estaria todo relacionado? Atalia,
Lila, Jessie...- En las Escrituras Lilith aparece men-
cionada una sola vez en el libro de Isaias. Se la inter-
preta como un demonio hembra que habita entre las
ruinas.

;Seria una coincidencia? No podia seguir
callado. Y brevemente le refirié a Lane lo que Lila le
contara sobre sus origenes, su pasion por las ruinas, y
su aversion por los dangeles. Pero nada le dijo que su
historia coincidia con la de Jessie.

-iEs extraordinario lo que me cuenta! Lila
nunca me dijo nada. Podria ocurrir que ella se hubiese
hecho parte del mito, y se sintiese realmente Lilith. Es
una figura sicopatoldgica que suele darse, como las
paranoias en general. Tal como usted lo cuenta, ese
sefior de Mesopotamia en cuya casa se cri6 tendria que
ser Adan. El paraiso estaba alli, segtin el Génesis, entre
el Tigris y el Eufrates. Asise explicaria también su odio
por los angeles.

-¢ Tres angeles, dijo usted?
-Esa es la cantidad, segtin la leyenda.

Le mencioné las tres tértolas, siempre pre-
sentes en la casa de las Nazir, y de la inquina de Lila
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por ellas. Y también que Lila relacionaba ticitamente
las aves con los agentes enviados por su marido para
seguirla hasta ese dia.

-La verdad es que parecian vigilarla. Y le
inspiraban respeto.

-iEs muy curioso, realmente! Porque ademaés
la tortola simboliza la fidelidad en el matrimonio y la
viudez casta...jLo que Lila no respetaba!

-Y el sefior David la creia Lilith.

-Porque estaba con los alambres pelados,
como se dice. Ademds los nombres concuerdan. Lilith
y Lila suenan parecido.

-Es que el verdadero nombre de Lila era
Dalila. Su anterior marido se lo habia acortado, me
contd Melissa. ;No lo sabia?

-No, nunca me lo dijo. Dalila Nazir...El diablo
tiene sentido del humor, a veces.

-;Por qué?

-Porque Dalila, como usted debe saber, fue
una mala mujer, que traicioné a Sanson. Reveld a sus
enemigos que su fuerza provenia de su larga cabellera.
Pero Sanson habia hecho voto de nazir, mediante el
cual se consangraba a Dios. El nazireato implicaba
serias obligaciones, como la de no beber vino ni
bebidas embriagantes, y no cortarse el pelo mientras
durase el voto. O sea, llamarse Dalila Nazir es como si
alguien se llamase Judas Cristo. El demonio acude
comunmente a los sarcasmos y a las mentiras.

-iSi que es raro! -Eduardo parecia abismado-
Y aunque esto no tenga nada que ver con la historia
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de Lila, debo decirle que Jessie de Messina se llama en
realidad Jezabel Levi.

-iCurioso, en realidad! Porque Jezabel fue
otra mujer malvada, esposa de Acab, rey de Israel, y
aunque Levi es un apellido comuin, también tiene un
significado especial en la historia sagrada. Porque fue
la tribu de Levi, hijo de Jacob, la encargada de la
atencién del culto a Dios. Todos sus miembros se
consagraron al sacerdocio, seglin expresas instruc-
ciones que Dios le dio a Moisés. jClaro que es hilar
demasiado delgado! Puede tratarse de una simple
coincidencia. Y seria prejuzgar sobre la sefiora Jessie
de Messina, de la que tengo buenas referencias.

Eduardo se guardo los comentarios.

-¢Y qué pas6 con Lilith?

-Se quedé en el mundo. Se la describe como
una hermosa mujer, de opulenta cabellera. jEn eso Lila
se le parecia! Tenia un pelo maravilloso... -”Y también
Jessie”, pensé Eduardo-. Seduce a los hombres que le
gustan, de la edad que sean, y de estasuniones daaluz
demonios. jEs muy prolifica! -Melissa: al recordar a la
muchacha no le cupo duda de que pudo ser un demo-
nio-. Lilith es la gran ramera, y una reina de la lujuria.

-iSabe mucho de Lilith!

-A raiz de las palabras del sefior David, me
informé. Tenia un amigo rabino, que yamurig, y élme
puso al dia. Son muchas las ramificaciones de esa
leyenda. Por ejemplo, se identifica a Lilith con la reina
de Saba, que habria seducido a Salomén, haciéndolo
apartarse del camino recto. También se dice que llegd
a ser esposa de Asmodeo, o sea, de Satands.
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-Eso explicaria el chivo Azazel, entonces.

-iNo se me habia ocurrido! Pero el chivo de
Lila Nazir me pareci6é completamente inofensivo...

Si le hubiese contado a Lane las singulares
relaciones de Lila y su hija con Azazel, quiza habria
cambiado de opinion. Pero su mente se bloqueaba ante
ciertas confidencias

-Yo creo que ese chivo albergaba a un espiritu
maligno. Tengo buenas razones para pensarlo.

-Bueno, en ese caso el chivo vendria a simbo-
lizar al auténtico marido, de acuerdo con el sata-
nismo...

-Y con largos y retorcidos cuernos -afiadio
Eduardo, sombrio.

-Satands es el cornudo por excelencia. jAun-
que no le importa! -exclamé Lane.

La presencia del macho cabrio negro en los
casos de Lila y Jessie adquiria ahora un real signifi-
cado. Algo como una niusea se situd en el fondo de su
garganta.

-Claro que se llamaba Azazel y no Asmodeo
-agregd Eduardo.

-Pudo ser por simple estrategia. Asmodeo
habria sido demasiado notorio. No asi Azazel. Y para
el efecto da lo mismo: el demonio es uno solo, en cierto
sentido. “Mi nombre es legion...”

-¢Por qué se llama Lilith?

-Lilith significa “monstruo nocturno” en
hebreo. Porque era durante las noches cuando ese
demonio atacaba a los recién nacidos. Pero mds o
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menos a partir del siglo VII Lilith comienza a perder
importancia. Como leyenda sin embargo ha subsis-
tido.

-;Y el nombre Atalia Santi le dice algo?
-¢Quién se llama asi?

-Una mujer que podria estar relacionada con
Lila Nazir.

-Es el mismo caso: Atalia fue una gran asesi-
na, hija de Acab, y Jezabel. Y a ese nombre se contra-
pone el apellido Santi, que en italiano significa Santos.

-Pero volviendo al chivo, ;por qué Lilalo dejo
aqui y no se lo llevd, considerando lo que significaba
para ella?

-Porque el macho cabrio es sélo el albergue
material del diablo, que puede dejarlo cuando
quiera...jChivos hay en todas partes! Y viajar con un
animal asi de un pais a otro trae problemas aduaneros
y sanitarios.

O sea Jessie habia buscado un cabro negro en
cuanto lleg6 a Chile para que alli morase el espiritu de
Satands. Lo poseyd un secreto temor.

-Pero como le decia, esas cosas no pueden
tomarse en serio. Son simples mitos. Es mds verosimil
pensar que en Lila Nazir se habia encarnado un
espiritu maligno. jPorque jamds he vuelto a conocer
otra mujer igual...!

-¢Y las tres tortolas? ;Coincidencia también?

-iQué quiere que le diga! Como coincidencia
me parece excesiva, pero lo demads seria darle carta de
credibilidad a una supersticion.
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Empezaba a oscurecer, y antes de despedirse,
le pregunto a Lane desde cuando conocia a Romilia
Hernandez

-Ella y Vladimir eran de la misma poblacién,
donde fui parroco por més de quince afios. Son més o
menos de la misma edad, y los conozco desde nifios.
Los dos son de origen muy humilde, pero con-
siguieron educarse y subir de categoria.

-¢A que se dedican?
-Su campo de accion es la politica -sonrié el
cura-. Son muy activos, pero proceden con mucha

prudencia para evitarse lios. jEs gente de mucho
mérito! Y nunca me han olvidado.

La noche ya habia tomado posesién dela calle
terrosa, cuando la recorri6 hasta el paradero de buses.
Sélo ahora el negocio con Andueza se asomd fu-
gazmente. Porque sus pensamientos rebosaban con
las revelaciones de Lane. Aunque algo habia aclarado
el enigma, subsistia el problema de fondo. El cura
carecia de ciertos antecedentes que Eduardo poseia, y
de haberlos conocido quizd hubiese podido llegar a
una conclusién mds definitiva. Pero Lane no le in-
spiraba una total confianza, porque conocia su pasado
tormentoso y mundano.

Aguardé que pasara un bus antes de
atravesar la calle. Y tras una ventanilla del vehiculo
que aceleraba lentamente, luego de dejar pasajeros en
la esquina, divisé a Jessie con su mirada perdida en la
noche. Indudablemente no lo vio, aunque pas6 a
menos de un metro. Permaneci6 petrificado, viendo
como la mdquina se alejaba. Su blusa vieja, de color
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caqui, desprovista de toda elegancia y el pelo cubierto
por un pafiuelo, conformaban una imagen insdlita.
¢Habria sido ella realmente? Esperd un taxi para
seguir al bus. Pasaron tres minutos, y la duda volvié.
¢Qué hacia Jessie en una micro, dirigiéndose hacia los
barrios bajos de Santiago, vestida con tanta modestia?
Y todavia se cruzaba con él. Excesiva casualidad.
Seguramente se trataba de una confusién, producto de
su extensa charla con Lane sobre demonios, Lila Nazir,
Lilith y éngeles. Aburrido de esperar taxi, se subi6 aun
bus para regresar al centro de la ciudad.

El interminable viaje hasta Antonio Varas le
sirvi6 para serenar su mente un tanto alterada. Pensé
en Andueza, y en su respuesta, que podria convertirlo
en millonario. Aun tenia tiempo para visitar a su
madre. Casi entré6 a la iglesia, cuyas puertas
permanecian abiertas. Pero dificilmente Jessie
acudiria de nuevo alli. Jessie, Werner, Vladimir y
Romilia configuraban una confusa asociacién, porque
parecian actuar sincronizadamente.

Su madre tomaba té con galletas, porque de
noche no comia. Apenas se habia sentado, le dijo:

-La mujer del cabro estaba de nuevo en misa.
-iAndaba con el chivo?

-No, andaba sola ahora. Aunque estaba cua-
tro o cinco filas detréas, le vi bien la cara. {Como estar
viendo a nuestra vecina de Macul!

- Y ella la vio?

-Creo que si, porque habia algo como una
sonrisa malévola en su cara. Como si estuviese
burlandose de la misa y el cura...
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-Esté prejuzgando, mama.
 ~iTe juro que no prejuzgo! Le dije a la sefiora
Rosalia que mirase con disimulo. Y como no vio a la

mujer rubia, me volvide nuevo y ya no estaba. Alcancé
a verla por detrés, mientras caminaba hacia la salida...

En el tiempo, la visién de su madre coincidia
con la de Jéssie dentro de un bus Catedral. Indudable-
mente se habia confundido. Pero tampoco
comprendia la presencia de Jessie en el templo.
¢Habria ido con la esperanza de encontrarlo? Pero
algo asi no tenia pies ni cabeza. Casi la llamé desde el
teléfono puiblico del edificio, cuando se retiraba de la
casa de sumadre. Pero Messina podia enterarse. Si ella
queria comunicarle algo, sabria arregldrsela. La
cabeza le hervia de nuevo. Nadie lo habia llamado
durante la tarde. Comidé con escaso apetito, es-
cuchando uno de los diarios comidillos de Bernarda, o
a sus hijos menores, siempre prdédigos en temas.
Durmi6 mal: suefios que luego no recordd, inquietan-
tes, se reiteraron durante la noche, impidiéndole des-
cansar. Se levant6 ese viernes antes que el despertador
sonase, se dio una larga ducha, y partié a su oficina.
Intentaba concentrarse en su trabajo, esperando con
una cierta angustia las noticias de Werner o Andueza,
cuando sond su teléfono. Levanté el aparato con una
calma artificial, y la voz de Romilia lo volvié al pre-
sente:

-;Cémo le fue con Lane? A veces se olvida
que espera visitas, y sale a dar largas vueltas por el
barrio. jQué bueno! Ayer estuvimos haciendo recuer-
dos suyos con Jessie. Lo estima mucho, lo encuentra
muy inteligente.
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-;5i? ;Dénde estuvo con ella?

-Me acompaii6 a la poblacién Los Cipreses,
donde hacemos una labor social muy interesante.
Queda unas diez cuadras mds abajo de la casa de
Tomés, en el mismo barrio.

-iQué curioso! Cuando volvia de la casa de
Lane, me parecié ver a una persona muy parecida a
Jessie en un bus Catedral...

-¢A qué horas fue? Porque Jessie casi nunca
va en auto para Los Cipreses ni a otras poblaciones.
Piensa que seria como burlarse de la gente. Y se viste
ademas en forma sencilla.

-Fue como a las ocho de la noche... -empez6
Eduardo, acometido de una repentina premonicion.

-Eraella, entonces. Porque adopta ciertas pre-
cauciones para que no la reconozcan. Al marido no le
gusta mucho que vaya a esos lugares, aunque no se lo
prohibe. Nos desocupamos cerca de las diez. Por
suerte don Daniel tenia una comida con unos japo-
neses...

Y su madre habia visto a Jessie a esa misma
hora dentro de la iglesia. Apenas escuché la despedida
de Romilia.
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ERO LA CASI inmediata llamada de Andue-
za le hizo olvidar su temerosa confusion.
Eran las diez de la mafnana.

-Estaria todo conforme. sefior Guzmén -dijo
la voz débil de Andueza, sin mayor énfasis-. Véngase
para aca apenas pueda.

Telefoneé a Schilling.

-iLo felicito, sefior Guzmadn! -exclamé
Schilling, con frialdad-. Ya es millonario. Pero hay que
formalizar la compra: hoy debe quedar todo finiqui-
tado. En cuanto converse con él, véngase para mi
oficina. Aqui lo esperaré con el abogado.

Schilling disponia de una buena oficina en
pleno centro, donde atendia no sélo la venta de
pasajes, sino todos sus negocios. Fueron horas de
creciente nerviosismo, porque los imprevistos surgen
de la nada. Cada vez que asomaba un obstéculo,
Eduardo cruzaba los dedos y hacia un extenuante
esfuerzo siquico para derribarlo. Llegd a creer real-
mente que esa formula trajo el éxito, porque a las seis
y media todo quedé superado. Se firmaron también
los contratos privados con Schilling, garantizando los
mutuos cumplimientos. La conciencia de saberse
propietario de acciones por un valor de cincuenta
millones de délares le producia una euforia exultante,
aunque esta situacién fuese pasajera. Solo recuperd
algo de serenidad cuando se tomé un whisky con

Hugo Correa Donde acecha...



172

Schilling en su oficina.

-jUsted sera el presidente de la empresa! -le
dijo Schilling, mirdndolo desde su impenetrable ros-
- R

A las siete y media, atin encandilado con las
emociones vividas, Jessie se abrié paso en su mente
mientras se dirigia al metro. El suceso de la tarde
anterior se empiné sobre su gran gozo. Jessie habia
estado en dos partes al mismo tiempo: en la poblacion
Los Cipreses, y en la iglesia de Providencia. Su madre
acababa de regresar de misa, y pareciaimprobable que
se hubiese equivocado de dia. Porque en la vejez la
realidad y el tiempo no siempre se sincronizan.
También Rosa Maria podia haber sufrido una
alucinacién. El sélo recuerdo de Jessie lo llenaba de
una enorme excitacion, ante la cual cualquiera inquie-
tud o temor pasaba a tiltimo término. Pero al recordar
a su familia y a Bernarda, lo acometié un repentino
remordimiento. Amaba a su mujer y a sus hijos, y era
feliz con ellos. Bernarda simbolizaba una vida junto a
él, apoyandole y dandole seguridad en los momentos
de incertidumbre. Jessie llegaba a interferir cuando de
alguna manera entraba en tierra derecha. Por precaria
que se tornase su situacion con el alejamiento de su tio
de Impex, de alguna manera se las habria arreglado
para salir adelante. Sus compromisos eran menores,
porque ya sus hijos estaban grandes y empezaban a
ayudar con los gastos. Claro que la aparicién de Jessie
trajo ademas la expectativa de un gran cambio mate-
rial, del comienzo quiza de una nueva vida, a la cual
practicamente habia renunciado.

Elcarro ibamds lleno que de costumbre. Muy
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adelante, cerca del extremo anterior, descubrié la
cabellera rubia de una mujer. Y aunque no le vefa el
rostro, porque le daba la espalda, tuvo la certeza de
que era Jessie. No podia acercarse a través del publico
que llenaba los pasillos. Habria podido trasladarse por
fuera hasta la primera puerta en la siguiente estacién.
Pero llegar asi ante Jessie le parecia indigno, ridiculo.
Ademas no dudaba de que la mujer ya conocia su
presencia en el mismo vagon. Quiza habia subido al
verlo a él. Puras lucubraciones. ;Dénde pensaria
bajarse? Tal vez en Manuel Montt, dada la especial
sicologia de la mujer. Estiraba el cuello y se empinaba,
con escaso disimulo, para no perder de vista a Jessie.
En la estacion Baquedano, Eduardo desvié un
segundo la mirada, y al buscarla de nuevo, la vio
abandonando el tren en medio de varias personas. Se
bajé del carro cuando las puertas comenzaban a ce-
rrarse. Jessie paso frente a €l sin mirarlo, y subid
rapidamente la escalera. Cruzé Vicunia Mackenna, y
baj6 por Alameda. Media cuadra mas alla entraba en
el hotel Crowne Plaza. S6lo en el vestibulo Jessie
parecid descubrirlo, y le sonrio.

-Te vi entrar y te segui -empezo.

Jessie llevaba un vestido lila palido, y un
collar de perlas. ;Como se atreviaa viajar en metro con
esas joyas?

-Vine a ver a una persona que se aloja aqui -
explicé ella-. Le estan avisando que llegué.

-Pensé que habriamos podido estar un rato
juntos.

-Sube conmigo. No creo que esta reunién
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dure mucho rato.
Un botones acudio:

-Sefiora Messina, la esperan en el depar-
tamento 909.

El ascensor llevaba otras personas, y Jessie se
sumergi6 en uno de sus particulares mutismos.

-;Quién es tu amigo? -preguntd, cuando
bajaron en el noveno piso.

-Se llama Julio Judrez. Pertenece a una
organizacién internacional -replic, escuetamente-.
Esta de paso por Chile, y me trajo un mensaje.

El hombre, de cierta edad y rostro bien pro-
porcionado, irradiaba educacion y buenos modales. El
didlogo se redujo a frases de buena crianza, en medio
deuna leve tensién que Eduardo atribuyé a su presen-
cia.

-Voy a buscar tu encargo, Jessie. Es una
simple carta. -Juarez desaparecio en el dormitorio, y
de inmediato volvié con un sobre amarillo, perfec-
tamente cerrado. Jessie lo examind por todos lados,
pensativa-. ;Quieres abrirlo? No vaya a ser que falte
algo...Desgraciadamente, no tengo cortapapeles.

-No es necesario -replicé Jessie.

Rasgé el sobre por su extremoy leyd calmosa,
con su rostro opaco a toda emocion.

-No te quito mds tiempo. ;Hasta cuando
piensas quedarte?

-Parto mafiana temprano.
Y cuando bajaban:
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-Tengo que ir un poco lejos, porque el men-
saje que recibi debo entregarselo ahora mismo a una
persona. Queda mas alld de Estacién Central, en una
calle bastante retirada.

-Te acompafio -se ofrecié él, de inmediato.
-Tomemos un taxi, eso si.

Dentro del taxi Eduardo quiso abrazarla,
pero ella lo rechazé con suavidad. La actitud de Jessie
comenzaba a irritarlo, porque su proximidad, junto
con actuar como un sedante sobre su organismo, lo
excitaba paralelamente.

-Conoci a Werner Schilling, por intermedio
de Vladimir Ojeda.

-También fuiste a ver al cura Toméas Lane.

-Estas bien informada, veo. Hicimos un muy
buen negocio con Schilling. ;Lo sabias, también?

-No. Lo de Lane lo supe por Romilia. jMe
alegro que hagas buenos negocios!

-Como el de Jorge Talavera. -La actitud de
Jessie lo obligaba a plantear temas que quiza hubiese
sido preferible evitar, o al menos, dejar para mas
adelante.

En su impermeabilidad para enfrentar
cualquiera situacién, Jessie recordaba especialmente a
Lila. Como si estuviese preparada para todo, por
imprevisto o comprometedor que fuese.

-Asi que también sabias eso -comentd, rien-
do.

-Por un amigo de mi tio Nataniel, cufiado de
Talavera.
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-Ahora sabes que estuve antes en Santiago.

-Y que entonces conociste a Schilling ;Cuanto
tiempo viviste aqui?

-Un aiio, solamente. Conocia Werner porque
me dieron su nombre como comprador y vendedor de
délares. Habia hecho negocios en el Medio Oriente, y
cuando pasaba a verlo, conversibamos sobre esos
paises...

Su version coincidia en todo con la de
Gutiérrez.

-Jorge se suicidd. Nadie lo maté ni lo mando
matar. Se aterrorizé cuando supo que harian una
investigacion sobre sus gestiones en Teheran.

-Pero ademas estaba celoso contigo.

-Es posible. Pero yo nunca lo amé.

-Pero lo utilizaste.

-Recibié mucho de mi -replicé ella, calmo-
sa-. Recibi6 lo que queria. jLas mujeres manipulamos
el amor...!

-Fuiste suamante, ; verdad? -Los celos distor-
sionaron su voz.

-¢Por qué te enojas? -ri6 ella-. Es dificil que la
relacion entre un hombre y una mujer no termine en la
cama, jno lo crees asi?

-Si asi lo piensas... -No disimulé un gran
abatimiento.

Jessie le cogid la mano, y entrecruzé sus frios
dedos con él.

-Pero mi relacién contigo es muy diferente.
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et -Me busca_ste igual que a Talavera. Lo tnico
distinto es que no intervino Schilling.

-iQuiere decir que estas bastante ciego! O tal
vez ofuscado. Yo no le doy importancia a la relacién
fisica. Pero a la del espiritu si, y mucha.

-Quiza de donde vienes sea asi. Aqui es dife-
rente. Y ta lo sabes.

-iPor supuesto que es igual! ;O no hay
mujeres que se acuestan con los hombres pordinero en
tu mundo? ;O por conseguir ciertos favores? ;O por
que simplemente les viene un entusiasmo pasajero?
T lo ves todo desde el punto de vista religioso, y yo
no. En eso somos diferentes.

-¢Y tampoco te has sentido obligada a guar-
darle fidelidad a tus maridos?

-iTa lo has visto! -rid6 Jessie, reclinandose
sobre su hombro-. A mi primer marido le fui fiel
porque me controlaba dia y noche. -Recordd la
conclusion de Lane sobre el primer esposo de Lila
Nazir-. jNo pude tolerarlo! A mi segundo marido lo
quise bastante. Fue bueno conmigo, pero lo asesinaron
cuando llevabamos ocho afios de casados.

-Tienes una hija, ;verdad? -La fragancia del
frondoso pelo de Jessie en su boca le hizo recuperar la
calma.

-De catorce afios ahora, y que pronto se viene
a vivir conmigo. Esta terminando la secundaria en
Londres. ; También te lo conté el amigo de tu tio...?
iPor favor, creo que nos pasamos! -le dijo al chofer,
incorpordndose en el asiento-. Es una cuadra mas
abajo de Pila del Ganso. Y es esa que se quedo atras...

Hugo Correa Donde acecha..,



178

INCO CUADRAS por una calle mal ilumina-

da, y torcieronalaizquierda. Jessie hizo parar

el taxi frente a un edificio de departamentos
de tres pisos, bastante oscuro.

-Espérenos. No demoraremos mucho -le
pidié al chofer.

Entraron por un costado del edificio, bajo la
luz amarillenta de una ampolleta desnuda. Luego una
escalera estrecha, entre muros de cemento sin revocar,
hasta el segundo piso, y se internaron por un corredor
abierto hacia un patio oscuro. S6lo dos ampolletas,
una en cada extremo, alumbraban el pasadizo, tétrica
expresion de lo inconcluso por falta de recursos. Antes
de que Jessie llamase en el nimero 10 escrito con tiza,
Eduardo empuj6 la puerta: se abrié calladamente.

-iQueé raro! -comento Jessie.

En la sala de estar totalmente a oscuras
subsistia un tenue olor a café. Jessie encendié una
ampolleta que iluminé el estrecho recinto, modes-
tamente amoblado, y se dirigi6 al dormitorio tinico de
la vivienda. La cama hecha, pero el closet vacio. Jessie
regresd a la cocina, donde los escasos utensilios
seguian en su sitio.

-Como si hubiera tenido que irse
rapidamente -comento Jessie, para si.

-Sali6 hace muy poco rato. -Eduardo tocé la
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tetera-. Tomé un café y partié. ;Nada puedes decirme
de tu amigo?
-Esamigo de Romilia y Vladimir, si eso te dice

algo...Es mejor que nos marchemos de aqui. Si huyd es
porque le avisaron que venian por él.

-Comprendo perfectamente. Pero es cuestién
de diez minutos, no més. -Eduardo usé un tono re-
suelto.

-iEres irresponsable como un nifio! -comenté
Jessie, dirigiéndose con pausados pasos hacia el
dormitorio-. Vas a perdonar eso si que no me desvista,
porque no quiero salir arrancando desnuda. Insisto en
que no debiamos quedarnos...

Haciendo caso omiso de su recomendacion,
Eduardo procedié a desvestirla por completo, sin en-
contrar resistencia, en medio de la creciente risa de
Jessie. Le quité hasta el reloj. El hizo otro tanto,
ayudado por Jessie, que no dejaba de reir con una voz
ahogada. Aunque le hubieran asegurado que aquel
seria el ultimo acto de su vida, nada lo habria de-
tenido.

El chofer seguia esperdndolos, y ya cerca de
Alameda, tres automéviles negros, con las luces apa-
gadas, torcieron a gran velocidad por la calle que
acababan de dejar haciendo gemir los neumaticos.

-Esos son de la policia -comenté el chofer-.
Deben andar buscando a alguien.

-¢Si? ;Cémo lo sabe? -pregunté Eduardo..

-Porque iban muy rapido, con los faros apa-
gados y contra el transito -replic6 el hombre, con una
risotada.
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Eduardo oprimié una mano de Jessie, par-
ticularmente helada, aunque no exteriorizaba
emocién alguna. A la vista del letrero rojo de la
estacién del metro, le pidi¢ al chofer que se detuviera.
Escasos transeuntes bajo los focos del alumbrado
publico, que comenzaban a crecer en la oscuridad.

-;Por qué nos bajamos?

-Para despistar al chofer. -Jessie se encaminé
con pasos mesurados hacia el acceso del metro-.
Seguiré en el metro, y luego tomaré un taxi. Pero es
preferible que no nos vayamos juntos.

-Esté bien. ;Quién era el hombre que fuimos
a ver?

-Se llama Ivdan Muiioz. Es todo lo que puedo
decirte.

Cruzaban frente a un restoran pequefio, cuya
iluminacién discreta y mesitas cubiertas con alegres
manteles, atrajeron a Eduardo. Jessie mird su reloj.

-A las nueve me voy. Los viernes siempre

tenemos compromisos -dijo, mientras se instalaban en
un rincén. Pocas mesas ocupadas.

-Es tan dificil conversar a solas contigo. -
Acudi6 una mujer con delantal y toca verde, y Eduar-
do pidi6 refrescos para ambos.

-Entre un hombre y una mujer es mejor lo que
hacen a lo que conversan -sentencié ella, riendo-.
Ademas que nadie lo dice todo.

-La filosofia no es mi fuerte. Pero quisiera
saber qué significo para ti.

-Me gustas, por supuesto. Mucho. -Parecié
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sincera, ante el evidente hala godel hombre-. Pero amo

mi libertad por sobre todo. No puedo estar sometida a
nadie.

-¢Para qué te has casado, entonces?

-He escogido maridos que me garantizan la
libertad. El matrimonio es \til, porque te confiere una
cierta apariencia de estabilidad. Te hace respetable
frente a los demas. Y hoy una puede casarse con un
hombre dentro de un cierto marco de igualdad, espe-
cialmente cuando se posee independencia econdémica.
Por eso estoy casada.

-Es una manera bien personal de enfocar el
matrimonio.

-;Por qué? Las convenciones son menos
rigidas ahora. Como nadie las seguia al pie de la letra,
la sociedad se puso mads tolerante. Los principios
inamovibles no existen.

-Por eso el mundo esta al borde del caos.
Nadie respeta nada, se hacen promesas que no se
cumplen, se dice una cosa y se piensa otra, no se
respeta la palabra, la fidelidad, nada -exclam¢ Eduar-
do, con un cierto tono melodramatico.

-Siempre fue asi, pero antes nadie queria
reconocerlo. La gente se ha puesto mas franca ahora.
Hoy todos saben que los limites entre el bien y el mal
son muy imprecisos. Y aunque antes también se sabia,
se preferia negarlo, porque a la gente le encanta
engaiarse a si misma. El bien y el mal es como lo real
y lo irreal: no se sabe donde empieza uno ni donde
termina el otro.

-Sabes tanto de estas cosas como Lila Nazir.,
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Los ojos azules de Jessie lo miraban con sere-
nidad, como lo hacia Lila, pero con una sutil diferen-
cia que no lograba captar.

-Si para ti es mas comodo, digamos que soy
Lila Nazir. Como desconoces mi origen, debes aceptar
lo que te diga. O lo que te dijo Lila. Es decir, yo seria
una mujer que estoy siguiéndote a través del tiempo,
con algtin propésito desconocido, enigmatico. Pero
también podria ser por amor, ;no te parece?

Como Lila, Jessie sabia establecer barreras
impenetrables. Ella le tomé una mano, y a pesar de su
piel fria, que también le recordaba a Lila, el contacto le
produjo un inmediato bienestar.

-La matrona que me trajo al mundo era igual
a Lila Nazir. Era una italiana, Atalia Santi, que desa-
parecié después de mi nacimiento sin dejar rastro.

-Osea Lila Nazir te trajoal mundo, teinicié en
el amor, y esta de nuevo junto a ti, es decir, aparece en
circunstancias cruciales para la vida de un hombre.
Quiza venga a llevarte al més alla.

Hablaba a medias en serio a medias en
broma, sin quitarle los ojos. Eduardo se inquieto.

-Pero, ; por qué todo eso?

-El destino humano es asi -replicé ella, be-
biendo un sorbo-. El hombre ha creado un cimulo de
leyes, reglamentaciones, principios morales, doctri-
nas religiosas, y todo para darle coherenciaalavidade
un ser que de pronto aparecié sobre el mundo sin saber
quien es, de donde vino, ni para donde va. O sea el
hombre lo hainventado todo, porque nadaleconsta en
realidad, excepto ciertas cosas basicas, como que hay
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dia y noche, que hace frio y calor, que se nace y se
muere, que su planeta se encuentra dentro de un
Universo infinito, donde todo estd en constante
mutacioén. El hombre no puede ser una criatura mas
desamparada. Y para peor estd consciente de su

desan}paro. iPor eso se ha lanzado a inventar todas
esas fabulas!

-Asi vistas las cosas, la felicidad no tendria
ningdn sentido.

-¢Por qué? ;Desde cuando la felicidad de-
pende de la seguridad? Es uno de los elementos que
deberian rodearla para garantizar su prolongacion.
iPero no es indispensable! Por eso hay que vivir los
momentos felices, porque alo mejor nuncase reeditan.

-Pero todo esto es demasiado abstracto. Y el
hombre no vive de abstracciones, porque se moririade
hambre.

-iPor fin has dicho una gran verdad! -rio ella.

-¢Qué proyectos tienes para el porvenir? ;Me
tienes considerado para algo?

-Pienso seguir haciendo cosas. jMuchas
cosas! Y darte alguna felicidad dentro de mis posibili-
dades, pero sin que implique una obligacion. Hay que
sacudirse de las convenciones, porque de lo contrario
se sigue recorriendo el mismo camino hasta topar. Los
dos somos casados, y no veo por qué tendriamos que
separarnos, excepto que se presentasen circunstancias
imprevisibles.

-En eso eres diferente a Lila Nazir: ella me
aseguraba el placer, siempre sabia a qué horas podia
hallarla, no tenia que andarla buscando desesperado,
a ciegas, en la practica.
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-Porque era otra etapa de tu vida. En cada
etapa las circunstancias son distintas. Eras un nifio, sin
ningtin compromiso, excepto los que te imponian tus
padres. Y disponias de tiempo. Ahora no. Tendras que
reconocerlo: no eres el mismo Eduardo Guzman de la
épocade Lila Nazir. Por lo demas, ella se fue de tu vida
llegado el momento, ;no? Esa etapa paradisiaca ter-
mind, como todo se termina en esta vida.

-O sea, deberé seguir ateniéndome al azar,
para mis encuentros contigo. ;Eso quieres decirme?

-Todo lo que se hace de acuerdo a un pro-
grama previamente trazado, es peligroso. Para perso-
nas casadas como nosotros, desde luego. El ideal para
ti seria ponerme un departamento, donde yo te
esperase cuando ti quisieras verme. Es el caso de la
amante clasica, que no esta al alcance de todos. -Ri6
plenamente-. O que yo fuese separada o viuda y
pudiese recibirte en mi casa sin problemas. Como lo
hacia tu amiga Nazir.

-Ella era casada.

-Pero le daba lo mismo. Su marido vivia en
una silla de ruedas, como un ente, segin me dijiste.-
No recordaba habérselo contado y se sobresalto-. Sé
que hay mujeres casadas, cuyos amantes las llaman a
sus casas, y se ponen de acuerdo para juntarse en tal o
cual parte. Todo el mundo lo sabe, en poco tiempo. Y
el asunto se convierte en un nuevo matrimonio, bajo la
complacencia hasta del marido. Hay formas de biga-
mia que la sociedad respeta.

-No te conté lo del marido de Lila Nazir.
¢Cémo lo supiste?
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-Desconfias de mi, y eso estd malo. ;Tratas de
hacerme pilladas! Es cierto que tt no me lo contaste.
Me equivoqué. Pero acuérdate que Baruch, mi chivo,
me lo regal6 Tomas Lane. Y cuando fui a buscarlo me
conto la historia del otro chivo, el de las Nazir. -Miré
su reloj-. Es la hora de que me marche.

En la escalera del metro Jessie lo besé
rapidamente, y se alejo corriendo, dejindolo en la
penumbrosa vereda respirando el aire tibio,
alquitranado. Lo acometia un gran desaliento, que
relegaba a segundo término el negocio con Andueza.
De su didlogo con Jessie un punto le preocupaba
especialmente: sus verdaderas actividades. La mujer
se las ingeniaba para soslayar el tema. Pero la visita al
departamento de Mufioz y su amistad con Romilia y
Vladimir, descritos como politicos activos por Lane,
sefialaban con cierta claridad sus inquietudes. Igno-
raba cuan comprometida se hallaba en ese mundo, y
dificilmente podia inferir qué razones la motivaban,
exceptuando su particular sentido de la libertad. Tal
vez evitaba abrirse con Eduardo, porque lo sabia
apegado a los convencionalismos.

Del utero a la tumba. El aforismo podia apli-
carse a él: por primera vez lo pensé asi. Todas las
etapas de su vida se veian encadenadas con una logica
fatal e ineludible. Intentd sacudir los temores que lo
acometian desde la ciudad oscurecida, con puntos de
luz aqui y all4. Permanecia en el mismo sitio donde lo
dejara Jessie, haciendo tiempo antes de bajar al andén
para tomar el metro. Poca gente circulaba por las
veredas, pero la calle se hacia estrecha para contener
tantos buses y automoéviles.
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Bernarda lo aguardaba despierta, pero
acostada, leyendo una revista.

-Todo estd saliendo bien, gracias a Dios -
respondi6 a su pregunta-. Espero darte buenas noti-
cias en cualquier momento. Si las cosas se dan como
deben darse, la familia Guzmén podria afrontar el
futuro sin sobresaltos.

Bernarda le hizo olvidar su confuso pano-
rama mental. Ni siquiera Jessie habia sido capaz de
enfriar el atractivo que su mujer ejercia sobre él.
Porque Bernarda siempre se habia preocupado de
impedir que sus relaciones se hicieran rutinarias, lo-
grando que su vida fuese una real prolongacion de sus
primeros afios de casados. Las experiencias ganadas
en todo ese largo tiempo los habia hecho madurar a
ambos.

Porque Bernarda simbolizaba la paz cotidi-
ana, el bienestar domeéstico, la seguridad familiar,
cosas que Jessie por supuesto no podia ofrecerle.
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ESDE SU CARA redonda, traviesa, Temo son -

reia malicioso . Volvia de comprarle cigarri-

llos a sumadre, cuando se topé con el canillita
y sus diarios bajo el brazo. Atin la mafiana exhalaba
frescura, y un viento débil penetraba entre los drboles,
haciendo cambiar las hojas de posicién y color.

-Lo vi el otro dia en la casa de las argentinas
-dijo Temo, en un tonillo de complicidad.

Eduardo se sobresaltd, y miré en torno,
temiendo que alguien pudiese estarlos escuchando.

-iNo se te ocurra contirselo a nadie, ni a tu
mama!

-iLe juro que a nadie se lo he dicho! -La cara
picara de Temo se revistid de seriedad-. Tendria que
contarle a la vieja desde donde miro la casa de las
rucias cochinas. jMe sacaria el cuero! Pero son muy
rebuenas, ;no? Y usted también se baiia en pelotas con
ellas. ;Se las ha tirado?

-iNo me gusta que hables asi! -Eduardo en-
durecié la voz, aunque la expresién de Temo le pro-
vocd una secreta hilaridad-.Sélo soy amigo de ellas.

-iPero igual tiran con el cabrén! Ahora las vi
con estos ojitos. Nadie me lo conto.

Eduardo se alteré visiblemente.
-iNo me vengas con mentiras a mi!
-¢Para qué iba a mentirle? jLe juro por Dios

Hugo Correa Donde acecha...



188

que es cierto! Ayer por la mafiana salté la muralla de
los viejitos, porque nadie venia. Las dos estaban al
lado de la piscina, en pelotas, y el cabrén balaba y les
pasaba la lengua. Entonces la chiquilla se puso a
buscar un cinco en el pasto, y el chivo lamonto. jViera
como balaba el bruto! “jTen cuidado, Azazel! Anda
despacio. jNo te apures! Ella estdi comenzando
recién...” le decia la mama.

-iNo te creo nada de lo que dices! - barbot6
Eduardo, turbado, sintiendo arder sus mejillas.

-jSi quiere me cree, pero asi como le cuento
fue! Y cuando el cabron acabd, la sefiora se puso
también en cuatro patas, y casi al tiro se la mont¢,
mientras la hija se lanzaba a la piscina, para refres-
carse... Lo vi todo clarito, como lo estoy viendo a
usted...jSon muy recochinas esas mujeres! Tienen el
diablo adentro. Se cagan detrds de la casa del fondo, y
el cabrén las limpia con la lengua. Asi le conté la
empleada que se fue a mi mamita, porque las pill6 una
vez. jPor eso la echaron!

-iEres un mentiroso! -Pero volvié a ver los
excrementos del pasaje, y la sangre se agolpo en su
cara-. Deberias tener cuidado con las cosas que cuen-
tas, porque puede irte muy mal. jAh! Te vieron mi-
rando desde el manzano...iNo vayas a llevarte una
sorpresa!

-51, la hija me pillé. Pero crei que no me habia
reconocido...

-Te vio muy bien.

-¢En serio? -Parecié de veras asustado-. No
voy a meterme mds de dia, entonces. También se
banian de noche, ;sabia usted? -Algo le habia contado
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Melissa al pasar-. Ayer por poco me dejo caer sobre un
paco, que pasaba por la calle.

Aunque intentaba rechazar la historia de
Temo, le constaba la particular familiaridad de las
mujeres con el chivo, que lo trataban como a una
persona. Y Lila habia defendido las relaciones carnales
con animales, citando casos de la mitologia. Y estaban
las inmundicias detrds de la cabafia de herramientas.
Aunque mitémano, Temo le habia contado verdades,
la primera de todas que Lila y Melissa se bafiaban
desnudas. Eso s6lo habria constituido para sus padres
la mdxima perversion. “jAy del que escandalice a un
nifio!”, decia su madre para prevenirlos contra los
depravados que acechaban a la salida de los colegios.
Pero él habia aceptado con naturalidad las singulares
costumbres de las Nazir.

Mujeres cochinas. Aunque le disgustase
admitirlo, las Nazir eran inmorales y absolutamente
impuidicas. Y las ideas de Lila sobre el cuerpo y el
espiritu parecian inventadas solamente para justificar
su conducta. También a él le resultaban cémodas,
porque lo dispensaban de todo cuanto hasta el mo-
mento de conocer a Lila y Melissa pertenecia al mundo
de los pecados mortales. Aunque en el colegio conti-
nuaban las misas, confesiones y comuniones, inte-
rrumpié sus practicas religiosas desde que comenzara
a meterse en la casa del lado. Pero a su madre, que
nunca se olvidaba de controlar la vida espiritual de sus
hijos, simplemente le mintio.

Lila, con la bata puesta, y Melissa, en su total
y candorosa desnudez, lo saludaron apenas Eduardo
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surgid tras los matorrales del fondo. Azazel balo tres
veces, y luego volvié a dormitar. Al pasar junto al
chivo lo mird, recordando las palabras de Temo, y al
verlo alli, con los ojos cerrados, por completo inmdvil,
lo acometié un vago temor. Habia transcurrido una
semana desde que iniciara a Melissa en el amor, y
durante todo ese tiempo vivié en medio de una ver-
dadera euforia. A veces en la casa de las herramientas,
o sobre el pasto junto a la pileta, mientras Lila
chapaleaba, se asoleaba o leia un libro o una revista,
desentendiéndose de ellos. Antes que Eduardo termi-
nara de desnudarse, ya Melissa estaba acariciandolo,
y le quitaba las tltimas prendas. Y una vez, al revol-
carse en el césped, fueron a estrellarse contra Lila, y
esta le dio al muchacho una sonora palmada en el
trasero, mientras reia a mas y mejor. Eduardo preferia
la casa del fondo, para no provocar a Lila. Pero
Melissa gozaba exhibiéndose delante de su madre, y
Lila la miraba con una sonrisa cargada de
comprension y ternura, como si disfrutase de los ino-
centes juegos de su pequeiia.

-Ustedes estdn viviendo en el paraiso -les
habia dicho esa tarde en que chocaron con ella-. Viven
en contacto con la naturaleza, haciéndose el amor con
naturalidad, como los silfos y las ninfas antiguas. jLos
envidio, realmente! Tienes que dedicarme un mo-
mento a mi, también, Eduardo. jMe tienes muy aban-
donada!

-iTd puedes buscarte otros hombres! En
cambio yo no... -protesté Melissa, incorpordndose.

-¢Qué te metes ti? jHabrase visto! También
me gustan los jovenes. Y especialmente Eduardo. jNo
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lo cambiaria por ningiin viejo! Y es mi gran amor. Asi
que tienes que hacer lo de la lagartija, Eduardo: la
mama y la hija. -Y terminé la frase con una carcajada.

Recordaba muy bien a la mujer con el cura, y
sin embargo, después de las agotadoras jornadas junto
a Melissa, el placer meditado, consciente, donde nada
se dejaba al azar, le hacia afiorar la experiencia supe-
rior de Lila.

Pero ahora, al verlas alli aguarddndolo,
anhelante Melissa, presta a saltar sobre él para
destrozarlo sobre el pasto, y Lila, con su mirada pro-
funda, cargada con los deseos de complacerlo y ha-
cerlo gozar, las escenas descritas por Temo acudian
como algo especialmente asqueroso. Y parecian tan
normales, limpias y fragantes, que quiza el canillita
habia exagerado, malinterpretando un simple juego
de las mujeres con el cabro. Comiinmente la gente del
pueblo procede asi, penso, recordando las historias
que contaban las empleadas de su casa y los plomeros,
electricistas o carpinteros cuando iban a hacer algin
trabajo. Instintivamente mir6 el manzano, temeroso
de sorprender entre sus ramas a Temo, y Melissa
evidentemente capto su gesto, porque también dirigio
los ojos al mismo sitio, esbozando una sonrisa
maligna. Melissa comenzé a desvestirlo, pero Eduar-
do, cogiéndola de un brazo, la arrastr6 a la cabaiia, en
medio de la hilaridad de Lila. Azazel no los siguid. Y
cuando guiado por un presentimiento, Eduardo se
asomé al exterior, dejando a Melissa en completa
lasitud sobre el camastro, se encontrd con lo que su
mente se negaba a aceptar. Se quedo en el umbral, con
sus piernas a punto de doblarse. Allado de la pileta
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Azazel cabalgaba a Lila, moviéndose con su ritmo
animal, vuelto hacia él sus cuartos traseros. Desde el
ciprés, las tres tdrtolas contemplaban la escena.
Regresd temblando donde Melissa, y al verla alli
desnuda, esperandolo sobre la cubrecama, lo acome-
tié un enorme asco. Notando su rostro descompuesto,
Melissa intent6 abrazarlo. Pero él la rechazé con vio-
lencia.

-iNo quiero nada contigo! Anda a meterte
con tu chivo. {Cochina! Porque también lo haces ti. No
vengas a hacerte la tonta. jTe vieron! Asquerosa...

Escupi6 en el suelo, y Melissa, intensamente
pélida, volvio a sentarse en la cama. Y de pronto
rompié a llorar, mientras Eduardo se colocaba
rapidamente los pantalones. La muchacha sali6 co-
rriendodelacasa. Lilaacudié a su encuentro, atindose
el cordén de su bata, mientras Azazel rompia a balar.
Temeroso, Eduardo se dirigi6 al agujero en el muro. El
rumor de las pezuiias del animal se aproxim¢ veloz.
Crey6 oira Lila llamando al cabro, mientras gateando,
enredandose entre las zarzas, cruzaba al otro lado.
Termind de vestirse y echdndose sobre las malezas,
donde acostumbraba a leer, se puso a llorar como un
nifio. No tardé en quedarse dormido con un suefio
pesado, bajo el calor espeso dela tarde, que colmaba el
espacio como un liquido untuoso. Los cuerpos
desnudos de Lila y Melissa se alternaban con los
amenazantes cuernos de Azazel, que balaba enfure-
cido, a punto de pillarlo. Desperté pasadas las cinco, y
fueatomar té. Sus hermanos se sorprendieronde verlo
tan temprano, porque nunca llegaba antes de las seis.

El resto de la tarde la vivid en medio de una
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honda depresién. A cada rato debia controlar los so-
llozos, porque temia que sus hermanos lo sorprendie-
sen. Pased por el fondo del patio, aunque sin aproxi-
marse a la pasada secreta. La haria bloquear. Diria que
casualmente habia descubierto ese hueco, tal vez por
afios alli, y desconocido para los propios vecinos.
Déndole vueltas a estas y otras ideas, y a la hermosa
imagen de Melissa sobre el camastro, demudada ante
sus insultos, llegé la hora de la comida. Lo calmé un
tanto la cotidiana conversacion de sus padres, y de-
cidi6 aguardar una mejor oportunidad para plantear
el asunto del pasaje oculto. Porque temia que Azazel
irrumpiese en la quinta para clavarle sus afilados
cuernos. ;Se atreverian las Nazir a algo asi? Tal vez no,
porque se pondrian al descubierto, y a Lila le preocu-
paba su privacidad y el “que dirdn”, pero solamente
del vecindario desconocido. Porque todo cuanto se
decia de Lila y su hija, segin Rosa Maria, eran sélo
rumores, ninguno confirmado, ni siquiera la verda-
dera naturaleza de las relaciones de la mujer con el
cura.

Unicamente Eduardo conocia la verdad, pero
jamds se la comunicaria a nadie. Moriria con su se-
creto. Y como deberia confesar sus pecados, buscaria
alguna remota iglesia con curas desconocidos.
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OCO LE APROVECHO lIa lectura nocturna

en su desvelo. Los sucesos de la tarde irrum-

pian al menor descuido en la trama novelesca
de “Viaje al centro de la tierra”, y se sobresaltaba con
cualquier ruido procedente del patio que entraba por
la ventana abierta. Una débil detonacién atraveso la
noche calurosa. Y también unos balidos lejanos. Solo
podia ser Azazel, aunque jamds antes habia escuchado
al chivo desde su casa. Varios perros reaccionaron ante
el disparo, y la noche se llené de ladrares premonito-
rios. Eduardo recordé el rifle de saléon de Melissa,
porque ese disparo provenia de la casa de las Nazir.
No le cupo duda. Paulatinamente regresé la quietud,
aunque un perro nuevo, tal vez, no queria callar. Eran
las once de la noche. Se vistié en silencio, y bajé la
escalera en punta de pies. Tanto sus padres como sus
hermanos y la vieja empleada raramente despertaban
de noche, ni aun con los mayores ruidos. Pronto
caminaba en medio de la oscuridad hacia el extremo
del patio. Ante un eventual encuentro con Azazel, se
proveyd de un sélido palo utilizado por sus hermanos
como garrocha. Hasta dese6 enfrentarse con el chivo
para romperle la vara sobre sus lomos, imaginando
con fruiciéon cémo el animalejo huiria balando de
dolor. Pero a pesar de sus valerosos arrestos, se detuvo
mds 0 menos a mitad de camino, y alli se quedé
escuchando. Tras unos segundos de esperar sin oir
nada sospechoso, regresé. Detrds de la casa un halo
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blanco anunciaba la salida de la luna en menguante.
Excitado pensé que, dado el profundo suefio de la

gente de su casa, nada le habria impedido visitar a las
Nazir de noche.

Su madre trajo la noticia de la muerte de
Temo a eso de las once de la mafiana, cuando Eduardo
se aprestaba a partir donde unos primos que vivian en
Reptiblica. Lo habia sabido en el almacén de unos
espafioles, porque a la mamd le gustaba hacer las
compras delacasa, dejaindole ala empleada solamente
la tarea de ir temprano por el pan.

-Al pobre lo encontraron dentro de un sitio
vacio, que hay a unas cuatro cuadras de aqui, pasada
Avenida Grecia. Tenia una bala en medio de la frente.

-Pero, ;quién pudo matarlo? -exclamo
Eduardo, mientras una atroz ocurrencia se abria paso
en su mente. El disparo de la pasada noche atin reso-
naba en sus oidos.

-Piensan que puede haber sido una bala loca.
iNo creo que nadie hubiese querido matar a ese pobre
nifio! Nunca faltan los irresponsables, que hacen dis-
paros solamente por molestar. A la pobre mujer del
puesto de diarios tuvieron que llevarla a la posta, con
un ataque histérico.

-A lo mejor lo pillaron robando en alguna
casa -comenté Rafael, su hermano segundo-. Alguien
me dijo que se metia en los sitios a sacar fruta.

-Pero lo encontraron en un lugar abierto, no
dentro de una casa -dijo la mama, escéptica-. Ya estdn
investigando, y supongo que encontrardn al culpable.

El hecho de que Temo hubiese sido hallado

Hugo Correa Donde acecha...


http://puesto.de

196

relativamente lejos de alli, echaba por tierra su
primera ocurrencia. Dificilmente las Nazir habrian
podido pasar al sitio del lado a recoger el caddver, y
acarrearlo luego todas esas cuadras para disimular el
crimen. Aunque creia capaz a Melissa de dispararle a
una persona, y especialmente a Temo, después de que
lo sorprendiese fisgando, lo demads carecia de asidero.
Las Nazir habrian corrido riesgos excesivos, y con el
agravante de la presencia de una empleada nueva en
la casa. Rechaz6 asi la tétrica escena de Lila y Melissa,
como brujas durante un ritual satdnico, rescatando el
pequeiio cadéver de Temo para conducirlo a un lugar
apartado. Y todo esto desnudas...

Tales raciocinios contribuyeron a aplacar sus
dudas. Rechazé la tentacién de ir donde los carabi-
neros para dar cuenta del disparo oido la noche ante-
rior, y que en la casa de las Nazir habia un rifle de
salon, porque aparte del riesgo de inculpar a inocen-
tes, quedaria en descubierto ante sus padres. Mds que
nunca debia olvidarse definitivamente de las Nazir. El
pobre Temo se las habia buscado, porque se metia en
otras casas, segiin el mismo le contara. Tal vez no
quisieron matarlo, sino asustarlo simplemente.
Porque la teoria de la bala loca, expuesta por su madre,
le parecia la menos verosimil de todas.

Para evitar tentaciones, esa tarde partié a la
casa de sus primos, y sélo regresé al anochecer. Se
sentia liberado de su vida pasada, y con la conciencia
tranquila. Al dia siguiente iria a una parroquia de
Recoleta, donde acudiese el afio anterior a una misa de
difuntos, y confesaria sus culpas. Asi recuperaria la
paz definitivamente.
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~ Su padre abord6 la muerte de Temo durante
la comida. Habia conversado con los carabineros que

estuvieronrecorriendo el barrio, y supo que labala era
calibre 22.

-¢Y eso qué? -pregunté la mama.
-Es una bala muy pequefia, que se usa en los

revolveres matagatos, como los llaman, y en los rifles
de salén...

De nuevo el horror alteré la imaginacién de
Eduardo.

-¢Van a registrar todo el vecindario? -
pregunto, trémulo.

-Tendria que haber una denuncia concreta. Y
cualquiera que hubiese cometido ese crimen, ya se
habria deshecho del arma. Y si la tuviese inscrita,
podria alegar que se la robaron. jEs muy raro esto! El
cuerpo tiene magulladuras y un brazo roto, como silo
hubiesen arrastrado...

La imagen de Temo precipitindose desde la
copa del manzano a través de las ramas, mortalmente
herido, cruzé fugaz por su mente. Pero, ;quién lo
habia trasladado tan lejos?

-Aunque no le han hecho la autopsia, los
carabineros piensan que Temo murié anoche -pro-
sigui6 el padre, pensativo-. Es posible que viva algin
decentrado por los alrededores. {No se les ocurra
asomarse a los muros divisorios...!

-Mientras menos se metanconla gente de este
barrio maldito, mejor -sentencié su madre, lapidaria.

-¢Y qué andaban haciendo los carabineros
por aqui, cuando Temo apareci6 tan lejos? -indago
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Eduardo.

-Porque una o dos personas dijeron que
habian oido un disparo anoche. Y andaban averi-
guando...

Prefiri6 callarse.

Dormia a ratos, y despertaba con el cuerpo
ardiendo. Volvia a cerrar los ojos, pero el suefio no
llegaba. El canto del chuncho, junto a su ventana, lo
sobresalté. La cabeza de Temo, perforada por la bala
del rifle de Melissa, rasmillaindose con las ramas y la
corteza del afioso drbol, rompiéndose un brazo al caer
ya muerto sobre la tierra..No. No podia ser asi.
Comenzé a quedarse dormido pasada la medianoche,
cuando por su ventana abierta las hojas de los nogales
se veian levemente alumbradas por la luna, que ya
estaba alta. La casa crujid, y su cama fue acometida por
unsuave vaivén. Inmoévil, esperd que el temblor termi-
nase.

-iJesus, Eduardo! Esta temblando -exclamd la
voz entrecortada de su madre.

Pero el sismo se desvanecid, arrancdndole un
crujido final a la casa. Al parecer, los nifios ni la
empleada de nada se enteraron. Pero los perros rom-
pierona ladrar, inquietos sin duda por el temblor, aun-
que también saludaban a la luna. Desvelado, se asomé
a la ventana. El patio reposaba bajo la luz del astro
nocturno, ya bastantearriba en el cielo, pero oculto por
el techo de la casa. La figura blanca surgié pausada-
mente de las sombras, como la imagen de un suefio, y
se par6 en el claro que separaba la casa de los nogales.
La claridad lunar trazaba con nitidez el borde de la
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techumbre, y metros mds all4 el limite de la oscuridad
proyectada por los drboles. Se sinti6 fascinado por una
mezcla deterror y encantamiento: Lila Nazir, desnuda
como tantas vecesla viera junto a la pileta, permanecia
en el claro iluminado mirando hacia su ventana. Su
abundante cabellera, que le caia sobre los hombros
morbidos, fulgia tenue. Instintivamente se eché atras,
para huir de la visién. Un segundo después volvié a
asomarse: con la inmovilidad de una hermosa estatua,
los brazos extedidos alo largo de su cuerpo, alli estaba
Lila con sus ojos fijos en él. El terror de que alguien
despertara, y la descubriera alli, lo hizo actuar. Debia
bajar al patio, y afrontar a la mujer. Se santigué, y
poniéndose las alpargatas bajé la escalera. Todos
dormian profundamente, como si el temblor les
hubiese estimulado el suefio.

Al salir al aire libre Lila dio media vuelta, y
silenciosamente se sumergié bajo la sombra de los
nogales. Pero aguardé que Eduardo se acercase junto
al tronco de un arbol. Despavorido, Eduardo descu-
bridé dos brasas fijas en él: Azazel acechaba desde la
oscuridad, cerca de la mujer. El olor a chivo llegd a su
olfato como una bocanada premonitoria, junto con el
grato perfume de Lila. Ella alargé una mano para
tocarlo, pero Eduardo retrocedié un paso. Recuperado
de la impresién, lo invadi6 una subita ira al recordar
sus desazones, mezclada con la excitacién que la pre-
sencia de la mujer siempre le producia.

-jAndate de aqui ahora mismo, o te juro que
grito! -Desde las sombras salté el balido del chivo.

-iCallate, Azazel! -ordend Lila, en un susu-
rro-. No seas nifio. He venido a verte, y me recibes asi.
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;Qué te pasa con nosotras? ;Ya te aburriste?

Apoy6 una mano en la afiosa corteza, el ros-
tro rodeado de un nimbo sobrenatural en medio de la
semioscuridad reinante, porque un delgado rayo de
luna que atravesé el follaje iluminé su frondoso pelo.
Dominado por una creciente debilidad, hizo un gran
esfuerzo para afirmar la voz:

-Ya te dije: andate al tiro. No quiero saber
nada mas de ti ni de tu hija...

-Eres muy injusto con Melissa. La pobre su-
fri6 una crisis de nervios y tuve que llevarla a la posta.

-;Cudndo? -La noticia lo desarmé un tanto.

-Anoche. No pudo acompafiarme la Meche,
porque Maria me pidi6 permiso para alojar fuera, y no
podia dejar solo a Gerson.

¢Se relacionaria de alguna manera el ataque
de Melissa con el disparo y la muerte de Temo? Y la
nueva empleada no estaba alli.

-jFuiste muy duro con ella! -Se separd del
arbol, y le puso las manos en los hombros. Lo envolvid
la tibieza del cuerpo de Lila, y su enervante perfume.
Los grandes pechos de la mujer, que avanzaban en la
penumbra, ejercian el efecto de un imdn sobre el
muchacho. Pero dejandose de nuevo poseer por la ira,

se desprendi6 de las manos de Lila, y volvio a retro-
ceder.

Los ojos de Azazel fulgieron peligrosamente.
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UPISTE QUE TEMO, el canillita, recibié un

disparo en la frente? ; De un rifle de salén,

como el de Melissa? -No podia seguir
guardando tanto veneno.

-(Crees que mi hija le dispar? Realmente,
Eduardo, estds loco. -Lila volvié al tronco, y su
respiracion se aceler6-. ;No sabes que ese chico
aparecié lejos de nuestra casa? Ademas el rifle se lo
regalé al gerente de mi banco al dia siguiente que
Melissa lo usé en tu presencia. jPensé que era peli-
groso en sus manos!

-No he dicho que ella le haya disparado a
Temo. -Acudid a un tono contemporizador, en vistade
las calmosas palabras de Lila. No halldndose el arma
en su poder, cualquiera acusacién perderia toda efica-
cia-. Por lo demds, eso no importa. iNo quiero verlas
mads! Para eso tienes al cura y a ese chivo, que también
le gusta a Melissa. jMe dan asco! ;Entiendes? Me
pondria a vomitar aqui mismo antes de volver a estar
contigo o tu hija. -Alzé peligrosamente la voz, arran-
cando un resoplido de Azazel-. jAndate! jYa, te
fuiste...!

-Estd bien -replicé ella, con una cierta
resignacion-. No grites, porque puede acudir tu fa-
milia, y me verfan en esta facha dentro de tu casa.
¢Coémo se lo explicarias? ;Qué me he extraviado de
camino? No es bueno para ti despreciarmiamory elde
Melissa. Cometes un grave error. jTe dejas dominar
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por tus prejuicios! Porque yo te amo de veras. -Una
repentina pasién encendié su voz-. Te he esperado
tantos afios... Pero no importa. Volveré a buscarte
cuando hayas madurado un poco.

Sacé algo de entre unas ramas, se quito las
sandalias con breves movimientos de sus pies, y pro-
cedié a colocarse con rapidez un buzo negro de gimna-
sia.

-Eres muy tonto, Eduardo. Cualquier
hombre en sus cabales daria la mitad de su vida por
tenerme de amante. De una amante que no pide nada,
ademds. Y que todavia te ha entregado a su hija virgen.
iNadie lo creeria...!

Se subib el cierre, volvid a calzarse las chalas,
y avanz6 hacia Eduardo. El muchacho dio dos pasos
atrds, y quedo bajo la luz de la luna.

-¢No me daras siquiera un beso de despe-
dida? -preguntd, apenada.
-jAdios! No puedo perder mds el tiempo.

-Esta bien. Para que veas que no te guardo
rencor, voy a enviarte un recuerdo. Y no lo olvides,
inunca podras sacarme de tu mente!

-iCualquier cosa que me mandes te la tiraré
por encima del muro!

Y se meti6 rdpidamente en su casa. Mafana
mismo se preocuparia de hacer bloquear el pasaje.
¢Habria provocado él la crisis de Melissa, cuando la
apostrof6 dentro de la cabafia? Porque nunca habia
visto a la muchacha con el chivo. Actué contra Melissa
por reflejo al ver a Lila, y también por el testimonio de
Temo. Mujeres cochinas. Otra vez oy¢ las palabras del
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diarero. Porque Lila no adopté ninguna precaucién
para evitar que Eduardo se enterase de sus bestiales
inclinaciones. Seguramente queria obligarlo a que la
aceptase con todos sus vicios. La bestia...Recordd a su
profesor de religion, cuando ponia especial énfasis
para designar al Anticristo con el nombre de la Bestia.
Habia cometido horribles pecados, los peores, sin
duda. Ciertamente, Lila lo habia inducido,
alentdandolo y hasta forzdndolo a realizar determina-
dos actos que jamds habia sofiado siquiera. Pero aun
asi se sentia culpable, mientras se revolvia inquieto
entre las sdbanas calientes. Un hondo arrepenti-
miento, que surgia de si como una totalidad, le pro-
dujo un cierto bienestar. Se puso a rezar hasta que se
queddé dormido.

Abrid un ojo, y la superficie de su velador con
una lampara de porcelana, cubierta por una pantalla
de seda, se extendi6 a nivel de su mirada. Pero sobre la
madera barnizada habia algo mas: un angosto estuche
forrado en terciopelo negro. Su somnolencia se
desvaneci6 veloz. Dentro de la caja encontr un fino
reloj de oro, con pulsera del mismo metal, que mar-
caba las ocho de la mafiana. ;Seria un regalo de sus
padres? Pero faltaban meses para su cumpleafios o su
santo, las fechas en que podia esperar alguin obsequio.
Y entonces descubrid una tarjetita blanca, rectangular,
en el fondo del estuche. “Con todo mi amor”. Estas
palabras, escritas con pluma, sélo podian ser de Lila,
aunque no conocia su letra. Pero, ;como habia llegado
hasta alli ese reloj? ;Lo habrian mandado dejar y
alguien, la misma empleada, tal vez, tuvo la ocurren-
cia de ponérselo sobre el velador? A esa hora
tinicamente ella se encontraba de pie. Rapido se le-
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vantd, pero escondié bien el reloj. Cuando Estela le
servia el desayuno, le pregunté en un tono descui-
dado, en vista de que ella nada le dijo:

-;Vino alguien en la manana?
-Nadie, Eduardito. ;Esperaba visitas?

-No, no, pero me parecié oir el timbre. Debe
haber sido un suefio. ;El papd y la mama no se han
levantado?

-Usted sabe que aqui nadie se levanta antes
de las diez. ;Qué le dio por madrugar hoy dia?

-Dormi muy mal y desperté temprano...

Lila habia ido a verlo la noche anterior, y
pudollevar el reloj. Pero, ;cémo selo dejo dentro de su
dormitorio? Desde el patio mir6 su ventana. Al lado
bajaba el cafio de las aguas lluvias. Una persona agil y
vigorosa tal vez hubiese podido trepar por alli. Lila se
preocupaba de su estado fisico, porque muchas veces
la sorprendié haciendo ejercicios junto a la pileta. Su
cuerpo era duro, de carnes apretadas, aunque sus
musculos no se notaban. Enuna ocasién lo alzé en vilo
con facilidad. De solo imaginar que Lila en persona le
hubiese dejado el reloj mientras dormia lo alteré pro-
fundamente. Y de no ser asi tendria que atribuirlo a
brujeria, a un poder particular que esa mujer extrana
poseia. Muy nervioso partié hacia Recoleta, antes que
su familia se levantase, y tuvo la suerte de encontrar a
un confesor. Eché a correr todas las faltas cometidas
durante ese mes de enero, préximo a terminar. El cura
aprobé su determinacién de no regresar donde sus
vecinas, y le recomendé que desde ese dia se alejase de
su casa durante las tardes para evitar tentaciones. Y
que se confesara mds seguido, mientras pasaba el
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peligro. A la hora de almuerzo no se abordaron temas
desusados, aparte del temblor.

-Papd: descubri un hueco en el muro del
fondo -dijo entonces Eduardo, con resolucién-. Lo
pillé por casualidad...

Sus palabras produjeron revuelo. Su papa fue
personalmente a inspeccionar el pasaje, que Eduardo
puso al descubierto apartando las zarzas con un palo.

-Por ahi puede pasar facilmente una persona
-comenté el papa que, en cuclillas, examinaba los
ladrillos-. Parece mas o menos reciente. ; Quién vive al
otro lado?

-Esa sefiora que dice la mama -dijo Rafael,
adelantindose a Eduardo.

-iAh, ya! La rubia buena moza...No le veo el
objeto a esto, porque fuera de algunos duraznos y
damascos, no hay nada que robar. Y la propiedad del
otro lado debe ser mejor. Bueno: en todo caso voy a
pedirle al maestro Rojas que traiga ladrillos y ce-
mento...

El albafiil demoré menos de una hora en
tapar la oquedad, bajo la mirada de Eduardo y sus
hermanos. Los ladrillos calzaron perfectamente, y
pronto al boquete sélo lo delineaba la fresca mezcla de
cemento. Ademds Rojas quito las zarzas, y el lugar
quedé a la vista. Imposible mantener la serenidad
cuando alguien bloquea el acceso al paraiso. Eduardo
sentia una enorme opresién en su pecho. Pero suspir6
aliviado, porque el pasaje habria constituido siempre
una tentacién no sélo para él, sino para la propia Lila,
como lo demostrase la pasada noche.
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Por un momento Eduardo pensé en tirar el
reloj al patio de Lila, calculando que fuese a dar cerca
de la casa de herramientas. Pero reflexiond que la
maquina, aparte de dafarse con el golpe, podia caer en
un lugar innaccesible, o fuese hallada por algtin maes-
tro o las empleadas y se quedasen con ella. Como
Mercedes iba siempre a la panaderia alrededor de las
cinco de la tarde, la esper6 en la esquina préxima a la
casa de las Nazir, y le entrego el paquete con el especial
encargo de devolvérselo en sus manos a Lila. En el
rostro palido, largo y huesudo de la mujer, se pinto
una cierta confusién, pero no hizo preguntas. Asi Lila
se convenceria de que la ruptura era total.

No obstante Eduardo temia encontrarse
casualmente con Lila 0 Melissa durante alguna de sus
salidas. Pero dos dias después, una tialo invit6 a pasar
el resto de enero a su parcela en San José de Maipo, y
en febrero, luego de permanecer algunas horas en su
casa -domind un repentino impulso de acercarse al
muro del fondo -siguié viaje a Zapallar, donde com-
pletd sus vacaciones. Ya no regresaria a Macul, sino a
una casa mejor, aunque con menos sitio, en Pedro de
Valdivia. Su padre logré salir de sus principales
acreedores, y acuciado por Rosa Maria, dej6 la quinta
de Nuiioa cuando recién cumplian un afio en ella. El
cambio constituyd una sorpresa para Eduardo,
porque su tio Nataniel nada le habia adelantado.

Pero como a los seis meses de la mudanza, en
pleno invierno, Eduardo no pudo resistir la tentacién
de volver al barrio, aunque con el propodsito de evitar
a las Nazir. Necesitaba saber si continuaban alli.
Apenas sali6 del colegio en la tarde gris y muy helada,
cogio un bus, y durante el viaje se acordé del turco de
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la paque_te.na,- don Salomén, a quien no conocia,
porque ni siquiera pasaba frente a su negocio durante
sus salidas. Encontré solo al viejo comerciante, en su

pequefio local, con su helada atmésfera turbia de
humo de cigarrillos.

-Ando buscando la casa de la familia Nagzir -

empez6-. 5€ que vive en este barrio, pero no ten go la
direccion. ;La conoce usted?

El anciano lo miré tras sus gruesos lentes,
inclinando la cabeza como un loro

-¢Lasefiora LilaNazir? Se fueron de aqui hace
como dos meses. Volvieron a Argentina...La casa estd
en arriendo ahora. ;Usted es de la familia?

-iNo, no! ;Quién podrd saber su nueva
direccion?

-iNolosé! Tendria que hablar con el duefiode
la casa, pero yo no lo conozco. Vaya para alla. A lo
mejor se encuentra con algiin maestro, porque sé que
le estan haciendo algunos arreglos.

Le fue dificil controlar la emocién cuando
llegé ante la casa roja y llamé a la puerta. Por un
instante temié que don Salomén se hubiese equivo-
cado, y la propia Lila o Melissa salieran a recibirlo.
Pero después de aguardar un rato aparecio un maestro
pintor, con un guardapolvo saturado de manchas
multicolores, que lo recibi6 con escaso humor. Nada
sabia sobre los anteriores ocupantes. Le dio el nombre
del corredor de la propiedad, y Eduardo lo llamé por
teléfono desde su casa.

Aparte de que el hombre le confirmg la par-
tida de las Nazir a Argentina, no supo darle otras
informaciones.
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diodia, ya enterado de la compra de las accio-

nes de Umarve. Ardia de curiosidad por
conocer como se habia generado el negocio, y Eduardo
le conté casi todo mientras almorzaban en el club.

-jAsique eres rico! -exclamo su tio, alzando la
copa de vino-. Me alegro, realmente. Piensan que en la
operacion estoy metido yo. Lo he negado terminante-
mente, pero no me creen. En todo caso, no me perju-
dica en absoluto. Mientras mads plata creen que uno
tiene, mas respeto inspira.

Schilling no se habia equivocado.

-¢Cree usted que mi papel de palo blanco
puede traerme problemas?

-;Por qué? Nadie puede obligarte a revelar el
nombre de tus representados. Esos secretos son comu-
nes en el mundo de los negocios, y siempre se res-
petan. A ti te vinculan con la derecha, y conmigo, asi
que cualquier suspicacia naceria muerta. Y como hay
constancia de que el dinero vino de afuera, nadie
puede alegar nada. Umarve es una compaiiia solvente,
prestigiada, con su balance en orden y capital saneado.
Da trabajo a miles de personas, y produce buenos
ingresos de divisas al pais. Debes mantener fuera de
esto al sefior Schilling, eso si, porque tiene mala fama.
iAcuérdate de Talavera! Se le vincula con la izquierda
y los paises socialistas. En un riflero internacional,
muy hdbil para los negocios. jHa ganado millones...!
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-El no ha figurado para nada. Y Andueza no
sospecha quien estd detrés.

-iA Anduezalo tinico queleimporta es recibir
su plata! No voy a conocerlo. Me topé con él esta
maiiana en la bolsa, y me hizo una reverencia hasta el
suelo. No es santo de mi devocién. Es delos que quiere
todo para él, solamente. No le gusta compartir con
nadie. jImaginate como estard ahora con cincuenta
millones de délares contantes y sonantes! Debe creer
que estoy metido con pies y manos en la operacién. Y
no pienso sacarlo de dudas.

Instalados en una mesa del rincén, en el
segundo piso, se mantenian bastante aislados dentro
del concurrido comedor.

-Hableme mas de Schilling.

-Sé poco de él. Apenas lo conozco de vista, y
le encuentro la cara tipica del que es capaz de vender
a su madre para hacer un negocio. Es importante que
te retires del directorio dentro del plazo que te fijaron.
No mads de dos afios, ;quedo bien estipulado? Porque
los barcos pesqueros podrian ser utilizados para algin
tipo de contrabando, ;entiendes? No sabes quién esta
detras de los cincuenta millones de ddlares, y como
conozco los puntos que calza el tal Schilling podria
ocurrir que el verdadero financista sea la misma KGB,
para darte un ejemplo, o cualquiera empresa del area
socialista. Con barcos que salen hasta el limite de las
doscientas millas, es facil hacer contacto con buques y
hasta submarinos extranjeros, y sacar o meter gente,
especialistas en actividades poco regomendables,
ives? Y si Umarve llegase a aparecer vinculada con
algo de naturaleza subversiva, por ejemplo, correrias
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riesgos. Debes estar con los ojos muy abiertos, para
abandonar el barco antes de que empiece a hundirse,
porque a veces los salvavidas no alcanzan para todos.
Como representante del grupo mayoritario de
Umarve, no podrias alegar inocencia. Mi asesoriano te
costara nada, asi que puedes contarme cualquier paso
sospechoso que la empresa intente. Lo importante es
que asegures tu comision.

-Pero hasta ahora no he recibido ni un cen-
tavo.

-No creo que te hagan trampas, asi que la
plata serd tuya tarde o temprano.

-¢Usted se habria arriesgado, tio? Digame la
verdad.

-iPor supuesto que si! No habria vacilado un
segundo. En la vida hay que correr riesgos, porque de
lo contrario no vale la pena vivir. Y especialmente
cuando hay buenas expectativas. Has procedido muy
bien, tan bien o mejor que yo. Demostraste resolucion,
porque hasta ahora te habia faltado una oportunidad.

-Asique usted cree que los barcos podrian ser
utilizados para actividades politicas, por asi decirlo.

-Es muy raro que en una operacién de tal
magnitud se acuda a alguien como tu, a quien mucho
estimo, pero que nunca ha estado relacionado con las
grandes negociaciones. Hay muchas personas en
Santiago, de gran prestigio comercial y con las mejores
vinculaciones en todo los niveles de la vida nacional,
especialmente gubernamentales, que habrian podido
servir para el caso, que hubieran dado mayores
garantias en cuanto a solvencia comercial, y experien-
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cia enlos negocios. Y aunque esto no es decisivo ni de-
tenml}antef muchas veces pesa en los empresarios,
especialmente en los ejecutivos de compafiias
transnacionales. Y te escojen a ti, un modesto jefe de
ersonal de una empresa discreta, no de las més
grandes del pais. Pero actuaron bien, porque pertene-
ces a una familia conocida, y con buenos antecedentes
politicos. jNadie podria acusarte de izquierdista, por
ejemplo! Seria facil establecer tu irreprochable pasado
en ese campo. En otros aspectos, y no te ofendas, por
favor, eres la persona que alguien escogeria si no
pudiese actuar a cara descubierta, porque al elegir
entre esos gestores de alto vuelo que te mencioné,
habrian tenido que dar una mejor comisién, sélidas
garantias, y ademas muchas explicaciones. jEsos tipos
huelen los negocios poco claros! No les pasan gato por
liebre. Pero como te repito, te escogieron bien. O sea,
alguien dio un buen informe sobre ti...;Entiendes?

Jessie, pensé Eduardo. Pero a su tio no pen-
saba contarle por ahora que la mujer del templo y la
sefiora de Messina eran una misma persona.

-;Cémo conociste a Schilling?

-Por intermedio de un antiguo conocido, que
me llamo a la casa. Se llama Vladimir Ojeda, y no esta
metido en el mundo de las grandes empresas...

-iCon ese nombre, también...! Veo el color
rojo en todo esto. jQue ninguna c}e esas personas
aparezca vinculada a esta negociaciop! Eso es impor-
tante. ;Cémo conociste al tal Vladimir?

Tambien habia preparado una respuesta,
porque no queria que su tio lo sorprendiese vacilando.

Hugo Correa Donde acecha...



212

-Trabajamos juntos hace afios en el Banco de
Chile, antes que usted me llevara a Impex.

-Los mejores negocios llegan de las personas
que menos se espera. De esas que uno no habria dado
un peso por conocerlas. jMe ha pasado mas deuna vez!

El cable con la confirmacién del depésito de
un millén y medio de délares, a nombre de Eduardo
Guzman, en un banco neoyorquino, llegd el martes
directamente a su casa. Antes recibié un llamado de
Schilling, anuncidndoselo. Sali6 de su oficina dispara-
do, dejando sorprendidos a los dependientes de su
seccion. Vuelvo luego, alcanzé a decirle a su secretaria.
Crey6 que el taxi nunca saldria de Alameda. A las once
de la mafiana el transito disminuye, pero ahora se
habian acumulado buses, camiones y automéviles en
la ancha avenida. Un bus, con un neumatico re-
ventado, casi frente a la mole gris de la Biblioteca
Nacional, provocaba el embotellamiento. El brumo
formaba una cortina ominosa hacia el lado de Plaza
Baquedano, y las emanaciones de los tubos de escape
impregnaban la atmésfera con un vaho irritante. Pero
ya pasado Santa Rosa el taxi pudo acelerar, y pronto
subia por Providencia, tomaba por Costanera y, jpor
fin! se detenia ante su casa. Leyo y releyd el cable, que
lo convertia en millonario. Anoté el niimero de la
cuenta, y el nombre y direccion del banco en Nueva
York. Vivia un momento que no volveria a repetirse,
porque los grandes placeres tardan poco en desvane-
cerse, lo sabia muy bien. Lo que ahora llenaba tan
plenamente su vida, pronto se convertiria en un re-
cuerdo, cuando debiera afrontar nuevos obstaculos,
compromisos y responsabilidades, ya insinuados con
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una brumosa certidumbre,

Guardo el cable con llave en el cajén de su
velador, elinico lugar seguro dela casa, y regresd a su
oficina, porque Bernarda andaba de compras. Pero
desde Impex la llamé, y ese dia almorzaron juntos a lo
grande, en un buen restordn. Luego le pregunté a su

tio como podria asegurarse de que el contenido del
cable reflejaba la verdad.

-Tengo quellamara miagente en Nueva York
por otro asunto, y le pediré que haga esa averiguacién.
Por esta vez el servicio no te costara nada. -A través del
teléfono la risa de su tio se oy remota-. jA los ricos
todo le sale gratis!

Schilling le recordé que al dia siguiente
tendria su primera reunién con el directorio de
Umarve.

-Como usted ve, todo esta saliendo bien.
Tenemos que celebrarlo. Pasado mafiana le doy una
comida a unos banqueros suizos que estin de paso a
Buenos Aires. Lo invito.

Antes de las seis, su tio:

-Todo en orden, Eduardo. El depbésito estd a
nombre tuyo, por la cantidad y en la cuenta anotada en
el cable. Puedes ordenar los giros por cable ocarta. Van
a enviarte un formulario para que lo llenes, y puedas
asi operar mas expeditamente.

S6lo ahora Jessie regresd a sus pensamientos.
Como fuese, la mujer reactualizaba el mundo mégico
y poblado de incertidumbre y sombrias sospechas de
Lila Nazir. Y al pensar asi, cuando la euforia de su
cambio de fortuna tefiia todo de optimismo, se im-
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pregnaba al mismo tiempo de una sensacién de
desamparo, de sentirse el blanco de una extrafia
eficaz maquinacion. Si el espiritu de Lila habitaba en
Jessie, esta no queria repetir los errores de aquella con
Eduardo. El demonio no lo sabe todo, y muchas veces
se equivoca, le habia dicho Tomds Lane. Por grande
que sea su poder, es vulnerable para los seres huma-
nos. Y aunque la semejanza fisica de Jessie y Lila se
debiese a una coincidencia, la presencia del chivo
negro no podia interpretarse asi. El cabro con nombre
de demonio constituia el eslabon que unia a las dos
mujeres a través del tiempo. Un espiritu del mal junto
a la madre y la hija. Una infernal trinidad tanto en el
caso de Lila y Melissa como en el de Jessie y Tais,
conforme al relato de Gutiérrez. Y nosesentia capaz de
romper con ella como hiciera con Lila. Apenas la veia
o escuchaba su voz sentia crecer su deseo. Recordd que
cuando Lila se meti6 en su casa estuvo a punto de
ceder, y sélo pudo resistir porque la mujer no insistig,
desconcertada quiza ante su firme actitud. O porque
se hallaba en terreno ajeno, o porque los ultimos
acontecimientos la habian debilitado. Y en esa época
Eduardo era mds fuerte.

En cambio ahora se sentia vulnerable frente a
Jessie.
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OLVIO TEMPRANO a su casa, y ahora con la

certidumbre de su fortuna, salié a comer con

toda su familia. Aunque sus nuevas ac-
tividades no le quitarian mucho tiempo, su tio le
aconsejo que se retirara de Impex , porque su imagen
como accionista de una gran empresa se debilitaria
ocupando un cargo subsidiario. Ese dia almorzé con el
directorio de Umarve, y supo que podrian entregarle
una casa ocupada hasta dos semanas atrds por un
experto japonés contratado por la empresa para la
capacitacion técnica del personal. En la tarde el ge-
rente de relaciones publicas lo llevé a conocer la re-
sidencia, emplazada en Los Dominicos, en una amplia
ladera con alcornoques, ceibas y encinas. Poseia
amplios recibos, una biblioteca donde Eduardo podria
por fin guardar sus pertenecias personales, y dormito-
rios y bafios en cantidad suficiente para alojar con
comodidad a toda su familia. Rodeada de un césped
bien cuidado, la piscina recibia sol desde la manana
hasta la tarde.

-El auto que hay en el garage lo ocupaba el
sefior Murishima, y ahora queda a su disposicion. El
cuidador de la casa es chofer, y su esposa una buena
cocinera. La empresa paga la casa con sus gastos de
luz, agua potable, gas y mantencién del jardin.
También asume el sueldo del chofer, y el costo de la
bencina que usted gasta diaramente en su coche. La
cocinera y la servidumbre que usted quiera contratar,
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corren por cuenta suya.

Una hora después volvia con Bernarda, que
recorrid la casa convencida de que se trataba de una
broma de Eduardo.

-Debemos trasladarnos antes de que los de
Umarve se arrepientan -exclamd, aun incrédula-.
;Qué haremos con los muebles, ya que aqui hay de
todo?

-Arrendemos también amoblada nuestra
casa -propuso Eduardo-. Traigamos solamente las
cosas que tienen algtin significado especial...

Al dia siguiente Eduardo fue a la recepcion
ofrecida por Werner Schilling en la esperanza de en-
contrarse con Jessie. Bernarda, consciente de que las
nuevas actividades necesariamente alterarian las cos-
tumbres de su marido, no hacia cuestién por sus
reuniones fuera, muchas sélo para hombres. Jessie ni
su marido se dejaron ver, porque el banquero no pudo
eludir un compromiso en la embajada alemana, le
explico Schilling. Javier Leyton, un empresario cono-
cido por sus intervenciones en debates econdmicos de
prensa y television, invité a Eduardo -presentado por
Schilling como el accionista mayoritario de Umarve -
a un coctel que ofreceria en su casa, el miércoles
subsiguiente, al ministro de economia. jHasta que
punto se hallaba cogido por Jessie! A menos de una
semana de su ultimo encuentro, ya desesperaba por
verla.

Ese sibado se trasladaron alanuevacasa, yla
dicha de su familia alej6 de su mente la perturbadora
imagen de la mujer. Eran instantes tinicos, lo sabia
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muy bien, porque a la vuelta de pocas semanas, en
algunos dias quizd, ya habituados a esa vida, podian
surgir los primeros problemas. Se preocupé de ins-
truir a Bernarda de como proceder en el caso dealguna
fatalidad, y aunque su mujer consideraba agoreras
esas precauciones, la insistencia de Eduardo la hizo
recapacitar de mala gana. Con mas de cincuenta afios,
y aunque de intachables antecedentes cardiacos fa-
miliares, su edad lo hacia vulnerable a los infartos.
Simples estadisticas, le dijo a Bernarda en un tono
festivo.

El lunes acudié a presentar su renuncia a
Impex, a ese trabajo que nunca pensé seria capaz de
dejar voluntariamente. S6lo a su secretaria le conté
que le habian ofrecido algo mucho mejor, y cuando
esperaba la carta de renuncia para firmarla, lo llamé
Romilia Hernandez. A las once de la mafiana se
efectuaria un acto cultural en la parroquia de San
Benito, en Vivaceta, al que asistiria Jessie. ; Le gustaria
ir? Como el chofer habia vuelto por Bernarda para
llevarla decompras, tomé un taxi. Laiglesia dominaba
una plazuela invadida por la maleza, con algunos
perros vagos apareandose o buscando desperdicios,
en medio de un barrio melancélico, aplastado por una
pobreza sin atenuantes. Pero el viejo templo, aunque
con sus muros desconchados, conferia al lugar una
cierta dignidad. El pdrroco, un hombre joven, grueso
y cordial, recibia entusiasta a los invitados, la mayoria
gente muy modesta, en especial mujeres, que tomaban
asiento en las cinco filas de sillas alineadas frente al
escenario del salén de actos. Buscando a Jessie se
encontré con Romilia, que de pronto se materializd
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junto a él.

-Jessie se va a atrasar un poco. Pero puede
conversar con el padre Tomds. Como soy una de las
organizadoras, no puedo quedarme quieta.

Sentado en una silla de la primera fila, al
parecer reservada para los invitados especiales, el
anciano cura conversaba con una mujer muy flaca, con
cara triste y mirada timida. Lane se incorpor¢ al ver a
Eduardo, y la mujer se alej6 de alli. Ambos se
quedaron solos, en la préctica, dentro del vasto y mal
iluminado recinto.

-Laotravez me olvidé de plantearleunaduda
sobre las Nazir. ;Se acuerda de la muerte de Temo, ese
suplementero querepartia el diario en el barrio, hijode
la sefiora Leonor, la del quiosco?

-jPor supuesto que si! Ese muchachito solia ir
a mi parroquia, y ahi hizo su primera comunién. Fue
bien terrible y extrafia su muerte. Y nunca pudo
aclararse.

Nada sabia Lane del rifle de Melissa, ni tam-
poco que esta habia sorprendido a Temo fisgando
desde el sitio vecino. Le expuso cémo imaginaba que
habia ocurrido todo.

-De Melissa apenas me acuerdo -dijo Lane-.
Tenia sélo doce afios, y por ciertas cosas que supe no
era ninguna inocente. Pero no creo que haya sido
capaz de matar a alguien...

-Era tan decidida como su madre. {Se lo
aseguro! -Prefiri6 no explayarse sobre su cono-
cimiento de la muchacha, para no caer en infidencias.

-O sea Melissa tuvo que ver a Temo en medio
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de la o§curidad, y entre las ramas del manzano -
comento el cura, pensativo.

- -iEs cierto! {No se me habia ocurrido! -Y
agreg0, desconcertado ante la lucidez del anciano-: Tal
vez Melissa oy un ruido sospechoso, y disparé a
bulto. jSabia que Temo se instalaba en el 4rbol! La bala
le dio en la cabeza por mala suerte, entonces. Pero el

mayor enigma es como el cuerpo aparecio lejos de la
casa de las Nazir.

-5j, si. -Lane meditd unos instantes, y luego
empez0, con gravedad-. Es evidente que Lila Nazir era
una mujer endemoniada. Y los endemoniados tienen
ciertas fuerzas ocultas, las que ahora se llaman
poderes paranormales. Como la posibilidad de ver en
la oscuridad, de estar en dos partes al mismo tiempo o
bilocacidn, de leer el pensamiento, de mover objetos
con el s6lo poder de la mente...

-;También hay gente que puede ver en la
oscuridad?

Y ademds recordd, estremecido, la simul-
tdnea aparicién de Jessie en la iglesia y en el bus.

-Los nictdlopes ven mejor de noche que de
dia. Y es una condicién natural de ciertos animales.
También de algunas personas. Pero en el caso de los
endemoniados, es una facultad especial. El disparo
pudo hacerlo Lila Nazir. Tal vez vio perfectamente a
Temo, y le apunté para darle en la frente. -Y ante el
horror de Eduardo-: Lila poseia algunos de estos
poderes, aunque trataba de esconderlos. A mi parro-
quia solia ir un pobre hombre con su mente pertur-
bada. Era inofensivo, aunque muy majadero. Una vez
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estabamos conversando con Lila dentro delaiglesia, y
Mateo se acercd. Tal vez impresionado con la belleza
de Lila intenté tocarla, sin ninguna mala intencién, a
mi juicio. Lila lo encaré furiosa, y ocurrié algo
inverosimil: Mateo aparecié como a tres metros de
distancia, sin que nadie lo hubiese tocado. Seguia de
pie, muy asustado. Dio media vuelta, y se fue co-
rriendo casi, hasta que sali6 de la iglesia. “Pero, ;como
hizo usted eso?”, le pregunté. “Son fuerzas secretas
que tengo. Pero sélo las uso de tarde en tarde”, me
contesté riendo. Y no quiso hablar méas del asunto.

-;Piensa usted que Lila pudo trasladar el
cuerpo de Temo hasta ese sitio con el sélo poder de su
mente?

-Tanto como eso no, porque era una distancia
bastante grande, si mal no recuerdo. Pero pudo
trasportarlo hasta su patio, y durante la madrugada,
cuando no se ve un alma por las calles, lo llevé hasta el
lugar donde lo encontraron.

-Lila me cont6 que esa noche habia llevado a
Melissa a la posta, porque sufrié un ataque de nervios.
Tal vez metié el cuerpo en el auto. Pero, ;por qué no
fue a dejarlo mas lejos?

-Porque andar con un muerto en el auto es
peligroso. Aproveché el lugar mds cercano de su casa
para deshacerse de él. El ataque de Melissa debi6 ser
una invencién para justificar su salida en auto.

-Ademds esa noche la empleada nueva no
alojo en la casa -comenté Eduardo. Y agregé-: Pero si
los hijos de Lilith son demonios, también Melissa
pudo tener facultades extraordinarias.
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-Pero Lilith es una leyenda, como le dije. Y yo
no la acepto. Por eso creo mds en la culpabilidad de
Lila que de Melissa. Lila no se detenia ante nada!

Lane no habia conocido a Melissa, y de ahi
que la considerase una muchachita un poco alocada
solamente, pensé Eduardo.

-Otra cosa, padre. ;Sabia que Lila estaba
embarazada cuando se fue de Chile?

Lane tragé saliva y miré varias veces de
reojos a Eduardo, indeciso.

-Este...si, algo supe. -Y con cierta
precipitacién-: Pero perdio la guagua antes de partir,
segiin mis informes. ;Quién se lo contd?

-La cajera de la panaderia lo coment6 con mi
mama. Pero no le hablé nada de la pérdida. -Una
interesante novedad, sin duda-. ;Cémo lo supo usted?

-ijBueno...! A mi me preocupé mucho...Es
decir, jsiempre me interesé por todo lo de esa familia!
¢Ve? -Eduardo conocia el porqué del azoramiento del
cura-. La misma Lila me conté lo del embarazo, en ese
tono burldn que tenia a veces. jEra muy dificil saber
cuando hablaba en serio!

-.Y de quién podia ser ese hijo, ya que el
marido era invalido?

-No es por hablar, pero Lila tenia muchos
amigos. jEso decia ella, por lo menos! Cuando se
fueron de Chile, conversé con Maria de los Angeles,
esa empleada nueva que usted nombré. {Yo mismo se
la llevé a las Nazir! -Eduardo asintid, porque recorda-
ba perfectamente ese momento. Era notable la memo-
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ria del viejo sacerdote, aunque los hechos que ahora
rememoraba debieron constituir sin duda algo
inolvidable en su vida.

Hallindose en su casa, Lila habia sufrido una
pérdida, y llamé a una matrona que conocia. La aten-
dieron en su propio dormitorio y su marido escuché
parte dela conversacién entreambas mujeres. Cuando
estuvieron a solas, Gerson David increpé duramente a
Lila. Todo esto lo habia sabido Lane por Maria de los
Angeles.

-Porque a Lila no le importaba ventilar sus
asuntos intimos delante de la servidumbre. jNo
conocia el pudor! Puedo asegurérselo. -Eduardo ni
siquiera intenté desmentirlo.

Con su acostumbrada habilidad y rapidez
para fraguar embustes, Lila convenci6 a Gerson David
de que el problema era de Melissa. Una semana antes,
David habia recibido una llamada anénima acusando
a Melissa de que asistia a casas de citas, y se tragé la
afiagaza de su mujer. La muchacha a su vez no puso
objeciones para hacerle el juego a su madre, e incluso
fingié andar indispuesta durante un mes para darle
veracidad a la farsa. La historia de Lane coincidia con
la que supiera Eduardo a través de su madre, en
cuanto a Melissa, y se la expuso al cura.

-Esa parte no la sabia. -Se referia al hallazgo
del feto-. Echar los restos de un inocente al
excusado...jQué Dios la haya perdonado!

-0 sea, el inico embarazo real habria sido el
de Lila, segtin lo que usted dice.

-Exacto: como Maria de los Angeles era muy
leal, debié echarle la culpa a Melissa cuando apare-
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cieron esos restos en el inodoro. Pero a mi me dijo la
verdad. En cambio Lila me mintié hasta el 1ltimo
momento. jJamds me cont6 lo de la pérdida! Es la
mentirosa mas grande que he conocido, lo que es otra
cualidad del demonio. iNunca lo olvide! - Clavé sus
ojos en Eduardo, como para dar énfasis a sus pala-
bras-: El demonio es el padre de todas las mentiras. Las
inventa al vuelo, por eso siempre hay que estar pre-
venido. Como es clarividente, adivina nuestros pen-
samientos y temores, y sabe donde més nos duelen o
preocupan sus palabras.Daemoni etiam vera
dicenti, non est credemdum, decia Santo Tomas de
Aquino. Es decir, “no hay que creer al demonio aun-
que diga la verdad”. El diablo es un gran mentiroso y
el rey de los timadores. jPor eso hace tanto dafio!

El especial fuego que Lane puso en sus pala-
bras sorprendi6 a Eduardo, y no dejé de intimidarlo,
recordando no s6lo a Lila, sino especialmente a Jessie.

-Es cierto. Siempre me llamé la atencion lo
mucho que Lilay... -Casi afiadi6 “Jessie”. Y agregd con
una cierta premura, aunque Lane no se percaté de su
vacilacién-: Lila sabia mucho de religion catélica. Y
siempre decia que no era cristiana!

-Porque el diablo “es buen mozo, educado y
sabio catdlico”. No me acuerdo quien dijo algo asi.
Para realizar su obra corruptora, el demonio tiene que
conocer muy bien la religion. jNo puede quedar como
un chapucero! Lila era habilisima en esas cosas. Con-
versando con ella una vez aludia los adversarios dela
iglesia, pero sin mencionar al diablo. Como ella las
pescaba al vuelo, me dijo: “;Asi que usfed no sigue el
consejo del evangelista, que ordena “amar al ene-
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migo”? jCada vez entiendo menos a los cristianos

Porque Satands significa “enemigo”, “adversario”. Es
cierto que San Mateo nos insta expresamente: “Amad
a vuestros enemigos y rogad por los que os persiguen,
para que sedis hijos de vuestro Padre celestial, que
hace salir su sol sobre malos y buenos...” Pero San
Mateo se refiere a las enemistades entre los hombres,
porque todos somos hermanos, “hijos de nuestro
Padre celestial”. Lila, con un sofisma, dio vuelta el

sentido del evangelio.
-Con mucho ingenio.

-iPor supuesto! Hace un tiempo lei en The
New York Times que en EE.UU. habia aparecido una
secta satdnica basada precisamente en esta
interpretacién falaz del evangelio. O sea, el amor al
enemigo se hacia extensivo a Satands. Adoptaron
como simbolo una cruz con una serpiente enlazada...

El puiblico habia empezado a llenar las sillas,
pero la mente de Eduardo se alej6 dealli, pensando en
las palabras del cura. Seguramente Lila le habia dicho
a Lane que esperaba un hijo suyo para aterrorizarlo.
iUn parroco que embaraza a una feligresa casada
sonaba a cuento de el “Decamerdén” Pero la
explicacién de Lane le provocaba un intimo alivio.
Ademads habia resuelto el misterio de la aparicion del
reloj de oro sobre su velador, porque quien puede
trasladar un cadaver sobre una alta pared, nada le
costaria enviar un objeto pequefio a la distancia
valiéndose del mismo expediente. De golpe diluci-
daba dos enigmas que durante afios lo atormentaron.
En cuanto a la muerte de Temo, seguia pensando en la
culpabilidad de Melissa, a pesar de los argumentos de

17
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Lane. Y tampoco dudaba ahora de que Jessie poseia
facultades similares a las de Lila, porque habia sido
capaz de presentarse en dos partes simultineamente.

iNo podia desconfiar de su madre!

Donde acecha...
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® E QUE SE trata esto? -pregunté a Lane.

-Van a rendirle homenaje a un dirigente po-
‘ blacional que, segiin dicen, estd desapare-
cido

-O sea, es un acto politico.

-iDesde luego! Todas estas personas son diri-
gentes politicos, muy activos, pero que operan con
mucho disimulo.

Eduardo temié que Jessie no acudiese,
porque los dos asientos desocupados vecinos podlan
ser para Romilia y otro invitado. Quizé Jessie queria
comenzar a implicarlo sutilmente en sus secretas ac-
tividades. La sola expectativa que pudiesen vincularlo
con actos politicos encubiertos le producia un rechazo
visceral. No volveria a dejarse arrastrar por Jessie a ese
tipo de situaciones. Una muchacha agraciada, con
desplante y buena voz, anuncid el inicio del evento.
Luego Romilia Herndndez hizo una resefia biografica
del homenajeado con gran moderacion.

-Romilia parece que leyé la oracién de Marco
Antonio -le susurré Lane al oido.

Una dirigente poblacional magra, pdlida,
pero de una pasmosa vitalidad, desgrané una diatriba
tras otra contra las autoridades y el gobierno. Aplau-
sos, vitores y reflichas remataban cada una de sus
parrafadas. Eduardo noté que el péarroco descollaba
por su entusiasmo en batir palmas, con una perenne
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sonrisa en su rostro ancho, bonachén. El espectéculo
artistico empez0o con un grupo andino juvenil.
Cuando los charangos y quenas atacaron “Tatati”, de
Victor Jara, Eduardo desvié la mirada justo para pre-
senciar el arribo de Jessie, vestida con sencillez y sin
joyas, acompaiiada de una jovencita con blue jeans
ajustado y polera sin mangas. Sélo sus figuras y finos
perfumes revelaban su estrato social. Present6 a la
muchacha como su hija Tais, y al mirarla Eduardo con
detenimiento, algo enlajoven le record a Melissa. Los
ojos verdes de Tais brillaban risuefios, y una expresion
incitante surgid en su cara juvenil, sin cosméticos. All{
estaba la Tais que, segiin Gutiérrez, habia escandali-
zado a la sociedad de El Cairo con su conducta ligera,
y a quien se le atribuia el atropello del jardinero
indiscreto. Eduardo mir6 a Tomds Lane, para sorpren-
der alguna reaccién especial, pero el viejo parroco sélo
extremo su amabilidad con Jessie, limitandose a sa-
ludar a la joven con una paternal cortesia. Un cantante
reemplazo al grupo andino en el escenario, y 1a vozde
baritono del maduro intérprete dio a conocer sus
ultimas composiciones cargadas de protestas sociales
y denuestos contra el régimen. Por dltimo dos
muchachas cantaron tonadas y cuecas, y la propia
Romilia cerro el acto.

-;Cuéndo llegd tu hija? -pregunté a Jessie,
mientras el piblico empezaba a retirarse.

-Ayer, solamente. Es hermosa ;no? ;Cémo la
encuentras?

-iSi, digame como me encuentra, porque me
mird en una forma muy especial! -exclamé Tais, sin
quitarle los ojos.
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-Me recuerda a unanifia que conoci hace afios
-replicé Eduardo, un tanto cortado.

-Una de las Nazir, seguramente -comento
Jessie, con cierta ironia.

-Yo también lo encuentro parecido a alguien.
Y alguien que me gustaba mucho. Seremos amigos,
;verdad?-Y lo mird con una desafiante sonrisa-. Es mi
tipo de hombre, Jessie.

Eduardo se volvid a Lane, buscando un
apoyo a sus interrogantes, pero el cura conversaba en
medio de un grupo de mujeres, un tanto separado de
ellos.

-Como ves, mi hija y yo tenemos gustos pare-
cidos -dijo Jessie, risueiia-. Nos entendemos muy bien.

Entonces acudié Romilia, y cogiendo a Jessie
por un brazo, se alejaron en medio del salén que
empezaba a quedarse vacio, conversando en voz baja.
Algo serio, sin duda, en vista del énfasis que Romilia
ponia en sus palabras. Pero alguien le tomé una mano,
y entrecruzd fuertemente sus dedos con él. Tais,
pegada a Eduardo, exhalando un aroma enervante de
animal nuevo, lo excit6 secretamente. Las imagenes de
las Nazir atiborraban su mente, angustiandolo. ;Iba a
caer en la misma situacién? Pero el contacto con la
joven lo debilitaba, lo hacia ignorar sus represiones.

-No me habia gustado mucho este pais,
porque hay mucha pobreza -le decia Tais con un tono
embelequero-. Pero haberlo conocido a usted ha sido
bueno. jEs distinto a los demas...!

~ Sentia el cuerpo turgente a través de su ropa.
Alolejos divis6 a Lane saliendo del local, acompaiiado
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de las mismas mujeres. Cuando Jessie regresaba, Tais

le solté la mano, siempre riendo, pero no se separé de
Eduardo. :

-A Romilia se le ha presentado un problema.
-Jessie lo miré a los ojos-. Tiene que ir a la casa de sus
padres, en Penaflor, y me ha pedido que la lleve.
¢ Podrias acompaniarnos? Te servira de paseo.

-Si, por favor, vaya -rog6 Tais, oprimiéndole
un brazo-. jLo va a pasar muy bien!

Un viaje fuera de Santiago con Jessie parecia
prometedor. A la salida del salon de actos, Lane vino
adespedirse, y tampoco repard especialmente en Tais.
Quiza el parecido entre Melissa y Tais no fuese tan
evidente, pero su imaginacion lo agrandaba, con las
reminiscencias de su nifiez. Ademéds Lane habia cono-
cido superficialmente a la hija de Lila, siendo apenas
una mocosa, y lo mas probable es que su imagen se
confundiese en la galeria de rostros acumulada en sus
recuerdos al cabo de tantos afios de vivir.

Jessie conducia un Mercedes Benz deportivo,
de cuatro asientos, un tanto estrecho. Tais se instalo
atrds con Eduardo, arguyendo que asi su madre y
Romilia podian conversar mejor. Quedaron con sus
flancos unidos, y Tais, cogiéndole una mano, entre-
lazé con él sus finos dedos. Adelante Romilia hablaba
con Jessie en susurros, sin que sus palabras llegasen a
oidos de Eduardo. A lo lejos sorprendia a Jessie
mirdndolo por el espejo retrovisor. Pensé que entre
Tais y Melissa habia otra semejanza: ambas se vincu-
laban sospechosamente con sendos asesinatos.
Ninguno habia sido probado, ya que en la muerte del
jardinero de El Cairo ladirecta participacién de Taisno
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fue establecida, aunque parecia evidente. Y aun con el
antecedente aportado por Lane, la culpabilidad de
Melissa en el crimen de Temo era incluso menos clara
que la de Tais en la del jardinero. ; Para qué seguir con
es0? Ambos casos pertenecian al pasado, y con seguri-
dad nunca se dilucidarian. Y él, aunque tuvo la opor-
tunidad de hacer algo en lo de Temo, se habia callado.
Tais se pegé mds a él, pero resuelto a desentenderse de
las maniobras de la joven intervino en la conversacion
de Jessie y Romilia.
-;Usted vive en Pefiaflor, Romilia?

-No, vivo en Santiago, en la Villa Portales.
Pero a mis padres les compré hace afios una parcelita
en Penaflor. Estdn viejos ya, y siempre les ha gustado
el campo. Se criaron en Graneros, en un fundo, y
partieron a Santiago a buscar mejores horizontes. Pero
terminaron en una poblacion callampa.

-Romilia es una hija ejemplar. Aprende, Tais
-exclamo Jessie.

-iHe tomado debida nota! -comentd Tais,
muy seria.

El aire acondicionado mantenia dentro del
coche una atmésfera fragante con el perfume de las
mujeres. Corrian a buena velocidad por el camino a la
costa, con cercos, industrias, potreros y tierras labra-
das por ambas orillas. Algtin muro coronado de tejas,
que circundaba un parque con su casa patronal, no
siempre visible esta desde el camino. Todo parecia
calculado para incorporarlo a un mundo que siempre
intent6 eludir. La reunién en la parroquia, con sus
ataques al gobierno, sus canciones de protesta, y ahora
este repentino viaje a Pefiaflor a instancias de Romilia,
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ya definida frente a Eduardo como una agitadora
politica de izquierda...

-¢En qué piensa usted? -La voz marrullera de
Tais lo devolvié al momento actual.

-iEn muchas cosas! Entre paréntesis, ;dénde
aprendiste tan bien el castellano?

-jAqui! Tais vivié parte de sus primeros afios
en Santiago. -Fue Jessie la que contestd, antes que Tais
lo hiciera-. Traje a Tais a la casa de una familia amiga,
que vivié mucho tiempo en Chile, pero después volvié
a Europa. Tais lleg6 aqui a los siete afios, y se quedd
hasta los once con esa gente, los Radescu. Yo pasaba
por un momento muy complicado, tenia que viajar
mucho. jNo podia establecerme en ningtin sitio fijo! -
prosiguid Jessie, mientras Romilia la escuchaba con
una especie de devocién-. La vine a buscar para lle-
varlaa Madrid, aun colegio de sefioritas. Ahise quedd
interna, la pobre.

-No lo pasé tan mal, después de todo -re-
funfufié Tais, con una expresion de enfado en su rostro
infantil. {Cémo le recordaba a Melissa hasta en sus
gestos!

-.Y qué fue de los Radescu? -preguntéd
Romilia.

-Viven en Rumania. Durante la guerra emi-
graron a Atenas, donde los conoci y los ayudé bas-
tante, porque mi segundo marido, el padre de Tais,
tenia negocios en todas partes. Asi se recuperaron, y
una gran firma alemana les dio la representacién para
Sudamérica, con sede aqui en Santiago. Cuando perdi
a mi marido, y como me sabia perseguida, decidi
asegurar a Tais, y le escribi a los Radescu. Ellos me
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devolvieron la mano.

-Eran muy a la antigua, y me tenian de-
masiado controlada -coment6 Tais, haciéndole un
rapido guifio a Eduardo. Cada vez que la muchacha
comenzaba a inspirarle una secreta ternura, sus acti-
tudes la convertian en un oculto deseo que comenzaba
a llenarlo de una intima preocupacion.

-Es que Tais es como yo: no soporta los con-
troles de ninguna clase -dijo Jessie, convencida.

-Hija de tigre, entonces -exclamd Romilia-.
No sabia esa parte de tu vida. Pensaba que habias
conocido Santiago cuando llegaste con don Daniel.
¢ Te quedaste mucho tiempo aqui?

-Un par de dias cada vez. S6lo estuve de
entrada y salida. Esa parte de la historia la conocen
muy pocas personas -dijo Jessie, mirando a Eduardo
por el espejo retrovisor, con una cierta ironia-. Es
preferible que aunalaconozcandea poco. jNo convie-
ne mostrar desde el principio todas las cartas...!

Volvio a sentir un extrafio desamparo. Tais lo
cogi6é de un brazo, y se apreté contra él, como para
devolverle la seguridad con la simple presién de su
cuerpo. Y en parte ocurri6 asi, aunque paralelamente
exarcerbé los confusos deseos que la muchacha le
despertaba. Entraron al pueblo de Pefiaflor, doblaron
poruna callede tierra, y Jessie, bajo las indicaciones de
Romilia, se estacioné ante una cerca de zarzamoras.

Detrés se divisaba una casita con muros en-
calados. Por ambos lados de la via se sucedian las

parcelas, la mayoria con viviendas bastante modestas,
en lo que se alcanzaba a ver.
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-Puedes dejar el auto aqui, porque tenemos
que salir de inmediato -dijo Romilia.

Pisaron el suelo de tierra, bajo un sol vigo-
roso. Romilia abrié un portén de madera basta, y todos
le siguieron al interior de la propiedad. Una-acequia
corria pegada al muro de la casa, separando la parcela
de la calle. Un puente formado por un solo tablén
permitia cruzar la corriente verdosa.

Hugo Correa Donde acecha...



234

A CASA ERA unsimple cafién de piezas que

daba a un corredor abierto, rematado en su

extremo por una puerta. La primera
habitacién servia de cocina, y colindaba con una pieza
larga, con muebles de mimbre y batro, y una mesa,
todo artesanal, que hacia de estar y comedor. Las habi-
taciones se comunicaban interiormente, y también con
la galeria. A la calle sélo se abrian ventanucos estre-
chos, protegidos por barrotes de madera. La pintura
blanca, y las puertas y ventanas de un azul intenso,
alegraban la vivienda. En la salita aguardaba un
hombre de unos treinta afios, delgado, de mirada
decidida, y pelo que le caia sobre los hombros como
una melena, y una anciana encogida, aunque de apa-
riencia agil para sus afios.

-Mi madre y don Ivdn Mufioz -los present6
Romilia.

La rapida mirada de Jessie le hizo recordar al
hombre cuyo departamento, cerca de Pila del Ganso,
visitaran una semana antes. Se sobresalté con la idea
de encontrarse ante un fugitivo.

-Mi papd estd enfermo -explicé Romilia,
cuando desde la siguiente habitacién llegbé una voz
cansada, llamandola por su nombre-. Se pescd un
lumbago, y tiene que estar en completo reposo. Pero
salgan a la galeria, porque aqui adentro hace calor.
Mami, sirvales un refresco a las visitas...
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La misma Romilia ayudé a sacar sillas al
corredor enladrillado, que enfrentaba un sitio virtual-
mente repleto de matas de maiz, tomates, grandes
repollos y otras verduras. En los deslindes de
zarzamoras crecian dlamos y un sauce llorén. Las
mariposas cabrilleaban bajo el caliente sol, y el clamor
de las cigarras inundaba el ambiente.

Mufioz emergi6 por la puerta del fondo de la
galeria, y Eduardo alcanz6 a ver una cortina verde de
pléstico, y un lavatorio blanco. También se oia el ruido
del inodoro.

-¢Estamos listos, entonces? -preguntd
Romilia-. Mientras mds pronto nos vayamos, mejor.

-Ta te quedas aqui, con Eduardo -conminé
Jessie a Tais, que seguia callada, mirando todo con una
expresion indefinida, pero dejando entrever un se-
creto desprecio. Y a Eduardo-: Antes de dos horas
volveremos por ustedes. Te ruego que excuses este
cambio en tus planes, pero se ha presentado algo
urgente, delicado.

-Mi mama les dard de almorzar -prosiguié
Romilia, risuefia-. Tiene muy buena mano...

La noticia aplasté a Eduardo. {Quedarse alli,
en esa choza, junto a dos viejos que no conocia...! Ni
siquiera la presencia de Tais le parecié suficiente. Lo
invadié una sorda ira contra Jessie. ;Cémo se atreviaa
disponer asi de su persona? Aparte de que insistia en
implicarlo en su juego, envolviéndolo méds y mds en
sus sospechosas maniobras. Seguramente su malestar
se hizo demasiado notorio, porque Jessie le puso una
mano en el hombro:
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-Se te pasara volando el tiempo. El lugar es
precioso, y la madre de Romilia es lo mds simpatica
que hay. Ademads Tais es muy entretenida, ;no es asi?

-iLo vamos a pasar regio! -rié la muchcha.

Rojo, acometido de una brusca sofocacion,
prefirié no decir nada.

-Desgraciadamente, el auto es demasiado
estrecho -prosiguié la cédlida voz de Jessie,
dirigiéndose a la salida-. No cabriamos todos. Y es
preferible que vayamos solas con Romilia. Después te
explico...

Y desaparecié tras la esquina de la casa,
seguida por Romilia e Ivin Mufioz, que llevaba un
saco de viaje bastante ajado. El hombre eché una
despectiva mirada a Eduardo, y sus ojos penetrantes
escudrinaron a Tais de arriba abajo. Oy6 las puertas
del Mercedes al cerrarse, y el suave roncar del motor
queaceleraba. La voz de la anciana interrumpié su ira.

-Aqui le traigo un vinito helado. jEstdn en su
casa! Ligerito les voy a servir el almuerzo-. La pobre
vieja hacia lo posible por agradar.

-¢Estuvo mucho tiempo el sefior Mufioz con
ustedes?

-Como una semana. Tiene problemas, asi que
la Romilia lo trajo para acd una noche.

-.Y dénde lo llevan ahora?

Tais miraba atenta el vuelo centelleante de las
libélulas y avispas.

-No sé. Pero la Romi piensa que podrian venir
a buscarlo aqui. Por eso se lo llevé. Disctilpenme un

Donde acecha... Hugo Correa



237

rato, porque voy a ver la cocina. -Y la anciana desa-
parecié dentro de la casa.

-iQué calor! -exclamé Tais.

Y al mirarla vio como se sacaba la polera,
liberando su bien desarrollado busto, con el rosado
remate de los senos perfectamente erectos. Su piel
blanca brillaba suave. Con un cierto aire de hastio,
parti6 hacia el bafio del fondo. Sus caderas se movian
cadenciosas, presionada por la tela del bluejeans,
mientras caminaba sin apurarse, fascinada por la vital
movilidad que hervia sobre el huerto. A través de la
puerta abierta del bafio Eduardo, atn petrificado, la
vio bajarse los pantalones con cierta dificultad, y su
desnudez se prolongé hasta los tobillos. Tais le sonrié
desde la distancia. La vieja podia volver, aunque
desde el interior llegaba el rumor de sus ajetreos
culinarios. La muchacha lo llamé con un gesto de la
mano, y Eduardo, trémulo, se dirigié hacia ella. Ya
completamente desnuda Tais abri6 la ducha y entr6 al
piso circundado por un reborde de cemento, y con un
desague en su parte central. El potente chorro de agua
le arrancé una exclamacion, y corrid la cortina para
evitar que Eduardo se salpicase. El hombre a su vez,
estremecido, cerr6 la puerta del ristico bafio, sobre
cuyo excusado Tais habia amontonado su ropa. La
muchacha resoplaba como una potra gozosa, proyec-
tando a veces su cuerpo contra la cortina verde, donde
la lluvia arremetia estrepitosamente.

-iElagua estd como hielo, perorica! Quitese la
ropa, porque si no lo voy a mojar entero.

Rapidamente empezd a desvestirse, pero
s6lo alcanzé a quitarse la corbata y la camisa cuando
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Tais corté el agua, y jadeando corri6 la cortina.

-jAlcanceme la toalla! -pidid, acezando. Y al
verlo semidesnudo eché a reir. Se envolvid en el dimi-
nuto paiio, y se frot6 rdpidamente-. jAytudeme, que no
voy a terminar nunca!

Hizo un trabajo acucioso, frotando el perfecto
cuerpo, cuya piel hiimeda y fria pronto comenzé a
entibiarse.

-Si se sienta ahora sobre el silencioso, encima
de mi ropa para que esté comodo, todo saldrd bien...

Al principio la notable estrechez de Tais le
parecié infranqueable. Pero la muchacha con rostro de
nifia y cuerpo adulto, como Melissa, superé el
problema con un habil movimiento de su pelvis y un
quejido. Eduardo debié ahogar un alarido ante la total
penetracion.

-iDichese usted ahora, mientras voy a tran-
quilizar a la viejita! No creo que se haya dado cuenta
de nada...

La ducha helada le provocé una inmediata
reaccion, que le hizo recuperar toda su vitalidad y
vigor. Pronto regresaba a la galeria con su correcién de
siempre. Tais no se veia, pero entonces llegé la anciana
madre de Romilia.

-¢Se baii6? Porque hace un ratito escuché el
agua de la ducha... Sale muy fria, ;no?

-Pero con este calor hace muy bien.

_ -¢(Dénde se habrd metido la sefiorita? A lo
mejor se fue a dar una vuelta por el pueblo..

-Es lo mds probable. -Evidentemente, la an-
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ciana no se habia percatado de nada.

Eduardo laayudé a sacar la mesa al corredor,
y en ese momento reaparecié Tais, que venia de la
calle.

-iPenan las énimas ahi fuera! -comenté-. jNo
podria vivir aqui...!

-Es que a estas horas la gente almuerza, o
anda trabajando -dijo la vieja, poniendo un mantel de
hule sobre la mesa-. {Claro que aqui siempre es tran-
quilo, no como en Santiago...!

-¢Estés viviendo en Lo Curro con tu mama? -
pregunté Eduardo, cuando se quedaron solos de
nuevo.

-iNunca viviria con mi padrastro! No nos tra-
gamos.

-;Y dénde vas a vivir?
-Mi mamd me tomé un departamento en

Vitacura. Anota la direccion y el teléfono. Puedes
visitarme cuando quieras, porque voy a vivir sola.

Romilia y Jessie regresaron alas tres y media,
cuando Eduardo y Tais acababan de terminar un trozo
de sandia como postre, después de la abundante
cazuela con ensalada de tomates que les sirviera la
anciana.

Romilia informé que Ivan Mufioz se hallaba
de nuevo seguro, aunque nadie se lo pregunto.

-;Te aburriste? -indagd Jessie, mirando
rapido a Tais.

-En absoluto. El tiempo pasa volando con
Tais. -Aunque no lo dijo con una segunda intencién,
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asi lo parecid. Jessie sonri6 alegremente.

Cuando regresaban a Santiago, Jessie no dejo
de conversar en voz baja con Romilia. La mujer se
quedd en Villa Portales, y Eduardo se bajé cercade su
casa, porque Jessie, al parecer, tenia otros planes para
esa tarde. Madre e hija lo besaron en la boca al despe-
dirse, y se habria sentido plenamente realizado de no
haber sido por la imagen del chivo negro que hizo una
fugaz irrupcion. Y también por la idea de que Jessie lo
estaba conduciendo por los recovecos oscuros y peli-
grosos de su mundo secreto. ;Cudl seria su relacién
con Ivan Muiioz? ;Por qué se preocupaba tanto de o-
cultarlo?

Todo esto leimpedia considerarse un hombre
ciento por ciento afortunado, duefio de un millén y
medio de délares, y con dos mujeres dispuestas a
complacerlo.
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L DIA SIGUIENTE “tomé posesion oficial”

del departamento de Tais. Ocupaba la planta

baja de un edificié de cuatro pisos, que
disponia de estacionamientos a un costado. Podia
visitarla en medio de una completa privacidad. La
muchacha incluso le dio llave, aunque le rogd que la
llamara antes de acudir para que no perdiese el viaje.
Esa noche tenia invitados, porque con la nueva casa
sus actividades sociales adquirieron una mayor fre-
cuencia. Durante esas primeras reuniones el tema
obligado era su repentino cambio de fortuna, que
Eduardo relataba interpolando los indispensables
cambios para mantener fuera de la historia a Jessie.
Porque su relacion con la mujer de Messina jamas
podria contdrsela a ninguno de sus parientes ni amis-
tades, aunque la revistiese de la mas total inocencia.

Algunos dudaban de su version de los
hechos, pero no les quedaba otra alternativa que acep-
tarla. Eduardo gand fama de misterioso, de que ocul-
taba o alteraba los verdaderos entretelones de su enri-
quecimento. Habia dejado de ser el Eduardo indeciso
y timorato que todos conocian, y estos cambios inex-
plicables siempre provocan suspicacias, a las cuales se
agregan las inevitables envidias. Y como tampoco
aparecia relacionado con hombres de negocios o
empresarios conocidos, que hubiesen proporcionado
alguna pista, el desconcierto y la frustracion eran aun
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mayores. Porque nadie creia que Nataniel estuviese
detrds de una operacién de tanta envergadura. A sutio
lo conocian bastante bien en su mundo. Pero Eduardo
estaba resuelto a mantener el hermetismo, atin a riesgo
de quedarse solo con su familia.

El miércoles llamé dos veces a Tais, cerca del
mediodia la primera, y después de almuerzo. Nadie
contestd el teléfono. Ciertamente, una joven tan in-
quieta no podia permanecer encerrada 24 horas segui-
das en su departamento. Pero, ;qué hacia Tais para
llenar ese tiempo? El jueves Eduardo tuvo la
explicacién: aprovechando que Daniel Messina se
ausentaba de su casa desde la mafiana hasta la noche,
se iba a visitar a su madre y disfrutaba de la piscina.

El viernes Tais le cont6 que ese fin de semana
seiriadondeunosamigos de Jessie en Vifiadel Mar. Lo
royeron unos ocultos celos, no tanto por Tais como por
Jessie, porque habia visitado todos los dias ala chicaen
la esperanza de encontrarse con la madre. Aunque
Tais lo satisfacia plenamente con su precoz pericia, su
dislocada conversacion pronto lo aburria. Conflicto
generacional, sin duda: habria podido ser el abuelo de
Tais. No dejaba de horrorizarse al pensar en cémo
habia cambiado su monétona existencia desde la
aparicioén de Jessie, y mas atin con el arribo de su hija.
Aunque evitaba pensar en que estaba haciendo una
doble vida non sancta, los remordimientos le hacian
socarronas muecas al menor descuido. Ninguno de
sus parientes ni amigos llevaba esa existencia de
fauno. Sabia que algunos eran asiduos de casas de
masajes, pero de alli no pasaban. Porque los lios
pasionales fuera del matrimonio estaban proscritos de
su estrecho mundo.
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Ya ese primer sdbado por la tarde acudieron
dos primas de Bernarda con sus hijos a bafiarse en la
pileta.

-Es el problema delas piscinas -comentaba su
mujer-. Salen caras por todos lados.

Pero ahora los gastos no importaban: el
dinero alcanzaba demds. Obtuvo un anticipo a cuenta
de sus honorarios como director de Umarve, porque
de su comisién no queria tocar un centavo. Ademads de
su madre, esa noche fueron a comer a casa el tio
Nataniel con la tia Lidia. Aunque a ella no le gustaba
salir, la tentacion de conocer la prosperidad de su
sobrino fue mayor. Menuda, con cara de fina mufieca,
y una voz casi inaudible, no se notaba en las reuniones,
porque apenas se limitaba a contestar las preguntas
directas. Raramente tomaba la iniciativa de empezar
un didlogo. Queria a Eduardo, y en los momentos
dificiles llegaba seguido por su casa cargada de poro-
tos, verduras, quesos y pollos del fundo de Nataniel.
Nunca se habia olvidado de ellos.

-T deberias comprarte un campito -le dijo
Nataniel-. La tierra es hoy una buena inversion. Y en
caso de apuro puedes irte al campo con tu familia, y
tienes la comida segura.

-Yo se lo he dicho a Eduardo. jLa encuentro
una muy buena idea! -exclamé Bernarda.

-Déjenme ver con calma mi situacién
primero. Claro que me gustaria comprarme un terre-
no, especialmente las casas de “Las mariposas”. Me
han dicho que ya se caen. Me gustaria refaccionarlas,
y dejarlas como estaban cuando vivia mi abuelo...
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-Quizd puedas hacerlo -dijo Nataniel-. Es
cuestién de que hables con Aurelio Labbé. Oidecir que
queria vender. Le ha ido muy mal, porque se endeudé
en dolares. Por eso tiene botado el campo. Son casi
veinte hectéreas al lado de Santiago. Queria hacer lo
que tu decias: arreglar las casas. Son tan bonitas y
llenas de recuerdos. Y el parque tiene por lo menos
doscientos afios. Pero nunca ha tenido plata para
hacerlo. Y ahora menos.

Cuando el lunes llam¢ a Tais desde su oficina
en Umarve, la muchacha atin no se levantaba. Tomd el
Fiat -porque a Bernarda le dejaba el auto con chofer-,
desde el estacionamiento subterrdneo de las oficinas
de Umarve en el centro de Santiago, y llegé al depar-
tamento de Tais cuando la muchacha acababa de
ducharse. Conversaban sobre los imprevistos temas
abordados por Tais, que se saltaba de uno al otro con
la celeridad propia de sus afios, cuando Jessie entrd de
improviso al dormitorio. Se qued6 mirdndolos desde
los pies del lecho con una expresion dubitativa, muy
seria.

-Asi que apenas me descuido me engafias -
exclamé la mujer, con un fingido aire de dignidad
herida-. jEs el colmo!

Eduardo, rojo hasta el cuello, se tapé como
pudo con las sibanas, mientras Tais, con los brazos
cruzados sobre las rodillas, los miraba a ambos ata-
cada de la risa. De pronto salté del lecho, diciéndole a
su madre:

-iSigan cobrdndose sentimientos, si quieren!
Lo que es yo me voy a duchar. -Y entr al bafio.
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Jessie, suspirando como una madre siempre
dispuesta a ser comprensiva con su hija, tiré la cartera,
y ante los ojos despavoridos de Eduardo, empezé a
desvestirse calmosamente.

-Espero que mi sefior se digne recibir a su
sierva -dijo, con humildad.

Y ante la tibieza del nuevo cuerpo, un reno-
vado vigor invadi6 su organismo. Pero ahora tuvo la
certeza de que aquello no podia durar indefinida-
mente. El placer se paga, habia dicho alguien. Todo
cuanto le estaba ocurriendo parecia absolutamente
inverosimil, digno solo de una imaginacién perver-
tida, y no de la palpable realidad presente. Compene-
trado de la sensacioén de estar cometiendo los peores
pecados, la caricias de Jessie no tardaron en alejar sus
remordimientos. Tais salié del bafio, y al verlos de-
sahogando su pasion en su propia cama, lanzé riendo
la bata sobre una silla, y se metié entre las sabanas
junto a ellos.

Cuando a la una volvié a su oficina, su secre-
taria le avis6 que de la oficina de Javier Leyton -el
empresario que conociera donde Schilling- consultaba
si asistiria a la reunion del miércoles. De repente la
fortuna, hasta entonces tan esquiva, habia resuelto
ofrecerle un sitio de honor en la mesa del banquete.
Merecia algo asi, porque los afios vividos desde su
juventud podia considerarlos como una verdadera
prueba. Pero no todos son recompensados en este
mundo, como le constaba. Muchas personas dignas de
una mejor suerte jamds conocieron el lado positivo de
la vida. También su actual situacion ofrecia aspectos
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poco claros. No sentia todos los hilos en sus manos, ni
por asomo.

Assolas en su oficinade Umarve, esperando el
llamado para el almuerzo en el comedor del directorio,
todas aquellas ideas que vagaban desordenadas por
su mente algo intentaban decirle. {Con que facilidad
las olvidaba! Ivan Muiioz... Nunca se habia detenido a
pensar en el personaje. Era un hombre joven, resuelto,
con todo el vigor de la madurez en sus inicios. Un
subversivo, quizd un terrorista, y sin embargo Jessie se
arriesgaba para ponerlo a salvo. ;Estaria Jessie apo-
yando a la izquierda, no solamente con su gran for-
tuna, sino también mediante una accioén personal, que
la poniaen peligro de quedar enlamira delos servicios
de seguridad? ;Habia algo mas entre Jessie y Mufioz?
Lo acometieron unos irritantes celos. Quiza estaba
siendo manipulado por la mujer. La ocurrencia se le
planted de pronto como algo coherente, y no como una
mera corazonada al pasar.

Porque Jessie podia estar detris de la
operacion de compra de Umarve, aunque Schilling lo
negara. Y en tal caso el asunto se aclaraba bastante. Y
simultineamente comprendié donde Lila y Jessie
coincidian respecto a él: ambas perseguian la misma
finalidad de corromperlo, de conducirlo a su
perdicién, cada una a su manera. Lila mediante su
degradacion moral, y Jessie intentando arrastrarlo a
ciertas acciones tenebrosas, y al margen de la ley.
¢Estaria a tiempo para echar pie atrds? ; Como enfren-
tar ahora a su familia, que vivia la euforia de una
nueva existencia? Aunque a la larga se resignasen, se
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produciria una fisura demasiado honda. Presentada
su renuncia a Impex, y con la comisién por la compra
de las acciones de Umarve abonada, era tarde para
arrepentirse.

Se vio desnudo en medio de un circulo de
rostros sardonicos, burlindose de su ingenuidad.
Porque aun no le habian pasado la cuenta del placer.
Nada es gratis en este mundo, exclamaba su padre, en
medio de sus altibajos econdmicos. Porque también
con las Nazir pag6 su precio: la conciencia de que
actuaba mal y el haberse callado ante el asesinato de
Temo. Cierto que las circunstancias no eran claras,
pero si se lo hubiese contado todo a su padre, quiza
algo habria podido hacerse. S6lo ahora, después de las
explicaciones de Lane, comprendia su cobardia e irres-
ponsabilidad de entences. Permiti6é que los culpables
de un crimen quedasen impunes, sin sufrir siquiera la
molestia de una investigacion. No actué como
correspondia, porque ya estaba cogido por la
corrupcién. ;Y ahora? Inicié su relacion con Jessie
cometiendo un sacrilegio. Se dej atrapar por la sen-
sualidad de la mujer y su hija, y nada hacia para
zafarse. Ese sdibado habia ido a buscar a su madre para
llevarla a misa, pero no comulgé. Deberia confesarse
de nuevo, como lo hiciera en aquella memorable
ocasidn, y luego veria como salir de todo eso. La clave
parecia hallarse en Ivain Mufoz. El diablo disimula,
pero siempre deja huellas, le habia dicho Tomds Lane.
Tenia que empezar resolviendo el verdadero alcance
de las relaciones entre Muifioz y Jessie. Sus presun-
ciones de hallarse cogido en los hilos de una trama
diabdlica desde la nifiez sélo podia utilizarlas ante si
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mismo, pero no frente a los demds. Quiza su madre, y
hasta Bernarda creyesen sus explicaciones, pero lo
calificarian de loco o cinico si algo semejante lo plan-
teaba en publico.
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URANTE EL ALMUERZO sélo intervino

con menosilabos o simples movimientos de

cabeza en la conversacién general. Segura-
mente su actitud la interpretaban como desconfianza
0 quiza timidez, todo muy comprensible en vista de la
representatividad del nuevo director.

Resuelto a poner en préctica un plan, partié
después de la reunién a montarle guardia a Jessie. Se
instalé en un ensanchamiento del camino, un poco
mas arriba de la casa de Messina. Lleg6 allia las tres de
la tarde y se hizo el animo de esperar hasta las cinco.
Como a las cuatro, cuando empezaba a cabecear bajo
el calor, el deportivo de Jessie surgié lentamente, y
partié cuesta abajo a bastante velocidad. Pronto toma-
ba por Vitacura. Ante un semaforo, Eduardo quedé
casi pegado al Mercedes, y por la ventanilla posterior,
tras las persianas entreabiertas, divisé la
fantasmagorica efigie de Baruch. Jessie llevaba al
chivo de paseo. Pero pronto el auto se metia al es-
tacionamiento del edificio donde vivia Tais. Lo acome-
ti6 un estremecimiento malsano al recordar esa
mafiana. Volvid a esperar. La idea de que Jessie le
llevaba el macho cabrio a su hija le produjo una mezcla
de pavor y repugnancia. Pasados quince minutos, el
Mercedes abandond el edificio y sigui6 hacia abajo. Al
pasar junto a su coche Eduardo se cubrié el rostro, pero
de reojos noté que el cabro no seguia con Jessie. Era
perder el tiempo meterse al departamento de la
muchacha para pillarla “n fraganti . E1 Mercedes giré

Iugo Correa Donde acecha...



250

en torno a la rotonda Pérez Zujovic, y subié por
Kennedy hasta el Parque Arauco. Alli se estaciond, y
Eduardo hizo otro tanto. Jessie no se bajé del auto.
Esperaba algo. Transcurrieron unos veinte minutos.
Un gran Mercedes azul marino cruzé a la vuelta de la
rueda ante Eduardo. Werner Schilling iba al volante,
pero nadie junto a-él ni en el asiento trasero. Metros
mas alla el coche se pard, y una mujer, hasta entonces
invisible, bajé por la puerta de atrds. Deshizo el cami-
no del Mercedes, y pasé muy cerca del Fiat de Eduar-
do. A pesar de su larga cabellera, sus anteojos oscuros
y tacos altos, reconocié a Ivan Muiioz, que caminaba
con poca gracia, y sin mucho apuro, hacia el automévil
de Jessie. No miré a Eduardo, aunque hubiera sido
dificil que lo descubriera detrds del parabrisa. En-
tonces el deportivo de Jessie surgio justo delante de
Muiioz, se detuvo un segundo para recogerlo, y
aceler6 hacia Kennedy. Sélo entonces Eduardo buscd
el coche de Schilling, pero no lo encontré. Altenerlo de
nuevo a su alcance, descubrié que Jessie iba sola.
Mufioz tenia que ir sumergido entre los asientos, para
no ser visto desde fuera, tal como lo hiciera en el auto
de Schilling.

Ahora el Mercedes corria hacia la cordillera,
auna velocidad moderada para no llamar la atencion.
Atravesé El Arrayan, y pronto entraba a un conjunto
habitacional bastante nuevo, emplazado entre las
laderas cordilleranas, no lejos de un estero boscoso.
Jessie se meti6 por una entrada de autos, y al pasar por
el frente Eduardo vio el Mercedes aparcado junto a la
casa. Esper6. Pronto el deportivo salia retrocediendo,
y emprendia el camino de regreso. Eduardo resolvi6
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completar su misidn. Jessie volvié donde Tais, a recu-
perar el “juguete” que le trajese a su hijita, pensé
Eduardo, repentinamente agobiado. Pero al pensar en
ambas mujeres, lo invadia una irrefrenable excitacién.
La gira de Jessie habia demorado cerca de una hora.
Parecia evidente la existencia de un acuerdo previo
con Schilling para que Jessie se hiciese cargo de Ivin
Muiioz. Todo conformaba ahora algo inteligible: tanto
Schilling como Jessie compartian las mismas ideas, y
no vacilaban en correr peligros serios. Cuando volvian
de Peiaflor, y Tais no cesaba en su chéichara, escuché
retazos del didlogo entre Romilia y Jessie. Algo se
entero de la cautela con que procedian, y de la necesi-
dad de no arriesgarse en exceso. Las ttiles inter-
venciones de Jessie debian distanciarse, e incluso de-
tenerse por un tiempo largo, sugeria Romilia con
vehemencia. Y Eduardo recorddé a Jessie vestida
modestamente, a bordo de un bus, entrando en un
barrio popular. Ahora Umarve pasaba a integrar un
vasto plan cuya finalidad parecia clara. ;Seria el
proximo paso embarcara Ivin Mufioz en alguna delas
goletas pesqueras para sacarlo del pais por via
maritima? Como fuese, Mufioz debia ser una pieza
importante, al que ya los organismos de seguridad
tenian localizado. Y de ahi que para rescatarlo se
hubiesen arriesgado personas como Schilling y Jessie,
cuyas misiones como integrantes de las fuerzas de
choque carecian de toda congruencia. Sin duda algo
habia salido mal. Y entonces recordé a Judrez, el por-
tador de un mensaje que obligd a Jessie a partir para los
bajos fondos en busca de Munoz. Pero Mufioz ya habia
huido, demostrando que se hallaba bien informado.
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Suibitamente se sintié envuelto en una
conspiracién que podia liquidarlo a breve plazo. Tuvo
que aspirar largas bocanadas del aire cdlido de la tarde
para recuperar la serenidad, mientras acechaba a
Jessie. Ciertamente, no corria ningtn riesgo por el
momento. Pero de ahora en adelante deberia andar
siempre en estado de alerta, como le dijera su tio.
Detras de la compra de Umarve se perfilaba Jessie
aportando quizd su propio capital, o al menos una
parte. Recordé como la mujer habia entrado en su
vida. De donde viniese, necesitaba establecer una
intima relacién con Eduardo, pero quedaba en las
tinieblas el origen del misterio. Como para pensar que
su vida entera habia estado regida por entidades muy
conscientes de sus propoésitos. ;Y todo solamente para
meterlo en un complot politico? Parecia despropor-
cionado. Dentro de las técnicas del espionaje hay
escuelas que preparan a los agentes desde la nifiez
paraacostumbrarlos a vivir en un pais enemigo, y sean
capaces asi de integrarse al nuevo medio desde el
principio, sin despertar sospechas. Lo sabia. Pero no
podia ser ese su caso, porque faltaba una minima
continuidad. Debia admitir que sobre él actuaban
ciertos poderes, los cuales lo habian dejado libre du-
rante treinta y siete afios, porque todo lo hacian a favor
del tiempo, sin apuro. Y cuando Eduardo se disponia
a envejecer junto a su familia, esas potencias regresa-
ban con nuevos brios.

El Mercedes salié lentamente del aparca-
miento y, a pesar de la distancia, le parecié columbrar
junto a Jessie la inconfundible figura de Baruch.
Aunque la meta de Jessie tenia que ser su casa en Lo
Curro, resolvid seguirla hasta el final.
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: Encerrado en su escritorio retomé el hilo de
sus reflexiones. ;Le habria llegado su hora? A los
cincuenta y dos afios podia considerarse joven, y con
expectativas de vivir otros veinte o treinta afios. Pero
tal vez “los Dominadores de este mundo tenebroso”,
de la carta a los Efesios, habian resuelto llevérselo
antes. No temi6 sin embargo en esos instantes, cuando
el crepusculo oscurecia el jardin de su casa, porque
confiaba en que Dios no lo abandonaria. Pero debia
hacer algo y pronto.

Sabia donde se ocultaba Ivdn Mufioz. Perono
veia ninguna utilidad en delatarlo, aparte de que
abominaba del papel de delator. Tampoco alentaba
odio contra el fugitivo, pero si suspicacias. Durante la
tarde no pudo elaborar un plan. Pero estaba consciente
de que el tiempo se le agotaba.

El martes prosiguid interiorizindose de la
marcha administrativa dela empresa. Ahorasabia que
las plantas elaboradoras y las flotas pesqueras opera-
ban en San Antonio, Coquimbo, Antofagasta e Iqui-
que. La mafana se fue veloz. Almorz6 con los direc-
tores y ejecutivos, y luego entraron a un agotador
comité de trabajo y planificacion. Nada sospechoso o
que hubiese podido despertar dudas. Para la proxima
semana se habia fijado la gran reunion de directorio,
en la cual se cambiaria la mitad de los actuales miem-
bros. Ademas se elegiria presidente, cargo que deberia
recaer sobre Eduardo. Comenzaba a sentirse nervioso.

Concluida la jornada, llamé a Schilling para
plantearle sus inquietudes. ;Cémo habria reac-
cionado el aleman si le hubiese dicho que la tarde
anterior, casualmente, lo habia visto en el Parque
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Arauco? Pero el instinto le ordenaba extremar sus
precauciones en ese terreno. Schilling seria el encar-
gado de pasarle la lista con los nuevos candidatos a
directores. Desde el anonimato seguia controlando el
negocio. ;Bajo las érdenes de Jessie? He aqui otra
fuente de irritacién.

-No se preocupe. Hemos pensado en otro
nombre para presidente, una persona con experiencia
comercial. Pero usted ird de todos modos como vice-
presidente, que es muy importante.

Donde acecha... Hugo Correa



255

UNQUE EL CARGO de presidente le pare-

cia ostentoso, porque lo expondria a los iréni-

cos comentarios de sus amigos y parientes,
que lo conocian como un modesto jefe de depar-
tamento de Impex, la decisién de Schilling le produjo
un profundo malestar. Y lo de “hemos pensado” atin
mas. ;Y si exigfa la presidencia, amenazando con su
renuncia en el caso de una negativa? He ahi la alterna-
tiva para dejar esa mafia. La irritante respuesta de
Schilling daba una salida a su problema. Pero dejaria
su planteamiento para el dia de la eleccién. Optimista,
pensd que su estrategia podia resultar.

No volveria donde Tais, se prometi6 al diri-
girsea su casa. La solaidea deimaginar ala muchacha
apareandose con el chivo le producia una enorme
repulsa, aunque no tan violenta como la primera vez,
cuando Temo le hablé de las Nazir. Ahora pensaba
menos drasticamente. ;Qué mas podia pedirle a Jessie
y su hija, nacidas y criadas en ambientes donde las
costumbres y creencias configuraban otro mundo? No
eran cristianas, y asi se lo habia manifestado Jessie.
Aun mas: consideraba anacrénica la religion y fuente
de monstruosos prejuicios, de todos los males de la
humanidad en la practica.

Esa noche durmid bien, y a las ocho tomaba
su desayuno en la terraza. Bajo el cielo anubarrado
reinaba un calor enervante, anuncio quizd de un
cambio de tiempo. Se iba el verano, y pronto los dias
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cubiertos abundarian. Al coger el diario, el titulo alterd
su bienestar matutino: “Huye herido buscado acti-
vista. Ivain Mufioz, buscado por los servicios de seguri-
dad, se defendié a balazos. Un funcionario resulté
herido en el abdomen, pero el subversivo fue alcan-
zado en un brazo. Sin embargo logré huir”. Ivdn
Mufioz se ocultaba en una casa de seguridad de Bilbao,
cerca de Tobalaba. Al llegar los agentes, tres hombres,
entre ellos Muiioz, saltaron una tapia lateral, y corrie-
ron hacia un taxi con su motor en marcha. Se les insté
a rendirse. Mufioz abrié fuego, y aunque herido, sus
comparieros alcanzaron a meterlo en el auto. El cro-
nista consideraba a Mufioz uno de los “hombres
claves” del terrorismo. Durante el pasado afio habia
viajado no menos de cinco veces al extranjero. Se le vio
en México, La Habana, Moscti y Berlin Oriental. Servia
de correo y portador de fondos y, al parecer, conocia a
los mas destacados miembros de lasubversion, dentro
y fuera del pais. Habia sido localizado un mes antes, al
cabo de un intenso trabajo de rastreo.

¢Como adecuar su propia informacién sobre
el paradero de Muiioz con el reportaje? Eduardo lo
suponia en una casa de El Arrayan, y al dia siguiente
huia desde Bilbao, a gran distancia de su anterior
escondite. Probablemente Jessie lo llevé hasta un lugar
donde lo recogieron pocas horas mas tarde, quiza esa
misma noche. Dada la jerarquia del personaje y el
cimulo de informacién que poseia, se justificaba la
accion de Jessie y Schilling para ocultarlo y ayudarlo a
huir, porque su captura podia implicar el colapso de la
mujer y sus amigos. Esa tarde iria al cictel de Javier
Leyton sin Bernarda, porque la invitacién era per-
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sonal. Seguramente, también asistiria Daniel Messina,
y quizd aqui se rompiera el esquema y acudiese con su
mujer. La posibilidad 1o llené de un gran desasosiego,
que inutilmente intentaba calmar.

Algo més se interiorizé de los vericuetos ad-
ministrativos de Umarve durante esa tarde, aunque
quiza la préxima semana resolviese dejar el cargo.

En una gran parcela plantada con arboles
frutales, Javier Leyton habia edificado una casa de
estilo colonial, con patios interiores y un parque en
formacion. Unas cincuentas personas, hombres en su
mayoria, y algunas mujeres representantes de orga-
nismos de gobierno, se aglomeraban en los recibos
vecinos al acceso, y en torno a la fuente de bronce del
primer patio. Eduardo, cumplida la formalidad de
saludar al duefio de casa y a su esposa, una mujer
maciza, de cefio duro y escasa elegancia, hizo un
rapido recorrido por la residencia, donde los muebles
coloniales se alternaban con esculturas modernas y
cuadros de pintores chilenos, dispuestos aqui y alld sin
un orden previamente establecido. Ciertas pinturas se
perdian en lugares mal elegidos, o escasamente ilu-
minados.

Desde el patio Schilling lo llamé. Con tres
empresarios comentaba la reciente quiebra de un
conocido hombre de negocios. Escuchando a medias
las razones técnicas del desastre financiero, Eduardo
buscaba entre el publico a Daniel Messina, pero sin en-
contrarlo. Un revuelo en la concurrencia reveld el
arribo del ministro de economia, y se inici6 un movi-
miento envolvente en torno al invitado, coyuntura
aprovechada por Eduardo para zafarsedel grupo. Y se
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encontré frente a Jessie, que también acababa de lle-
gar, vestida con un sobrio traje oscuro y un collar de:
perlas sobre el discreto escote. Su cierta espontdnea
alegria alej6 su adventicio pesimismo.

-;Te viniste con el ministro?

-Venia detrds, casi pegada a su comitiva.

-;Y tu marido?

Mientras los demas hacian turno para acer-
carse al personaje central de la velada, ambos se arri-
maron a un una esquina, donde no entorpecian la
circulacién.

-Me envi6 en su lugar. Estd esperando un
llamado de Nueva York, y se quedd en su oficina.
Nunca habia venido para estos lados. Hay grandes
parques con casas antiguas junto al camino. Algunas
parecen reliquias del pasado.

-Aqui hubo grandes haciendas -explicé
Eduardo-. Pero con la reforma agraria las propiedades
sesubdividieron, y en algunos casos sélo quedd la casa
patronal con su parque, y algunas hectareas de re-
serva.

-iMe encantaria tener una de esas casas! -
exclamé Jessie-. Voy a ver si Daniel se entusiasma. jMe
dislocan las construcciones viejas...!

-Deberias conocer las casas del fundo de mi
abuelo. Tienen mas de doscientos afios. Estan cerca de
aqui, a la salida de Puente Alto hacia Santiago. Y
rodeadas de un parque con drboles procedentes de la
colonia. -Suspiro-. Ahi pasé los primeros afios de mi
nifiez, durante los veranos...

-;Y sigue en poder de tu familia?
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De una bandeja que traia un mozo cogieron
sendos vasos de whisky.

-Desgx:aciadamente, no. Mi abuelo la vendié
cuando yo habia cumplido diez afios recién. jEsa casa
si que te gustaria...! :

Vacild, recordando que Lilith vivia entre las
ruinas, como dijese Lane. Pero la mujer, Ccon sus pro-
fundos ojos mirdndolo interesada, y la calidez fra-
gante de su cuerpo envolviéndolo, alejé el sombrio
recuerdo.

-¢Y quién la tiene ahora?
-Por lo que sé, estd abandonada, con un cui-
dador y su mujer, que parecen fantasmas, seglin me

contd mi tio. Sus actuales propietarios se arruinaron,
pero no quieren venderla.

-¢Es muy grande la propiedad?

Empezaba a juntarse gente a su alrededor,
casi todos hombres, que miraban a Jessie sin disimulo.
Uno la salud6 con zalameria, y ella respondi6 con una
venia seca. Eduardo la invitd a salir a una terraza
lateral, donde una docena de personas conformaban
grupos parlanchines en medio de un atardecer oscuro.
Ya habian sido encendidas las luces del jardin.

-Del fundo queda poco. Sus dos propietarios
sucesivos se encargaron de lotearlo, y s6lo se conser-
van unas veinte hectdreas, con las casas y el parque. Y
todo a veinte minutos del centro... jEspero poder
comprarlas, para reivindicar el honor familiar!

Miré el cielo y vio como el vientre tenebroso
de una nube se daba vueltas voluptuosamente a im-
pulsos del viento. Pero en rededor la atmdsfera
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permanecia quieta.

-¢Podriamos visitar ahora esa propiedad,
digamos, cuando nos vayamos de aqui? Porque no
creo que esto sea muy entrenido. :

-jPor supuesto! Estamos a menos de diez
minutos.

La espigada figura del anfitrién con su cara
afilada, agresiva y sonriente, recorria los distintos
grupos, y al ver a Jessie acudi6 a saludarla. Cogiendo
a la mujer del brazo, le dijo a Eduardo: :

-iVoy a presentarsela al ministro! ;Vamos?
Porque no pretendera acapararsela toda la noche...

Vio desvanecerse su risueiia expectativa de
marchare solo con Jessie, y llevarla a conocer la ruinosa
casa de su abuelo. jMaldito Leyton! Lo siguié, pero
prefirié no incorporarse al grupo del ministro. Per-
maneci6 en las cercanias, teniendo a la vista la rubia
cabellera de Jessie, que sobresalia entre las cabezas de
los hombres. Tratando de pasar inadvertido y sin-
tiendo que el alcohol le restituia la confianza, aguarda-
ba que la mujer lo descubriese, porque le bastaba
desviar un poco la mirada. Y asi ocurri6. Jessie miré su
reloj, y dijo en un tono que alcanzé a captar Eduardo:

-ijPerdéneme, pero tengo que hacer un lla-
mado telefénico...!

El propio Leyton la acompaifié hasta el
vestibulo, y ladejé en el rincén del teléfono diciéndole:

-El ministro estd embelesado con usted...!
Vuelva apenas se desocupe...

Leyton se retir, y Eduardo se acercé cuando
Jessie colgaba el fono.
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-Espérame un minuto para despedirme del
ministro y Javier, y nos vamos.

Regreso la euforia. A través de un vano des-
cubrié a Schilling y de inmediato se escondié. Pronto
volvia Jessie, siempre acompaiiada por Javier Leyton,
circunstancia que aprovech6 Eduardo para despe-
dirse a su turno.

-Nada alcanzamos a conversar de Umarve.
¢Se van juntos? -indagé el hombre, sin dejar de sonreir.

-jOh, no! Es una simple coincidencia -se apre-
surd a explicar Eduardo, convencido de que Leytonno
le creeria.
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LCANZO A JESSIE en el bien iluminado ca-
mino de grava, bordeado de geranios.

-Es como estar en Santiago, en cualquier
barrio residencial -comenté ella-. jNo vale la pena
venirse tan lejos para vivir como alla!

-¢;Andas en tu auto?

-No. Me vino a dejar el chofer de Daniel. Si
estds a pie puedo llamar para que vengan a buscarme.

-Ando en mi Fiat. -Y afiadid, bajando la voz,
aunque nadie habria podido escucharlo alli-: Tu
amigo Mufioz escapd jabonado...

-Por eso preferi no venir en mi auto -replic
ella, con un particular brillo en los ojos, cuando llega-
ban al amplio sector de estacionamientos-. No creo
que nadie lo haya visto, pero por las dudas...

-;Por qué te arriesgas tanto? -pregunté en un
tono de reproche que se le antojo ramplén.

-iPor la libertad! -ri6 Jessie, mientras camina-
ban delante de la fila de autos aparcados contra el
muro divisorio.

El viento sopl6 sobre sus caras.

-No te veo viviendo dentro de un estado
socialista.

-jPodria vivir sin problemas! Por lo demas no
se trata de socialismo, sino de lo establecido. jContra
eso hay que luchar! No tolero esos grupos que se

eternizan en el poder por el sélo hecho de que lo
obtuvieron...
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-Y por eso favoreces el caos.

Abri6 la portezuela del Fiat para que Jessie
entrara. '

~_-El caos siempre antecede al orden. En el
principio era el caos, dice el Génesis.

-Eso fue demasiado al principio, cuando atin
no aparecia el hombre. Entre los hombres el caos
precede a lamuerte, a la destruccién, o es su resultado.
iNada mas!

-Para ti y para la mayoria de la gente. Pero no
para mi. Y no estoy sola. Nuestro orden es tu caos,
(comprendes? Y para imponerlo no nos detendremos
ante nada. -Puso especial énfasis en su voz, pero no lo
miro.

-;Y no les importa que mueran inocentes?
¢No sienten remordimientos?

-Hace mucho tiempo que el hombre aprendi6
a vivir con sus culpas. Desde el comienzo. El senti-
miento de culpa es inherente a la condicién humana.
Al hombre lo crearon asi ademds para manipularlo
mejor. Pero algiin dia se desprendera de esas taras
inhibitorias, cuando nuestro orden se imponga. Se
vivird mds naturalmente, sin vacilaciones ni arrepen-
timientos. jLa meta estd proxima!

-;Si? iNo la veo tan cerca, excepto para
algunos locos sueltos...! -Inserto la llave, pero no puso
en marcha el motor.

-Porque todo lo miras con tu concepto limita-
do del tiempo. Esta lucha es muy antigua. Empezd con
una rebelién en tiempos inmemoriales. Una rebelion
que desgraciadamente fracasé. Y los vencidos fueron
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condenados a enfrentar el terror mas abyecto. jA vivir
en medio de enloquecedoras tinieblas espirituales!
-¢Qué rebelion fue esa? -Asomé una cierta
ironia en la pregunta-. ;La de los dngeles...?
Al mirarlo, los ojosde Jessiese cargaronde un
extrafio fuego en la penumbra del auto.

-iTambién tienes sentido del humor, a veces!
-Ri6 con un tono profundo, inquietante. Suspiré hon-
damente, y desvio la vista hacia el parabrisas, hacia el
muro de ladrillos apenas visible en la oscuridad-. Pero
esto es muy serio. Lldmala la rebeliéon de los hijos
contra el padre, ya que te interesa bautizarla. Los
sicoanalistas usan esta expresion, pero no es eso. Fue
algo mucho més trascendente y decisivo.

El rostro envejecido de Lane se reflejo fugaz -
en el parabrisas. Eduardo sintié frio.

-Porque los vencidos debieron encarar el
odio, el desprecio y el descrédito, que sus implacables
vencedores nunca se han cansado de pregonar. No
hubo piedad para ellos. Y sigue sin haberla. Pero a
pesar de todo, a lo largo de los milenios, esa fuerza ha
ido ganando terreno. Y sigue progresando. Pronto
seran millones y millones.

-¢Y para esa lucha necesitan el terrorismo?

-El terrorismo es un instrumento eficaz. Sus
efectos son tanto sicolégicos como materiales. Por una
parte puede crear un clima de incertidumbre, angustia
y miedo, parecido al que esa fuerza debié afrontar du-
rante siglos y siglos, pero infinitamente menor.
Ademas es facil de usar como sistema de advertencia,
castigo o escarmiento.
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-iNo veo como puede surgir algo positivo de
todo eso! -Accioné el encendido.

-Estds demasiado pesimista y eso no es
bueno. Recuerda esto: es maravilloso como el hombre
adora hoy lo que ayer quemé. Es cosa que mires a tu
alrededor. El terrorismo, sin ir mas lejos. Muchos
paises lo consideran hoy un legitimo medio de lucha
politica. La misma iglesia lo mira con benevolencia.
jHace algunos siglos habria enviado a sus miembros a
la hoguera! Si los tedlogos e inquisidores de la Edad
Media llegasena esta época, creerian hallarse en lo que
ellos llamaban el infierno. -Rié con sorprendente fres-
cura-. Pero hablemos de lo que nos une, y no de lo que
nos separa.... jPor ahora!

-5i, es mejor. -;Bromeaba o hablaba en serio?
Como fuese, no valia la pena discutir con ella.

Hizo retroceder lentamente el auto, y en-
derez6 hacia la salida. Pronto los faros alumbraron el
camino pavimentado, ya fuerade la parcelade Leyton.

-Ese ministro me violé con la mirada -rié
Jessie-. Y varias veces...!

-¢Y eso te gusta?

-Aunque no lo creas, es halagador para una
mujer despertar el deseo en los hombres. {Y dejarlos
asi es mejor...!

Eduardo guardé silencio, concentrado en la
conduccién. A la salida del puente sobre el Maipo, un
camién no bajé las luces y lo encandilé. Disminuyé la
velocidad, lanzando invectivas contra el conductor.

-Como ves, soy sensible al halago, como to-
das las mujeres.
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-Pero es muy dificil saber con qué propédsitos
haces las cosas...

Cruzaron Puente Alto a bastante velocidad,
porque la calle gozaba de una preferencia absoluta.

-Respecto a ti mis propésitos han sido muy
claros: darte toda la felicidad que he podido, sin pe-
dirte nada en cambio, ;no es asi?

-Es cierto -reconocié él-. Pero no quiero
mezclarme en tus actividades politicas. No pienso
como tu, jves? Me gusta lo establecido, porque no
tengo espiritu de reformador ni de guerrillero. Y
aunque me gustaria que pensaras de otra manera, sé
que no tengo la elocuencia ni los conocimientos nece-
sarios para convencerte. Pero no quiero verme
envuelto en tus lios politicos. Te lo digo con todo
carifio.

Ella se limit6 a mirarlo con una tenue sonrisa,
y luego desvié los ojos hacia la carretera. Delante las
luces rojas de un automévil se achicaban progresiva-
mente.

-Uno siempre termina metiéndose en el
mundo de las personas con las que se relaciona sen-
timentalmente. Es inevitable. Para que asi no ocurriera
tendriamos que juntarnos sélo para meternos en la
cama. Y eso no tiene ningun brillo. Hay muchos
hombres disponibles para eso. Y supongo que a ti
tampoco te faltarian las mujeres. El que quiere nacer
tiene que destruir un mundo, dijo alguien, un escritor
creo. Sélo destruyendo ese mundo que tanto quieres,
podrés hallarte a ti mismo. De lo contrario seguirds
siendo un buen padre y marido ejemplar, tal vez. Pero
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deberds renunciar a todo lo realmente bueno que
ofrece la vida...

Si: él tenia su mundo muy trastrocado desde
que conociera a Jessie. Y seguia a ciegas, sin encontrar
una salida. Pero presentia que el momento de la ver-
dad de aproximaba. Y una cierta angustia lo embargé.
Tomaron la desviacién que conducia a “Las maripo-
sas”, por un camino de tierra bordeado de 4lamos a un
costado y de zarzales al otro. Un conejo corrid
despavorido delante del auto, pero logré meterseen la
cerca lateral antes de perecer bajo las ruedas. Una gran
excitacion asomé fugaz al rostro de Jessie, y se dio
vuelta para mirar el oscuro camino.

-jBonito lugar! Nos hallamos en pleno
campo.

-Asi es, y al lado de Santiago.

Al cabo de un kilémetro empezaba un bajo
muro de adobes en estado ruinoso. Mas alla de las
tejas, rotas y corridas cuando las habia, los afiosos
arboles de un parque afrontaban las fuertes rafagas del
viento. Eduardo tocé varias veces la bocina. Se asomo
a las rendijas de la puerta que se sostenia por mohosas
bisagras de hierro al marco de adobes, y cuando
empezaba a empujar las pesadas hojas, una vieja voz
de hombre surgié del otro lado:

-;A quién busca?
-Al cuidador -replicé Eduardo-. ;Es usted?

Soy Eduardo Guzmén, nieto de don Gregorio
Guzman, el antiguo duefio de "Las mariposas”.

-{Conoci mucho a don Gregorio! Yo soy el
cuidador. Naci en este fundo, y siempre he vuelto
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aqui.
-Aunque es un poco tarde, quise pasar para
echarleun vistazoa las casas y el parque. jHacemasde

cuarenta afios que no vengo!

-Al tiro le abro, sefior. Siempre me acuerdo
que don Gregorio traia a sus nietos.

Lentamente el viejo porton se abrid, en medio
de un prolongado gemido de los goznes.

Eduardo trepé al auto, y enfil6 lentamente
por un camino invadido de malezas, bajo las densas
ramas que el viento hacia crujir estrepitosas. Jessie
transfigurada, trataba de penetrar las tinieblas exterio-
res, 0 miraba la huella iluminada por los faros. Tras
una curva, aparecié la ruinosa residencia, con su
techumbre rota, donde se presentian los envigados
expuestos al aire. Eduardo sacé la linterna, y
abrazando a Jessie por la cintura, se dirigi6 a la casa,
formada por dos alas laterales unidas al medio por la
seccion que correspondia a los recibos, segin recor-
daba.

-Es una hache -explicé con voz temblorosa, al
sentir bajo su mano la carne firme de Jessie-. Los
cuerpos de los lados se prolongan hacia atrés. Las ha-
bitaciones forman cafiones, comunicadas entre ellas,
pero casi todas con salidas a esos corredores... Los
pilares eran el orgullo de mi abuelo, porque sus fustes
estan artisticamente tallados. -Y los alumbré con la
linterna.

El viejo lleg6 renqueando, agotado sin duda
por su apresurada caminata. Eduardo pensé que pudo
haberle ofrecido traerlo en su coche. Lacuentadelaluz
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llevaba mas de un afio sin pagarse, explicé el cuidador,

y s6lo disponia de un paquete de velas para su uso
particular.

-¢Vive solo aqui? -pregunté Jessie.
-Con mi sefiora, solamente, que ya esta dur-

miendo. Yo hacia mitiltima ronda antes de acostarme,
y por eso los senti. Estaba cerca de la puerta.

-¢Duerme en esta casa?

-jiQué voy a dormir ahi! Las piezas son muy
grandes y altas, y casi todas tienen el techo roto. Se ven
las estrellas, como a pleno campo. En el verano
podrian ocuparse algunas, pero en el invierno son
muy refrias. Es para congelarse. Yo tengo una casita
chica, al fondo del parque, que es mas abrigada, y me
preocupo de tenerla en buen estado.

-¢Y no teme que lo asalten? -pregunto Jessie,
cuando caminaban por el corredor de laizquierdaala
luz de la linterna.

Del techo se desprendieron varios
murciélagos, que desaparecieron chillando en la no-
che.

-;Quién me va asaltar? ;Para robarme las
pocas lechugas y tomates que tengo en mi huerto? No.
Aqui no llega nadie.

-Deberia tener un arma, de todas maneras -
insinué Jessie.

Y entonces Eduardo pensé que la mujer hacia
. todas esas preguntas con algtin proposito. Y se in-
quieté vagamente. Pero al rememorar sus afios de
nifio, cuando perseguia por ese corredor embaldosado
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asus hermanos y primos, olvidé sus inquietudes. Her-
mosos tiempos esos, pero jtan remotos! Como si nunca
hubiese existido esa época. Ahora iba un paso delante
deJessie, presa de una gran emocion, y al cruzar frente
aun vano cuya puerta habia desaparecido, se meti6 en
la casa.

-Tenia una escopeta, pero se me eché a per-
der. Ahora no tengo ni una honda, siquiera -ri6 el
viejo, en medio de la oscuridad.

Pero al quedar fugazmente bajo la luz de la
linterna, Eduardo alcanzé a ver su boca desdentada,
sus labios recogidos, y las chupadas mejillas, como
una réplica humana de la estropeada residencia. Mas
murciélagos huyeron a través del envigado abierto
hacia el cielo tenebroso. En la habitacién contigua, con
la techumbre en mejores condiciones, pero también
prédiga en peligrosas roturas en su piso entablado,
cualquiera habria podido albergarse en alguno de los
rincones, donde se acumulaban restos de madera y
revoques. La seccién transversal, en un estado de
conservacion superior, y hasta con algunos muebles
dafados, parecia lamds apta para utilizarse en un caso
de emergencia. Not6 que Jessie miraba todo con par-
ticular interés. Eduardo entré en un baiio, con los ar-
tefactos en sus puestos, aunque rotos y desfasados.
Pero carecia de agua, como pudo verificarlo, abriendo
un enmohecido grifo.

-Habria que cambiar la cafieria matriz. Estd
quebrada, dijeron los del agua potable la tltima vez
que estuvieron aqui -comenté el viejo.

-Pero es un lugar fascinante -exclamo Jessie,
arrobada-. Nada tan evocador como las ruinas, ;no lo
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crees asi? -Se afirmé en un hombro de Eduardo y se

pego a él-. Siento la presencia de todos los ocupantes
de esta casa...

-Empezando por mi -susurré Eduardo, y
busco los labios de Jessie hasta que sus lenguas se
unieron, mientras su mano recorria la admirable re-
dondez de las firmes nalgas de la muijer.

Apagb la linterna y una total oscuridad los
roded. Jessie se arrodilld en las tinieblas, mientras los
pasos arrastrados del viejo se oian en las proximi-
dades. Eduardo ahogé un gemido, y se afirmé en un
muro desconchado para no caer. Transcurrieron unos
instantes de total silencio, que Jessie interrumpid, de
nuevo de pie junto a Eduardo:

-Vamonos, se estd haciendo tarde. Pero
volveremos, ;no es cierto, Eduardo?

-Tenemos que venir de dia, para que
conozcas mejor este lugar.

-Ya lo conozco bien -dijo ella, en voz baja,
mientras salia al corredor donde los esperaba el viejo.

-Yo lo llevo hasta la puerta, para que no
camine demas -ofreci6é Eduardo.

-No vale la pena que se moleste. Me hace bien
estirar las piernas antes de dormir. Y me conozco esto
como la palma de mi mano, asi que no tengo ningun
problema. Aunque estoy viejo, veo de noche como los
gatos.

Y su risa semejo un bronco graznido.
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HORA LOS ARBOLES reposaban, sin que el

viento los alterase. Pero el cielo no se despe-

jaba. Recorrieron en silencio el camino de
tierra.

-¢Podrias llevarme a Macul? Sino me equivo-
co, de aqui podemos pasar sin problema.

-5i, desde luego, pero ;qué vas a hacer en
Macul?

-Traeré a Ivdn Mufioz a esa casa. Es cuestidén
de pagarle unos pesos al viejo.

-iNo voy a usar mi auto para acarrear a ese
tipo! -replicé Eduardo, resuelto.

-jPor supuesto que no! Me dejas alld, sola-
mente, y sigues para tu casa.

Le demostraria a Jessie que podia prescindir
de ella, aunque el deseo volvia a devorarlo. Jessie lo
mird bajo la débil luz del tablero, mientras por el
camino pavimentado el Fiat corria hacia Santiago,
visible como un blanquecino resplandor. Le envolvi6
el cuello y lo besé en la comisura con vehemencia.

-¢Estds enojado porque contrario tus planes?
No seas egoista: también mi causa es importante.
Mufioz es muy precioso para nosotros, y no podemos
arriesgarnos que caiga en manos de la policia. ;Vivo,
por supuesto!
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Imposible evitar una sonrisa ante su de-
senfado.

-¢Pensabas en Mufioz desde que llegaste a la
recepcion de Leyton?

-iNo ocupa mis pensamientos las 24 horas del
dia! Pero cuando me hablaste de las casas de tu abuelo,
pensé en la posibilidad de usarlas como escondite.
Porque ya no sabemos donde llevarlo, y lo estdn
siguiendo de cerca. Esta herido en un brazo, y es facil
que lo reconozcan.

-¢Y cémo piensan sacarlo?

-A bordo de un barco. En alta mar hay
pesqueros cubanos y rusos. Muiioz sera llevado den-
tro de una caja, hasta un lugar de la costa donde se
embarcara. :

-¢ T estas detras de la compra de Umarve?
Ella 1o miré, calculadora.

-No tengo para qué mentirte. Ya estds en-
terado de todo. Si: puse parte dela plata para comprar
esas acciones. Y te recomendé a ti, porque queria
sacarte de tu mediocridad econémica. Te conozco de
siempre. Ti mismo lo dices, cuando recuerdas a las
Nazir. Porque nosotros creamos nuestras verdades. Y
yo soy lo que crees que soy.

Cualquier cosa que ahora le enrostrase a
Jessie carecia de sentido. Se hallaba en sus manos
porque asi lo quiso. Se sintié aplastado por su propia
debilidad.

-;De qué te preocupas? Lo tienes todo:
dinero, poder, familia, amantes. Y todo eso cuando la
vida de los hombres comienza a declinar.
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-Pero al precio de mi salvacién. Es algo que a
ti no teimporta, pero a misi. Siento que he vendido mi
alma.

Jessie ri6 de buena gana.

-iEres viejo para creer en el diablo! Dedicate a
vivir tu vida aprovechando todo lo bueno que te
ofrece, en lugar de llenarte la cabeza con temores
infantiles.

-Pero metiéndome en tus lios politicos, mi
porvenir lo veo corto.

El Fiat gir6 en torno a la rotonda para enfilar
por Macul.

-Si asi piensas, eres un mal agradecido.
Porque hasta ahora te ha ido muy bien. jImposible
mejor! Tienes que aceptarme como soy. He hecho una
gran inversion en ti, no solamente econémica, que eslo
menos significativo, sino en lo personal: soy tu
amante. Y si me ves como la sucesora de Lila Nazir, y
de esa italiana, Atalia Santi, querria decir que mi
inversion es aiin mayor. -Ri6-. Acepta tu destino, Edu-
ardo. Porque tu destino junto a mi te permitird con-
seguir lo que quieras en este mundo.

-Me importa mucho el otro mundo.

-Pero atin no estds enfrentado a ese dilema. -
Suspir6-. No te preocupes del maiana, porque el
manana tiene sus propios problemas. Eso lo dicen los
evangelios de tu religion. Vive hoy, y si mafiana
mueres, podras volver a este mundo. Y te aduenards
de cualquier cuerpo, de hombre o animal. -Y al decir
esto, su voz se revistié de un tono enigmatico, premo-
nitorio, mientras sus ojos permanecian fijos mas alla
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del parabrisas.

-jQué horror! jEslo mas espantoso que podria
pasarme! -exclam6 Eduardo, recordando a Azazel y
Baruch-. Yo, encarnado en una bestia...

-iNo lo tomes al pie de la letra! Es una de las
tantas posibilidades que tendrds, solamente...

-iTa eres Lila Nazir! -dijo él, con voz acusa-
dora-. Ahora no me cabe duda.

-Si es asi, significa que no puedo estar mucho
tiempo lejos de ti. Necesito regresar a tu lado.

-iAborrezco los misterios! Y ti no haces otra
cosa que plantearmelos.

Jessie afirmé la cabeza en su hombro, y de
inmediato lo envolvidé una extrafia sensacion de paz.

-Porque la vida es un gran misterio. La gente
trata de olvidarlo. Hace solamente 1o que no la com-
plica, para evitar asomarse al misterio de la vida. Y las
relaciones humanas también son misteriosas,
extraiias. No eres el primer hombre que conoce casual-
mente a una mujer, y se sienteatraido por ella. ;Y sobre
la cual nada sabia! En cambio yo, por lo menos, me
parezco a Lila Nazir. Es decir, no resulté tan descono-
cida. Pero aunque no te hubiese recordado a nadie,
todo pudo suceder de la misma forma...

Aunque correcto el raciocinio, Jessie omitia
intencionalmente el detalle del chivo negro, que lle-
vara a la iglesia. O sea, su encuentro con Eduardo
habia sido conscientemente preparado. No un azar.

-jAqui es! Dobla en la proxima bocacalle a la
izquierda -dijo de pronto Jessie, que miraba afuera,
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tratando de orientarse en medio de la oscura avenida,
iluminada a trechos por focos débiles.

La escasa luz tornaba dificil distinguir el
nombre de las calles y la numeracién. Entonces Edu-
ardo reconocié el lugar: alli quedaba precisamente la
quinta que arrendara su padre a raiz de su colapso
financiero. Habia pasado dos o tres veces por ahi
desde esa lejana época, y siempre se sorprendio de los
escasos cambios del barrio. Pero ya llevaba mas de
diez afios sin venir.

-La préxima a la izquierda.

A pesar de la oscuridad reconocid la casa,
cuyos fondos colindaban con la propiedad de las
Nazir. Al parecer nadie se habia preocupado de pin-
tarla durante mucho tiempo. Y al doblar en la esquina
siguiente, divisé a lo lejos la propiedad donde Temo
encontrase la muerte. Como si el tiempo permaneciese
estancado alli.

-jParate aqui! -lo conminé ella, con cierta
tensién, cuando llegaban al comienzo del bajo muro,
ya cerca de la esquina-. Puedes dejarme aqui y seguir
tu camino...

Vacilé un segundo.

-;Puedo acompaniarte? Vivi en este barrio, y
si no te importa...

-iComo quieras! Pero aptrate, porque esta-
mos contra el tiempo. -Y se alej6 por la vereda a buen
paso-. Pero deja el auto aqui.

Como se hallaba a escasos metros de la
esquina, hizo retroceder el Fiat hasta la mitad de la
cuadra, cerrd con llave, v corrid tras Jessie que ya habia
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desaparecido por la otra calle. La alcanzé cuando
tocaba el timbre en la antigua casa de las Nazir, ahora
pintada de blanco. Azorado, invadido por una cre-
ciente angustia, ley6 “Jardin infantil Los Ositos” en un
letrero colocado junto a la puerta. Las ventanas
permanecian oscuras. Una mujer con delantal azul se
asomo en la penumbra del pasadizo de ingreso. Al
reconocer a Jessie abrié mas la hoja para permitirle
entrar. Eduardo mir6 en torno. Nadie se divisaba enla
mal iluminada calle, porque faltaban las ampolletas en
dos postes cercanos. La mujer cerrd la puerta conllave,
mientras Jessie y Eduardo esperaban en el corredor en
tinieblas.

-¢Alguna novedad? -pregunt6 Jessie, en un
Susurro.

-Ninguna, todo estd tranquilo -informé la
mujer.

Y se lanz6 a través del patio de tierra, ilumi-
nando el camino con una diminuta linterna. Habia
estado pocas veces alli, para evitar encontrarse con el
marido de Lila, porque siempre utilizaba el cémodo
pasaje del fondo. Como estar adentrandose en una
pesadilla. Jessie no podia ignorar que aquella casa
habia sido de las Nazir. Y esta secreta conviccion le
impedia hacer preguntas. Subsistian casi todos los
grandes drboles de antafio, y la piscina, invisible en la
oscuridad, se hallaba vacia. La mujer le advirti6 la
presenciadel foso, pero noa Jessie, que evidentemente
conocia el lugar. Empez6 a sentir un miedo sordo,
mientras se dirigian a la casita de las herramientas.
Una luz surgia por la ventanilla de su puerta unica.
Eduardo columbré el rincén donde Lila abriese el
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agujero en el muro para permitirle el acceso a su
propiedad. Pero ya Jessie habia entrado al recinto
donde Lila lo iniciara en el amor, y en el que a su vez
desflorara a Melissa bajo las solicitas instrucciones de
sumadre. El recuerdo de esos gratos hechos se mezcla-
ban con un miedo irrefrenable, a punto de convertirse
en terror. Un olor a desinfectante flotaba en el interior
iluminado por una lampara que pendia sobre una
camilla. En los muros, armarios y botiquines blancos,
y sobre una repisa, una hilera de frascos. En el angulo,
una mesa de cirugia. Una clinica clandestina, con todo
loindispensable. Y en la habitacion donde transcurrie-
ran gran parte de sus entreveros amorosos con Lila y
Melissa, se destacaba una cama en la cual Ivan Mufioz
permanecia de espaldas, perfectamente inmovil. El
hombre abrié los ojos a la llegada de las visitas, y
saludo a Jessie, pero ignor6 a Eduardo.

-;Cémo has estado? -preguntd Jessie, mien-
tras la enfermera aguardaba a los pies del lecho. Por su
parte Eduardo se quedo atrds.

-iMuy bien! El doctor dice que la herida no es
seria.

-Tienes que levantarte ahora, porque nos
iremos de aqui. ;Podras hacerlo? -El hombre asintié
sin vacilar-. Tengo un nuevo refugio para ti, no tan
comodo, pero mds seguro. Y quiero llevarte ahora
mismo. -Y dirigiéndose a la enfermera-. ;Qué es de
Simén?

-Fue a hacer una diligencia, pero debe estar
por volver.

-O sea, estamos sin movilizacién. {Sabe que
no debe moverse de noche! -La contrariedad asomoé a
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la voz de Jessie-. Es de esperar que regrese luego.

-¢No hay nadie mas aqui? -pregunté Eduar-
do con voz débil, por decir algo.

-Solamente el cuidador y Simén -replicé Jes-
sie, porque la enfermera guardé prudente silencio-.
Mientras menos gente, mejor. Y de noche, especial-
mente. Porque de dia el jardin infantil cumple muy
bien sus propositos. Cerrando la puerta del patio, esto
queda aislado. jQué bueno que me hayas
acompafiado! Porque tengo que pedirte un dltimo
favor: necesito tu auto para llevar a Ivan. jNo podemos
seguir esperando!

Indignado, Eduardo no alcanzé a contestar.
La puerta se abrié violentamente, y un hombre bajo,
moreno, con un revélver en la mano, barboté:

-iEstan echando abajo la puerta! Debe ser la
CNI. j{Rédpido! Hay que arrancar por la casa del lado...
iTengo una escala! Pasaremos de un sitio a otro hasta
llegar a la calle... jAsi los despistaremos!

-iNo alcanzas a vestirte, Ivan! ;Puedes cami-
nar?

La enfermera sali6 tras el cuidador. Ivan baj6
del lecho con rapidez y sacé de bajo de la almohada
una pistola. Jessie lo cogié de un brazo, mientras
Eduardo se quedaba petrificado.

-jAptrate! -le grit6 Jessie-. ;Piensas esperar
aqui? jDe esa no te librarias!

-;Suéltame Jessie! Puedo caminar solo -dijo
Ivan, dirigiéndose a la salida.

Eduardo los sigui6 a trastabillones.
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ESDE LA CASA principal lleg6 el estrépito

deuna puerta desquiciada. La voz del cuida-

dor los instaba a apurarse, desde el rincén
contiguo al pasaje secreto. El hombre ya estaba en la
cima del muro de panderete, visible como un bulto
informe, y ayudaba a la enfermera a descolgarse hacia
la casa del lado poniente. Ahora subia Jessie por la
angosta escala. Su silueta desapareci6 tras la muralla.
Voces de varios hombres aproximandose. Atravesa-
ban el primer patio. Aterrado, Eduardo empezé a
trepar casi pegado a Ivan. Un violento puntapié en el
pecho lo tiré de espaldas al suelo. Se golped la nuca en
la tierra cubierta de pasto. Quedé atontado. Trataban
de derribar ahora el portén que comunicaba con el
sitio posterior. Se incorporé penosamente, tamba-
leante. Busc a tientas la escala y no la encontré. Ivan
la habia retirado. La puerta empez6 a ceder en medio
de un coro de denuestos. Se recuperd instan-
tdineamente. Y entonces recordé el pasaje detras de la
cabafia. Atin mareado, se abrié paso entre agresivos
matorrales. Apoyando la espalda en el tabique de
ladrillos, y los pies en la casa, gand rdpidamente la
cima. El portén cedié y un blanco halo perford las
sombras. Los pasos se acercaron corriendo apre-
tujados. Eduardo alcanzé a oir como irrumpian vio-
lentamente en la clinica clandestina. Aprovech6 la
batahola para dejarse caer al patio vecino. Aterrizo
sobre un arbusto, que cedié bajo su peso y amortigud
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el golpe. El diél_ogo excitado, a medias inteligible, de
los hon}bres registrando las habitaciones vacias. Otros
se movian por el fondo de la quinta, apartando ramas.

-iUn vendaje! -exclamé una voz gutural-.
Pasaron a la casa del lado. jAvisa a la patrulla!

Pero ya Eduardo volaba entre una arboleda
frutal. Las ramas ]e golpeaban el rostro. En la casa se
veia luz. Se subié las solapas de su chaqueta, y empujé
a un hombre y a una mujer gritando:

-iPolicia...! ;Ddnde estd la salida?

El mismo la descubri6 junto a una escalera,
porque la pareja no atiné a moverse. Un nifio gritaba
en el segundo piso. Corrié desalado hacia su auto. Por
fortuna habia dejado el Fiat en la calle opuesta a laque
los fugitivos pretendian llegar. Se encomendé a Dios,
temiendo encontrarse con un pelotén armado mon-
tando guardia junto a su coche. La esquina. Tropezo y
corrié un trecho trastabillando por la vereda solitaria.
Sofocado, sin poder sacar la respiracion, llegé al auto.
Gritos lejanos, una voz despavorida de mujer, y tres
rafagas de metralleta. Algunos tiros aislados. Un ins-
tinto especial le hizo apuntar de inmediato el
encendido. No podia salir hacia adelante, porque
frente a la antigua casa de las Nazir debia estar la
patrulla. Reculé de un tirén hasta la calle de su antigua
casa, y al doblar por alli se subié a la vereda con un feo
sonido de metales. Pero sin perder el control vird a la
derecha, atin con los faros apagados, y acelerd a fondo.
Corrid cruzando las esquinas sin parar. Casi chocé con
un automévil que venia llegando a un cruce. Cercade
Irarrdzaval desaceler6. Temblaba, como si lo acome-
tiesen tercianas, cubierto el cuerpo de una untuosa
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transpiracién. Trataba de calmarse. Baj6é por
Irarrazaval, y pronto corria por Pedro de Valdivia. De
Pocuro pasé a Lyon, y alli aparcé frente a una quieta
residencia. Sélo entonces se percatd de que venia sin
luces. Se apoy® en el volante, y se quedd acezando,
tratando de recuperar el control de si mismo.

Las rafagas de metralleta...; Habria muertos o
heridos? ;Qué seria de Jessie? Un hondo rencor des-
plazé sus temores al recordar a Ivdn Mufioz. Le dio un
puntapié a mansalva, para impedirle huir. ;Habria
actuado por cuenta propia? De nada podia estar
seguro en ese momento. Cuando Jessie le pidio que la
llevase a Macul, sabia que Eduardo reconoceria la casa
de las Nazir. {Imposible atribuirlo a una coincidencia!
Como fuese, por culpa de la mujer habia estado a
punto de ser capturado y quiza muerto. Si logré esca-
par con vida se debi6 exclusivamente a que record? el
angosto pasaje. De haber caido preso, dificilmente
habria podido explicar su presencia alli. ;Qué habria
ocurrido con los demds? Porque la voz de la metralleta
tuvo que hablarle a ellos.

Sus fuerzas y dnimos regresaban. Existia el
peligro de que los duefios dela casa por donde huyera
lo delatasen. Y asi se sabria que faltaba un fugitivo.
Pero también la pareja podia callar, para evitarse lios.
En todo caso, era imposible que lo identificaran.
Jessie...iCémo habia complicado su vida! Pero ahora
se liberaria definitivamente de ella. Se lo juré una y
otra vez. jHasta aqui, no mds! Llegd a su casa cerca de
la medianoche. Bernarda dormia profundamente, y se
desvistié sin hacer ruido.

Despert6 a las siete de la mafiana, después de
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un suefio pesado. Bernarda atin dormia. El bafio lo
dejé como nuevo, pero los terrores vividos la pasada
noche no tardaron en regresar. ;Lo habrian delatado?
Todos los demds, incluyendo Jessie, podian estar
presos. Nerviosisimo, revisé el diario. “Terrorista
muerto. Ivin Mufioz murié anoche en un enfrenta-
miento con efectivos de seguridad”. La crénica anun-
ciaba que habia dos prisioneros, un hombre y una
mujer de profesién enfermera. Un disparo alcanzé al
hombre en una pierna. Otra mujer rubia, alta, logrd
huir. Jessie se habia librado. No lamenté la muerte de
Mufioz: se la merecia. Ninguna alusién a otro fugitivo.
Lanzé un profundo suspiro de alivio. El puntapié de
Mufioz lo habia salvado, después de todo. Segura-
mente los dela CNIencontraron la escala utilizada por
los fugitivos, y nadie pensé que alguien hubiese esca-
pado por otra via. Pero el cuidador y la enfermera
podian hablar y describirlo. Con gran prudencia,
Jessie habia evitado llamarlo por su nombre. Lo recor-
daba perfectamente. La idea de que se hiciese un
retrato hablado de su persona lo aterrorizé. Pero la
escasa luz imperante en la casa de las Nazir dificultaria
la descripcién de sus rasgos fisondmicos. Y el tinico
que habria sido capaz de identificarlo, Ivan Mufioz, ya
no podia hacerlo. Estas conclusiones lo tranquilizaron
un tanto. Ademas de alguna manera se las arreglaria
para justificar su presencia en el lugar delos hechos, en
el caso de que llegasen hasta él.

Partié a Umarve apenas desayuno, antes de
que Bernarda despertara, porque solamente desde su
oficina podria llamar tranquilo. Debia hacer grandes
esfuerzos para dominar el pavor que de pronto in-
tentaba dominarlo. Lo mds importante es que no lo
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habian cogido en el allanamiento.

Nada podia intentar en la casa de Jessie,
porque seguramente Messina aun no partia al banco.
Pero se comunicé con la oficina de Schilling.

-Don Werner tuvo que partir a Buenos Aires,
por un negocio urgente. No sabemos cuando regre-
sara.

El repentino viaje lo llené de premoniciones
agoreras. jTais! Pero nadie respondi6 el teléfono.
Raramente la muchacha salia temprano de su depar-
tamento. Tratando de controlar su sordo temor, marcé
resueltemente el nimero de Jessie. La sefiora habia
salido muy temprano, le informé la empleada, y don
Daniel ya estaba en su oficina. Desconocia los
teléfonos de Romilia y Vladimir.;Donde estaria
Jessie? El nombre de “Las mariposas” llegé como un
luminoso mensaje telepatico. Y comprendié que nece-
sitaba aclarar ciertas cosas con Jessie antes de terminar
con ella.

A las diez avistaba el derruido muro del
parque. Meti6 la mano por las amplias rendijas, y sac6
el burdo pasador que aseguraba las hojas. Pero dejo
cerrado el portdén apenas entr6. Ya cerca de las casas,
surgié detras de una esquina el cuidador, con su vejez
acentuada bajo el sol de la mafiana. Demord en recono-
cer a Eduardo, pero nada alcanz6 a preguntarle,
porque los balidos le hicieron mirar la casa: Jessie,
acompanada por un corpulento chivo negro, lo salu-
daba desde el ruinoso corredor.

-;Desde qué hora esta aqui?
-iPsch! Llegé pasadita la medianoche. Me
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despertaron los balidos de ese tremendo cabro.

-¢Y en qué lleg6?

-Enun auto rebonito, que guardé en el garaje.

Al acercarse a la mujer crey6 estar viendo a
Lila Nazir con Azazel. Esa fugaz vuelta al pasado hizo
renacer sus miedos ocultos. Por primera vez la presen-
cia de la mujer no lo excit6, porque sélo ahora, con el
macho cabrio al lado, descubri6é también un mundo
distinto al suyo, que s6lo le permitia un acceso limita-
do. Nunca antes capto esa idea con tanta nitidez, con
tan desoladora evidencia. El vejete se alejaba hacia la
salida, renqueando ostensiblemente. Bajé del Fiat, y el
chivo se engrifé, amenazador.

-iQuieto, Baruch! Es un amigo...

Avanzd por el terreno brefioso, sobre las
hierbas secas, bordeando matorrales que se espesaban
junto a la casa, donde las viejas hiedras se adherian a
los agrietados revoques.

-;Por qué Muiioz se ocultaba en la antigua
casa de las Nazir? -le pregunt6, a manera de saludo-.
¢ También es una coincidencia?

-Los escondites los busca el movimiento. jNo
pensaras que lo hago yo!

La serena respuesta lo desarmg, y de nuevo
una gran confusi6n alteré su mente. Hizo un esfuerzo
para recuperar la calma.

-;Cémo pudiste escapar?

Elrostro y la voz de Jessie reflejaban una gran
curiosidad.
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ASTANTE TENSO le conto su odisea, em -
pezando con el puntapié de Ivan Muiioz.

-Ivédn tenia celos de ti -dijo ella, mirando al
chivo que se habia echado a sus pies-. Nunca crei que
fuese capaz de algo asi. Me di cuenta que no estabas
cuando habiamos terminado de pasar a la calle...Iba a
preguntar por ti, pero vi que venian los de la CNL

-Pero huiste...

-Porque corri pegada al muro hasta llegarala
esquina. En cambio Ivan trat6 de atravesar la calle, y
ahilo alcanzaron las rafagas de metralleta. Corri hasta
Macul, y me encontré justo con un taxi. Como venia
oyendo tangos a todo volumen, el chofer no escuchd
los balazos. Transbordé en Providencia, saqué mi
auto, y algunas cosas en una maleta, y parti para aca
con Baruch.

-Y tu marido, ;qué dijo?
-No lo desperté. Temia que ya meanduviesen
buscando. Porque Elsa no es capaz de aguantar un

interrogatorio. Y seguramente la atrincaron de inme-
diato, para preguntarle sobre mi.

-En la mafiana llamé a Schilling y a Tais...

-Schilling le recomend6 Elsa a Romilia,
porque le habia puesto unas inyecciones durante el
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invierno. Asi que anoche mismo lo llamé. Y también a
Tais, para evitarle problemas. Los dos deben estar ya
en Argeytma, Le pedi a Werner que se llevara a Tais,
porque €l se fue en su auto. '

-¢Y Romilia y Vladimir?

‘ :Llamé a Vladimir para que le fuese a avisar.
Viven mds 0 menos cerca. Yo no me atrevi a ir, porque
lo mas seguro es que vayan primero al departamento
de Romilia.

-¢Y qué piensas hacer? Porque no te quedaras
a vivir aqui.

-iClaro que no! Esta misma noche me voy.
Vladimir me llevard a un lugar aislado de la costa. Se
hard conmigo lo que pensaban hacer con Ivan.

-Y...;piensas llevarte a Baruch?

-;Paraqué? Selo dejaré al cuidador, porque el
espiritu que lo habita siempre me seguird. -Y Jessie
miro al chivo con una particular ternura.

Preciso el diagndstico de Lane, pensé Eduar-
do, y se estremecid, mientras Baruch lo miraba desa-
fiante.

-¢;Por qué llegaron los de seguridad? -
preguntd, para cambiar de tema.

-Porque seguian de cerca a Ivan. Parece que
tomaron a Simén, el chofer. Tenian el niimero de la
camioneta. Ese tonto salié a comprarle cigarrillos a
Ivan, y debié pillarlo una patrulla.

-;Estaran buscandome a mi?

-Podria ser. -Y clavandole la mirada-: Para
mayor seguridad, jdéjalo todo y sigueme!
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Vacilé un larguisimo segundo, bajo el sol
amarillento del otofio.

-No, me quedaré aqui -contesté con firmeza.
Jessie se sorprendid.- Fui feliz contigo, pero también
desgraciado. No, Jessie. Este es el momento de termi-
nar. Tendria que deshacer mi hogar para seguirte. Y
estoy viejo para esas locuras. jNo quiero volver a vivir
lo de anoche...!

-Lo de anoche fue simple mala suerte.

-iComo sea! Me quedaré y afrontaré lo que
venga. jAh! Por supuesto, renunciaré a Umarve. ;Con
quién tengo que entendérmelas ahora? Las acciones
siguen siendo tuyas, y de otras personas cuyas ideas
no comparto. -Jessie se limitd a mirarlo, y algo en sus
ojos lo inquieté-. jNo quiero convertirme en el instru-
mento de nadie! No seré otro Talavera...

-;Si? Desde que naciste eres el instrumento de
entidades que desconoces. -La voz de Jessie adquiri6
un tono premonitorio-. Entidades que por lo demas te
han dado mucho, y en dos épocas de tu vida. jY no te
librards asi no més de ellas! -Baruch se agité a sus pies.
También miraba a Eduardo.

-iSon cosas que supiste por mi!

-¢No crees ahora que haya alguna relacién
entre Lila Nazir y yo?

-iNo, ahora no! -replic6, sin ninguna
conviccién, y repentinamente intimidado-. ;Por qué
esas entidades, como las llamas, iban a dejar pasar
tanto tiempo para manifestarse? Estuviste aqui hace
pocos afios, cuando te enredaste con Talavera. Siyame
conocias, jpor qué no te presentaste entonces, o
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cuando viniste a dejar a tu hija?

_ -Todo tiene su tiempo -sentencié ella,
sombria-. ;No has leido el Eclesiastés, tii que eres tan
catdlico? No habia llegado tu tiempo entonces. Talave-
ra fue apenas un instrumento para algo especifico. jNo
tuvo ninguna importancia! En cambio ti la tienes. Tu
pasado te une a mi indisolublemente.

-Haré penitencia para que Dios perdone mis
pecados. -Trat6 de conservar la entereza, poseido de
un repentino pavor-. Como dijiste, la vida es un gran
misterio. Y me siento incapaz de enfrentarlo. Todo lo
que se sale de lo comtin termina por desquiciarme, por
dejarme convertido en un estropajo. Ahora que te vas,
aprovecharé para vivir como un hombre comiin, dedi-
cado a su mujer y a su familia.

-¢Y para qué viniste entonces? ; Para decirme
todas esas estupideces?. -Jessie sonri, con una cierta
crueldad-. jNo, Eduardo! Viniste porque te llamé.
Porque necesitabas conocer la verdad. ;Y yo voy a
revelarte esa verdad!

El rostro de Jessie se deformé con una
expresién animal: su respiracién surgi6 entrecortada,
acezante. A Eduardo se le secé la boca.

-Soy tu hija, Eduardo. Hija de ti y Lila Nazir.
Ella me dio a luz en Esmirna, donde se fue a vivir
cuando murié su marido. ;Entiendes bien? Has tenido
de amantes a tu hija y a tu nieta. jEsa es toda la verdad!

-iNo, no...! jEso no es cierto! -tartamuded,
horrorizado-. jEstas mintiendo, Jessie! Tendrias cerca
de cuarenta afios, y no representas ni treinta...jNo es
verdad!
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-Tengo treinta y siete afios, que cumpli en
octubre. jPor supuesto que represento menos! A esta
edad las mujeres nos conservamos muy bien. jNo
todas, por supuesto! Pero ademds existe la cirugia
estética...

-iEstds mintiendo! -Y entonces recordd a
Lane-. Lila esperaba un hijo de Tomds Lane, no mio. Y
seguin supe, lo perdio...

-iNo seas ridiculo! Mi madre queria tener un
hijo tuyo, no de Lane.

-iPero a Lane se lo dijo!

-Para asustarlo, seguramente. jNo hallaba
como librarse de él! Mi madre me lo contd todo,
Eduardo. Y si hubiese tenido una pérdida, yo no
estarfa aqui. La pérdida fue de Melissa, mi hermana, a
la que dejaste embarazada también. Tuvo que hacerse
un aborto, y casi se murid.

El feto que bloqueaba el modoro ¢Coémo
sabia todo eso?

-iNo es verdad! Eso lo corrié Lila para
disimular su pérdida, porque no podia aparecer espe-
rando guagua con un marido invilido...En cambio
Melissa era soltera, y no le import6 prestarse para esa
farsa.

-iNo sé quien te meti6 esas ideas en la cabeza!
Melissa se hizo un raspaje cuando estaba de tres
meses, ;jentiendes? Fue en marzo de ese afio, muy poco
antes de que mi madre partiera de Chile. Melissa
qued6 esperando a mediados de enero...;No fue en-
tonces cuando se metidé contigo?

Nada podia argtiir contra eso, porque sélo se
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apoyaba en la palabra de Lane. Sentia la cabeza a
punto de reventar.

. -iNo te creo nada de lo que dices! {Todas son
mentiras! Eres el diablo en persona...-Y seflalando al
chivo-. {Y ese es tu marido...!

Baruch se incorpor6 resoplando. Eduardo
retrocedid, asustado. Una furia homicida vomitaban
los ojos del chivo.

-iTranquilo, Baruch! -Jessie acaricié la fiera
cabeza del macho cabrio, mientras miraba despectiva
a Eduardo. El animal volvi6 a echarse a sus pies, pero
no separé sus ojos fulgurantes del hombre-. Ten cui-
dado con lo que dices. Baruch es muy sensible. ;Y nada
ganas con alterarte!

-¢Por qué me buscaste, entonces? -preguntd,
trémulo-. ;Para decirme todo esto al final?

-Porque abandonaste a mi madre y a mi her-
mana, ya te lo dije. {No quisiste saber mds de ellas!
Como hoy querias hacerlo conmigo. Pero no podras
escapar a tu destino. jYa es tarde, Eduardo! Mi madre
vino a buscarte para ensefiarte el camino del amor.
iHasta te asistié en tu nacimiento! Te buscé desde
tiempos inmemoriales, pero eso nunca podrds com-
prenderlo. iTodos somos responsables de nuestro
pasado, por remoto que sea!

-iNo entiendo nada! jDios Santo! ;Por qué he
de responder de cosas que no conozco? jEso no! Haré
penitencia. Si Dios cree que soy culpable, que me
castigue. jMe arrepentiré! jConfesaré todas mis cul-
pas...!

Jessie se burld, le remedd su tono de nifio
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gimoteante, mientras Baruch empezaba a balar.
Eduardo corri6 hacia su auto, y abri6 la portezuela.
Baruch balaba, Jessie lo remedaba y se reia.

-iNo sacas nada con huir! Esta noche estaras
conmigo, jpero no en el reino de los cielos! -gritd Jessie,
en medio de una carcajada, en tanto su frondosa
cabellera parecia adquirir vida propia.

Y dando media vuelta, se dirigié hacia las
ruinas de la antigua casa patronal, seguida de Baruch.

Iba a trepar a su coche, cuando un presenti-
miento le hizo levantar la cabeza. El sol se aproximaba
al cénit, y tres tértolas llegaron a posarse en las ramas
de un venerable ciprés. En medio de su ofuscacién, no
le dio mayor importancia a los pajaros, aunque algo
despert6 en lo hondo de su conciencia. Describié un
circulo con su auto en la amplia explanada que
precedia alaresidencia, y acelerd hacialasalida. Ardia
su cerebro, y todo lo veia confuso.

Volvib la cabeza. De Jessie solo se divisaba su
larga cabellera rubia alejandose pausadamente, como
la tarde en que se retiraba de la iglesia de Providencia.

Donde acecha... Hugo Correa



j

293

EPILOGO

IOS! LOS ANGELES... {Sélo persiguen a

Lilith!

Casi rasp6 el costado de su auto al salir por el
portén. Tuvo que aferrar el volante para volver a la
pista. En medio de remolinos de polvo continué su
carrera.

-El demonio es el padre de todas las mentiras,
dijo Lane... jJessie me mintié! No es mi hija. jElla es
Lilith! jPor eso sabe todo de mi! De otro modo no
estarian ahi las tértolas...;Embustera!

Pero lo ahogaba una emocién desconocida,
como si algo se hubiese roto en su interior, y la herida
le provocase un gran escozor, una angustia lacerante,
que lentamente lo iba corroyendo. Eran mentiras de
Jessie, sélo un ardid. Ella no podia ser su hija. jIm-
posible que tuviese treinta y siete afios! Para Lilith en
cambio no importaba la edad. El auto zigzagueaba por
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el camino de tierra, pero a una velocidad sostenida.

Si: Jessie lo habia llamado esa mafiana porque
queria llevérselo al extranjero, y dejarlo definitiva-
mente bajo su hechizo. Y cuando comprendié su fra-
caso, lanz6 su tdltima mentira. Pero la duda volvia a
roerlo. jA nadie le constaba lo de Melissa! El feto que
encontrd el plomero debia ser del hijo de Lane y Lila.
Aunque sin reconocerlo expresamente, asi lo creia el
propio cura. Todo lo demds se reducia a los pelambri-
llos de Maria de los Angeles con la cajera de la
panaderia.

El camino de tierra quedo atras. Acelerd por
la pista de asfalto, libre de vehiculos a esa hora. El Fiat
volaba bajo el sol de marzo. Mantenia a fondo el
acelerador, comossialguien viniese dandole alcance. A
través del parabrisas vio tres avecillas revoloteando
sobrela copa deun eucaliptus, unos doscientos metros
adelante. A pesar de la distancia las reconocié. Solté
automaticamente el acelerador. jLas tres tortolas!
¢Qué hacian ahi? La intuicién le hizo apretar el freno,
sin separar la vista de los pdjaros. Terminaron
posandose en las ramas mas altas, y alli se quedaron,
balanceindose suavemente. Un bus avanzaba a su
encuentro. Detrds asomd un camidn, que intentaba
pasarlo. Ambos vehiculos bloquearon el camino. La
mujer y el chivo surgieron frente al eucaliptus. Vio la
furiosa expresién de Jessie, y los ojos malévolos de
Baruch, fulgurando enrojecidos. Los dos se estrellaron
contra el parabrisas como un silencioso pestafieo. La
micro y el camién se precipitaron sobre él. Una bocina
atroné el espacio. Pero su baja velocidad le permiti6
desviar el auto a laberma. Alli se cunete6 en una zanja
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cubierta de galegas. Ambos vehiculos pasaron por su
lado, el camién tratando de detenerse, de volver a su
posicion tras el bus.

Baj6 del auto. Estremecido,temblandole las
piernas, miré atrds. Ni sefias de Jessie y Baruch. El
cami6n habia acelerado de nuevo, y se alejaba veloz.
Sobrela copa del eucaliptuslas tres tértolas dieron una
vuelta completa, y partieron en direccién a “Las mari-
posas”.

Empezé a sollozar convulsivamente. Se
apoy® en el techo del Fiat. Las tértolas habian sido sus
angeles de la guarda. Se dejo caer de rodillas al suelo,
y se puso a orar en voz alta, golpeandose el pecho.

Desde un automévil que pasaba, una pareja
lo mir6 sorprendida. El hombre se llev6 al indice a la
sien, e hizo el gesto de atornillar...
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