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Por Marcelo Somarriva 

No sorprendegflue se hay 
construido una Byenda en torno 

escribiendo. Es zb individuo de los /hv da 
que en Chi. eschean y -aunque lsg 
niegue- carga 
alimentada por 
ausencia, silenc 
niño terrible qu 
años de la gener 
respectoJ insiste 
y que las leyend 
necesariamente 

#@fin del 50. Al 

para existir. 
1 



d 
El Largo . . . Wiene de la E 1) 

N ACIO el 23 de agosto de 1927 en 
Curicó, mientras su familia man- 
tenía el molino "la Buena Espe- 

ranza". Su vida de alumno terminó en 
4" Año de Humanidades, momento en 
que debe ponerse a trabajar ya que su 
padre había muerto arruinado, poy la 
gran depresión del 29. Afirma taxativa- 
mente: "soy un hijo de la Gran Depre- 
sión" 

"Herbert Hoover causó la ruina de mi pa- 
dre. 
Hubo entonces que apretarse el cinturón. 
Hasta quedarse cuasimente sin cintura. 
Como avispón verde de por vida"(poema 
"Estupor"). 

Según señala, comenzó a escribir, 
"porque me hice una apuesta a mí mis- 
mo, para probar que podía hacerlo y 
en cierto modo para ganarme la aten- 
ción de ciertas personas muy queridas 
que no reparaban mayormepte en mí". 
Años más tarde se levantaría como una 
voz fundacional en la literatura nacio- 
nal con la publicación de "La Difícil 
Juventud" en 1954, "El Sueño de Ama- 

En la generación del 50 hubo des-. 
viaciones que se derivaron de dis- 
tintas posiciones estéticas, incluso 
antipódicas. Fue una generación 
rupturista"~ el mayor rupturista 

deo" en 1959, el ensayo "Un hombre en 
la Trampa, Gogol" en 1960 y por último 
los poemas "El Derrumbe de Occiden- 
te" en 1985. 

-¿NO estudió en la universidad? 
-No, soy autodidacto. No me inte- 

resaba entrar a la universidad; siem- 
pre me ha parecido un lugar donde se 
van a aprender artimañas para esquil- 
mar a los demás, herramientas para 
estrujar mejor. 

-¿Leía de muy joven? 
-Sí leía, escuchaba mtísica y me 

gustaba la pintura. Todos .esos eran 
= resquicios para evadirme, construir 

- ihna  realidad autónoma y autosuficien- 

-¿Qué leía? 
-Leía mucho a los rusos Dos- 

evski, Gogol, Goncharov, también 
ckens, Thomas Hardy y Stendhal. 

-¿Con quiénes tenia mayor afinidad 
n los años cincuenta? 

-Bueno, las afinidades eran más 
bien de tipo humano que intelectuales, 
especialmente con Carlos Faz, muerto 
trágicamente a los 22 años, Enrique 
¿ihn, x m e  Letsq Jorg@1Teillier y Jorge 

Wdwards. Entre los mayores también 
(tenía buenas xibras con Anguita y Pa- 
rra. 

-;.Cómo recuerda esos años? 
-Fueron tiempos difíciles, críticos 

magníficos. 
-iQu6 piensa usted, que en cierto 

; bpedida fue un escritor precoz, acerca del 
$uvenzlismo que se da hoy en la litera- 
tura, donde los escritores em~iezan desde 
n ~ u y  jóvenes y siguen siendo Considerados 

.Sir-.- conzo tales por mucho tiempo? 
-Me parece que está bien marcar 

1 acento sobre algunos puntos críticos 
e conflicto en el contexto social, eso 
n principio me parece bien; pero pre- 

sentar exclusiva O privativamente .eso, 
como todo lo que ocurre en términos 
de rebeldía o cuestionamiento de un 
sistema, me parece una falta de serie- ',* dad. Plantean algo que fácilmente po- " . dría desecharse como literatura light. - ( Pero están traduciendo en sus libros 
un testimonio de apatía, desinterés y 

. rechazo al sistema establecido. En 
cierto modo veo muchos puntos de con- 

- - 

sociedad establecida por la idea quy 
tiene de la perfectibilidad de las cok - ,  

- Usted ha dicho que admira a Rabe- 
lais y Apollinaire, que son dos tipos de es- 
critores libres, que de alguna forma giras 
en una órbita distinta a la del poder y 14 
ideología y que tal vez nunca tuvieron la 
intención de levantar la palanca de Ar- 
químedes de la que habla. 

-Claro, es que no se planteaban el 
mundo de la forma en que a nosotros 
nos tocó plantearlo. Hay cosas que 
marcan, como el -asesinato de Kennedy 
o bien, en mi caso, la bomba de Hiro- ' 
shima, donde se me cayó como castillo 
de naipes toda la casuística que me ha- 
bían metido en la cabeza a cristazos 
los curas españoles donde me eduqué, 
en un colegio para familias poco adi- 
neradas. En niveles socioeconómico 
me defino .en términos traumáticos coi1 
el desastre dual que significó la ruina 
económ'ica y la muerte prematura de 
mi padre. Eso, como que forma el eje ' 

&una mirada sobre la vida. ¿Estoy so- 
'nando demasiado melodramático? Es 
la menor de mis intenciones. 

J e a n  Genet- decía que le gustaríu 
que el mundo no cambiara, para poder 
estar contra el mundo. 

-Ah. A estas alturas me tiene sin 
cuidado que cambie o no cambie. Soy 
una pluma en una balanza que no re- 
gistra pesos tan ingrávidos. Yo soy má 
bien un temperamento reflexivo, má, 

Uno a veces no prevé el efecto o re- 
acción que puede causar el texto o las 

vienen abajo: palabras, ya sea en el oyente o lector. 
Por ejemplo, recuerdo una vez mi id- . 

res, en 1990 en Valdivia. El tema con 
vocado en una mesa redonda era 1, 
crisis de los paradigmas. El comienzo 
de mi ponencia decía más o menos lo 
siguiente: "Hay escritores que están.., 

go esa ansiedad del publicante para llenos de deudas; yo soy un escrito 
decir aquí estoy vivo. Cuando lo sufi- lleno de dudas", saludó a esta frase u1 
ciente basta no queda espacio para lo corrillo de risitas sotovoce. Ese efecto 
supernumerario. Lo valoro en  térmi- que causó la frase me desconcertó un 
nos cualitativos y no cudntitativos, de- 
cir lo más posible con lo melios posi-' 
ble. 

Siempre h e  pareció una falacia va- 
lorar al' escritor por la cantidad y no 
por la calidad de lo que escribe. He co- 

de incidencia social, entonces hay que 
sólo escribir para sí mismo. 

La literatura en mi opinión nece- has 
sita de un nivel de incidencia social, res -Con una función que ayudara un de lo que dejó, por ejemplo, el caso de 
de otra manera no cumple con las fun- me , poco a sanitizar el edificio societal del Juan Cameron. Es en el fondo el tema 
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