

LA SOMBRA

Dónde estás?
me preguntó la sombra.
Aquí, le respondí yo.
Dónde aquí?
Aquí, en la sombra.
Ah, te creís chistoso.
Y vos te creís sombra!

Ya no se oyen palabras como sustancioso
como cuando a uno le da el
crus un macaron, de esos macarons.
Y qué se hicieron pimientos y lechuga?
Eran tiempos de oraciones en plazas públicas
deprimidos de primavera en parques encantados
carteras abuchadas por playas sin fin
volantines que se van cortados
y se los lleva el viento de septiembre.
Sopaipillas y picarones en invierno.
Dónde están las cazuelas de mañana
de ave con chocchos y albahaca?

DONDE ESTAN LAS CAZUELAS DE ANTAÑO

A Sibila Señoret.

De dónde vendrá vamos arando dijo la mosca?
En dichos estoy más perdido que el teniente Bello.
Y el teniente Bello perdido de dónde habrá salido?
Sepa Moya, no me preguntes más.
El teniente Bello perdido vive en la amnesia
inmemorial como la carabina de Ambrosio
como el Mambrú que se fue a la guerra.
Ya no se oyen palabras como mentecato
como cuando a uno le decían
eres un macaco, no seas gznápiro.
Y qué se hicieron pánfilo o badulaque?
Eran tiempos de orfeones en plazas pueblerinas
organilleros de primavera en parques enfiestados
carreras alocadas por playas sin fin
volantines que se van cortados
y se los lleva el viento de septiembre.
Sopaipillas y picarones en invierno.
Dónde están las cazuelas de antaño
ésas de ave con chuchoca y albahaca?

EXILIO

En mi simbólico adiós a esta ciudad
me emborraché con tres margaritas
y fue la cuarta la fatal
a cuenta del mesonero ebrio
la que me hizo mirar atrás.
Hallé una antesala de años dilapidados
una recámara de cámaras en desuso
una despensa de máscaras en reciclaje
un cementerio para días no vividos
sonámbulos en una maratón de catacumbas
ufanos en ser los primeros en llegar.
Es hora de volver, pero de volver adónde?

MALA SEÑAL

Sentarse a comer y ser tú
el único comensal
es mala señal
no tener a nadie
con quien conversar
a la hora de los postres
es mala señal
ser tú el único comensal
es mala señal
no tener a nadie
mala señal
a nadie con quien.

RUTINAS DE INVIERNO

Uno de esos días despavoridos en que uno se pregunta
qué ha pasado que ya nunca deja de ser lunes.

Se viene a este mundo para terminar extranjero?

El tiempo endurece los surcos concéntricos
volvemos a pasar por la misma ranura como en sueños?

Soñé que la cabeza se me caía por un despeñadero

que no podía rescatarla a tiempo a largas braceadas.

Uno de esos días para escribir la canción más desesperada

pretextando en la calle que todo es normal entre sonámbulos
en lunes nevado y tanto entrecejo fruncido que se viene

encima.

Vi en una vitrina el cuadro de un hombre que no se veía en el
espejo.

Nos advirtieron que así sería sin título universitario

y toda la pena del mundo lagrimea a raudales de nieve

mientras adentro hago la cola para el cobro de la cesantía.

PLIEGO DE PETICIONES

No borren del mapa a la plaza de mi pueblo
para cuando vuelva algún domingo estival
al reencuentro de una infancia inconclusa
al son de la retreta municipal de mediodía.
Bienvenido a tu cuna, me dirán
las palmeras rotundas ahora tan precarias.
Yo también soy hijo vulnerable de Hiroshima
diré al jazmín humilde y al abejorro zumbón.
Ve y diles a los enemigos de las flores
que se achicharren entre sí, me dirán
y a los demás pétalos que los dejen tranquilos
o las abejas morirán y la miel se acabará.

ENTREMESES

Los checos son los Pagliacci
y los polacos son los Hamlets.
Los irlandeses son los chilenos de Europa
se dice entremeses.
Admitamos que la vida no se ordena a pedido
como se pide un pernil de chancho al camarero.

SOBREVIVIENTE

Valía la pena llegar hasta el fin del ovillo
la madeja todavía sin desenredar
agotadas ya todas las sorpresas
y las mentiras prefetales todavía
intactas en los estuches de la memoria?
Hijo goloso de *la belle époque*
sobreviviente de dos guerras mundiales
que quisieron salvarlo no se acuerda ya de qué
cautivo de las trincheras y de la Mistinguette
las más bellas piernas de Francia
y seguir todavía sin poder retirarse del banquete?
Valía la pena durar tanto tiempo
sin haberlo solicitado siquiera
ni estar en condiciones de disfrutar
del privilegio?
A qué afinidades secretas siguió fiel
en medio del general holocausto
y las uñas que dejó en cada ilusión raída?
Por qué le piden limosna a la salida del café?

NEW YORK, NEW YORK!

**Como gallináceas hirsutas alzáronse
los vecinos de Germantown
et environs.**

**Juntas vecinales discuten
la huelga de la basura
200.000 toneladas tapando las aceras
jaurías harapientas y perros hidrófobos
se disputan piltrafas amarillosas
barridas por vientos ariscos
a altas horas de la noche.**

**En Banco de 86 y Tercera
los vecinos recolectan firmas.
Necesítanse más policías
imploran en petitorio al Alcalde.
De qué sirven las vitrinas de calle 86
si se teme por la bolsa y la vida?
Un disidente al pie del petitorio
anota obscenidades y traduzco
“Pico p’al Alcalde”.**

**Esta ciudad es la Calcuta
la gran cloaca del mundo occidental
alguien dice en la junta vecinal.
Fun City is Shame City
dice otro y otro de Nevada
hay que disolver los sindicatos.
Ciudadelas de ratas y batracios
(Cloaca Novum Eboracum)
se agitan bajo el Waldorf—Astoria
milagro que no estalla la peste bubónica!**

MATAPIOJOS EN MANHATTAN

El helicóptero que nos vigila día y noche fue un burdo remedo de tus aspas fosforescentes, milagro volador jamás igualado.

Creía haberte perdido de vista a jamás en el patio trasero de la infancia y reapareces como si me reencantaras de nuevo reinventado.

En la laguna los pololos reman serios o en chacota como lo hacían en el Parque Cousiño las parejas endomingadas de antaño en botes alquilados.

Duermen la siesta los ancianos y revolotea airoso un escuadrón de matapijos entre el batro silvestre por las orillas encharcadas.

Matapijo querido, qué te habías hecho que revives tan de improviso trayéndome contigo el polen fragante del tiempo en tu vuelo suspendido?

Habrás vuelto como el hijo pródigo a quedarte o habrás tú también de escurrirte por la memoria del desagüe inadvertido?

EXORCISMO

Basta no pienses más
en lo que has dejado a medio camino
en lo que habrías podido ser y no fuiste
en que la vida te duele al atardecer
en que mañana va a caer la Bomba
en que nos haces un favor viviendo
en que la vida te hizo una trampa
en que te echaron mal de ojo al nacer
en que eres pájaro herido en un ala
en que no podrás no podrás atraparla
en que el tren parte y se van sin ti
en que el teléfono sigue interceptado
en que eres otro y no sabes quién
en que habitas la memoria de lo que no fue
en que estás en otra parte y no sabes dónde
en que debes volver a lo que ya no es
en que nos hemos distanciado y no sabes cómo
en que debes madrugar para que Dios te ayude
en que hay que salvar al mundo y hacer algo
en que no tomaste el camino que debías tomar
en que hay que andar y probar lo andado
en que no se abrió la puerta que tocaste
en que todo todo se mueve y nada nada avanza
en que la vida se escurre y te pasa de largo
en que mañana vas a tener otro cólico renal
en que un disco de la columna se te ha zafado
en que estás en una escafandra de buzo y te sofocas
en que te pones nervioso y te pones nervioso de atar
en que hay individuos que te espían día y noche
en que no vas a dormir y te pasas la noche en vela
en que la cabeza se te cae al suelo y hace plofff
en que quizás ya te moriste y te estás soñando.

SUCEDE

La gente cree que vive una película de Kojak
gente menor que quiere verse mayor
gente mayor que quiere verse menor
gente que actúa roles equivocados.
Soy amigo de la espuma y del sol
comiendo en restoranes mediocres
aterrado siempre de morir atragantado con espina en el esófago.

De repente sentado en restorán—terraza
se ve pasar a alguien igual a Jorge Berti o Jaime Laso
como si fuera de nuevo *Los Alemanes*,
año 54, calle Esmeralda, Schnitzel a la Holstein
sólo turbas animalescas en exhibición de calzones deportivos.
En esta ciudad sólo grandes crímenes suceden
quinceañero convierte en tea humana a anciana de 82
el desplumadero multinacional hace su agosto por Wall Street
y Madison.

Conciertos cultura se anuncian en el New York Times
pero la cacofonía caca del transistor reina suprema
y ay ay del que reclama
bang balazo en la cara o zas rebanada en el vientre.
En Kansas City, Missouri, las cosas no están mejor
envidioso del don de lenguas
Mercy Murder, músico punk, estrangula a loro bilingüe.

MIÉRCOLES DE CENIZA

El miércoles me despierta la Gran Explosión
y veo que por error se acabó el mundo.

En una pantalla del tamaño de Manhattan
veo caer luces de bengala, cenizas
en el televisor que jamás apetecí.

Una procesión de sonámbulos pasa
sobre ellos caen filamentos de azufre.

Me sorprende sólo de no inmutarme
el vacío infinito me sume en tedio mortal

como una película de Ronald Reagan
condenado a ver por toda la eternidad.

Lo único que me preocupa es el silencio.

Ayer no más la vecina me torturaba
con su música para monos a todo reventar
y en revancha yo le metía Pergolesi.

Lo más bello creado por el Hombre
el hombre lo destruyó este miércoles
por un error que a nadie sorprendió.

OPIO... OH,PIO!

La televisión es el opio del pueblo
el pueblo es la élite de la religión
la religión es el opio de la élite
el opio es la religión del pueblo
la religión es el pueblo de la televisión
el fútbol es la élite del opio
el opio es la televisión de la élite
el pueblo es la élite de la televisión
la televisión es la élite del pueblo.

LLAMADO

Proteja la Democracia amenazada
Suscríbese al Diario Oficial
Combata el comunismo ateo
Difame al Cardenal
Cumpla su deber patriótico
Delate hoy a un vecino
Mañana a otros dos
Ingrese a las Fuerzas Armadas
Baluarte de las glorias nacionales
Combata la conjura internacional
Compre aviones AWAC
Helicópteros HUEY
Importe Boinas Verdes
Proteja a la Democracia
No se quede ahí parado como tonto
Enrólese ahora mismo.



LIBROS DEL MAITEN

Nº 8

