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IST I A 
El Propio antipaeta ha ido esparcien- 

do por su poesía las piezas de un re- 
trato hablado, que sería bueno armar, 
para ir creándonos una visión humana 
de nuestro héroe: 
“De estatura mediana 
con una voz ni delgada ni gruesa, 
hijo mayor de un profesor primario 
y de una mo,dista de tras tienda ....” 

Así nos dice el en 
su HPITAFIIO, todo revuelto; autorre- 

trato y autobiografía. 
Otra pincelada espec:acular: 
“Con un rostro cuadrado 
en que los ojos se abren apenas 
y una nariz de boxeador mulatot 
baja a la boca de idolo azteca....”. 

Afortunadamente esta pin- 
tura no es del ,todo fiel ... Más nítido lo 
veremos en su Autorretrato: 
“Observan estas manos 
y estas mejillas blancas de cadáver 
estos escasos pelos que me quedan - 
estas negras arrugas infernales ....” 

Algo más cerca del ori- 
ginal, esto es un Parra bellamente de- 
formado. Pero estas dos líneas deben 
tomarse literalmente: 
“TODO ESTO BARADO 
POR UNA LUZ ENTRE IRONICA I’ 

PERFIDA . ”. 
Luz que, justamente, ilu- 

mina las más recónditas zonas de su 
poesia y antipoesia. 

(Adventencia: Las respuestas que en 
esta anti - entrevista nos da la poesía 
de Nicanor Parra, fueron to’rnadas de 
sus libros POEMAS Y ANTIPQEiUS y 
VERSUS DE SALON. En homenaje a 
la unidad que deseamos darle, no ha- 
cemos mención alguna sobre el poema 
del cual pertenece. Así cumple mejor, 
por otra parte, la intención que tene- 
mOcs de invitar, de tentar al amable 
lector a releer la Poesia parriana). 

-Ante todo, poeta, un saludo para los 
lectores de PRUMOCION 
- “.,. A los amanlbes de las bellas letras 
hago llegar mis mejores deseos. 
-Parece tradicional pedirle a los es- 
critores maduros un recuerdo be sus 

años mozos. iCuál les su impresión de 

” 

esos tiempos? 
- “.. Por aquel tiempo yo no compren- 

día 
francamente ni  cómo me llamaba. .. 
Era mi carazón ni más ni menos 
que el olvidado biossco de una plaza. ..” 
-Sin embargo, su corazón de provin- 
ciano, recuerda con cariño esos años 
de la infancia .... ? - “ .... Vamos por parte, no se bien qué 

l a  emoción se me sube a la cabeza.... 
A estas alturas siento que me invade 
el delicado olor de las violetas 
que mi amorosa madre cultivaba 
para curar la tos y la tristeza....” 
-Nos hemos fijado que cada libro. suyo 
es una declaración de guerra entre ad- 
miradores y detracltores; ¿qué piensa 
usted de la crítica adversa? 
I “ .. Yo, no permito que nadie me diga 

que no comprende los antipoemas, 
todos deben reir a carcajadas, 
Para eso me rampo la cabeza 
para llegar al alma del lector....” 
-Es comprensibbe que el autor tenga, 
respecto de sus propias obras, una idea 
bien distinta que el lector y el crítico. 
¿Cuál es la suya, por ejemplo, sobre 
POEMAS Y ANTIPOEMAS, que noso- 
tros estimamos fundamental ten su poe- 
sía? 
- ‘‘ .... Según los doctores de la Ley es- 

te libro no debiera publicarse. 
La palabra arcoiris no aparece ten él 

por ninguna parte 
Menos aun la palabra dolor 
La palabra torcuato 
Sillas y mesas si que aparecen a grailel 
¡Ataúdes! iUlt.iles cie escritmio! 
LO que me llena de orgullo 
Porque a mi modo de ver, el cielo se 

está cayendo a pedazos”. 
-Muchos amigos nos han manifestado 
SU (extrañeza ante su doblle condición 
de poeta y profesor de matemáticas en 
la universidad. 
¿que podria explicarles usited mismo....?, 
-“Cuidado, todos mentimos 
pero yo digo verdad. 
La matemática aburre 
Pero nos da. de comer. 
En cambio la poesfa 

digo, 
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se ‘escribe para vivir. 

¡Cuidado, todos mentimos pero El di- 
ce verdad! Y en esta verdad en esta 
sinceridad hasta las últimas consecuen 
c i s  ha de buscarse en último trámite 
el aporte que trae Parra a nuestra poe- 
sfa. 
El lo dice: 
“Durante medio sigla 
la poesía fue 
el paraíso del tonto solemne. 
Hasta qee vine yo 
y me instalé con mi montaña rusa.. .” 

La invitación que a continuación ha- 
ce el poeta, más que tal, parece un 
desafio: 
‘‘ . Suban si les parlece 
Claro que yo no respondo si bajan 
echando sangre por boca y narices ” 

Algo parecido, después de todo, a 10 

que temen los anémicos que se aven- 
turan a escalar los altos mo,ntes andi- 
nos: la respiración se altera, agitase 
el corazón, la cabeza da vueltas, es di- 
fícil la prueba, pero la salud sale de 
ella fortalecida. 

Para poner término a esta anti entre 
vista, una blanca página nos dice: 
“Ya no me queda nada por decir 
Todo lo que tenía que decir 
lo he dicho+ no se cuántas veces...” 

Afortunadamente lest0 no es demasia- 
do cierto. Afortunadamente, para sus 
admiradores, y para la legión de sus 
amigos, y para la Poesia chilena, que 
tanto le debe, a nuestro héroe le queda 
mucho que decir .... 

Con especial afecto para PR~MOCION, 

Floridor Pérez, ‘Cas. 11-D Los Angeles 
Verano de 1964. 

Uno se pregunta a veces qué es ’so, 
poesía. 
’ Uno se pregunta a veces de que nace 
ese afán üe crear mundos o de mirar 
el mundo con ojos extraños, de dónde 
viene esa necesidad de buscar lo in- 
oonmensurable en le1 hombre para re- 
flejarlo en las palabras. 

Parece que a los poetas los guiara al- 
go especial, o que huvieran algo espe- 
cial que los lleva buscar “el día que es 
anterior al de la creación”, carno dijo 
cierta vez un profesor que les tenía sim- 
patía. Llevan ellos en si una sensibili- 
dad especial que caracteriza su hacer; 
es lo que yo llamo “sensibilidad vital”. 

j&ué desgracia es ser poeta! iY qué 
tragedia es no poder serlo! 

Porque hay en la poesía algo que no 
puede escapar a quien la lea. A Itraves 
de su constante manifestación, pode- 
mos percatarnos que ésta toma los sen- 
timientos esenciales de su época, de sus 
gentes, de su pueblo. A pesar de que la 
poesfa nace de un acto íntimo e irra- 
cional, está ligada a la realidad que en- 
Vuelve a su tiempo, y ello se advierte 
con mayor o menor intensidad, pero 
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se advierte. 
España, que ha dado a las letras Y 

al mundo un legado inmenso, dema- 
siado grande para comprenderlo toda- 
vfa, es un claro ejemplo de ello. Una 
generación completa, la llamada “dvl 
98”, reflejó una Espafia especial, una 
España derrotada, dolida y orgullosa. 
Su grito se dejó oir por todos los ám- 
bitos. Llegó en las letras, titánico y 
sublime, estremeciendo a América. 

Tuviirnos ento’nces una imagen de 
España, de la España de entonces. Pr- 
ro para cono’cer a la actual, debemos 
buscar de nuevo, y qué mejor espejo 
que la poesfa de una nueva generación 
que emerge con todo el fragor de la 
insatisfacción vital (la vida es una 
conspantei lucha conltra insatisf accio- 
nes, de otro modo no podríamos en- 
tenderla). 

La nuleva España está en las pala- 
bras de Carlos Alvares, José Angel Va- 
liente, Blas de Otero, Gloria Fuertes, 
Marcos Ana, Angel Crespo, Celso Erni- 
lio Ferreiro, María Pino, Enrique Asocoa 
ga, José Manuel Caballero Bonald, y 
otros. 
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