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Aun‘que en la &gina 33 de su re- 
ciente libro “Cartas de Prisioneiro”, 
asegure que no rn “ave que wnta 
en jaula”, cant6 y conto en 61 su 
espera y su espermza, en cartas a 
su mujer; misivas de silabas conta- 
das p r  siujetos de uniforme en la 
pision de L’os Angeles, “fuegos ar- 
tificiales iluminan la celda”; en la 
Isla Quiriquina, “ i Quiriquina al al- 
ba de tos galled 10s interrogado- 
res/ &a qui& har&n cantar/ con su 
pie1 die gallina?” y mas tarde en la 
relegacjon en Combarbalh. 

Le han tocado en su vida a Flop 
ridor lugares que sueman como cam 
panas y campanillas chilenas, pero 
de luto. L‘SJB vivii6 largos aiios, 
quince, “de exililo en Mortandad”? 

Hay, por detr6s o adentro de 10 
politico, m6s que nada amor, com- 
psrsi6n y hasta -0 sin hasta- es- 
piritu evang6lica. 

Lo del amor domina. Son cartas a 
Jguien que tiene nmbre y ape& 
dos, “coautora de textos”, ya que 
hay mitre comillas fragmenh de 
cartas de Nataclha a su amor “en- 
j aulado”: 

Carta de Natacha, 1 
“amor 
me vas a perdonar 
no haberte contestado antes” 
NQ. No la voy a perdonar. 
‘‘mor, na te imaginas 
cuhnto he sufrido 
con esta separaci6n” 

S& Si me imagino. 

Y dice en otra “carta de prisis 
mro”, nianuscrita e n  atroz fomu-  
lario de regimiento: “iInfeliz afio 
nuevo sin ti, amor!”, que en poema 
se lee: “Son las doce de la noche 
sin ti: iinfeliz afiio nuevo!” 
La compasibn se dirige a victi- 

mas de peor suerte que el  prisione- 
N4 mjsmo. Dos poemas extraordina 
rios, “In memoriam” (a un cam- 
p e s h  de Mulchh) y “La partida 
;ncoaclusa”, rnuestran una “pietas’“ 
(que es distinta a la simple piedad 
en castellano) varonil y vir21 ante 
la asuncibn de la muerte 
par dos justos del pueblo, que casi 
EO tileme parangbn en la poesia y 
prosa, que uno haya leido en Chile 
en estos m8s de 16 aiios. 

Dije “pietas”, de b s  romanos, y 
&ora voy a ir a lo b4blico de lati- 
30s y hebreos en esta poesia. Es de 
Muevo Testamenta La nifiez de 
Floridor, caenta 61 mismo .estuvo 
inancada por una abuela evangkli- 
ca. Por eso es que p e d e  hablar de 
Cristo nombrhdolo y aup sin nom 
brarlo. Hay en este libro un poema 
c?e muy alta religibn: 

jnju 

LL SEMBRADOR SEMRRARON A 
h a d a  en mano 
a l a  hora del sud 
La sombra agobi 

e60 del huerto. 
a a1 limonera. 

Inmmne el hwr to  si6ntese rwr, 
Oye pasos dispares, disparos. 
No duerme para siernpre: 
despierta limonero 

ayui 
d o n d e  

yace 
(pero esta ultima frase dentro de 
ana cruz). 
S en “Hombres de puca f:” (Na- 

!EO 26,28) junta politica, conipap 
sibn y religibn Ce un modo que ya, 
(;e la quisiera el m h  Padre de Pas 
Igbesias. Lo hace a la vez recurrien 
60 En parte a un g5neoo que h a  si- 
Go el suyo desde que mmenz6 a es- 
cribir poesias: el epigrama. 

Floridor Perez siempre ha sids 
:in hombre manso de coraz6n pera 
agudo de lengua. Nma llega a la s&- 
tira brutal, porque no es de su nap 
turaleza, pero muchas de sus limas 
dejan ronchas, como en su “Recon- 
clliacion segun San Mateo” dediea,- 
da a1 teniente K., o mejor dicho 8 
su mano “dliestra”. Tiempo despuksf 
-notticia siniestra--/ con una grak 
nada/ se voh5 la diestra. “Pero eo- 
irro buein epigramatico chilenol se 
clava tamlbikn a si mismo 

Comupicado del incornmicado 
Nso teman: el fracas0 
es la unica situaci6n 
que s$ afmntar con &xito. 

Incluso una elegia a Neruda (de 
lo m j o r  que la muerte de ese gran 
de ha engendrado en nuestro pais) 
se le vuelve a& find epigrama: 
“Piensla pedir um minuto de silen- 
ciol pero tardo horas y horas en 
sacar la voz”. 
P a fin de cuentas, a este poeta 

que no se tloma en cuenta mayor- 
mente, ni SR las saca, que no tiene 
“suefios de grandeza ni pesadilla 
de imferioridad”, p r o  que Cree en 
PII obligaci6n &ea literarfia, lo que 
le importa e5 el amor, an su tierra 
y su mar, Ilenos de gente viva y 
con memoria de clas gentes nluer- 
las; 61 ES “el amanlte ideal, heroi- 
c ~ ; /  el patriota que muere por la 
amada”, cuandlo “la patria huele a 
floires de manzano”, x g t m  siis 
”Pron6stico.s de septiembre”. 

Con esta edicitrn ‘defmitiva (la 
primiera apareci6 en Mkxico) ‘‘Car- 
tas de prision,ero”, brota como el 
frutol de un tiempo vaticjnado eo 
sus pgginas: 

All6 no miento 
Reeorren mis libros como un cam- 
po minado 
saben que un poema puede ser ex- 
plosivo 
pero ignqoran que el detoaante es e3 
lector 
Bayonetean tu jardin, c8va.n e1 
huerto 
pero sblo hdlan rakes. semillas 

€l.orecer$n cuando se vayaa, que 


