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Aunque en la pagina 33 de su re-
ciente libro “Cartas de Prisionero”,
asegure que no es “ave que canta
€n jaula”, cantd y cont6é en él su
espera y su esperanza, en cartas a
£u mujer; misivas de silabas conta-
das por sujetos de uniforme en la
prision de Los Angeles, “fuegos ar-
tificiales iluminan la celda’”; en la
Isla Quiriquina, “jQuiriquing al al-
ba de los gallos/ los interrogado-
res/ ¢a quién haran cantar/ con su
piel de gallina?”’ y mas tarde en la
relegacion en Combarbala.

Le han tocado en su vida a Flo-
ridor lugares que suenan como cam
panas y campanillas chilenas, pero
de luto. ¢No vivié largos afios,
quince, “de exilio en Mortandad”?

Hay, por detras o adentro de lo
politico, més que nada amor, com-
pasién y hasta —o sin hasta— es-
piritu evangélico.

Lo del amor domina. Son cartas a
alguien que tiene nombre y apelli-
dos, “coautora de textos”, ya que
hay entre comillas fragmentos de
cartas de Natacha a su amor “en-
jaulado”:

Carta de Natacha, 1

“amor

me vas a perdonar

no haberte contestado antes”

No. No la voy a perdonar.

“amor, no te imaginas

cuanto he sufrido

con esta separacion”

Si Si me imagino.

Y dice en otra “carta de prisio-
nero”, manuscrita en atroz formu-
lario de regimiento: “;Infeliz afio
nuevo sin ti, amor!”, que en poema
se lee: "Son las doce de la noche
sin ti: jinfeliz afio nuevo!”

La compasién se dirige a victi-
mas de peor suerte que el prisione-
r0 mismo. Dos poemas extraordina
rios, “In memoriam” (a un cam-
pesino de Mulchén) y “La partida
ineonclusa”. muestran una “pietas”
(que es distinta a la simple piedad
en castellano) varonil y viril ante
la asuncién de la muerte injusta
por dos justos del pueblo, que casi
no tiene parangén en la poesia y
prosa que uno haya leido en Chile
<n estos més de 16 afios.

Dije “pletas”, de los romanos, y
ahora voy a ir a lo biblico de lati-
nos y hebreos en esta poesia. Es de
Nuevo Testamento. La nifiez de
Floridor, cuenta é1 mismo estuvo
marcada por una abuela evangéli-
ca. Por eso es que puede hablar de
Cristo nombrandclo y aun sin nom
brarlo. Hay en este libro un poema
de muy alta religién:
SEMBRARON AL SEMBRADOR
Azada en mano
a la hora del suefio del huerto.
La sombra agobia al limonero

Insomne el huerto siéntese roer.
Oye pasos dispares, disparos.
No duerme para siempre.
despierta limonero

aqui

donde

yace
(pero esta ultima frase dentro de
una cruz).

Y en “Hombres de poca f£” (Ma-
tec 26.28) junta politica, compa-
sién y religion de un modo que ya
se lo quisiera el més Padre de las
Iglesias. Lo hace a la vez recurrien
do en parte a un género que ha si-
do el suyo desde que comenzé a €s-
cribir poesias: el epigrama.

Floridor Pérez siempre ha sido
un hombre manso de corazén perc
agudo de lengua, No llega a la sa-
tira brutal, porque no es de su na-
turaleza, pero muchas de sus lineas
dejan ronchas, como en su “Recon-
ciliacién segun San Mateo” dedica-~
da al teniente K., 0 mejor dicho g
su mano ‘“diestra”. Tiempo después/
—noticia siniestra—/ con una gra-
nada,/ se volo la diestra. “Pero co-
mo buen epigramatico chilenc se
clava también a si mismo

Comunicado del incomumnicado
No teman: el fracaso
es la Unica situacion
que sé afrontar con éxito.

Incluso una elegia a Neruda (de
lo mejor que la muerte de ese gran
de ha engendrado en nuestro pais)
se le vuelve al final epigrama:
“Pienso pedir un minuto de silen-
cio/ pero tardo horas y horas en
sacar la voz’.

Y a fin de cuentas, a este poeta
que no se toma en cuenta mayor-
mente, ni se las saca, que no tiene
“suenos de grandeza ni pesadillas
de imferioridad”, pero que cree en
su obligacion ética literaria, lo que
le importa es el amor, en su tierra
y su mar, llenos de gente viva y
con memoria de ‘las gentes muer-
tas; él es ‘“el amante ideal, heroi-
co;/ el patriota gque muere por la
amada”, cuando “la patria huele a
flores de manzano”, segin sus
"Pronosticos de septiembre”.

Con esta edicion definitiva (la
primera aparecié en México) “Car-
tas de prisionero”, brota como el
fruto de un tiempo vaticinado en
sus paginas:

Alla no miento
Recorren mis libros como un cam-
po minado
saben que un poema puede Ser ex-
plosivo
pero ignoran que el detonante es el
lector
Bayonetean tu jardin, cavan el
huerto
pero sblo hallan raices. semillas
que floreceran cuando se vayan,



