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FEugenio Pereira Salas: Pancho Falcato en
la historia y en la leyenda

SE NOs viene a la mente al comenzar este ensayo biogrifico, el maravilloso capitu-
lo que el insigne historiador Jacobo Burckhardt dedica al estudio del problema de
las sutiles relaciones entre el individuo y la colectividad. En las densas pdginas de
su famosa obra, Consideraciones sobre la Historia Unitversal, tras admirable racio-
cinio, llega a la conclusién que la verdadera grandeza es un misterio, pues la escala
de valores que aplicamos para clasificar los tipos humanos es incierta, irregular e
ilégica. Y asi junto a los seres que han desempefiado por sus acciones y pensamien-
tos un rol importante en el desenvolvimiento de la humanidad, viven entes legen-
darios que sirven de personificacién, de simbolos a otras fases de la existencia, ad-
quiriendo objetividad que los hace vivir en la memoria colectiva. Un tipo de estos
personajes legendarios son los bandidos que pueblan con hechos reales o imagina-
rios la literatura oral y escrita de los diversos paises del mundo. ;Hay alguien que
pueda dudar de la existencia de Robin Hood en los bosques donde se incubaba el
espiritu de libertad? :De Jessie James en el Oeste americano, del astuto Cartouche,
en la Francia, o mis bien dicho en Paris; de Santiago Candelas en el viejo Madrid,
de Stingaree en los Veld de Australia?

En la historia de Chile emergen también estos personajes, montados a horcajadas
entre la realidad y la leyenda. De los tiempos republicanos, tal vez el mds repre-
sentativo sea Pancho Falcato, bandido de muiltiples facetas, personalidad que ha se-
guido viviendo en la novela, en la crémica periodistica y en la conseja popular.

En las pdginas que siguen trataremos de fijar, desde un punto de vista real, los
rasgos biogrificos de este héore de las mil aventuras, contrastando los acontecimien-
tos novelescos con la escueta verdad que surge sin poesia pero con vigor probatorio
de las piezas judiciales que se conservan en el Archivo Histérico Nacional.

Elvira Dante Argandofia en su original monografia, El Bandido en la Literatura
Chilena, ha emitido un juicio de valor que nos puede servir de punto de partida:
“Fue célebre por los afios de 1842 —escribe— el famoso Francisco Rojas Falcato. . .
Predominan en Falcato la astucia y los recursos hdbiles para la coartada. No era un
tipo de bandolero como Neira, como el Cenizo, ni siquiera un Oyarce o El Gato.
Era mis bien un estafador, un cuentero del tio y un hdbil aprovechador de las su-
persticiones del pueblo. Era dgil e inteligente. El disfraz, uno de sus procedimientos
usuales. Falcato no era un héroe caballeresco, pero tenia en su tretas un buen humor
y una habilidad tan aparente que €l pueblo veia en ¢él otro aspecto de su sed de
redencién. Era Pedro Urdemales o el Soldadillo que se reia de las autoridades y se
escapaba siempre de manos de la justicia™.

iBoletin de la Academia Chilena de la Historia. Afio 11, N? 6, 1935, pdgs. 242, 245 y 270.
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En estricta verdad esta semblanza no recae sobre Falcato, el hombre sino sobre el
retrato literario que de él trazara su bidgrafo-novelista F. C. Ulloa, cuya novela As-
tucias de Pancho Faleato ha merecido innumerables ediciones. En nuestra juventud
fue el libro infaltable en los quioscos de las calles céntricas y urbanas, del Mercado
Central y de las estaciones del ferrocarril.

El verdadero juicio de valor que Ulloa emitiera, apoyado en el conocimiento del
héroe en sus postreros afios en la Penitenciaria de Santiago, estd repartido en las
frases de los articulos que iremos citando y que en conjunto son algo contradictorios.
En una parte nos dice: “Sélo fue un ladrén astuto y realmente atrevido”. “Cobarde”,
agrega mds adelante; “no sanguinario”; en fin, una victima de la fatalidad, concluye
el escritor para redimirlo en parte de sus culpas.

Francisco Rojas Falcato Valdés nacid, apoyindonos en su propia declaracién, en
la ciudad de Santiago, en la calle de La Merced, al lado de la casa del General
don.Ramoén Freire, signada entonces con el nimero 692 La fecha de su nacimiento
fluctia entre los afios de 1813 y 1819, segiin nuestros cilculos aproximados®. En
todo caso ellos caen en plena época revolucionaria, en el glorioso periodo de la
Independencia.

Pasé al parecer una infancia tranquila; recibié alguna educacién a juzgar por
su caligrafia y frecuenté los medios comerciales del abasto de la ciudad. Mata-
rife, abastero y comerciante en ganado, alcanzé cierta posicién econdmica, como
lo demuestra su vinculacion con algunas personas de importancia, Tadeo Besa y
el futuro presidente don José Joaquin Pérez, que en diversas ocasiones declararon
judicialmente en su favor.

Eran los tiempos postcoloniales en que las faenas y expendio de la carne, después
de la destruccion de los baratillos, se ejercia en los patios de las casas de las familias
pudientes o en los “péritos” de la recoba, en medio del lodo producto del agua y la
sangre de los animales. Los “cortadores”, hdbiles en el manejo del cuchillo carnicero,
por la tarifa de real y medio cada res, la llevaban a lomo de caballo a la Plaza de
Abastos o a las recobas de San Francisco y de Santa Ana, manteniendo un comercio
especulativo que las reformas de 1850 trataron de evitar. Los abasteros burlaban los
controles, las débiles medidas sanitarias y las gabelas, por medio de tratos ilicitos que
les producian pingiies ganancias.

Estas pintorescas aglomeraciones matutinas en los amplios mesones del “farteo”
(carne al detalle) y en las cocinerias adyacentes, destacaban una galeria humana de
curiosos personajes, entre otros, “los cuadrinos”, hombres de dura entrafia en su ofi-
cio sangriento”, como los definiria mds tarde el novelista Carlos Sepilveda Leyton.

De ese ambiente de dinero sonante, salié Pancho Falcato, duro, vigoroso, amigo
del cuadrero, del especulador, diestro en las mafias y trapecerias de un oficio de
vida despreocupada, ficil, rumbosa y glotona.

No sabemos en verdad las causas materjales o sicolégicas que lo condujeron al
camino del crimen. El bandido chileno —se ha escrito— es generalmente un huaso
que se ha puesto fuera de la ley y que utilizard para combatir los mismos procedi-
mientos que el huaso dentro de la respetabilidad de la vida. Segiin el relato de Ulloa
fue una pufialada en venganza por la traicién de un amigo lo que vino a colocarlo

*Ver, José¢ Zapiola, Recuerdos de treinta aiios. Edicién Zig-Zag, 1945, pig. 282.

‘En junio de 1839 declaraba tener 26 afios (Criminal contra Falcato). En 1846 declaraba
tener 27; en 1877 un periodista lo describe como de sesenta afios. En vano hemos buscado
su Fe de Bautismo'en las parroquias de el Sagrario y la Veracruz.
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fuera de la ley. En cuanto a sus tendencias antisociales, los testigos de los procesos
en su contra consideran que el juego era su vicio predominante, unido al instinto
de posesién y la avidez por la plata que acompana esta inclinacién. :

La estampa fisica que emerge de los documentos es de un hombre “pequeiio pero
bien formado, de fuerza fisica considerable”. Tuvo canas prematuras en la cabeza,
de poblada cabellera y en el colgante bigote. El atuendo con que los describen los
contemporianeos corresponde al tipo proletario de la época, de indudable extraccidn
agraria: manta pallada, la cabeza envuelta en un paifiuelo de color, y sobre ella un
sombrero de paja de alas anchas™.

El nombre de Francisco Falcato Rojas aparece inscrito en los anales del crimen
el afio de 1837, Habia tomado parte en el asalto, con robo y homicidio, de la casa
de don José Tisca, en compaiiia de los ya célebres maleantes José Gregorio Osorio,
José Mesina y Manuel Bérquez. El juicio fue largo, los instigadores recibieron pena
de muerte y Bérquez y Falcato cuatro aios de trabajos forzados y cien azotes pu-
blicos*. A raiz del triunfo de las armas del ejército restaurador del General Bulnes
en la Batalla de Yungay, el Consejo de Estado en su sesién de 18 de abril de 1839
conmutd por gracia la pena de muerte a José Gregorio Osorio y a José Mesina, per-
dondndose a sus complices, es decir, a Francisco Falcato y a Manuel Boérquez, los
azotes. Pero poco después volvia a aparecer el nombre de Falcato Rojas en los expe-
dientes judiciales. En 1839, el Agente Fiscal pudo escribir en el juicio que: “De los
autos agregados resulta que Francisco Falcato Rojas fue condenado a pena capital en
primera y segunda instancia por graves y repetidos salteos y cuando estd decidido ser
ejecutado sin remisidn, conforme a nuestra leyes y pricticas, la piedad del Supremo
Gobierno, de acuerdo con el Consejo de Estado en el memorable triunfo de Yungay,
indulté la vida a éste y otros facinerosos, conmutindoselas en diez afios de presidio,
y cuando este hombre deja de ser sensible y corresponder a este beneficio, antes de
tres meses comete nuevos y mayores delitoss,

El Fiscal indignado por la conducta del reo pide que se lo juzgue “como traidor
alevoso a la beneficencia de la Nacién"”, y pide expresamente que sea descuartizado
y su mano y cabeza sean puestas en jaulas de fierro en el lugar del alzamiento para
su memoria y escarmiento.

El tono del acusador no corresponde a las actuales doctrinas criminalistas, y a la
tendencia social a la readaptacién de los triminales. Muy otra era la situacién en los
decenios iniciales del siglo xmx, que si no justifica al menos explica la ferocidad de
los términos apuntados en la sentencia del Fiscal. La relajacion de la moral piblica,
fenémeno que siempre provoca o acelera el estado de guerra o de conmoci6n interna
habia aumentado el indice de la criminalidad, llevando por reaccién contraria a la
implantacién en Chile de sistemas penitenciarios inhumanos y crueles. Entre éstos
sobresale el llamado de los presidios ambulantes, llamados vulgarmente, los carros,
ideado, al parecer, por don Diego Portales a la manera de una reminiscencia de su
apasionada lectura de Don Quijote de la Mancha.

El método parece estar de acuerdo con la reforma de la legislacién criminal, que
a decir de don Juan de Dios Vial del Rio, Presidente de la Corte Suprema en 1831,
“era del todo incompatible con las costumbres actuales”.

En 1830 el Ministro Portales y el Intendente Cavareda creaban el Cuerpo de Vi-
gilantes, reemplazindose asi, en la terminologia popular, a los “ayucos” coloniales
por los “padrecitos”, de acuerdo a sus largos vestidos, antecesores de los “pacos” de

‘Debemos el conocimiento de estos datos a la gentileza de nuestro distinguido colega Sr.
Manuel Montt L., quien ha extractado las Actas del Consejo de Estado (Archivo Nacional).
SArchivo Judicial de Santiago (Archivo Nacional). Juicio criminal contra Francisco Falcato
Rojas por fuga (1839).



152 MAPOCHO

la época contempordnea. A estos refuerzos de gente adiestrada para la defensa de la
ciudadania, se agregaron sistemas para el escarmiento de los criminales condenados
" por la justicia, surgiendo asi esos carros ambulantes, que recuerdan aquel en que
yacia hechizado Don Quijote, en uno de los episodios del clidsico libro8.
El 7 de abril de 1836, la casa Alsop, que habia obtenido la contrata, encargaba
a la firma Jacob y Braun, de Valparaiso, la construccién de “veinte carros de hierro,
que eran unas ‘“carretas con toldo montadas sobre ruedas, cada una con capacidad
hasta de catorce reos, los que iban endilgados de a dos para ser mds dificil la fuga".
“Cada jaula —apunta Barros Arana— estaba dividida en tres secciones horizontales
y en cada una de éstas habia capacidad para seis hombres, que debian permanecer
tendidos, porque no habia espacio para sentarse"?.

Los carros, tirados por bueyes, circulaban a lo largo de las carreteras del pafs, y
los eriminales debian dedicarse durante el dia a trabajos forzades. Era un penoso
desfile, pues la familia de los condenados seguia la huella de éstos, credindose una
atmosfera, que de acuerdo con las sobrias palabras del Ministro don Manuel Montt,
“No puede corresponder al designio como fueron establecidas”. Repugné el sistema
a la sensibilidad de la época. José Miguel Infante pudo escribir en el Valdiviano
Federal: “no se diga que su vista servia de escarmiento posible porque es dar la idea
mas triste del pais, presentando por medidas preventivas de los delitos el rostro del
terror”S. Con mayor énfasis don Benjamin Vicufia Mackenna hace arrancar el avance
de la moderna criminalidad del sistema de los carros, y “asi sucedié — escribe— que
junto con aquel hombre ilustre que murié fusilade aparecen por primera vez en la
escena, Corrotea, Catalin, Faleato Rojas y todos los demds héroes de la escuela de
los carros, asesinos y ladrones como lo habian sido €l Genizo (Paulino Salas), Miguel
Neira, El Colorado Contreras y otros famosos salteadores de Teno y de las cuestas
en el camino de Valparaiso a Santiago en los tiempos de la horca del Regente Ba
llesteros"s.

Por diversos crimenes miscelinicos, cuyas fechas no hemos podido comprobar,
Falcato vino a parar en los carros en 1839, siendo su espectacular fuga el primer
episodio resonante de su larga carrera criminal.

El dia 30 de mayo de 1839 saliecron de Santiago rumbo a Casablanca los carros
ambulantes, con una treintena de presidarios, entre ellos algunos ya famosos en el
hampa santiaguina, como el Parralino Manuel Morin, el sastre Gerdénimo Corrotea,
€l Gaiidn José Mesina, José Olea y el propio Falcato. Custodiaba la temida caravana
un piquete dé tropa de artilleria al mando del Sargento Juan de la Cruz Sdnchez
y el cabo Manuel Oyarzin. Al llegar al sitio denominado Posada de Bustamante,
el oficial, en un gesto de confraternizacién, muy usual en esos tiempos paternalis-
tas, dio permiso a los reos para ir a cantarle a un angelito, y con esto se demoraron
bastante bebiendo. Sin duda Pancho Falcato debié haber cantado en el velorio al-

®Véase: Waldo Uriia Alvarez, Las instituciones policiales en Chile. Santiago, 1936.

Véase: Lily Sepilveda Paul, Los presidios de Ghile. Tesis inédita, Inst. Pedagégico. U. de
Chile. Stgo., 1947.

"Diego Barros Arana, Un decenio de la historia de Ghile (Obras Completas, Vol. x1v) . Stgo.,
1909, pig. 182. .

SEl Valdiviano Federal, N° 121, octubre 19, de 1837.

*Benjamin Vicufia Mackenna, El bandolerismo antiguo y el bandolerismo moderno en Chile,
. “El Ferrocarril”, Santiago, 10 de octubre de 1878.

El estado de los carros ambulantes era ruinoso en 1841 a juzgar por el articulo de D. F.
Sarmiento (Obras, Tomo L Santiago, 1887) : “de ciento veintiuno de “reforzada y pesada cons-
truccién, cuatro estaban descubiertos por no haber lona en Valparafso para cubrirlos, los
demds tenian un toldo de arpillera” que fue pintado en otro tiempo; cuatro ocupaba la
tropa, otro la lefia y los viveres, uno el oficial y los restantes ciento treinta presidiarios”,
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gunos de los versos “a lo divino”, que figuraban en su cuaderno de apuntes de la
penitenciaria; tal vez aquello de:

Guando el suplicio llegd

¢l inocente cordero

dio una mirada hacia el cielo
¥y su alma encomendo,
diciendo con tierna voz:

Por vosotros moriré

este prodigio se ve

en un Dios tan amoroso
sin aque! trance ptmoso
todos le dan con el pie.. 10,

Terminada la francachela y el repertorio de las décimas a lo humano y divino,
los reos fueron conducidos, debido al mal tiempo, a una casa particular, A las dos
de la mafiana previamente concertado, se vinieron de repente a la puerta, desarma-
ron al centinela, apagaron las velas y a garrotazos se abrieron paso hacia la calle.

El oficial tomado de improviso alcanzé a detener a un gran ntmero, pero once
se dieron velozmente a la fuga. Los disparos de tercerola alcanzaron a uno de los pro-
fugos que cay6 herido de muerte. En medio de su desesperacién, el oficial J. Ti-
moteo Gonzilez, “queria dar muerte a todos los que quedaron”, calificando a los
fugados, Pedro Venegas, José Maria Barra, Juan Antonio Gutiérrez, Francisco Fal-
cato Rojas, Manuel Borquez, Manuel Ulloa, José Mesina, Pedro Armijo, Juan José
Lépez y Manuel Morin, de no ser hombre sino condenado!?.

Informado el Coronel del Cuerpo de Artilleria y el Comandante General de ar-
mas, el Ministro de Justicia encargd al Intendente José de la Cavareda, la persecu-
cién de los forajidos. Al frente de la pesquisa se puso al astuto sargento de policia,
Ramodn Aguilera, quien conocia los “apiaderos” del hampa.

Pancho Falcato pernoctd en un potrero, y al alba se puso en camino a Santiago,
pasando a su propia casa de la calle Huemul, donde su mujer Gregoria Rodriguez,
como de costumbre le prestdé la ayuda necesaria, obteniendo del gremio de los abas-
teros, en las personas de José Romero y Rafael Molina, los fondos necesarios para
una posible fianza en caso de entrega. En la noche se trasladé a Renca, a casa del
gafidn Jos¢ Lira, padrino de los malhechores.

“El padrecito Aguilera, sin embargo, logré seguir las huellas de los evadidos y
pronto los criminales fueron aprehendidos. El rancagiiino Manuel Morin y el sas-
tre Jerénimo Corrotea, que habian huido a Copiapé, fueron sorprendidos en las
minas de Casuto.

En vano intervinieron los amigos en favor de Falcato. Nuevamente cay6 sobre él
el brazo de la justicia. El dia 24 de agosto de 1839 fue condenado a diez aiios de
presidio y cien azotes en publico cada afio. Sus compafieros Manuel Morin y Corro-
tea recibieron idéntica condena.

Han pasado los afios, los célebres “carros”, yacen como un recuerdo en los patios
interiores de un nuevo edificio construido por la administracion progresista del Pre-
sidente Manuel Montt. Habia surgido la Penitenciaria de Santiago, estrenada en sus
primeros cuerpos arquitecténicos el 19 de junio de 1843, edificio sobrio y funcional

BPisitas a la Penitenciaria. Hechos biogrificos de Pancho Falcato, ¢l loro Maldonado, Marcos
Saldias y de muchos otros presos célebres; ul igual “El Ferrocarril”, 10 de febrero de 1877.
uTodos estos hechos estin tomados de la causa criminal contra Falcato por fuga. Archivo
Judicial (Archivo Nacional) . Segunda serie, 1859.
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que en aquella época cumplia humanamente su cometido de justicia social. Dentro
del amplio recinto, que el pueblo habia bautizado con el remoquete de “caiidn”,
podian verse todavia algunos de los estropeados carros, a la manera de celdas su-
plementarias!,

Fuertes eran las murallas de la Penitenciaria, pero mds fuerte ain la astucia del
bandido. Desde la cdrcel a la manera de un sindicato del crimen, Falcato dirigia
las maniobias criminales del hampa santiaguina, saliendo a menudo del penal para
cometer sus habituales fechorias. Contaba con la amistad de los carceleros y la pro-
teccién del capellin José Santiago Labarca, espiritu cristiano y progresista que pre-
feria pecar por indulgencia que por dureza hacia sus semejantes. La noche de Pascua
de 1845 fue escogida para la segunda evasién de Pancho Falcato, tan resonante co-
mo la anterior. Temprano en la maifiana, avisé a su complice, el sastre Manuel Ulloa
que “al dia siguiente habiamos de practicar una diligencia”. Hdbilmente obtuvo per-
miso del capellin, su amigo y protector, para pasar la Nochebuena con su esposa,
sin informar previamente al mayordomo del presidio General don José Troncoso
y a los sargentos de la guarnicién Enrique Alcaino y Marcelino Rojas. A las siete
de la noche, la pandilla se reunid en el Llano, Cafiada arriba, donde Falcato explicé
que la “diligencia” era, la de saquear la quinta de Cifuentes, hacia donde se diri-
gieron. Alli los esperaba otro grupo de maleantes. La noche estaba oscura: Dejaron
de “loro” al indino Poblete, que custodiaba la entrada con una piedra y una teja
en las manos “por no llevar armas”. Se sintieron murmullos y rumores internos, y
al salir Falcato Rojas cada uno de los asociados recibié catorce onzas de oro, de las
cuales fueron despojados poco después por los adictos de Falcato, que prepararon
la emboscada.

Falcato se dirigié hacia el Tajamar, sitio predilecto de las chinganas y remolien-
das, a casa de las nifias Villanueva, donde cantaba su artista favorita Manuela Ra-
mirez. Envalentonados por el chacoli y la chicha, la fiesta se transformé en esa brutal
remolienda que describe el novelista Ulloa. Se bailé la cueca y el “zapateo del aire”,
con alusiones a la vida del bandido:

Cuando buscaba Falcato
por antojo de una estrella
como hombre de buen olfato
me encontré con esta bella,
y otro trago por Falcato.

Aire, airee, airee

no sé si me moriré
aire, aird, aird

no sé si me muero yo.

Hoy que me veo en la buena
nada me asusta

que el tenerte y el ponche
solo me gustanld,

Al rayar el alba, los penados volvieron sigilosamente a dormir en los carros, esta-
bleciendo una sélida coartada. Pero Pancho Falcato queria disfrutar de sus onzas en

“F, Ulloa C. La Penitenciaria de Santiago. Lo que ha sido, lo que es y lo que deberi ser.
Santiago, 1878, (El prélogo lleva fecha de 9 de enero de 1879).
3Ulloa, Astucias de Pancho Falcato, pigs. 9-10.
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plena libertad. Al dia siguiente, “abriendo un forado en el calicanto nuevo", y
dejando los grillos, se lanzé a la acequia medianera con su compaiiero de celda Isi-
doro Poblete. Falcato se refugio en la chacra de Mata, donde permanecié oculto
cuatro dias “sin salir no mds que por la noche". Luego el correo del hampa, Domin-
go Ldpez, alias €l Cojo, vino de parte de Isabel Peralta, “la entregadora”, que habia
reducido las onzas en lugares apropiados, a entregarle “un caballo ensillado, unas
espuelas y unos frenos”, con el que pudo dirigirse hacia Valparaiso. Traté en vano,
por intermedio de Antonio Ferndndez, de encontrar buque para embarcarse hacia
el norte, pero su aficién al juego lo hizo perder las onzas en un garito del Almen-
dral. El gobierno habia dado las mis drdsticas érdenes de persecucién, pues su fuga
comprometia la seguridad y prestigio de la nueva Penitenciaria. El cabo de policia
Pedro Espinoza y el vigilante Valentin Meza, seguian de cerca sus huellas. En vano
sus partidarios, que eran muchos, hombres y mujeres, le buscaban oportunos refu-
gios. Pasé unos dias en la Quebrada de Alvarado, pero en su tentativa de regresar
a Santiago, cayé nuevamente en manos de la justicia en el Bellotold,

Largo fue el juicio en su contra. La sentencia se dicté el 21 de abril de 1847,
y aunque fue absuelto de la culpabilidad del ataque en la quinta Cifuentes, fue
condenado “a la pena ordinaria de muerte por tener contra si los mds fuertes indi-
cios de haber sido el primer agente del salteo y asesinato de la quinta Zorrilla, por
fugado del presidio General, robador de un caballo ensillado, famoso en crimenes
por lo que se le ha procesado otras veces. Aunque nuevamente gracias a la inter-
vencién del Capellin de la Circel se le conmuté la pena de muerte, quedd sujeto
“a una dura incomunicacién, con doble cadena sujeta a la mano, que se le habia
carcomido15.

Una nueva proeza de evasién, obligh a Pancho Falcato a “andar en males”, es
decir, préfugo en la jerga criminal de esos afios. Pensé primero en embarcarse rum-
bo a California, cuyo relampagueo dureo impresionaba la retina del aventurero, pero
en vez de ir a recoger las arenas doradas del rio Sacramento, el astuto fascineroso
pas6 al norte chico con el dnimo de aprovechar alli sus profundos conocimicntos
del negocio del ganado. Bajo el disfraz sonoro y aristocrdtico de Francisco Antonio
Valdés, Falcato concerté buenos negocios. Vestia como un verdadero futre: “usaba
capa a la espaiiola, sombrero de copa y guantes”. El bandido llamaba a estos afios
de buen vivir y excelente comportamiento su época de orolf. Me pasé —relataba—
poetizando. Tal vez sean originales suyos estas décimas de inspiracién popular apun-
tadas en su cuaderno de recluso, junto a la conocida del Testamento de Amor, y
al pie de cuarteta con que glosara la décima La Calle de la Amargura, en que el
bandolero, sin duda, expresaba sentimientos personales: “No hay quien al caido
levante — ni quién la mano le dé — cuando lo ven que ha caido — todos le dan
con el pie”.

Décimas dando consejos para que se respete a la mujer

Qué concepto havdin de ti
dirdn que eres un cobarde

Todos estos datos han sido extraidos del juicio criminal contra Francisco Falcato Rojas,
Miguel Ulloa y otros por un salteo y asesinato. Archivo de la Corte de Apelaciones, Archivo
Nacional. Segunda serie, legajo 2.

#Tudicial de Santiago: Archivo Nacional: Indultos inconclusos, 1848.

*Judicial de Santiago (Archivo Nacional “Indultos inconclusos, 1848". A base, sin duda, de
un autoconfesién, el novelista Ulloa, en la segunda parte de las Astucias de Pancho Falcato,
incluyé la residencia de Falcato en Coquimbo, con el nombre de Dr. Manuel Valdés en el
episodio “Los duendes”.
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que haces de tu fuerza alarde
y que eres un maniqui.

Si lo consideras, di

cudl es nuesiro parecer

es preciso comprender

que donde hay delicadeza

es cobardia y bajeza

castigar a la mujerl?,

Estas delicias de Gapua duraron por desgracia corto tiempo, la mano inexorable
de la justicia se extendié hasta Coquimbo, y a bordo de la goleta Adelaida, Falcato
fue traido prisionero a Valparaiso.

En la Penitenciaria se tomaron las mds extremas precauciones para evitar una
nueva fuga. “Solamente que fuese pdjaro se me escapa”, repetia el cancerbero. En
vano, alegando la buena conducta habitual en la circel, eleva peticiones de indulto
aduciendo la extrema dureza de la prisién solitaria, atado con gruesa cadena, y pide
que se lo ponga con los demis reos. Sus antecedentes y la funesta celebridad adqui-
rida hacen que se desestimen sus quejas en los tribunalesis. Vuelve a repetir lasti-
mero sus descargos en el mes de febrero de 1851: “cualquiera que sea los crimenes
que se me atribuyen y que se han exagerado hasta el ultimo extremo, estin ya exce-
sivamente compensados por una agonia horrible de tres afios que ha destruido mi
ser y que al hombre mds duro e incorregible habria bastado para rehabilitarlo,
He cometido delitos pero no todos los que se me suponen: estoy completamente
arrepentido de ellos. La fuerza de tanto padecer es la que ha doblado los crimenes
que de nuevo se me increpan. El deseo de libertad estd impreso por Dios en el
hombre, el protestar contra las leyes serd una falta social pero no un crimen. Final-
mente, los tormentos que sufro me condenan a una muerte segura tal vez en
un afio’19,

Hasta 1854 permanecié Pancho Falcato en la Penitenciaria sin la mds minima
comunicacién con su esposa e hija, amigos o ain los soldados de la guarnicion,
En el reloj angustioso de la celda, Falcato Rojas apuntaba doliente los afios que
llevaba corridos: seis afios, nueve meses y seis dias y veia cernirse sobre él, los tres
afios, seis meses y veinticuatro dias que le faltaban para cumplir su tercera condena.

Poco faltd a Falcato para transformarse en uno de esos bandidos sociales que
con maestria ha estudiado E. J. Hobsbawm, aquellos que como ¢l dice no preocupan
tan 6lo a la policia sino al historiador social, porque “en un sentido el bandole-
rismo es una forma primitiva de protesta social, tal vez la mds primitiva que se
conozca"2". Era tal la popularidad de Falcato que en las tumultuosas jornadas san-
tiaguinas del 20 dé abril de 1851, en que el liberalismo se lanzé a la calle, su pre-
sencia fue requerida por los revolucionarios tomo un medio de estimular a la masa,
El Teniente Videla, que lo iba a conducir a las barricadas, se arrepintié de este
acto, lo que provocd la dspera reaccién del reo?l,

Pese a las declaraciones que hemos citado sobre el pésimo estado de su salud,
Pancho Falcato va a ser la personalidad preponderante del hampa santiaguina por
mids de veintitrés afios. Muiltiples son las condenas que se anotan en los expedientes
judiciales: por heridas, por hurto de animales, por salteo en Aconcagua; por hurto

*Los versos estin citados en El Ferrocarril, 10-febrero-1877 y en Visitas a la Penitenciaria.
**Judicial de Santiago (Archivo Nacional), Superintendencia de la Penitenciarfa, 1848-1857.
*Judicial de Santiago (Archivo Nacional), “Indultos particulares, 1851".

2E. J. Hobsbawm, Primitive Rebels, Manchester University Press, 1959, pdg. 13.

*Judicial de Santiago (Archive Nacional). Libro de Indice de Indultos (1848-1857).
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armado. Tres veces se fugd de la circel, envejeciendo en el delito. Sin embargo, los
carceleros, alaban su buena conducta y nunca se interrumpieron sus relaciones con
algunos personajes importantes en el negocio del arreo y matanza de animales. Poseia
algunos bienes personales de fortuna, una casa en la calle Huemul donde vivia la
familia, con un piso que arrendaba en $ 38, suma de consideracién en esa época.

Como todos los forajidos chilenos atribuia sus penalidades a la fatalidad. “Yo
no tengo en Chile, repetia, mds enemigo que la Justicia. Nunca he sido hombre
malo y para demostrarlo dijo una vez al Juez que sustanciaba su causa: “Si Su Seiio-
ria gusta de conocer a los malvados no tiene mis que mirarlos de frente, y de segu-
1o su crimen se revelard en sus ojos”.

En 1877 estaba enfermo en el hospital que dirigia el Dr. Ruperto Durdn en la
Penitenciaria, Alll estd Falcato, apuntaba un periodista, con su cabeza correctamen-
te redonda como la de aquel prodigio de audacia. Alli esti con su sombrero en la
mano, saludando politicamente al visitante; alli estd con sus sesenta afios y su his-
toria extraordinaria y sus terribles crimenes de un Cartouche”.

3

Tenia singular orgullo en su existencia bandolera. A don Benjamin Vicuiia
Mackenna le expresé una vez: “Mi vida es muy linda, cuando salga de esta prision
quiero publicarla toda”. No sabemos la fecha precisa de la muerte de Francisco Fal-
cato Rojas. Su popularidad desaparece en los afios heroicos de la guerra de 1879.
Vuelve a la actualidad en 1884, fecha en que Francisco Ulloa, Subdirector de la Pe-
nitenciaria de Santiago, lanzaba al mercado la novela que iba a prolongar su nom-
bre y su leyenda. En 1885, Las Astucias de Pancho Falcato alcanzaba cinco ediciones
en el pais, sin contar con las que lanzaba al mercado la Casa Maucci, de Barcelona
y Buenos Aires®2.

Los episodios de la novela son imaginativos en su mayor parte, pese a que Ulloa
pudo apoyarse en las confesiones que recibiera del famoso bandido en 1879. El pri-
mer episodio intitulado “Los Frailes” (1842), se desarrolla en la actual comuna de
Las Condes y se trata del engafio de diez frailes dominicos a la manera de las tretas
de Pedro Urdemales. No hay constancia que se apoye en hecho cierto, sin embargo,
hace afios corria la leyenda que Falcato habia habitado una de las casas de esa
comuna.

El segundo episodio, “La Remolienda™ (1843), corresponde como ya hemos apun-
tado, a una real aventura de Pancho Falcato, en su evasion de la Penitenciaria la
noche de Pascua de Navidad. En el relato intitulado “La Trampa”, se refiere Ulloa
a las excelentes condiciones de comerciante en ganado que poseia Falcato, Hechos
que en los procesos judiciales estin atestiguados por la palabra de Tadeo Besa y
del futuro Presidente de Chile, don José Joagquin Pérez. El cuarto, el quinto y el sexto
episodio, bautizados con los nombres de Quid Pro quo, Seldados de palo y la Coarta-
da, y que se desarrollan en las vecindades de las Termas de Colina, en Nufioa y
en Talca, tienen por objeto demostrar las extraordinarias condiciones de Falcato
para probar la coartada en sus crimenes. Afora el bandido a sus compaieros de
prisién. “Me faltan mis viejos nifios”, sobre todo Jerénimo Corrotea, muerto en la
trigica insurreccion de los carros ambulantes el afio de 184123, Material biogrifico
contienen sin duda los capitulos de la novela titulados El Rapto (séptimo), y El
Desafio, en que declara Falcato no haber sido sanguinario y haber sido empujado
al crimen por el sentimiento de venganza.

=L, Ignacio Silva A., La novela en Chile, Santiago, 1910, pdg. 312.

=Véase: Diego Barros Arana, Un decenio de la historia de Chile (Obras Completas, Vol. x1v) .
Santiago, 1913, pig. 183. La muerte de Corrotea estd basada en el relato y parte judicial pu-
blicado en El Araucano.
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La segunda parte de las Astucias de Pancho Falcato, se refieren a escenas diver-
sas de la verdadera vida del célebre bandolero. “La libertad, refiere la escena de
la fuga de los carros. El engafio, es una versién de sus trabajos de abastero. Los
duendes, como ya hemos visto estd relacionada con la edad de oro del bandido en
La Serena. Los otros episodios que llevan por titulo Dr. Falcato, Las Barbas de
Plata y Consumatun est, son glosas a lo que ya tenemos referido.

Leyendo la novela de F. Ulloa el lector parece llegar a la conclusién que la
realidad excede a la fantasia y que tiene mayor valor el escueto relato de los hechos
probados en la encuesta judicial, que la falsa retdrica que estropea a menudo el
relato, la narrativa del novelista.





