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Com6mnente la hisloria la escriben aquulpss que tisnsn el poder y h 
misibn de q l b r  la vida y h~ s m  desde dptica OfiCU, 
favorecien& a quienes gobman, a quimes han fomcb b e  he- 
chos a su favor y lo explicam luego descFs e m  padcurplres vigiones. 
En Chile, sin embargo, en 10s Qltimos aiios algo ha eatado pcrsado. 
Quienes irrumpieron en la vida del pueblo argandb tas bayonetas, 
asesinando, robando y torturando, abriendo un period0 conlrarrevo- 
lucionario para restaurar el orden burguhs, quienes vencieron y cte- 
tentaron el poder, explicando luego 10s hechos desde sus particula- 
res puntos de vista para justificar 10s crimenes y el saqueo, han 
terminado juzgados por la historia, como se 10s sentencib el presi- 
dente Allende. Per0 no s6lo eso, unos pocos han terminado proce- 
sados y condenados como criminales, delncuentes, otros estin sien- 
do juzgados por ladrones. Asi la historia oficial empieza a ser cues- 
tionada y va surgiendo desde el pueblo rnismo, dede 10s trabajado- 
res, desde 10s pobladores, la historia oficial de 10s pobres. Aquellos 
fragmentos de la vida del pueblo, contados por quienes la vivieron, 

historia de 10s que fueron uvencidosw, derrotados, perseguidos, de 

y sotidaria. 

la gozaron y la sufrieron. En el Chile de hoy empieza a surgir 

aquellos que soiiaban conquistar una vida digna, una sociedad 

uRastros de mi Pueblo* es un relato de la vida de un hombre cornun 
y corriente de nuestro pueblo, un hijo de familia campesina, humih- 
da por la prepotencia patronal latifundista. Manuel Paiva viene del 
campo, donde vivi6 junto a catorce herrnanos su niiiez, vi0 la fbria 
del patrbn descargada contra su padre y su familia, conocib las in- 
justicias y las reglas del juego en la sociedad de ctases que vivirnos. 
Per0 Manuel nos trae algo mis que sus relatos. Adentrindonos en 
su vida nos surnergimos en la cte aquellos que vivieron una Bpoca 
patticularmente dramhtica. Mds a h ,  en el trayecto dk sus rebtos 
nos vamos encontrando noscrtros mismos, y eso ocurre cuando ha- 
bla un hombre sencillo de nuestm pueblo. Vamos reconiendo tos 
hechos, lugares, conociendo la geografia, tas culhrras y vivencigs 
de rnujeres y hombres. Con 61 entmnos con m6s cfariddid P b s  
oscums labeinbe cb la muerte det entonces Esradio Chite, reapa- 



mean 10s r n i l i i  con su carga de odio, asesbmda hewlJreS, 
m y e m  y n i b  moatrando sus verdaderos metros, 10s que se pa- 
0 8 ~  oon la bandera de la patria por 10s recintoe militares judndole 

miem el extm$m se &va QM el oobce, wuea los 

confarmgu 4s rutrurra enclaves de la8 p o t e n d  ecpnhicas. 
A travsis de Mmml tambit)n wocemoaeaa otra historia, casi inedi- 
&I, de aq~ello generacicin ljnica de jcivenes, mqjeres y hombres que 
intentartan tornar el cielo por asalto, muchos pagando CM sus vidas 
la @a, otras sobrevivian. Manuel Paiva fue uno de ellos y mues- 
tra &no BSB gepw.icin mantuvo el grad0 de cgmpromiso con 10s 
pabres, como cumdo asumirj la defensa de la industria en que tra- 
bajaha y d i d  a 4 calle con un revolver calibre 22 a enfrentar al 

Esle libm tambiin nos ve a aquellos que dejaron atrb las posibilida- 
des de una vida tranquila, sems queridos, esposas, compaiieros, 
hijos, y retomaron al pueblo, re tmron la Lucha contra la dictadura 
y, en 8u gran mayoria, murieron bajo las balas, las bombas y la tortu- 
ra del &gimen militar que defendia 10s privilegh del gringo y el pa- 
tr6n criollo. Vernos a la generacion que vistiendo las banderas rojine- 
gro de 10s rebeldes, enfrentamn con las amas en la mano la contra- 
mvducion. &QUO pasa con 10s sobrevivientes de esa historia? 
Manuel Paiva nos ha retado a seguir su ejemplo, a relatar mas ras- 
tros de nuestro pueblo, por ejemplo aquel negro period0 de la con- 
tmrrevducicin 73 - 76, cuando scilo 10s miristas enfrentaban a la ' 
dictadura, tratabm de reconstruirse y mticularse en un cambio tan 
bridal, tan vidento y tan repentino de las condiciones de vida, wmo 
esbDs combakntes fueron construyendo una retaguardia profunda 
en el sen0 de SEJ propio pueblo, porque era la rinica posibilidad de 
wbpviuirq kmtrarrevolucicin y levqntar otra vez nueetros sueiios. 
La moyoriP de ellos muFi(i, fuworl detenidas y d l o  un pequdo des- 
tOEpneat0 kqp6 sobevivir ese period0 e inmta en 10s aiitm 77 - 78 
a l g m  iaid@m8 B un alte cost0 de vidpo, Sin gGnbaqo de todo 
44 e  JAB Mwtmtta men& moral, 8th y politico, per0 
-& MC~W 6  el pyeblo que permlirian otras iniciati- 

eraxrydorss dies en que, 

*io traidor para el dia del golpe de estado. F!m 



preparaba para nuwas ofensivaa contra la diotahrrs, lam 
nacionales y loo pros comunalee, k nagucimionw y k draicbm 
de quienes luego iniciahn la administracibn del sisterna deja% por 
10s militares para asegurar la ganancia sin limiter de 10s empPssa 
rios contra 10s sueiios e interms del pueblo trabajdor, pero a* 
m k  nos enwntramos con el relato de lo actual, con la juventud de 
hoy que busca nuevos caminos para construir SUI sueiios. 
Vemos la historia de un hombre que ya pintado en canas sigue la 
rub de 10s pobres, aportando, con su experiencia, sus vivencias 
para lae n u e w  gsrwacionss, para las nuevasluckas (BR mpiezan 
a despuntar perfilmdo un n u m  sujeto sodd que pronto hara so- 
plar los vientos libettarios. 

Victor Flores 
Editorial Cluimantir 
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vida sigue 
tu6 esperamas 
a& respiran 
tu corazdn a h  late, 
con fuerza palpita 
tu rebeldia inddrnita, 
tu entrega total 
y tu conciencia infinita 
tu ideal que no marchita 
ni la lectura, ni las rejas 
podrdn encerrar jam& 
las palomas de la libertad 
que llevan en tu pecho. 

Extra& del -ma 41 sur no esta rnwtob de Wi bra, joven 
poblndor de la Poblncibn La Victoria, Pareinaclo por wne potrulta 
m i l k  el2 de julio de 1988. 





colaboraron para que este teuto pueda set una r d i ,  en primer 
lugar a mi esposa Hilda Amdia por su apoyo pemamnta, Leomor 
Espinoza por leer el primer borrador, cudonarlo y haeerme suge- 
rencias, al escritor Martin Faunes por su orientacibn, la priodista 
Viviana Atiya por ayudarme a revisorr el texto, a Maruja y Antonio 
Mondalaeus, matrimonio belga que el verano pasado se dedicaron 
a leer el segundo borrador, mi amigo Manuel Diaz que me surtia de 
informacion, Pedro Pablo del Colectivo Memoria y Accion de Pu- 
dahuel, Santiago Meneses de las Brigadas Muralistas de la Pobla- 
cibn La Victoria, Patricio Lagos del CER, todos ellos, compaiieros 
jovenes que generosamente compartieron sus actudlles experien- 
cias de organizacion, Manuel Vergara y Hernh Figueroa miembros 
del Centro Cultural Recuperanda la Memoria de la Vila Francia, 
Luck Paz, compaiiera que disefio la portada del libro, Siujen Chiang 
y Manuel Paredes, editores, a todas aquellas personas que han co- 
laborado para s e r  posible la edicibn de &e libro. A mis hi@ que no 
pusieron obstawlos en compartir el computador conrnigo. 





Dedicatoria 

Este text0 va dedcado con admiracidn y rmpeto: - A 10s hombres y mujeres de mi puablo, que expuestos B l a  
humillaciones y al sometimiento de quienes 8e oienten podero- 
sos, sobreviven del salario que reciben por Iargas jwmdas la- 
borales. 
A 10s hombres y mujeres de nuestro palsl asesinados y h p a -  
recidos en las luchas de resistencia o de liberacidn a partir del 
1 1 de septiembre de 1973, y sus familiares que durante todos 
estos atios siguen buscando respuestas y exigiendo justicia. 
A la memoria de Lumi Videla Moya, detenida y asesinada por la 
DlNA en septiembre de 1974 en la casa de torturas de Jos4 

. Doming0 Catias 1367 comuna de flutioa, y despu4s lanzada al 
interior de la Embajada de Italia. A su tia Laura Moya, que ha 
luchado todos estos atios por mantener viva la memoria de su 
sobrina. 
A la memoria de Patricio Sobarzo NISiiez, asesinado por 10s 
servicios de seguridad la noche del 2 de julio de 1984, en la 
esquina de Am4rico Vespucio con Josh Pedro Alessandri, en 
10s momentos en que efectuaba una accidn de solidaridad a 
favor de la vida de on hermano de clase que se encontraba 
herido. 
Recordando a Alejandro Villalobos (Mickej1 militante revolucio- 
nario asesinado por 10s servicios de seguridad del rhgimen mi- 
litar en enero de 1975, en un domicilio del Cerm ChorriUos de 
Vitia del Mar: 
A 10s hombres y mujeres que sobrevivieron a 10s campos de 
exterminio creados por la dictadura militar, detenidos y tortura- 
dos en drceles, cuarteles militares y campos de concentraci6nI 
por el simple hecho de ser sofiadores y constructores de una 
sociedad con valores mAs humanos, en la perspectiva de una 
mavm felicidad social. 

- 

- 

- 

- 

Santiago de Chde, 2084 
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En algirn momento tor& lapiz y papel y escribi la primera parte de 
&&e texto, como una forma de rebeldim o una pr6ctica d s  de mziis- 

la dctadura. Para dar a cormer ems ~scrsroS, 
en W38, junto can el inicio de las protesras, un $quip0 de ami* 
migod del campo de la acc%n cubmi, jmtaron algunas pesos 
me a p q m n  para que hiciera una pubiicaci6n. Con ese aporte se ~ 

firrankid un petpeiio W o  que se llamd *El ro&o de mipuebb y se 
edbron dos edicianes en forma clandedm a t&v& del Tder de 
Acci6n Ctdtural, de quinientos ejbrnplima cada una y se distribye- 
~n ihtrt~las orgmiraciones de pobledlnes, apbalet de la jmtdas 
de protestas, para que 10s cornpahmy comp&iisns hic i irh  us0 
de 41, cmm un insfrumento irlativador ef-dwatrhp de m M i  al 
r&imen‘mHii, 

f Yencia ai hambre 



Mos pmtqoniudos por kr oFgrniurCirawp-nWU&B 
de ~ s o 8  dieoisiete rRor de d-um militu y ciertos pdodor de lor 
amme tmcumdos de gobiernos de la oonoertaoibn, lor que han 
i&&##u& *Sh@hW d e  Ja ppa rq@Btmr. El multpdo de 

Or,.l%c(wqratqy 
a&m&qablm. 

qplp. &jW, f u i i  muc 
~ o o ~ ~ ~ a o n f i R e m ~ ( c o ~ ~ ,  enusaBpocas61apude 
obibQnblh,&grqs tmbeiw twqwraleo corn abrero de la oonotruc- 
cibn. bm babian inqwesko y expandido un &ado de terror 
ggnswlixodp, el pouabular por Jas calk en busma douna ocupa- 

ae debia roalizar en forma sumioa e indiwdurl. Si caminaban 
nnh & doppwwnm juntas en husca de un quehamr laboral, era 
umacdn -mque daba pie para ser interceptados y deb- 
nidus por les prtnrlk.0 m i l i  Cuando se Lagraba una vacante en 
lasunpram6 cw&umtoras, no so M a  oontradmir a la jefatura, 
porque hrncicuaebp d soplonaje. Uamaban e una pptrulla, quienes 
llegaban en forma@ida, los akeGtaQls bran awsados de marxistas 
y trdadados P campos de datft”ci6n. 
De la noche a la mo?wa, produa del terror impuesto por el W o  
chidtwo, nos conhmOs en gems silenGioso& nos habian robado la 
v0 ;z .b  eoperpnaae de w) mu& major, la comunicacion a n  guie- 
neems rodgpben, perque wrgib ladesconfianza, el miedo al sopla- 

publo m, con las branas a flor de laths, la 
c o n v d n  a ~a wz en.h via pljbliw, el b r io ,  luepres labarales, 
o mb) miid@$# &campork wlech. Nueotra aultura de pueblo 
hnbk ridp aplimtda, lo que BO poor, srbiamoo oomo wcuperar, 
aul.;r8u9 UN &tau& por lo means la voz, para poder 
dPnIHlCjU lo quo a@&a rucodbnda 
J3 I s m ,  99 ~Waacabsdo crl veranito de San Juan: Ese mejo- 
rmnisnto en la d idad de vide del pueblo chilano qup venita en 88- 

lv @ w . ~ t %  pwa-que no era por 

Seacab4 

dadqq 







el Germal Schneider, cornandante en jefe &I e j h b  y el oomaco- 
dmta h y a ,  ede& preeidencial. En el mngreeo seaprobabe k by 
de control de a~mae, en la que ae ampara~m lor, rnilitaFerr para ab- 
rnaPiear la poblaeih, dlanando ernpmsa~, hospiiales, mentericm, 
deteniendo y torturndo a uniformados wn&uciodista 
Tambidn se me wclamio la imporlencia que tieno para he etasea 
dominantes el servicio rnilitar obligatoria La juventud de bs secb 

p o p u l ~ s  6s abligada a realizar este servicio militar, con penas 
del infierno si no acata el llamado a inscripcih y posterior reoluta- 
miento, pero 10s j6venes de 10s estrata a b  no son o b l i ,  
ellos optan en forma vdunhria la carrera militar y gtaudian para ell@ 
en una academia especial, para despuC realizar la tarea de instruir 
a 10s reclubs que vienen de lae clams subordinadas. Curiosmen- 
te, la inetruccih q~unta al odio de c h q  son enemigos todasaque- 
110s que aspiran a weldos dignas, quienee 88 sindicdizan y such 
w n  realirar cambiw en la sociedad. En este odio se incluye a la 
familia y 10s pueblos recinos con aecendencia indigene. kk9sda  
d l d n  constituye la primera parte del kucto y h hice en - invier- 
m de 1979. 
L aegunda parto del text0 se 06ntra mis en Ias experienairs de 
oonetruccib de orgpnkion popuhr, gsle tip0 dm orgeaiaaoirin QB 

hirwriar,Gda uez que b p b m  dah oiudpd,dsl ormrpo o do kst 

Imebtmi an la rridc, time relm5n con el lugpt 
&nWo de la aaciedad y deciden unir f u e m  y p 
em d pddm mmmi6~ d e h m m  quceugsde 





~ ~ ~ ~ a r e b t c s o s m p o ;  

amplii d w c t  d mu& de It 

pubar espciw d a p x b r  con milirantm de @ms enti- 6nd 
PlprM0,bamn- 

tran premwpadm por mivi 
vidhas durante el riigim algunm cagoc, sei 
sgentea de apoyo en ias nuevas expehncias de c m a t n m h  que 
estin efechfando h nuevas generaciones. 
Pem, dentro de esta crisis de desarrolto en la organkacidn popular, 
hay que destacar a dos personas que de atguna u &a forma en 
todos estos afios han trabajado en la cregcion de espacios penr que 
h s  activistas del mundo social se encuentren, intercgmbien wpe- 
riinaias, anaticen parte de la historia poputar y vayan proyectando 
las experiencias actuales: en el terreno laboral, conozco to5 edusr- 
zos que realiza el economista Rafael Agacino, a pdir de la creacibn 
de 10s Colectivos de Trabajadores, instancia en la cual se organizan 
las escueb para el analisis de experiencias popularem y encuentros 
semanales de debate. El historiador Mario Garces, desde ECO: 
Educaciirn y Comunicacibn, realiza algo parecido, gestiona encuen- 
tros entm actores sociales del mundo poblacional y Wdiantil en la 
birsqueda de rescatar la memoria histbrica, debatir sobre la prktica 
y rebrzar 10s proyectos de organizacion en construccion. Ambos 
profesionales se hian constituido para el mundo de la organkaci6n 
popular como intelectuales para el pueblo y corn no cuesttan con 
amyo econimrico para bnanciar 10s enouentros, en cada evento de 
ducaoi6n popular que organizan tienen que aoudir a la vieja &stre- 
za de paserr el sombrero para obtener atgunos esquivos pesos y 
lograt el financiamiento de materiales, o h  cancelaoiirn del local DCU- 

pado en sade lacasi6n. Expwiencks como la de estos dos campa- 
k r o s  y ubras que existen, es neoesario apoyar para que se multipli- i? 

F quen en el trmscurso del tiempo. -. 
oslm mil- del mundo social, ha bmsldo la decisi6n deescdbir 
 bob^ experiencies v i u i b  desde el inblrir del urriircrSrs0 popular, % 

tienden a desaparecer, por ello es necesario rescattar memo- 3 
ria el nombre y la obra de hombres y mujeres que han sido protago- 

JJhsrern?Jrimt&shaccBary 

B 



kadesuober, an mriltiples 
caem AllllEhoI de der m trmhmmn en m&tircwp, pam al mismo 
tkmphem~qwdmrh en d oiviide la m o i a  Col& 
lkmmfaraun e el thwpu kvnwurre con rapidez y 

e M o a ,  muchos de e l k  no h e n  
ninguna relevanoip para cddiiidad, sin embargo entorpe- 
am k rrlsadn de suctmw, propctos caomlruidos y el 
aquekm oenstmatmm que siendo y proviniendo de la m 
quedgn tdub por el tiempo, por el deksnne, y tamb 
intdeoktdes vinculados d mun& popular, 10s cuplea PO 

se preocupan de loer grandee k h o s  y de log pensonaje 
que tuuieKn reeponwbllidades de direcci6n. Por esa razon, qui 
ne8 nos rpentimoa ampmetidoe m n  la marginalidad, no solo d 
bemm ser constfucbrea derde la base, tambien es una necwida 
el de eiatematiapr e q e r i h s ,  resoatar memoria, redvar  debat 
en torna a experiicias antenores y crear itwrumentos que posibil 
ten enfmnasmoS a n  la didad,  tomar conciencia da ella y desd 
de ahi surjan accionec tmnshnadm. Este text0 es parte de 
mayor d u r e z  coma consmdor social e intanto a traves de LR 
bros de mi pueblm entmgar a las nuevas generaciones constructi 

mo luchaddor sdal .  
oocuranfismo social y politico, 

o m  rZralJgtdar por el modelo nedibe- 
atruoci6n de un mundo propio, 10s 
es oomo inmtivo para la autocri- 

ha, psolbrmh pam afmWr88 B aer nuevamnta protqonista de la 
surgimionta de idem rmovadas y 
ha nuwas prbtkam dB organiza- 

d ~ m  GKmos aiios. De 
e intenta mcomtruir un m v i -  
qu&bimos tnwoheahas BR81 
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Manuel Paiva 



11  de septiembre de 1973 
I.. 

Una clawision Qificil 
Era la maiiana del martea 11 de mpthbre de 3993, y al igpd que 
todas lwb, sali dede mi hogw m y  de mfiana p a  integramre 
e lars labores de la empresa en la que babajaba mmo obrero. AI 
dirigir la vi& hacia las alturas de nuestro infinito, se podia obeervar 
que la maiiana todavia no estaba completamente dam 
I k  que se visualizaban hacia el lado poniente, nos ind 
el cirdo eertaba absolutamente despejado, estibamos en e 
donde eb invierno se encuentra en retirada, en 10s proximas di 
primawera esEeria tomando el sitial que le cmesponde en &a e 
ea del aiio, Todo hacia predecir, que a1 igud que diae amrii  
nuevmnmte tendriams la tibieza del sol iniciando su tams de bron- 
cear 10s rostros de quienes viviamos y trabaj&bamos en esta rsgiirn 
del pais. Pero, a pesar de to optimista que pudiesernos &ar 10s 

chilenos, cads dia que uno se IevaMaba de su bcho y d a  a la calle 
para empmnder la marcha diaria rumba al kabajo, una cierta inqwie- 
tud estaba pmduoiendo un cosquilleo al interior del pecho, em sen- 
s a c i h  de inseguridad que nos inwade y que tiene que vet con el 
OW instintiw que tenemos lor seres humos,  que algo a n m l  
puede sucgder, lo que puede trsnsformarse e~ un heci~o que 4- 
le cotidiavridrpd. 
Ye tmbajaba en R T  ( h d w i o  de Radio y Teiwision), wm de ks 

industrim pertenmientea al h a  s o d  del Estado, que 
ae e n c m t d  OR lalkrenide Viwiia Maekema, viaqtakoorre pwa- 
l e l a o l d n m m . &  la Cordillera de hs Andes y e la aclwpl 

Bntmcintw d.1 metro, wy94unciirn especifica BS uniF Santiago Can- 
tro COR la comuna de Puente Alto. En esta via eslialia un wrddn 
i n b W  cdatgrmdtae y medipmesunpresa, &nele lalaombun rnltos 
tda kw qbla@lbaPdammfime, d in& dm las aprerrq le 
d&ah vi& .1 srdor  ocn: mum c p m i n u . r p r s s u ~  para ingmser a 



sus respectivas fabricas y reencontrarse nuglrrrmmte con su faena 
productiva. AI atardecer se repetia el trajinar de los trabajadores, 
pem a dferencia de la maiiana, la salida era paulatina y en las vere- 
das se formaban grupos de hombres y mujeres de diversas ernpre- 
sas que se enfrascaban en debatir distintos ternas. Era una epoca 
de mucha apertura social, donde no era necesario conocerse de- 
masiado para establecer un debate, bastaba con saber que trabaja- 
bas en alguna de las empresas del sector. Se producia el encuentro 
en el paradero del bus, se iniciaba una conversaci6n y a 10s pocos 
minub uno cabs con una nueva amistad. 
Hacia dos iniios y medio que laboraba ahi, y le habia tomado 
cariiio especial a la farica y a la faena que curnplia corno obrero. 
Era la primera vez que trabajaba en una industria de las llamadas 
grades y d d e  un comienzo conoci la camaraderia de mis cornpa- 
iieros, se trabajaba en un arnbiente de colaboracion interna, donde 
las demostraciones de solidaridad entre 10s pares eran constantes, 
uno co rn  trabajador realizaba sus labores a satisfaction y con la 
seguridad de que nadie le apuiialaria la espalda con intencion de 
perjudmrlo. En esa epoca no se daban cursos para enseiiar el tra- 
bajo en equipo, no era necesario, porque esa forma de proceder era 
pate de la cultura popular. 
La organizacibn gremial al interior de IRT no siernpre fue de las 
jores, por d hecho de que la empresa habia pertenecido a una trai 
naciod de procedencia norteamericana, per0 a pesar de ello, ig 
los trabajadores contaban con estos valores de la camaraderia que 
se daban independienkt del tip0 de dirigente con que contaba el 
sindimto. En 1970, cuando fue elegido Presidente Salvador Allen-, 
de y al momento de murnir su mandato, como parte de su programa 
de gobierno, inici6 la tarea de rescatar las riquezas nacionales para 
el USO y gpce de sodos 10s ohilenos. En ese rescate, el Estado ad- 
quirib a RCA-Vi-r las instdaciones de la empresa de radio y tele- 
v a n ,  y dede use nnomrurto 10s trabajadores iniciaron un nuevo 

social que 4 ~ 0 s  Ilwo a constituir un tip0 de organizacibn 
40s mevos vi- de cambios que atravesaban a la 

v, lmddadahibna. 

kdo d parsonat arslvlba en el cadno a las s k  
el dequm,  praparpdo gmias al egfuarzo 







o i o n e r p ~ m ~ r ~ o p r r r k c l l a l P s p r ~ ~ c b h p ~ ~  
wil-l-@l 

tanquaaZer de julio solo fuem una preperatoria *a probas k CW- 

puesta papular? 
-So equivoce compaiiero -dijo Don Carlos, que hff ib quinae oiios 
que trabejeba en la empress y llevaba treinta cOmQ rniiiiaow del Par- 
tido Comuniata- aqui en Chile 10s m i l i e e  son consrtitucionelistes, 
de eso debemoe estar orgullocos, par lo tamto respetamin la demo- 
cracia. C m d o  se produjo el tanquetazo quedo dgmaatrada bW- 
tad de 10s militwes, el General Prats con la compaiiia del general 
Pinochet ROS demostraron que se puede confiar en las F u e m  Ar- 
madas, ambos oficiales a la cabeza de l o ~  regimientos de Santiago, 
aplastaron al grupo insurrect0 del regimiento de Blindadoa 
Para Don Carlos, 10s unicos responsables de no haberse constitui- 
do un frente entre la izquierda y 10s progresistas de derecha, eran 
10s sectores politicos ultra, tanto de derecha como de izquierda. - 
Porque aqui -continuo- estamos en una transicion a1 socialismo y 
para llegar a ella le demostraremos al mundo entero que no se va a 
disparar ningun tiro, 10s responsables de que no se logre constituir 
un amplio frente nacional para asegurar el camino que nos conduce 
al socialismo, son 10s dos extremos de la poiitica chilena-. Don Car- 
los se referia a lo que se llamo ala via chilena al socialismo., que 
significaba conquistar el socialismo en el pais a traves del consenso 
politico, haciendo us0 del sufragio universal, como un proceso paci- 
fico de obtener un socialismo a la criolla. 
Una vez terminada su arenga, Don Carlos se pus0 de pie y nos 
invito a que fdramos a trabajar, -la unica forma de combatir a 10s 
dueiioi de las riquezas en este pais y de impulsar la revolucih, es 
subiendo a1 mhimo la produccion-. 
-Ese cuento esta mas rayado que traje de loco -respondio el Negro 
Luis. Todas nos reimos y cada uno se dirigio hacia su unidad de 
trabajo. 
Trabajaba en la division discos, y junto a mis compaiieros de sec- 
cion nos encaminamos en direccion a nuestras labores. Me habia 
dejado psat ivo la conversacion anterior, mimtras nos serviamos 
el desayuno en el casino, 88 estaban riviendo momentos pol ihs  

e inhrvtPr UR. adpe de E s t d ~  do verdd, ~ u i i n  
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T4 mbw uam, qm m q u e  @ala** 
que prdr5nam oQrnpadFs y cufdtm-. Tenainbmm 
con un quiebre en lei V Q ~  y w r w ~ , ~ l u r n i n ~  getpa en tae 6jtm En 
eambia, rl Nmgro trti me golpe6 la eepald~ y me l a d  todo una 
arenga. 4% tu deser compadre y y@ s$ que lo me a cpumptir. Par040 
deber no ea el mio, Gquieres que te dige una mxa? Wo ate la p e ~ a  
morir srroando Ia DBra por estos oornpadra que 88 lleneboln el hoot 
M con la revolucibn y ahora se van para aus cssm huyedo-. No 
oupe qud responder, sob me limit4 a eneogerme de hornbros y a 
sonreir. Ad, uno por uno, 10s compaiieros y mie amigoe se maroh- 
ban, despididndose con alguna dsculpa. 
Alberto, un hombre muy honesto y ya con algunos aiios de edad 
encima y con quien mantenia una relacibn muy afectuosa, que se 
podia comparar a la de un padre con su hijo, se abraz6 a mi y con 
voz enronquecida me pidio que lo perdonara, per0 dijo que era un 
hombre de edad y con varios hijos que lo amarraban para participr 
en una accibn tan peligrosa. Me pidib que me cuidara y dijo que, si 
yo moria, a lgh dia la historia se encargaria de aplicar justicia. 
Parece que todos se habian puesto de acuerdo en que quienes 
quedarian en la empresa estibamos destinados a ser futuros difun- 
tos. Lo demostraban en su forma de despedirse e incluso por un 
momento hasta yo mismo lo crei asi. Cuando ya se haban retirado 
10s buses, di media vuelta y me dirigi hacia el local de la enferrneria, 
con la vista baja, como observando mis propios pies en el momento 
de caminar y haciendo recuerdos sobre mi infancia campesina. 
Huencuecho, nombre mapuche para una hacienda ubicada en la 
mmuna de Pelam, provincia de Talca, en la S4ptima Reg& del 
pals. El lugar era un valle con largos pastizales, granados arrozales 
y caminos pedregosos, con arboledas en ambos costados. Los Bla- 
mos, pinos y aromos servlan de cortavientos protectores de 10s 
cultivoo que se producmn en aquellos prodigiosos termnos, ade- 
mds de adorno forestal. Ah1 nacly pase mi infancia, mi madre do a 
luz quince bios, entre ella y mi padre haclan malabares para poder 
alimentar tal cantidad de chiquillos, vestirnos y enviarnos a esfudiar 
en la modesk escueka que existla en el sector. Aunque fuera sala- 
mente para epreder a leery eacribir. Privilegio que en ague& &PO- 

~4 nos podfamcm &r, no as1 en le inkincia de mis vkjos, quienes se 
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uni?mnmde, que acuda en eyuda de loa nifios hijos dr pe*. 
k, ma oosei6n quo la opobiddn halsir orgmkacb un par0 de eetu- 
d i d ~ i  y camionem, en &%ubre de 1872, un grupo espontdngo & 
arWear y estu&antes tratdbmos de ewpwlsar del m t m  de k ciu- 
dad 8 log huerlguiistPs que destrozaban e incendhban vehioulos. Lo 
l o g m s ,  y -do una aolmna mamhaba victoriosa, fuimos inter- 
ceptados por buses de le pelicia que bajaron disparando SUB metra- 
lletas sobre noeatms, quienes tmtt4bamos de refugiarnos en edifi- 
cios y desde alli, nos dispararon civiles. Varios compaiieros cayeron 
M d 0 s  en aquella ocasidn. Recuerdo que un muchacho cay0 ba- 
leado al lado de Chambo. lbamos corriendo y un joven estudiante 
se Ilevd la mano a un costado lanzando un grit0 de dolor y cay6 de 
rodillas. Acudimos con Chambo y otra persona en su ayuda, mien- 
tras tratabamos de atenderlo, la tercera persona que estaba con 
nosotm tambien recibi6 un proyectil disparado desde un edificio, 
quedando con una herida en la espalda. 
Con much0 esfuerzo logramos echarnos al hombro a 10s compaiie- 
ros heridos y corrimos con todas nuestras fuerzas para no ser dete- 
nidos por 10s policias, quienes atacaban lanzando bombas lacrimb- 
genas, mientras un escuadron avanzaba por el centro de la calle, 
golpeando y deteniendo a la gente de izquierda. Cuando la policia 
estaba a punto de atraparnos aparecio en la esquina de las c a l k  
Hu6rfanos con Estado, una camioneta estatal, que al vernos en el 
centro de la calzada se detuvo, nosotros lanzamos 10s cuerpos de 
10s heridos dentro del vehiculo, nos identificamos como partidarios 
del Gobiemo y le solicitamos al conductor que 10s llevara a un cen- 
tra de primeros auxilios. No supimos que m b  paso con ellos, p o ~  
que seguimos-corriendo junto con mucha gente, buscando algh 
lugar de salvation, al fin lo logramos en el C e m  Santa'Lucia, que 
nos acogi6 con low ramaa extendidas de sus irboles, como si estu- 
v i m  preparados para damos protemibn. En gge! ocasiirn saque 
doe conokreioneo: que Chambo era fdgil en apariencia, pero fuerte 
en la prpclica, y que par muy Gobierno que kera la Unidad Popular, 
10s krerape poliddereeguhn siendo obdentes a los empresarios. 
bt&aIden,qurnoasparliaoanf(arendb. 
81 mikates 12 th mphntm, emmeeib om un cielo nubso. AI- 
guro~ d. lloLlQtroq - rrqwttm que estwirnos inwrsiona- 
do .tlroranM lp m&tm en wntm de 10s golpirrlu, rrer&?mOs un cierta 
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vi una eewcada que &rimmaha el airen y J@ lance la ndBt y dn lo 
a h  ambos fierros c h o m ,  sacando chispas. Enmgui& ane- 
meti con un corte a la g u a I  pero me lo desvi6 con la iquieda. 
Asi ssguhoa un rato, plumada y plumada. De pronto senti que 
de una manga de mi camisa volaba un pedazo, p r o  a cambb 
me dejaba un hila de sangre del brero izquierdo. Arremea! ami- 
go mio, como lobo herido. Mi punk se incrust6 en el hombro de 
mi rival. -Me cagaste -d&, mientras pwaba dos estocadas m&. 
En eso senti que me tocaba cerca de una k t i k  Ah? n w  fuhas 
el suelo y me quiso asegurar. Los hombres pelean de pie -dijemn 
algunas voces. Y como Bramos hombres, de pie estdbarnos de 
nuevo; volvi a sentirme tacada 
Mi rival era buenol pero a mi no me puede ganar, porque yo soy 
mejor, me dge, y me fui de castado. Mi cuchillo volt5 de derecha 
a izquierda y se incrust6 just0 en el abdomen. Fue corno Wrtir 
una sandia: compadre. Se dobld en dos y se lev6 las mnos a ,&I 
zona del estdmagq para evitar que se esparram;iran las tripas 
por el piso, quise remaWo con una estocada d pecho, per0 mi 
mano so detuvo en el aire. -Para q&- me diie, aomo dlexionan- 
&a para mi mismo. Es una vidapven y si lo atienden a tiempo se 
va a aalvar y no time culpa de lo que me hi20 la Marfa. El m ( ~ o  

dmaetr6 8er hombre valiente y si recorm mundq va a ser til) 
roto respstado. Ad que a vohc d dh! s&uimte ya eatah en 
Md@a y ounca supe que M a  d o  de mi circunstencial r k b .  
Eran hi-rias qua me deeitaben y epmn#i Q reepetrpr P aqtqueplss 
h m h s  d m  que par eim&mk de &vi& h b h  tmide 



@&Wen cambiadu Mpmo tk&&u a l g m  que se hablh aorr 
vrrilrlb en un reicentido Mal con fa +Ociad&id, pttducto del tip 
#s at que kre.empu/;ada Cuando un h a m h  empieza a ser 
perse$rsbo so~lmernte, lo amrralan tpmo una fiera, sin dejarte 
Rs nrhrins pslbilided de escape, pilrdre los m4s elementales 
m/orcs humanos y Hega un momentb que aatrla como si fuera 
una bestie. 
-A este viejo lo conozco desde que Bramosjbvenes -contaba en 
una ocasit5n uno de estos amgos afuerinos, refirigndose a su 
mcio de tmbajo. El hombre al cual se referia, era de aspect0 
hurafio, sus ojos estaban siempre observando a un punto inde- 
terminado, desmnfianh de todos 10s que estin a su alrededor. 
En su rostro existlan huellas de alglsn objeto cortante con el que 
en a lgh  momento de su vida fue tocado. -Vivlamos en un pue- 
blo cera de San Felipe -relataba el compaiieo del aludido- to- 
dos nos moclamos, cualquier cosa que sucediera, estaba en 
oldos de la gente del pueblo, incluso hasta las peleas entre veci- 
nas. Para nadie era un misterio que el Ricardo se vela a escondi- 
das con la Carmen, hija del sargento del ret& de Carabineros. 
AI patecer elsargento era el lsnico que no sabia nada del amorio 
de 10s dos jdvenes y era de seguro que nadie se arriesgarla ni 
siquieta a insinuarle, si no queh sufrir el riesgo de ser brutal- 
mente reampensado con un apaleo y algunos dias en un cata- 
bozo. per0 un dla lo sup .  No fue cuento ni nada que se parez- 
ea, h e  per simple casualidad. El sargento debla salir en misibn 
hacia &s Andes y estarla ausente entre tres o cuatro dlas. La 
muh, que .dlflh lo de los jbvenes, no tuvo problemas para darle 
pemnbo a la muchacha para que se encontram con su amado, 
can id rnek fluerte, que we mismo dia al amchecer el unhrma- 
db ale w i t a ,  poi haberse encontrado en el camino con 
un snrioarib de b Bnencia de San k w e ,  que denaba suspen- 
d&& la M n .  







El Estadio Chile era un I 

presion de un local modern0 en esa epoea, en comparacibn con 
otros coliseos del miemo gbnero existentea en Santiago. Su pate 
externa contrastaba enorrnemente con el rest0 de 10s locales co- 
merciales y habitacionales del sector de la Eskcibn Central. Mu- 
chos de ellos en estado calamitoso, proximos a ser demolidas. Co- 
nocia bien el barrio. Tiempo atras, habia trabajado m b  de cinco 
aiios en una empresa maderera ubicada en la calle Union America- 
na, a unas seis cuadras de aquel lugar. Fui testigo de la finalizacion 
de las obras de construccion de este estadio, a fines de 10s aiios 
sesenta, y diariarnente transitaba por el pasaje Politeama, nombre 
de ese espacio por el cual se hace ingreso a las aposentadurb del 
recinto, atravesando desde la calle Union Americana en direccion a 
Bascuiian Guerrero. 
Ahi estaba el Estadio Chile enclavado en rnitad del pasaje, eorno 
cuidando la espalda a 10s viejos locales habitacionales que daban a 
la Alameda Bernard0 O'Higgins. Hay dia esas viejas construccio- 
nes ya no existen, todo fue demolido y reemplazado por vistosos 
locales destinados al comercio. Per0 en esa epoea, el pasaje era un 
rnudo testigo de las peleas entre borrachos o de alguna mujer o 
anciano lamentandose cuando 10s malhechores le extraian su carte- 
ra. Acogedor lugar para 
pasar la noche, extendian 
de entrada del estadio 
mejor de 10s hoteles. 
En este lugar tan con0 

ubicando a fuerza de culatazos en varias filas de personas que se 
enconbFBban en la misrna situcion ntmtra. Haba much- hombres 
en a@ I w r ,  todos en hilera, unos trQs otrw, cw- por 
galpiatas del cuerpo de carabineros. Ya eabobs ana&mkpt&, 







dwdgunattbuma~ y weqm de odsoa 0 0 ~ ~ s .  Habiddo 
knrpdojmWr&.ar patsonus rnh dpMde une mda a una galeria 
del esRmdio. Smttunsvoz que me deoia que a mi dmredra habia una 
blrtaepd,  peaand le voz de mi amigo c)1.mbo y le agradeci su 
aordcsl oksciento, ecmo p- we-. 
Al@m estaba &do imtfuccionw a traw.6~ d0 M micr6fm, decia 
quo &I&M loe que se amtaran lo hicieran corn las m m s  sobm las 
Wiliur )r q h e s  ge pwrieran de pie, k m o s  debian estar colo- 
cadam subre la nuca. U misrrno tiempo daban a conocer las normas 
dsl wrnportamiento y (&+czi6n d d  werps ai momento de d i r  a1 
bpsi4 ademak de indiear a que lad0 n ubkdos. Cuando lo- 
gt-6 WR &wb#bjamienaO, puds obsenrar y &mer m y o r  contiencia 
del lugar dbnde esthbmos situados. A mi alrededor, aunque en for- 

eaiabm todm mis compahos de la empresa, nos 
BR el sector norbe del d i o ,  dmdo la espalda a la 

enkadrr prirtaipal Ea lo alto taskban i n d d o s  atgunos reflectores 
que oanmmenls ilrrminalbans bdos 40s seckws, como una for- 
FIW de refom la ilumi&n pmpia del coliseo. Adeds  se veian, 
gor W o  el iniedarldel estadio, ametrailadma punt0 cincuenta, con 

can ei dedo en el disparrrdor, preparado 
momento. La &a rwsmdad ahi adentro 

RO e m  cavata ik r l~ ,  teniamss cam0 vigilantes 
a midmhdajhii. E m  Wm muy jbvenes, lo que denroaraba 
qar, erpI1.r61bnclutae q~16 o w n  ournptimdrp c ~ n  su scrrvicio mili- 

]r .stsben aimdm UIUloe parp masawam su pmpio 
. a_-*., * L  ! 
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n t e p ~ n ~ w p o s o n r r #  
dmzfi~ iia m i d a d  a qdenae 

Id i$&ea twda  sin mi*& t@x 
I W  p m  I@ eduepoidn farmel y akjeda ds I- mmunWcmml 
imluido 10s msdioe de traneporte que eftin m y  eacgsow 
lngtailaae en Santiago tenk BUS difkulldadel primem habb que 
mer un lugar donde dormirl aalucionado ese p d e m  fen W- 
co pen fundamental, habh que budwr mbaja Rima nada de 
fdcil, si tomamos en cuenta que la cesanfk dO este pe4 simp 
ha sido muy aha y le cantidad de personas h s m d o  una acupa- 
cidn, era el pan de cada dla en las calles de la ciudad y p a  
logmr una ocupacibn, las personas v a h  por la c a n t W  de pa- 
peles que lograban presentar cuandouno ingresaba a una entre- 
vista: su cam& de identidad, papel de aniecedentes, tiene que 
traernos recomendaciones de lugares don& usteel trabajb antes 
o de personas con influencias socmles. Est0 de las pitutas es 

, hktbrico, siempre h n  tenido prekrencias en h vi& laboral que-  
Ilas personas con relaciones rocriales importantes. Si urn estaba 
recidn llegado desde el campo o es de un barrio marginal wbe- 
no, donde todo el mundo es tan pobre como cualquiera, ea muy 
diiW tener relaciones sociales importantes, por lo tanto se que- 
da fuera del mundo laborall BE) especisl de aquelha Lbores que 
son de cierta calidad y debe contentarse con ser ceaante u ohby 
ner trahajos ocasionales mediocrm. 
Con mi experienoia campesina aieqwe hagin4 que uno tenia 
vide solamente si comia a sus horas y bebie agua cuando lo 
deseaba. A mi nunca me ha& laNnd0 L comida ni el qua. k m  
en k ciudad em diferente. Se necesidaba, a&& eta wmr, 
papeles para poder sobreuirir. En esog tisnpos no era neda de 
Mcil obtener un pepel, ni d k w  que & t h  le hcnotogk que 
conisle act~hente ,  en (~LB diptw tocoo ar% llwnpfeJ y obmer .w, 
wtifitada de ante- &ma*,- y se iqn& que 







mhIr de#aintuh porp quam% n hem ia mrnpwpw 
w.d&e esltrdmpm &&parul; mtnpeh la &ma a un aid, 
yWm he #nm rlb semneee ybr&am!peaom slp ramnPre~ 
eon E/ydKw. en &atgar y a a s  de prrrs&wcir3n. En eatas pdms 

810 enernigo n u e :  la pollola unhma- 
a ctefmer llas greeeusl s-abkmos que si 

Qnurrcrs deted&sl ma pasarian a castige en el ejthito, ad  que 
nueshs pdem sc e&en&!r~n tambidn con Iss paws y eran 
hash vencer o d i r  disprados en fuga si tlegaba el momento de 
htX!dO. 

El segundo gwpo at que t e n h o s  que odiar era al rest0 de 10s 
uniformados. Es asi cOmo 10s aviadores y 10s cosacos de la ma- 
h a  no podlan estar juntus eon nosotms en nin@ lado; 10s 
humilhhmos y 10s lanzdbamos a golpes de tos bares donde 
Ilq@mmos. Eso signikd una ailiana informal entre cosacos y 
svviadores para poder enfrentarse a nosotms y Ile@ un momento 
en Punte Arenas en que 10s fines de semana se veian &lo uni- 
fixmathe an Iss eslles Centricas y grescas a cada instante. Cla- 
ml en au mayoh 10s unhrmados provenlamoe del centro del 
pa&. De Santiago, Comepci6n, ?i?muCo, herto Montt y Chilodl 
espamidos en las h s  m a s  militares y sin kner donde ir ni qu8 
h c e ~  en 10s das de petmisol nos dedidbamos a deambutar por 
las calk  corrquistando muchachas y armando grescas. 
El #emer Bran grupo al que deblamos odiar eran 10s cornunistas. 
&ita est% el odio debfa ser mds poderoso porgue la instruccibn 
e@ como al sexto mea y kwrnind en el mornemto en que nos 
kenciaran. %dost Jds sirnulacma de a& el cuartell las menio- 
6msg.L vjdb de mpaRal eran de encamizados combates con- 
fm d invisibls mjo de !os cmmunist~l que no lo wfamos 
ff- perr, rn 1W q'erdkim b6 ac?i&iMhaa, diiwimenlr! a 

nosodFas era fdcil veneer- 

ganak- &dm tn& ecrmk, en la ins#woith y gor ta cud 
W b W r  d&in#emO;'m txmndo&thgrsmio 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ n ~ ~ ~ , ~ ~ ~ -  

bta mphcno. 



dar qwrae pagaban m kls emprsrerr y w t a b n  dkpuestia a 
W W f  el OaOB p m  Cons%@ suo p m p & k  F a  lMar el Odib 
iQld. dm-m % @flaw por tm 
mG8 e la -Ita# 8BcBbBKRQo eIy@ta& 
si eneoFltri4hpcw un bandido mjo pafa ematiwia, p i m  dsbpo 
nun= se mcwtraban. Cbndo y~ c m h i b a  par h cabs vek 
que Wag Ias personas emin igudes, unos se v e k  rnPg humil- 
dm y dros andaban mejor w t i d w ,  psro ninguno era mjq sahm 
el dependiente de una tienda de la calk Bories que era be -be- 
Uo wiorin. 
Un cuarto segment0 que entraba en tm instrucciones Pam el 
odio Bran nuestms vecinoS terdoriales, per0 curiosamente, en el 
sur nuestro vecino es el pueblo argentinq ~ B F O  no nos instruran 
a ellos como enemigos directcq a pesar de la serie de conflictos 
entre 10s cuerpos armados de ese pais y el nuestro. Quienes 
eran objetos permanentes para el ridkdo siempre fueron I- 
vecinos del norte, /os pueblos hermanos de Per& y Bolivia, pen, 
10s chistes militares para ridiculizar a 10s vecinos del norte no 
estaban dirigidos ni a las militares, ni la Clare dominante. El chis- 
te siempre est4 creado para burlarse de las clases subordinadas, 
del hurnilde boliviano de fisico delgado y bajq con el pel0 &us- 
co, o el moreno peruano con el apelaiivo de cholo. Nunca se 
ridiauiiza al rubio de ojas de cohres, siempre al d s  modesio, 

AI interior del Estadio se lucha y se muem 
AI segundo dm de n W a  detenci6o lOs rostros a mi alrededor se 
veian dernacrados, con 10s ojos un tanto hundidos en las cuencas, 
lo vhta me ardia como si alguien me hubiese lanzado mno, por la 
tensi6n y la falta de un mejor dormir, per0 tambiQn wan chros los 
signoa de debilidad f i s h  par la fptta de alimenta. No habiamos co- 
mido nada desde la maiiana del din anterior, vob decir que Ilevib- 
rnm all.Qdedor de veidamtro h o w  sin nutricEn y asi como pe v e h  
10s hwhos pasarian verios dhs miis sin tener w e s o  a p r o h  aI@n 

Pwento Lae primeras horas 6 la rraikna &o fuemn magrupdo Ios 
c o w . =  de cada smppeocl p r e  @tar entmgarsa M m  ump 

vo1 en oucrntio 

las hor&. Alrdedor de las diez de la d a n a  ap&mi6%n 
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i ia endbntrdo con tic+ mi gwpo y 
a tmd&mib an yot =Om0 pari +&r 







tm de jdtgat &iw, rsalhatro mn qocijo d trabajo 
rleffagehr brs ~sjliQdes Clelasvdientm aampahm. Una y otra ver 
&I emamban las m n f d b a ~ u s ,  manejab can mitestria por 10s 
oh-. 
h tipas difumbs Ba eapectdom poseia el siniestro eopecta- 
cde otdenado por el carnicer0 en j&. Por una parte 61 miemo, que 
con la8 manos cruzIIdlls por d d  del cueFpo daba unos saltitos 
cortos semej&dom a un Qorila de las peiiculas de Tadn, con su 
cuerpo uroho y su desproporcionada cabenr, gozoso pot su creati- 
vidatfsn d arte de la tortura. En otro plan0 de ercpectacibn estaban 
tes missnos soldadss que hacian de guardianes nuestros, ellos no 
e m  m b  que instNmtos obiigados que se encontraban alli por el 
hecho de estar cumpliendo con su aervioio rnilitar como conecrip- 
tas. Si bien es cierto que la instrucci6n est6 dirigida a producir el 
odio por el hombre de la oalle, mostrindolo como un comunista 
sutvaje, alli est&? la dernostradbn que el salvaje no era el hombre 

En m b i o  nosotros, quienes mpletiibamos hasta el liltimo 
de fa calle, smo que sus propios jefes. 

recinto del estadio, a m o s  mudos de incredulidad, yo habia oido 
M a r  de twturas, me habian contado que la policia civil torturaba a 
los delincuentes, pero jamb pens6 que podha s e r  testigo de flage- 
Idones ordenadas cam0 una demostracibn, con el proposito de 
asustar a qnienes est&amos detenidos en aquel lugar. Los hom- 
bres sin poder sopartar el dolor lanzaban desg.Elmndores gritos, al- 
gunos doblaban lk cabems y se demayaban. La misma operaci6n 
hichm con 10s oincp restantes. Pem no termin6 ahi, la voz de true- 
no del ~ k e ~ r o  en jefe se escuchb clara y tajente: IA ems ratas, 
ahont dbnhst La oden fue como un cahonnzo de artilleria. Se 
escuchb rnhs fmte qua la descega de los fuailes que cinco minu- 
 to^ I& buds se Witon sentir afuera, en el paaaje Politeama. 
Asrmrmedm<ie en sllenoiomucho mtq nos sentimos adoloridosbn 
b maS p m d o d e m s e r  por b que stmdimndo. Creo 
~ & m c J c I  tum baosottw de una u otn foma sinli6 que 10s oompa- 
Wmat aadmdiw w n  a4p mrsy nuesSro y derhi, o dbncio de 
&. ~ ~ ~ * m ~ y ~ t m m  em m y r s i e i  eilsnoiose 

clel dfa, cnrcuchhdoae 
11 n~ #up0 fua Robdo, un 
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OIAh 
m m m l d r p o r s i P r r l  --que 

o del momento en que una patrulla militrsl I d a  busear al 
8 mmpa- 

m i 6  resip 

a f m z t 6 m r n m ~  a la potrdidad do 10s deteni- 
hombres que &barnos all[ derramamos silen- 

eibamtenb iigrhm de hpotewia por la m w k  de aquol w m p -  
iiero que codtuido en un ~ i m b ~ b  de la nweva d u r a  
d o m d ,  de la culturn de 10s dominados an ad proceso de libera- 
&a. 
V k W  Jera n d  en septiernbrp de 1982 en la &dad de Chilhn, 
uumx~nta y un aiio d q & ,  en tin wjo, era asesinado 
par mandato de aiiqwedla dase domirwrte, que p r  @iiaunprs han sido 
lo8 dueiios dd m e r ,  de e& sociedd construida SI imagen y se- 
majam de d- d a l  Ilene de derbm, qwe administran su 
susidad, de la misma forma en que dministran un fundo. Victor 
em hi@ de padres cantpsinos y en su arteiempm wtuviemn pre- 
sent~ sue m’cas: estud~ actuaci6n y d i m i o n  teabd en IR Escuela 
de Tim&o de la Univeraidad de Chile, tuvo una dmtamda tabor en 
rvlQ campo, reaibiendo importantes premioo. En 1957 ingreso al 
Cemjunb de Danzas F o t w a s  GmmBn,  Snimdo la oportuni- ’ . 
dad dg grcr8per viUanhicoa con V i k  Parra. En 1MY inicia su traba- 

’ 

jo demumib muarid y poetica cm d BIFIE &lsl~no H e r o  contar- 
tern. Entre 1966 y 1967 fue director arWm del popular conjunto 
cwapaja. 





y + r ~ p w p i m d d W a -  
lq@wsn qudw autorida- 

cwcp c%i tNlBdbdkr, dcarffe del dalor qua m e  be, W m m  
Ita pmsmcia del &rkm momento $jmb en aqMl I-. !% regerti6 

taa  de pamW para d a  una; a simple W h  b ki@lea no 
de b m a  prepemdn, p r o  con el apetao que 

que YW% sirvieron en una9 t a a s  de pkls- 
tnursitorio fes?h, ore0 que pocas veces 

amido dgo can ?an- deseos y con tamto cuidado a la vez, 
usclndoque aquel momento y que 888 leve bocado, duma entre 
os dedoa de mis m o s  el mas tiempo podble. Fui sacando con 10s 
dodss, desde el fondo de la ?ma, cada uno de b s  frijoles sin impor- 

estwieMn mdiarramente cooidos, helados y sin sal. Total, 
cyando hay hambre, ha& un lomo a lo pobre 88 exquisite. Siempre 
ms -6 la imprmih que aqdla porci6n de porotm tenia como 
abjetivo el de apeciguar b s  him06 entre 10s debnidos, p r  el ma- 
lesssr del d n a B 0  de Victor. 
b s s e  momonto agradable de tener 10s frijoles entre los dedos no 
perdu16 mUdlo, M e  no era un lugsa pant buenos momentos, lo 
h d h  habilitado los m i l i  para detener, atormentar y a i n a r  a 
los mmigm de la clase dominenb. Ad que despub de oomer, a 
mi adgo chambe le wo-la sed y 86 h e  a 10s hiios a bebw un 

paear el atmuem. En a88 instanb en que venh 
6 mo de los niiios que ss p a w h  pot el winto 

con una bdsa de genero, con la que lo habian mandado a comprar 
e! )01. &e am un nik que m mnfa una edwl cupmior a 10s t r e e  

emboe ~anharbsur BR dire&ianeo c~prsme y el CFUOB t ie  por 
delmtesk an glPanlir muy jovcm qua ae memkabn de vtglhte en 

IRa de la b,ala~lsir lmo en 
el Sysil, Gh.n19e 88 detu- 
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Term e hpokncia 
Deepu6s de 10s cweeeos de aquel dial cuando ya estaba anoche- 
oiennlo BB empea5 a ver on gran movimiento de uniformades, el go- * en jefe d&i instrucciones a diestra y siniestra, 10s subatternas 
rspetian hs instwaciones y de pronto hizo su aparidb una unidad 
importarth de uniformados que se distribuyeron en las salidm del 
d o  mientms o t m  se dirigieron hash el lugar donde estiibamos 
sentados. Un oficial dio la orden a un grupo de oompaiieros que 
estbn  en una hilera de butacas para que se pusieran de pie y 
avataren taninando hacia las salidas del minto, asi nos fueron 
sacendo, en fila india en direccibn a la puerta de salida. Me toc6 
paser just0 a 10s pies de la galeria donde estahan sentados 10s com- 
paiieros extranjeros. De las trescientas personas que existian dias 

quedaba solo la mitad. El mto 10s habian sacado del lugar de 
a diez en diez y se suponia que eran ejesutados posteriormente. 
Fuimos formados en el pasaje Poliaeama y nos hideron caminar ha- 
cia el lado de la calle Unibn Antericana y ahi Gstaba de nuevo la 
hilera de buses verdes. Los mismos que en dias anteriores se USB- 

ron para trasladarnos desde Vicuiia Mackenna. &Y ahora para don- 
de nos llevaban de nuevo? fue la prqunta que alguien e v r e d  en 
forma timida. No lo sabisnaos, per0 no era a nuestras CBSZLS. Afuera 
sei ='en luces y movimiento de policias, no transitaha nadie que no 
fuera uniformdo con fusil. El unico civil, a excepcinn numa, era un 
hmbre de ullo~ wwenta aiios y de regular estatura, que al parecer 
mmentmantes debia de haber eatado bien vestido, a juzgar por su 
baja.azuC camioa blanco y carhals u u l  aon l ~ n r r e ~  blanw. Se 
encontraba de rodillas, Ilorando. Dos golpistM del cuerpo de cam- 
binems lo golpeaban con 10s pies y culatas de sus fusiles. 
-iPiedad, sefior, piedad! -exclamaba el desdichado -soy funcionario 
fiecpl y se me huo tarde haciendo inventario con el capitin Duran. 
$0 hacer c ~ s o  alguno, 10s galpistas lo levantaban del pel0 y lo arras- 
llrabaln ealvajemente por el piso de cemento. El espedculo era las- 
t h s ~ ,  ng tanto por el salvajiomo de lw galpistas, ya que en 10s 
d l h p  $y nos horbiamos habiado a ver hechos pores, era m b  

I 
v, 





kW@d&d W d O  b hi;ubm~ dhm &m d 0%- 
~ . ~ ~ r p e ~ w n n o ~ e i r n e a p p o n u s e z a M . t 6 p i d o ,  apesar 
del incentivo de patadas que recibid de parte de varios golpistas 
quem emmntmbm a h  spllda des bus. Quke euitsr queme galper- 
~ n -  krrrCI Qil paeible, pe~oigptd sen6 un gelpe en e1 hom- 
bropfei raacrrjuetasncirnadoIbicant@qumW&aba de ineorpome. 
Ahl5C6SreoibirWlnpOr pot 166 otmtadbs y a kastabillo- 

ram ayud6ndole a ponerse de pie. 
Cdmm cxmdmdm ' a fwe- de insulbs y g e m  do c u b s  por 
un peSirloGts rnadsra, queal parecerdba reciemternente constmi- 
do. I n  dtamsmos en nueaJtra oerrera, fuirnos chocando contra una 

unos e n c h  de otfa. 
oonfusicjn y luego que alguien nos 

a parte, sentlmm una pwerta rnetdica que se ce- 
r d a  y un candado qwe hacia presion sobre una cadena. Entre no- 
d u x  arnpezamos a interngarnos sobre donde estibamos. Con- 
dueion: nos enoontrdhos en el Estadio Naciona4, encerrados en 
el earnatin numero diez y Bmma un total de cien detenidos. Por 
bgica, la dimensiirn de un camarin paw deportistas no esti hecho 

Bo-r a cien personas c&mdamente in&ladas. Segura- 
mente padrhn estar all unas beinta praoms como rniximo. Per 
tminmos ullll ventaja en relacion d d n k ,  anterior, alli no habi 
amstra#edoras ni guardias con cUsile@ a la deb. Tampoco estaba la 
odioea figurn del camkero en jefe, ordenando el tueilamlento de 10s I 

manpaiimrus extrw~jeror. 
Essibpn\os cstwerradoe en un pequefio lugar, que semejaiba a una 
ratma, el parorcer, en cada uno de 10s camatin@$, 10s grupos de 
DollllpdioMD emn cledrededor de aien pwsonrr. Exida un espacio 
dRl[nmbpmwduck.b y,aW lugrr (klAde podiarnos acomdarnos, 
* dqus la8 8i.por#aCe udmn en t h p m  nomdss pare wefir- 
d R 4xfndidOnW eetdbm$oe &tigados tl orgmimos para 
queMestroenOierro no fuera tan pmowcmo en dEctadlo Chi$. 
Ik5-b- y rnhntms h9nii d. la0 hanrbms se.tmdb en le 
mdw-r, b ~ ~ ~ ~ d e  en- mhck o 
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a kmmpmlb pesidmsid3: p*t@ebmn- 
* d ~ b o n I b s * O ,  
##wm~Ruenmde 

p wntm WE rrrismo enemig0;ypwr que eeta /&a hem mds 
~ e m ~ f e n e r l a o ~ ~ d e u n ~ p U t i c o ~  

Terminado mi period0 sindical en abril de 1970 no postuJt! a la 
recfflecodb, por diwsos hechos que d a n  sucediendo en mi 
vi& en aquel momenta Creta qve &e un error, p que debt per- 
martecer den- de ler actiidad sindidl mi r d i o  h e  corm w )  

obsequio para 10s pidrones dd gremio, ya que si bien no fui un 
h e n  drigente, tuve el buen tino: por el indinto de chse que 
po- de no mntade chistea a 10s dueiios de la empress, lo 
que me #em5 a RO tener una relacidn amigable con ellos. En este 
period0 tambith cUmpia funciones corn vocal de h junta de 
concilnhcibn, orgenismo tripftita que dependh del Ministerio del 
Ethyo. La funoidn de vocal obrem en le Junta de Conciliacidn 
8e &&nh d m  k base de una ehsccibn entre lw propios diri- 
gentes sindicales del gremio en la provincia de Santiago. A esta 
inahcia Hegaban a su tramitacidn todo /os conflictos Iahrales 
de un mkmo gremiol por lo que no sdo 878 conocido ptx /os 
patmnes de le etnpresa donde labomba, hmbidn me ubicaban 
t i d m  /os pgtranehs del g m i o  de la mdwa, Resultado final: a/ 
t6mho de lap tiems con que la ley me anpsvarbs, me h p i d i e -  
rwr de abde trabajaha y me Q B ~  /PO puertas en todas Ias 
crnprrrses dathnadaa 6ym la actividad madema 
hb pt~tdt+r la rdewidn  OindisPI, phcipdtmnte per que en 
que1 perJbd0 mi padre enkwh5 y k b i d  de & t ~  l a  muerte 
de m* * lilrrsbien estaba rtdmbnsde diroasms nitQ con la in- 

Ma& dudando el 

Qrrs 6l# mi CaSWkEh d paftio. 



&wo&imdea a Ia AISSSSJ #uh& gua na pdk aeguir sien- 
do ewAs&hSe hrbkwe&tdopkdaqmhwzama.@ 
Que tepminpre de pudtim le@. Mi h j o  anm haap;bf $e Saw 
tiego y m#medre cqn mk hermanos menores botados tm k oalbt 
am temr donde amar una a m a  pwa dmmk Guando mi padre 
&&a w Bliimo s m p h  en el hospifd, yo ya eatah &&@?ado a 
su muerte. Sa& que tmla que f a k e r y  lo k r d  W o  et doc- 
tor Is desahuci6. AI mmento del fallecimiento ya habfa pasado 
mi dolor. En cambia habla renacido dento de mi un ser nuewq 
que juraba para sf mismo sobre el cuerpo a h  tibio del hombre 
que me hrbla engendrado y protegido, que lucharh con todas 
las armas por la destruccidn de la sociedad injusta que nos ro- 
dea y por la crearcidn de una rociedad con hombres y mujeres 
diferentes, m8s humanos. 

En aquellos camarines quedamos encerrados, corn simples chje- 
tos perdidos. =lo de vez en cuando sentiamos a lgh ruido de per- 
sonas que transitaba en 10s pasillos, per0 nadie se acordaba de 
nosotros. Salvo cuando nos poniamos a cantar, venia alguim y nos 
amanazaba desde afuera para que nos callaramos. Cuando peda- 
mos comida, nos aseguraban que ya venia. Asi pasaron otros tres 
dias sin comer, en siete dias que Ilevabamos detenidos, d l o  habia- 
rnos comido la taza de porotos que nos sirvieron en el Estadio Chite. 
-Somos hombres de organizacion -dijo un dia un compaiiero -y tene- 
mos que demostrarlo. Asi es que nos vamos a dividir en grupos de a 
cinco y nos ouidaremos unos a otros, de aqui en adelante hablare- 
mos just0 lo necesario, caminaremos s610 para ir al baiio, bebere- 
mos el mhimo posible de agua y dormiremos un mixitno de acho 
horae, todo esto para cuidar de nuestrae vidas. &De acuerdo com- 
pafieroo? -A todos nos pmci6 correcta la propuesta del compaiie- 
ro. Dividimss 10s grupos y se empezaron a cumplir I J  instrucciones 
al pie de la letra. Nos conve&mos en celosoe vigilantea de nosdros 
mismoa, era nuestra intsgriid fisica la que eababa en peligm en 
aqualla ratonera. Pew llego un dip en que las b n a s  de algunas 

El 19 de mptiembre en la rrtaiiana, Sergio, M compGem que tra- 
k@ba m mi empreso, eufrh5 una Wigs y M atpque de hiateria. Le 
Wmm emprseas dePgua helada, pera 110 mmdoWs, t w i m  
que reeusrir a 10s guardi ,  $olprancio la puerte y mtiih exeh- 
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wmpriieroa no pudieron aguantar de. 
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& ~ I b B U & * ~ Q  ~ ~ ~ ~ , W ~ ~ > ~ ~ b  
m.mre aompda,mmo -$wdeIhrry em**- 
OB & ousntp aim& cis obrii, la pusrcta. W o  amtima lem.brltrr 
& ~ ~ d e t o e b N i l e r , I l i s p a m n d o p w ~ ~ r o l s  csb@zasyuno 
v o c q a u & h  i k k h  lap huewmsl FwimortsndicbS enslpim 
cramlernunos sobs la nuca, cnieoarnr un.di iablenzabanqa~ 
sabre nueetre ambi i  ds pisimeroe de guerm y que swdquier 
mcto de w e e t a  e&&a penaab con el furiknknb inmediixb, Al 
instante se eocucho reepuwtas *de 
Proa aidos, d d e  &intos sectares d 
del himno patrio de otros miles de compaiieros, que el igual que 
nosotros se encontraban encerrados en 10s carnarines del recinto 
deportivo. En forma identica a lo que nos sucedi6 a motros, en bs 
dros lugares se sintieron golpes y disparos de 10s golpistas. Habia- 
mos togrado nuestro objetivo, hacer un adto de protesta. 
Per0 junto con todo lo que estaba sucediendo, se esfumaba el gran 
sueiio del Presidente ARende, obtener para Chile y su pueblo, la 
segunda Independencia. En el proyecto del Presidente y en sus dis- 
cur$os, se referia a la independencia territorial, per0 teniamos una 
dependencia econ6mica histbica, que siempre fue srostenida en las 
espaldas de 10s sectores mas humildes de la naci6n y en especiat 
10s trabajadores, que somos 10s que con nuestras manos y nuestra 
creatividad haciamos producir las Xbricas, construir viviencfas, ex- 
traer de las entrahas de la tierra el mineral y, dn embargo, toda 
aquema riqueza creada por el hombre y ta mujer semina quedaba en 
las manos de las empresas transnacion'ales y de sus socios, 10s 
patrones nacionales. De ahi el &curso del Pr6sidenle Altende: *En 
a t e  procmo conquistarmos la aegunda Independencia para Chle 
y sue trabajdmes, tk Independencia Econdmica*.' 
fl 19 de maptiembe ocurrid ud hecho que signific6 la salida de la a 2 gem de nlrestra empresa de aqueRa ratonera. Los galpistas $am- - 
ibm p& bs canarmas'pididuvoluntarios que tuvieran conocirden- 2 
561 en instarlaciams elbctricaspra mgtar desperkctos en et abm- 0 
imWdei Estiido ~skmd.  Mguiirn dijo que entrek gente &"$as 3, 
&npmBusslakltrrsrrfEps dDbFPn*"eristir hw, w en, kibron p a* &HI qua webicw bri mi d m p h c j  Weron' tc th  g 



e* -in ywll mi numtrn hmplicen- 
lodo0 d a m n a  de uruecdo m asegumr 

aqwe8eW.U que aaecien, praducido a ~ m o  
oawedeekinc&bkrs hatian ='do sabre unos din- 
drosslegas. 

Enbe la camaradsria y el terror 
21 drt sepiiefflbrit, salimos par un tlinel a 
Estadio. A em Ma, cuando la noche esta- 

o ae vefa vaoio, sdo en la pista de 
transittiban de un lugar a otro. 

de cement0 con capacidad 
paqa&ec&a mil persame, mae€mba un aspect0 impresionante. 
hkrpoarsa, despu6s da dim d b  cb m&m y luego de haber comi- 
do- pbremew n e  que en IPB dtimos tres &as, esbamos 

sote subhos 10s peldaiios de la 

r+#n de alimentao. b e  privile- 
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En el transcurso de esta wperiencia mnmi a mi primera mxnpiie 
ra, de cuya relacion nacieron un hijo y dos hijas. Catherina, mi pdme- 
ra hya, centaba con teie meses de edad al momento producim 
el golpe. Aqudla tarde quo me encontraba recoFdatado 4 experm? 
cia de la organizacion de mi barrio, me habia ubicado en la a r b  de 
las graderirs del Eptadio, Ileuaba cerca de un mes de datsnci6n sin 
que mi famila supiera nada de mi, son estos momentoe 0n qua uno 
se irisla del rest0 d d  mundo para reoardar a k ares qwridos, de 
esa forma euocabo a mi compraiiera y a la niiia con naetalgta. Desde 
lo alto de las graderisas que dan a la Awida Greoiet olxierveba con 
b o  c@s fijoa a miles de mujeres y niiios agdpadas frmte a be puer- 
tas principirles dd Estadio. Lo d s  prtabable que estwviaeen pregun- 
tan& si mtarian suo saw quaidm detmidos en qwl lu$ar. 
Los golpistas Wien ocordonada el bWi0 y fueptemente arrnados 
oblipban a la multitud a permanwar aiqadm dal reinto. Twjns Lo5 

dizo insistian dmdsr la maiiana y hafbo COT= del toque de qrreda, 
miles ds personas tr-do sobmgmar b e  taxdowe da probe 
cibn y desabido loo fvsikaa de Loe en ks bbqueda de una 

( ~ ~ ~ l s o d e l r e c i n t a d a e o t t i u q , ~ ~ ~ u e t ~ f l ) l ~ r ~ r i d a y d p ~ c r 9  3 
medm de IaarYQRida pgludobon agn pabldcs btatwaa. 2 
Llqpr al lugpr donde me ~ ~ s n t r a b a  no em f&d, ya que eebba 8 

0' 
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hecho conacidas de a@unos grraFBhis yWci&fea. Uno de ellw c m  
plid un relevante rol de didaridad paraquiewanoa encontrdbams 
detenidos en ef recinte depor9Cvo. Era un sargmb pim, la ha- 
bian traido de Antofagasta y e a b a  alK con sus pe lah ,  comd d 
llamaba al grupo de reclutas que tenia a su cargo. Casi no c o m a  
Santiago, per0 cada vez que terminaban gus guardiis, se dedicaba 
a contactatfamiliares de 10s detenidos e ingresaba pequeiios enmr- 
gos, tales eomo cigarrilbs y chocolates. Era de apellido Castro y 
como se gand el cariiio de nosofros, le I l d b m o s  Castrito, de esa 
forma lo haciamos sentir como uno mAs de 10s nuestros. AdemBs, 
por su aspect0 fisico, bajo, delgado y muy moreno, represenlaba al 
tipico hombre del norte de nuestro pais. Hay que recordar que es 
histdrico el mmpmmiso de hombres y mujeres del norte grande del 
pais, en aquella zona del desierto inhbspito, para 10s ideates de trans 
formacidn social por b s  que siempre luchd la izquierda chifena. 
Cuando se encontraba Castrito de guardia, a1 mando de su unidad, 
no teniamos dificultades para moviliarnos hacia otras graderias del 
estadio. Si un guardia nos obstaculizaba el paso, deciamos que es- 
thbamos autorizados por el sargento y asi conversabarnos con mu- 
cha gente que estaba en otros seetores del recinto deportivo, que 
no tenian ninguna esperanza de salir en libertad. Un dia cotwers6 
con un camarada de una fabrica cercana a la empred nuestra y me 

. contaba su paso por la torlura. Junto a otros camaradas habia sido 
golpeado y electrocutado, logmron p a w  la tortura sin mayores pro- 
blemae, per0 dentro de su grupo aridaba uno de 10s obreros de la 
masa laboral de la fabrica de muebles donde trabajaba, que habia 
sido detenido junto con ellas. Era de esos hombres que con &to 
mirarlo cualquiera se da cuenta que no paaaba de ser un trabajad 
nonnal, COR mSnirna experisncia en organizaciones. Cuando lo i 
rrogaron, g*ba coma un nMo: que numa habia hecho Rads, 
d b  IeTaeE dLb h n d a  10s mhrxiSlPls R repartian. Na tuviemn q 
gorpearlw mupdumiphra que dijen quiehda &an b s  marxistas 
empntara. ksl que 10s brtwarlores, cam0 ya -*an las fitha 
Merdllr m C  qud’-a busair a l a  obmpaileros a las g 
*. -- WwdM, ~WSS trnriem db3 dkis C W V ~  CZU&M. 





o revhkbarnos los cod&veres Uedospsr un aacnirin 
, &.em el monton mer- 

toe, se mna6 un hombre. Caei mas fuimoe de es@&. En la p w m  
teniamos vigilancia dia y noche y e5e hombre a! que la providencia 
herbia acrlvado de morir, lo ponia en nutmtrm man= para que lo de- 
jaramoB definitivamente del peliiro. El hombre hbia perdido Ea me- 
moria y no recordaba au nornbre ni de donde era. Nos ccprnunioa- 
mos clandhstimmente con gente de confianza del HmpiLI I. J. Agui- 
rre, al segundo dia de tenerlo escondido, lo s m o s  diehzado de 
rnilico y lo trasladamos d hospital. Ahow estamos aqui y no &e- 
mos por que. Un dia Uqaron 10s militarer al Hospital y al Inetituto, 
falt6 poco para que $e trajeran h&a los enferrnos detenidos. Nadie 
nos ha tocado y ni siquiera nos han preguntado loe nombres -termi- 
no diciendo el amigo de Horslcio. Cada dia que pasabamos deteni- 
dos en aquel recinto, nos encontriibmos Con alguiem que nos con- 
taba hechos vividrw en aquellos dim, y en cada uno de eUos se 
eecondia m&s de un drama. 
Un dia fueron llamados Ginco compaiieros de la fabrica para salir en 
libertad. Entre ellos estabe Chambo y en est? mornento renacio we- 
vamenbe la esperrrnaa de salir. Vinieron 10s abrazos de despedida y 
los mensajes para nuestro familiares, le entregue algunas de rnis 
pertenencias a mi ernigo y camarade, para que fuera dsnde mi corn- 
Miiera y le informara que yo estaba oon vi&. Dmpedirnos a nu-- 
tms.oompafieros corn  lo hacimos o m  la gente que diariamente 
WB en libertad pero, BIP &a ouaaion, en el gupo iban eimo corn- 
pM?eros y arnigos de la emprega Ad que con W a s  les fuems ate 
nwwros pulrnorres, los que oeguiamos detenidas y con nu&ros 9 2 paiiudos en la0 maws, ~ ~ I o ~ ~ n d a i r e ,  mtdbemrwjuntwl -. 
mat@ de le g e w  que 88 encontrttba en Ira diversaa gradwkm, la 2 
arnoibn del gPnt8nke CM~&OI Nino &NO, dibrsr: 0 
, 4&re uomo el sd owwdomrnsnecq - 2. 
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$&mmm=I&dWda can un siienckWa. kc diFigitae noadms 
hmfm, d lilardrmlslenog Mia w q u e  au visita 

BIY , nos pit36 que petdon&mos 3Bs mabs fatoe 

tuwidadgs newperdarlsrisn (L fiosDtro9 10s p o s i b  elrbres come- * y que no olviddmmas de wear por la reconcifiacih de 10s 
chilenaa. La vedd, en aqubl momento nos que& la duda si el 

iritualidad, preoeupada por nues- 
dictatorial. 

Con el tiempo fui conociendo la o h  det Cardenal y ahom si que no 
me cabe ninguna duela: Monseiior Silva Henriquez &uvo de visita 
pur! demos &imo espiritud, pero nosotros no supimos interpretar- 
io de m forma. El Cadenal d m d  durante 10s diecisiete aiios 
de diokdura su compromiso w n  tos derechos humanos, con quie- 
nesdirnos el flagdo de las detenciones y la tortura, su preocupa- 
d6n par los detenidos desaparecidos en su constante apoyo, en la 
birsqueda realizada por sus familiares. Reconocemos en el Carde- 
nal a UR hombre santo, por su preocupacibn de crear una Vicaria 
que se especializi, en la defensa de 10s detenidos y perseguidos por 
ei &gimen. 
De la misma forma que d Cardenal se preocupd por el derecho de 
las persums humildes y de 10s luchadores, hub0 sacerdotes y reli- 
giosas que se destawon en este period0 en el apoyo a 10s perse- 
guides. El Vicario de la Zonal Oeste, Obispo Enrique Alvear, falleci- 
do a ~ n o  cbntmueneia de un chcer en diciembre de 1982, fue 
o o m d o  en vida como el Obispo de 10s Fobres. Monseiior Alvear 
tuvo una cornunicacih constante con 10s detenidos y sus familia- 
res. Edhi&%ii la debradibn de la rnisa que efectud en la Catedral 
Melmpoliia el 15 de septiembre de W S ,  ante dl h d k g o  de 10s 
ou~1po15 de quinae mp@@inos que heron mesimdos en septiem- 
bre d& 19M y enoontrrrdos en unos homos de la localidad de Lon- 
quh. LaafmtMks d a b  detenidos deqarectdos siempre hrvie- 
rim ern- panr cobij- Gomo organim&n y wmo personas 
W dteahodb kySIMltirr &mal O m ,  to&& m e d o  cmndrr la 
idBardula 4WkWW h4by &-6aerdb de d o  y 10s dotenidor da 1- 

aanoeaoda reci- 
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l o 4  se pmiwupwa Eose 
Obispo tambidn faJlesii, praducto de UII c&uxar, Pi, Gome- La IW 
ma sempna de naviembre &2QQ3. 
Hay que deshar d rol cumplido p p ~  loo saeerdotea de b e ,  en 
especial el Padre Jw6 Aldulltlte, que hasta el dia de b y  sigile a n -  
do un puntat de loo derechos humanos, organirvldo el Vim CGuciS 
Popular aiio tras ai70 y apeyando el trabajo de la F u n W i n  Villa 
Srimaldi, por nornbror atgunas de aw obra. El Padre Mael wlaro- 
to, que hasta el dia de su muerte, siempre estuvo apoyando las mu- 
ms reuolucionarias, con la fe de que algrin dim tendriamos una so- 
ciedad con justicia, en especial para 10s hombree y muhes de tra- 
bajo. En las pQblaciones hub0 sacerdotes que se dsstacaron desde 
BUS Parroquias. En la Poblacion La Victoria, el Padre PWGS Duboi, 
quien tuvo un rol importante en la defensa y segufiad de 10s perse- 
guidos de su poblacibn, hasta el pur& de sufrir atentadas de parte 
de loo agentes de la dictadura. En uno de esos atemdoe rnuri6 el 
sacerdate Andre Jaclan. En la Villa FrmcL se destacaba e\ accionar 
del sacerdote Mariano Puga camprometido Gon 1% causae obceras. 
En Lo Hermida, siernpre sera recordado el Padre Gerard0 Whelm. 
En la Parroquia Maria Maadalena de Puente Alto, el Padre Pwro, 
@en despues serh candidato a la Psddencia en representacibn 
de la izquierda; y en Taka es necesario recordar la labor desempe- 
iiada por el Obispo Culm G~Rzilez y el cura obrero Flocentino 
Malina. En el cOmit6 de W n s a  d@ loo Qerechos de\ Pueblo [GO- 
DEPUJ destaco .la madre Blanca FZengifG en la Mcaria 6 la Solida- 
ridad, la hermana Mecctxh En la fundadb Missb, la hermame 
Car~lina, en Villa Frmie, k horrnana Dolores. ktoe namhras son 
para dix un ejtmplo ciel c o m p r m  de satoe y much- &os reli- 
gioaos y religiosas qw~ 88 l i m  en le wble tsrcaa d d a  sltafenaa de 

Un par de dias dsppuc?o de la W i  del Gardend, Slwa Henrirprmur, 
lqs miiitarw ewandjwon UR vie@ tanque q~ b w  al btwiou del 
mcinto para la d e f w w m  en~eoo&ma@qu9 wwmigp. 
Epe tanque era tan vi@, que aula VBZ qwa lo mvian, tembla&atodo 
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Reflmbnsr rufflcaa 
ht&emoa en p l e m d u b n .  Un nusgFasc piva h dudad de San- 
tiago, Bpoes an que ks tgiJlperatuns heksdaa le d+ p r m  L tos 
dip0 asoleador y ta oalidea del ml hecade la dudad y las oarnpoa de 
la regihn, un ped& agrdable. En b cems m&i cercam de la 
cordillera, en lo alto, por el ladD donds se ettcuentra ler quebrada de 
Macd, se podim aprecier las laderas cubiertrss de pinos y de @UM- 

liptos; m b  arriba, en 10s picachos andinos, se mten ia  aun el fres- 
co recuerdo de las nevruonss de los m e w  anteriores, mostrando 
el blanquear de la nieve. Detris de eaos picachos blancos aparecia 

nosotros. En esos atardeceres observibamos esa vista soberbia 
la luna Ilena, clam, redonda y sonriente, como coqueteandb 

siempre sentados en aquellag graderias, como eternoe soiiadores 
de la liberlad. 
Era el contraste que nos ofrecia la naturalem: la nieve, el cielo azul, 
las tardes chlidas y la luna con su belleza que incitaba al romance. 
Sal0 faltaban 10s finales felices para que fuera como 10s cuentos de 
hadas que nos relattan 10s mayores cuando somos niiios. Esos cuen- 
tos donde 10s malos eran tipos grandes, de voces graves, barbudos 
y andrajosos. Siempre queriendo hacerle dafio a 10s buenos, que 
por el contrario, eran bien vestidos, limpios, con peinado impecable 
y cabalgando en hermosos caballos para salvarle la vida a alguien, 
por lo general a le niiia protagonista de la historia. LY salvarla de 
quo? De las garras de los penreme y facinerosos, que por lo gene- 
ral, iban a parar a la prisidn como un castigo ejemplar. 
Nuestra apariencia como detenidos en el Estadio, era como la de 
10s malos de 10s cuentos. Es cierto que lavbxnos la ropa dos ve- 
c8s por semana. Como no contibamos con detergente, la mugre 
de todos modos quedaba pqada el ropoje y algunas prendas de 
vestir ya se haban roto. Ni pensar en hacme la barba. &Con que 
navaja? Asi 8s que cuendo nos deeitibamos viedo d i r  la luna, 
drams como el petit0 feo clamando hacia lo alto, que le enviara 
bellma. 
A mediodia rufriamas en let3 gndsrirs cuando el sol daba de b n o  
sobe noastrog. Per0 ne era por el s& Sin0 por los deseo$ de w- 
mor urn ~ruta, mientms en la pieh tie oenizas pp~eeban lsis nam- 
jas, m a m m a  y -en ios cam que amiatxin mane@& I- 
voluntPii da la Crur Raja Macional. Veianm como 96 pruaeabirn 
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produee el golpe, ma quedmos en nu@m pueat~a de tmbap 
espemndo me a m e n t a  que no d o  RYUIQB y qw nooabo~ pre 
gontibemos como uta hecho para nuestra revolu&n. El prtnamanto 
cmero que teniams en nueatmgoder, de pooo nos airvio para en- 
frantar 10s tanques rnilitm~. 
Si el Poder Poplar, corn proyeoto arlbernativo, Io hubihmos wns- 
truido con menos efsotos publicitarios, cgn un poco rnis de Ientitud 
y con rnenos soberbi, habriamas tenido un tiempo mayor para 69- 

guir fortaleciendo et prophito, antes que se nos viniera encima el 
golpe rnilitar. Tres afiiioe para tramformar en cultura 10s naoienh 
valores del hombre y la rnujer nweva, es un l a p  rnuy mrto. Se 
nmesitan die2 o miis &os para que 10s nuevos valores maan acumi- 
dos y para que quede como prbtioa permanente en iaS personas. 
La dictadura militer eetuvo dMsiete aiios para hacer de noaotros 
un pueblo de hombres y nrujems insertos en una cultura dominante, 
donde predomim el individualismo, le colpppeteraoia, falta de re* 
pet0 y la perdida de 10s sueiios que siempre nos aoampaiiaban en 
nuestras perspeotivas. En 10s primems ab@, el nuevo regimen dee 
articulb toalo lo que hahiarnos wnstruido ~OFFIQ *ticas coldvaa 
Se aseaino y se enoprcelo a 10s lideres, se de&& nuestros pwti- 
dos, porque eramos d e m W o  peligroass, no porque t u ~ r m o s  
a r m ;  elloe se diaron wmta en forme hpida que las arm <no 
existian, fue por las id- de cambia w i a l  y porepie kniamos h 
experiencia en oonstsuir y hacer rsdidpd un nuew sueiio de soob 
dad. .La didadura aplia6 BU pmyecto m l i r d ,  para que eee &n 
funoioRera, nos impuso en nuettra m e n h l i  ms idea& aw fob 
maa de vide y koy moa4 pdsb m k  ifiiuali&@ de Mii 
Latins. Nos cmaemw d 0uoAto de mer rt p& rnk mademq BDP 
r n i b a v a n c m t e c n ~ i ~ ,  pemal mismo tiempoacrmoa4paiesiedonde 
, . c l u ~ b l ~ , . o R l s a  W i  ad8dR hryunrmapiBmwamii6n 
S r P h  b Q U 8 a m p k q U @  hruwnar. h b ~ o b n u e w p O 8 t & b  
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hmta en el mundo popular de t@@& hmm. L w i  Videla &pa 
fue prte constructors de esta cukurra pl&m mock1 que /my da 
108 jdveneo fa tumn corn4 p p i a  y gue d28 de ~ F Z O  b die- 
moshrrron en SLCI &cwraos y em sm h m s  eon rsqttdk despe 
dida de un iHAS?H LA WCIVRM Sl€WREt' 

La mkna del 15 de oerubre amneoi6 abmhdmwnte deepe@& y 
a temprana hora ya estaba d-, wsls sueeder que por mucho 
tiempo en la vida no pas& mda y de repente, en UA db, p a n  mw 
chas cos-, lo primer0 que me suced6 m esm jormda, h e  el m 
cuentro con un cornpakro que em diripnte det Camparrtentr, Nus 
va Habana que conocia como el Wejo Mario. De pronto escucho 
que alguien me llama por mi nombm, &de una graderia que esta- 
ba al lado de la numra y que nos sqmratm una rnalla de alambre 
acerado. Et Vijo Mario tambiin tenla la ictfonnaciinr que me habian 
ejecutado 10s militares. Asi qlre se referia a mi como el resuciaado y 
me contabe que en el Campmento se ha& senriCt0 mucho mi 
muerte. Como Ira mafiana estaba re@& y &ba para bromas, est& 
vim- durante mucho rab, haciencb c h i s  sobre mi muerte y mi 
caracteristka de resurreccib, de! susto que sa iba a &var much 
gsnte cmndo me vicaran caminado por la calla principal de nuestm 
barrio, lo m b  probmbte 86 que pensaran que em rn alma en perm y 
me encendieran v b .  En cambia, el compesiero Mario estaba rm 
dio ucirnpltcado, lo tiahn &tanid0 J maba en aquek gradah 
destinado para un trashdo, En &acto, semurm dwpub fo ltevaron 
al m p o  de dstrurcidn cls C h h c o ,  and mrte del peie. Num?ro 
tswmtro euhnii  cupndb su nombm fue Wopor padantes del 4 2 E s W i  pmkpmsb p~lslmntm~ mal  d k o  nrgro. Lo per&dsuista - 
c ~ d o u n o r r ~ ~ t o ~ n ~ w r b r a a , y a e k , l ~ ~ d b a d a  
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IU pi&  tit^ c d n b w r  ciinrcatirn g- - 
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d i  ipffpeatmatmci- 

A@&&r,de las 4ks de la W e  de aqud 15 de oatubre, aparecid 
w con un Mado de p&nas, que seriign puf"stas en liber- 
tad. Fueron llemadge oema de--, en loque estabt$ inclwido 
jwaotwr c;uatra cvmpazieras de mi ~rupo. Fue enprme la alegria 
de Ios w e j r a m s  dej- en libwtwl y delos que quedaban toda- 
via p k i o ~ ~ g p l p s ,  de nuevo ge abrii Is esperanza para sali a la calk 
en wuto plw. N w a  ilusih se habia desvanecida con 10s dias, 
clq6p1& del qptbnismo qup,tunrimos wando Wan salido 10s prime- - CW~JQ canphros de nuestro grupo, veinte dias atras. Des- 

no sucedib nada mais, haeta ese dia don& n u e m n t e  se 
Qbrian laa eslperanzas y se rymvaba el optimimo. De nuestros corn- 

.pajierQs recbimo5 una despedida diflcil de oluidar, cvn cantas a la 
libartad y &rams. Todps entlegaban direcciones para que fkra- 







y al mido por IGM vehhulae perdm amados, Soh 0n 
medio de la d ls ,  ai me aletenian de nuew no hbda nadm que me 
reclamara, pdr ia eer baleado sjn bdtigos. Mque k i d  corm por 
el medio de lahew'daMa4ul en dieocidn d sur.>Mi him altemdva 
era llegar antes de las nueve haeta una d e  conocidc coma Las 
Torres e introduoirme a unos potreroe, craminar atravasando el carn- 
PO y dado algunos rodeos podria Ile~ar hash mi familia. Corri des- 
esperadamente. Per0 pasada lsrs primeras cinco cuadras me senti 
agotado, estaba demasiado dkbil para exigirme un esfuerzo seme- 
jante. 
Solo el deseo de no ser aprehenddo de nuevo me daba fuerzas para 
seguir corriendo. Per0 me dio una maldita puntada en el pecho que 
no me dejaba respirar y las piernas me pesaban, como si loe zapatos 
estuviesen llenos de plomo. Muchas veces se me doblaron las pier- 
nas y cai al pavimento, me levantaba y tambaleindome como un ebrio 
q u i a  mi camino. Estaba en Macul con Agricola y faltaban d l o  cin- 
co minutos para el toque de queda y me hallaba todavia a unas ocho 
euadras de las Torres, cuando a mis espalda surgio la salvacion. Un 
taxi bus del recorrido Macul-La Higuera avanzaba fuera de recorrido 
para ser guardado en su terminal. Me clave en medio de la avenida 
agitando ambos brazos. El chofer debe haber comprendido mi des- 
esperaci6n y notado mi afliccion, porque se detuvo a pesar de que 
tambien iba atmado. Me dejb a cuatro cuadras de mi vivienda, exac- 
tamente a la hora de inicio del toque de queda. Desde el lugar donde 
me dejo fue mi ljltima carrera para llegar a la modesta vivienda del 
campamento. Mi llegada al sector fue recibida con la siniestra melo- 
dia que producen 10s fusiles, mientras sorteaba las frigiles y peque- 
6as chozas de madera que se alineaban una8 junto a otras al interior 
del campamento Nueva Habana. 
La llegado al hogar no pudo ser d s  dscepcionante, habia corrido 
tanto para encontrar la vivienda vacia, twe que acudir a 10s vecinos 
para obbener nohias de mi compaiiera y mi pequeiia hi&, hebim 
ido a cuider la eaea de un familiar qwe andaba fuera de Santiaga Mi 
llegade produjo un gran revuelo en el vecindaria, la notich que ab- 
ba de vuslte y vim $8 esparci6 d p i d ~  y mtre el tronar de 10s dusibs 
y las,oarrwa de loo militwee a tmvb do loo pmaje~, v&wr y 
familiares se lm erreglamn para h a w  IMO de tra sombras de b 
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Tqdq -pints valwqp,,.capz drl enf?mWs 
se luchrrba par laconqui@a y ~~n@prxhln. 
iio de t#tmer una vi& digna, dentro de un 
el cual existiera equidad en ta distribucidn de 10s bitan-, & p p e  
encerraba en esas cuatro paredes de madera totalme& aterrada. 
Entre esa gente estaba yo. Pasaron m b  de cinco meses para que 
lentamente empezara a recuperar mi seguridad y salir de la inmovili- 
dad. Aun asi, mi vida familiar cambio absolutamente, fui despedido 
de la empresa, no logre obtener nuevamente un trabajo estable, se 
desarticub mi vida de pareja. Me vi obligado a realizar vida clandes- 
tina, porque nuevamente empezaron a buscarme. Con el tiempo, 
igual fui detenido en mas de una oportunidad. Mi chnci6n siguien- 
te fue en diciembre de 1975 y en esa oportunidad me tuvieron por 
alglin tiempo en el campo de torturas de Villa Grimaldi, para des- 
pues ser trasladado a 10s campos de detenidos de Tres Alamos y de 
Puchuncavi. hspues de toda e& historia, tuvieron que pasar m&s 
de diez aiios para que 10s agentes de la dictadura me dejaran defini- 
tivamente tranquilo. 
A la maiiana siguiente del regreso de mi detencion, fui al lugar don- 
de se encontraba mi compafiera, estaba ansioso por verla, a dife- 
rencia del dia anterior, me sentia nervioso. No sabia cual seria su 
reacci6n despues de haber vivido esa dura experiencia. A medida 
que me acercaba al lugar, mayor era mi ansiedad y mis nervios. Dias 
antes del golpe militar me habia propuesto integrar a mi mujer a mis 
actividades, le pedi ayuda a Lumi, la compaiiera que era mi jefa de 
unidad el interior del partido. Por desgracia no pudo hacer mucho, 
porque nos falt6 el tiempo, se produjo el rnaldto golpe de Estado y 
Lumi mas tarde pas6 a integrar las film de las mujeres mitrtires. 
Cuando toque el timbre, sali6 a abrir la puerta de la casa una prima 
suya. Gina, mi cornpabra, no se dio cuenta de mi llegada hasta que 
estuve a pocos pasos de ella, en la cocina. Ahi estaba la morena, 
con sus diecinueve afios, un delantal corto, wn cuchillo en las manos. 
y una cebolla. No me vi0 porque estaba de espaldes. Piasinti6 mic 
presencia y se dio vuelta lentamente, carno con temor de encontrar- 
se con una sorpresa. De pronto me viol yo qui- decir atgo, pero se 7 

me hizo un nudo en le gqanta, por rnth que me estor~d., no pude 
deck nada, 88 que en sitwcionea oomo ese p r t i  neceario de&+> 
alga? A ella se le cay6 de lm manos la cebolla, movid sua lpbiodp sin- 





La Organizaci6n Popular 

Entre el hambre y el miedo 
AI salir en libertad e integrarme nuevamente al quehacer cotidiano, 
descubri que en las cinco semanas que estuve detenido en las m- 
morras habilitadas por la dictadura, la gente en el barrio ya no ama- 
ba de la misrna forma que antes, el miedo aterrador a 10s disparos 
de 10s fusiles golpistas, la delacidn traicionera, oportunista y venga- 
tiva de algunas personas, que generaba allanamientos y detencio- 
nes de vecinos, estaban produciendo sus primeros efectos. Los 
vecinos cerraban las puertas de sus viviendas a tempranas horas de 
la tarde, se evitaba mantener comunicacidn fluida con sus pares del 
barrio, se habian desecho de todo escrito y se autocensuraban cual- 
quier posibilidad de tener acceso a un medio de comunicacidn que 
no fuera autorizado por las autoridades golpistas. 
La reintegracidn a esta nUeva realidad no fue fiicil despuds de haber 
estado detenido en compaiiia de antiguos compaiieros de trabajo 
con 10s cuales compartiamos un proyecto politico y cultural comh. 
Durante el period0 de detencidn nos quedamos pegados a 10s idea- 
les del antiguo proyecto, ideales que se convirtieron en insfrumento 
de resistencia frente a las acciones criminales de 10s agentes del 
golpismo que teniamos a la vista durante las veinticuatro horas del 
dia en nuestra custodia. f n  esas circunstancias las ideas se censers 
van y mantienen las esperanzas de que se pueda revertir la situa 
cion. AI ealir en libertad, durante 10s primeros &as me encontraba 
con personas que me ace@ con muck ategria de saber que con- 
tinudlba con vida, pero tambien me fui encontrando con antiguos 
compaiieros y campaiiem que en pocas semanas ?e h d i n  aco- 
d a d o  a las nuevas cimnstancias e iruterftaban evitar el encusntro 
aonmiga. En un par de opottunidahs me druc6 con personas que 
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Wham .& hducrPrme en polltitxi poque lo podia pasar mal. La 
ehrsrtensie em vefad., como queriendo decir, ehora encontr6 un 
nuwo d n o ,  mi que tenga cuidqdo m p a d r e  o de lo contrario lo 
plredo denunciw. 
DeJltro de e& nueva d d a d ,  la violencia contra la poblacion civil 
se tranaformb en una prkctica cotidiana impuesta por el nuevo r6gi- 
men. Se menazslba a la gente hones&que SOsteRia ideas no afines 
ogn la dictadurn QakinddQg de delincuentes politicos y se efectua- 
m w  d ppto de la pqblacibn para que cumplieran el rol de 

delstares. $e bubba crear una red de soplonaje para que la pro- 
p i a p k c i i n  civil fuera colaboradorg del r6gimen y participara en la 
vi&m& del entorno y la denuncia de aquellos que intentaran sub- 
'wwlir el nuevo orden social De esta fprma be va produciendo una 
 cede^ de desconfianza al interior de ra vida comunitaria y junto con 
e b  10s @pistrrs van desarmando las inmncias de encuentro y par- 
WpaciCin popular, de tal forma que la gente no tuvierani una sola 
pibilidad de encontrgrse y brindarse apoyo entre si, desarticutan- 
do todo tip0 de convivencia. 
Hash 1973, el antiguo Estado hurguk chileno sobrevivia en el con- 
tin- con la @emancia en el gobiemo de 10s consewadores parti- 
dar de derecha y con crieis econbmicas cada vez m&s constantes, 



encarcela y aseeina a awnbtnbcae, om espeoial sus d m  m 
swpeqde el fmcionmimta do 4s inetilu~pl3sp del an- madelo 
estatal Ipurgubs .y a una p&e de loo ppdereado ese m h  Estadq 
se va creando la red de d h r a d o r w  511 interior de lor poblacion civil 
y nos encontraws con un pueblo que 98 divide h b r n m t q  se 
desarman lee amietades, p que entre top propios m@ossurgen la 
desaonfianzae; ee dividen Lae grupos familiaras, hay pari- a las 
que les cierran las puertas de bs hogares, en algums casos par 
miado a tener problemas con 10s uniforrnados, p que Juan, Pedro o 
Maria tenian ideas de izquierda y podia perjudicar a tios, prirnos o 
10s propios hemanos, en otros cams porque seqrillamente una parte 
de la familia se weyo el cuento qua difundian 10s medios de comuni- 
oaoion, que par la seguridd dela nacion, habia que detatar a 10s 
traidores de la patria. 
Dentru de todo este proceso de cambias negativos, que se da en 
forma m y  acelerada al interior del pais, maparece d hambre, una 
de las formas & violencia rn6s masivas y crweies al interior de b s  
grupos fmiliires, la dictadura wloca todos sua esfueraas para la 
desarticulacion del antiguo modelo de sociedad, incluyendo la ew- 
nomia anterior. Sa pmhndiza una cridr emnomica, visibilidad 
es mas Clara en 1975, a wa  abra ya habian cerrado sus puertas 
gran pa- de las grandes empews nelslcionadps con los grernios 
del cuero y e3 ixtbda, teaks, mWrgicos, electronicas, e&. AI 
snisnro tiempo, las ew-5 snstaaades habian reducido al minirno 8u 
personal, c ~ m o  Fsrwwrihs, Cdeltzq tas propios h h i i e r i i  
Todw 10s centres labor&e owpaban une gran czmtirdad de mano 
de dra, cwalquier ernpreea 60 

rail peratxias y el trabajo qwle 
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bamos con un poder mmprador que no neoesitabe 

, se c r q  un vacio al interior, que en un principio 



bwaci6n y hubqque . 
jeres e hijao de cBBpnteB werand@ diaciamente slJqmbm que 
apafechn por lo@ batac@oo Ilevapdo su carglmnta, que on m e  
chos casos estaba el bode rlJ, la pudridh y .en lors disputas par 
Qbtenerlao, se armaban batahalao entre loa afectados. 
En la calle Depattamental y a pasos hacia el poniente de la henida 
AmCico Vespucio, exua uno de estos botaderae de basura, exae 
tamente en el espacio de terrenos donde hoy dia esta conatruido un 
regtourante que es conocido como #La Cum, ahi tambien existe 
hoy dia, un vivero, cuya especialidad es el cultivo de Prboles gigan- 
tes. Esos terrenos primer0 habian sido usados por ernpresae mine- 
ras para la extraccion de aridos y producto de ello quedaron en el 
lugar unos grandes pozos, 10s cuales con el tiempo se les dio el us0 

de batadero de basura y a dwio se repletaba de personas que iban 
de las poblaciones cercanas a recopilar deoperdicios para poder 
alientarse. Mientras en el dia sucedia este fenomeno, en la noche, 
amparados por el .toque de que&, M tractor buldozer trabajab 
sepultando cadaveres de personas asesinadas en diver- lugares 
de la ciudad por 10s agentes de la dictadura, llevados al sector y 
lanzados a 10s pozos mas profundos. 
A una cuadra de distancia, en Departamental, en el punto donde 
termina la Avenida Jose Pedro Alessandri y m da comienzo a la 
Avenida La Florida, circukba un canal de regadio que hoy esta entu- 
bado, per0 en esa epoca corria a caudal abierto, al lado existia una 
pandereta a medio destruir y que en algrin momento sirwi6 corn 
linea divisoria de alguna propiedad. En la actualidad quedan como 
mudoo testigos cuatro viejos eucplipto&, ai ellos pudiesen hablpr, 
nos dirhn h cpntidad emda de personas aspeainadas olrededor de 
BUS rpices. Ese lugar, por alrededa de un mos, Joe agentes de la 
d i d a h  to waron wmo paredon pam krsilu a peraonas dsteni- e.  os d v w e s ,  par LO gen~l.al oran wma A si* peraonm por 
noche, la8 que q u w  t i d a g  en d mirmoluqar como una fwma 
de whibi~i6n, p o r ~  qua el veoindpria, J mlir de ouq hega~sar, se 
qwntqua wn. 10s ruerpw de b s  i-ndw. Nib alroderior 
del mdiadls, apardm aunionea det e]-eroizo y levantabun lrmuleo. 
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Laprimera i d u c i 8 n  que @ah5 SI 
la poblmeiin h e  IC I g l i a  Cathlica. El Camhrtal fiWenriqwza@- 
ti& a k s  ighsi localm qm enfmntwan de dgwm form el pm- 
Mma qweteataba rivimda gran pa- de la poblocii Foe ela i n i i  
a MII program dmaiimentaaian, que em pEinoipio &&a ariemda a 
10s niiios de dad escolar, per0 que WFI el t h p o  ae fue mtendien- 
do ai grupokmilisrr. Aei fue como nacieron loo comadares inhrttiise, 
a 10s que se les hacia llegar paFte de la d i a n b c i h  derde h Vwia  
de la Solidaridad de cada zona pastoral. Recuerdo hien e& atxicur 
porque estuve colaharando con abunas vicarias zonah, d i d o  
labores de eduoacion familiar, con la inbffii6n de que el comedor 
infantil no fuera sob un espacio para la alimentation y se viera corn- 
plementado con el crecimiento personal del grupo familiar. 
La iglesia local colaboraba en cada sector, ayudando a organizar a 
las personas que sufrian la necesidad dimenticia y, wmo Los pro- 
ductos enviados por la Vicaria no eran suficientes para la alimenb 
cion de tantas familias, se organizaban grupos de setioras que sa- 
lian por 10s negocios del barrio y las ferias libres a solieitar donatio- 
nes y mi enriquecer el menu diario. De esta forma nacen las prime- 
ras manifestaciones de solidaridad y loe embriones de UM nueva 
forma de organizacibn poputar que ma8 adelante tendria una gran 
importancia, cuando van tomando vida propia y se extienden, dmdo 
paso a las ollas comunes y 10s huertos urbanos, transfodndose 
en instancias populares de autoayuda que, con el tiempo, fueron 
bases para el surgimiento de una masiva resistencia popular, que 
estuvo rnuy cerca de derrotar la dictadura. 

Las primeras manifestaciones populares de resistench 
Product0 de la pobreza econirmica por la que atravesaba gran parte 
de la poblacidn chilena, la lglesia Catdica, a traves de la Vicaria de 
la Solidaridad, extiende su accidn en apoyo de los afectados. Por un 
lado esta la preocupacion por las victimas directas de la represion 
que se ejerce desde 10s cuarteles, que va dejando una estela de 
dojm ante la muerte y el deoaparecimiento de miles de personas 
vinc@das.al puehacer politico y social del pais y, por otro lado, la 
@ran masa popular se dssnutrs debatiendQse en la miseria,*cQQo 
Gonsecueqcias del @err? de las qmpresq prodmtivas. La Vcaria 
'de I@@li+riid sur* con la psispec&fa de4acccrmpgi@ a lasfqmi- 

de lahmbwna qm 
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w~pgk&pt~mnee que iniaisroaJln apno d. 

surtiqp, & m . e y w a n @ a ~ m a ~ e c i s ~ o ~ d i M ~ P ( m  aim &&har 
de su ecoiawcon el abjmtivo deabnar de lo kmnW4lii una rrm 
puesta eobre el plredero da m i k  da detenidoa que pmnornecien 
desaparecidos. El mwimiarnto de l o s . f a m i l i  de lee viotimas eau- 
vo acompriiado actiVaFllente por loe msantm organiladoe en ha  
bolsas y 10s estudmntes universitwbqu habian inioido un preee- 
so de articulacion organics. Acompaiiar a lcs familiares signifimaba 
integrarse al ayuno activamente y en le organizacibn de manifesba- 
ciones dlejeras diarimente, en el m t r o  de la ciudad. 
Las actiones de movilizacion social 5% pudieron realizar prque ya 
existia una red importante de paquefias ’ ’ 

naban en las poblaciones al alero de la 
des, en el context0 de las reivindicaci 
podria decir que estas fueron las primeras manifestdonee priblicas 
de resistencia popular, en las cuales adem& de participar sujetos 
comprometidos con el drama de Joe derechm humanoe, tambien se 
integran personas que aparentemente no tenian historid de militan- 
cia political per0 el hecho de estar participando en un grupo de 
base y de conocer el dolor por el cual estaban atravesando aquellas 
miles de familias que andabam en la blisqueda de una respuesta par 
sus seres queridos, daba pie para involucrarse y arriesgar la iniegri- 
dad fisica, estamos hablando de moviliciones en el centro de San- 
tiago donde el nrimero de personas no sobmpasaban las cienbo cin- 
cuenta, en un period0 donde la represion seguia siendo muy fuette 
y no cualquier civil se atrevia a dar un paso tan significativo como 
desafiar a la policia y bs  oeruicias de s v i d a d .  
Per0 no solo las cesantee 8on 10s que asurnem el desafio de impul- 
Bar organiza&n, en el frente de 10s kabajadores rrctims surgen 
algunas expwienaias de m i m o o i n  sindioal, entre ellas el Raci- 

miento de laGwrdinadara Mffiional Sirtdii, don& ae d-at la 

tor cuewe, militants comunista T- por 91 1 4 0  de la b n i d a  
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mauparm la derndamia. 
Tiunbidn as anWrtan6e dsrrtaau et su-.d amp- al 
interior de las pabkoliones. En Ios mums cb ~ m n c @ , ~ ~ ~  o 
simplemernte 10s c h w  dvieorio& de ternnos, 10s @wma van de- 
jando gwbados sus sentimienius, la vWn que tienende tos hsdKls 
repmsivorr can su secruela y las respuestasdet pueblo que resiste, 
todo ello greficado por l a  brochas que manejan con maeatria 10s 
emergentes euriStas populares, dejando a su p o  una mukiplieidad 
de colores. Las poblaciones donde mris se deisttitcan con esie arte 
muralista son la Wlla Francia y La Victoria. 
Las manifestaciones culturales que surgien desde el mundo poputar 
en resistencia, por lo general, pasaban desapercbidas para el see- 
tor mas formal, quienes hablaban del apag6n cuttural en que estaba 
sumergido el pais, per0 no miraban lo que se esiaba construyendo a 
nivel popular. Este mundo formal es el mismo que despues se hizo 
cargo de gobernar el pais, desconociendo completamente como se 
fue tejiendo desde 1977 esta red de pequefios grupos que trabaja- 
ban como verdaderas hormigas en pobtaciones y centros de estu- 
dios de nivel superior, empezando por lo m b  bisico, para desem- 
bocar el aiio 1983 en las jornadas de protestas nacionales. Hay 
quienes aseguran que dichas jornadas fueron exitosas gracias a la 
convocatoria realizada por la Confederaci6n de Trabajadores del 
Cobre. Es cierto que eflos convocaron a un Par0 Nacional, per0 si 
uno vuelve atras y revisa el resultado en el ambit0 de los trabajado- 
res, la respuesta fue bastanle pobre. Sin embargo, desde tas pobla- 
ciones, al pam se le dlo caricter de protesta y estas no habrian sido 
posibles sin la existencia de esta rica red de miles de pequefias 
organizaciones a lo largo de las principales ciudades del pais. tos 
integrantes de estas redes fueron 10s que promovieron las protestas 
en cada barrio o pobfacibn. t o  curioso es que ningfin partido politi- 
co se interes6 por apoyar a estas organizaciones y quienes le bieron 
la coduccibn fueron ex presos po~icos y antiguos mititantes des- 
colgados de sus paddos. Nunca Como en ese periodo, 10s militan- 
tes del MIR y et F C  trabajaron Ws unldod No h&% &dene$ de 
&ec~mes'superiores que inttdirieran en 4 ' b a j o  be GnidcI y 
tMOs nos 'abocaftios a hbafav pop una &ma' %&use. 
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s a o r ~ n ~ n u e u r s  
- ~ t a d a h  lers ehcindecr mas 

d i o n ,  como 

Ean;iridrrS*Pmte* 
GI d W a  de Ips &hen& el regimen militar, antes de terminar de 

&e la wpis ecantmica y social que afecta a1 pais, 
nuevomente'k en otra de bud o de mayor magnitud y como es 
b@ko, JQS m&s dectados siguen siendo 10s s w r e s  de escasos 

p&n del mbvimiinto popular. Todo ello trae 



!BJ 
wpresen@nr al oompiej~ nun& de 1 ,  

b e&amss en el 19Bca, en el wn WP 
que despierta B intentr ssoudiie el YUQO Cae QdGEtP$um,. ha@mb 
uso dsl derecho civil a la d isa.  Los trabajadores ddimdos ~ @ J o ~  
res en las lireae del arte y la cultura inician la senfomidn,de le 
AgrupaGibn de Trabajadoraw Culturales. Al organha se adhieren 
artistas plbticas, de t w o ,  mbiioa, canto, educqdores poputqrm 
en fin, un amplio conglumerado. Varios de 10s adhergntes con per- 
sonas connotadas en el ambito pliblicQ, por w aparricibn en los 
media de comunioaci6n o par Ipe tipos de trabajw rutiszicos mas? 
trados en su trayectaria. El estreno pBblico $e Q Ag~upadon Culkrr 
ral se realizo en la cab y fue espmtacdar. Con una praperasiim 
minuciosa, cuidando de la seguridad Lica de 10s intqrantes, un dm 
de abril, cuando el caiion del cerro Qmta Luck anunchba que est& 
bamos en le mitad de la jornada, decenas de personas aparecieron 
de diversos lados de la Alameda y se sentaron en laa escalinatas de 
la Biblioteca Nacional con una mordaza en la boca y un lie= dusi- 
vo a la creacidn de la Agrupacidn. En el disrio veqertino La Segun- 
da, en su edicion de esa tarde, apanecid una fotqrpfia a lo Iarg~ y 
ancho de toda su portada, dando a cmooer la Psoibn realisade El 
estreno en gociedad 18 realizi, en un mbimo de siete minutos, el 
tiempo jueto que se demoreran-en bger loo servioioe repwsivw del 
rdgimen con su cargamento deboRlbas Ipadrnbgymas y w oabm 

lanza agua, momento Bn que las cisnto cincuenta personas partiei- 
pantee se sntremezolclban m~ el mar humsna Q U ~  tramkba a p e t  

hora por ol lugac. 
Abrllsra un mest de muQho rnevimientq sa m?qb@tr&@@o 6on 
anticipacidn. lo mnca 

deetimi 4'- -,aiio 
.@di is4e tmmQi&i do d i b s - & v W = e  Q&&v@& )n 
el Ironlie de una pamquipl qmq 
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Agrupacibn Cultural habia programado un acto en la'sala de teatro 
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dlr@ 91 dedi* a la d~&rMdn dwwchos, 88 makt5 una 
mini muchr. Cwindo el gnrpo drab& desmoralludo porque no 
tag- rwpussts de la pblaci6n, ~b produjo la explwi6n popular 
tan d-a, primem el sonar de unas ollm en forma aislada, para 
mdcerse &nro grdasta en muy pa- minutos. El equip0 de 
Awien Cultural BB M 6  asombrado porque de pronto ourgio un 
ruido de cacerolas por toda la ciudad y la gente empezo a salir a la 
d e ,  loe mis osados 88c81on neumAtiws de vehfculos y 10s encen- 
d m ,  el grupo por fin m ointib Blcompahpdo. 
hlmxm la el93losi6n popular, stpgrecieron loacarros policiales Ian- 
aarrda w artilleria. El resultado positivo de aquelh prirnera protesta 
urlswa fue d despem activo de la gente que red la en esos luga- 
roo M mundo popular con mayor exporiencia de organizacibn. Lo 
mg&w, 10s muhdos que dej6 Ia represion, dos muertos, cin- 
cuenttr hsridos y rniS de treacentos detenidoo. La primem Victima 
se p d u j o  en la Poblacidn La Victoria, con el aminato por fuerzas 
po l i ies  del joven And& Fuontes. 
Fina#uda la,primra protesta, se actha el rnundo organizacional, 
loci ~ a d o w s  a nivel de cQpul&6 88 entusiasman y empiezan a 
pwprpr wna nuava canvocltoria, pima ello cram el Comando Na- 
cbnd db Trabmres, oampuesto por la Confoderacibm del Go- 
b-, k Cbordinwhrn~cional Wid y otrm o r g a n h ~ s  sindica- 
lw,&bi plmo psbttutional ya exiath la Coodinadom Metropolitma 

I&% 0)smchob del Pue4lo y se 
mtm mfemtte pobtmional. h i  

ente poblacionab que 



f o r m  ablslltn mrm Pmtmdm hcioml, portio qus ihde un prinoi- 
pie, I a w e p c a n a P b i l i i d i  Q ta 
en 10s hornbbos d e b  oqgmizaoi 
riencim de le proteat8 anlsriar, se tr&+ en hooet & dicitmrts la 
convaatariy orgamzar ki defense loa1 y raepilslr matwialss de 
primeros auAIioa Se sabe que las pobbiones -ran 
la8 fwms militarizadas duranb b moahe y desde el e i o r  L poli- 
oia ataca con Mines de goma y municionm de guerra. 
Les heridos que se produjeron en le jornada de pmtesta anterior, 
fueron llevados a 10s servicios de d u d  priblica, donde fueron dete- 
nidog por la policia en el m n k  de solicitar la atertcidn medica. 
Para la Segunda Proteeta Naciorwl se realid una rnasiva capacita- 
cion de personas en primeros auxilios. De las tareas instructivas se 
encargaron las ONG que trabajaban el area de la d u d  y desde 
esas preparaciones surgio la red de botiquines popularee en diver- 
sas poblaciones. Tal e8i el cas0 de la Poblacion La Wctoria en la 
zona sur de Santiago, donde 10s botiquines se implementaron por 
cada manana y antes de mnvocar a la Tercera Jornada de Protes- 
ta, ya existian funcionando sesenta y cinco botiquines y como tales 
desarrollaron su propia orginica, denominada Salud por Cuadra. 
Ademas de prepararse en el campo de 108 primeros auxilios, para 
asegurar el exito de paralizar la poblacidn al mhimo, se envio cartas 
a todos 10s recorridos de buses urbanos para que m salieran a 
trabajar. La preparacion fue intensa durante todo el mes, cuando 
finalmente Ne* el dia de la jornada de protesta, e& fue con oreces 
mas masiva que la anterior y la accibn concertada de la poblaoion 
estuvo acompaiiada de m u c h  barricadas, existieron sectores po- 
blacionales en 10s cuales 10s uniformados no pudieron ingresav y 
debieron reprimir desde el exterior lanzando lacrim6genas y dispa- 
rar municiones tanto de goma como de acero. 
Resultado: cuatro pataonas muartas, setenta herido 
locabs hospitalarios y mil tmscientos oincuenta y un detenidos p 
las fuerzas policiales, 
Can Le intensifioacion de las jornadas de protmsta, el regimen, 
d s  de reprimir v i d e w t e  Ins accionrls de la pob 
qua (I un nrimwra irnportmb de LBS detenidoe que ~ ( t  

do, re lea impanga, una pmawImi&~w de novent0 dfas cte rats- 
~ i d n o n I ~ o p u t a d s m d r l p d m . D e O I t O f o m t a : l e a ~  0 
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Fgl- Mi ublchda en la Pdaci6n El Montijo; este lugar en la 
rrctudsdad m e n w e  a la comuna de Cem, Navia, sector oeste de 
la Crudad. En diche'capilla, ademis funcionabauna olla comSn para 
las f s m b  del sectof. C6rca del medio die, cuando ewamos  rea. 
lizando varios tanares de formacibn con 10s jbvenes, con otro com- 
paRw0, ensefibbrrmos tdcnkas de periodimo popular, apareci6 la 
poKoia con un fuork, despliegue de vehiculos y contingente unifor: 
mado. Fuimos todos detenidos, alredsdor de treinta personas, en: 
RB ~nstructotes culturale~, j6vsnes, que en su mayoria perteneciain i 

18 las wmunidades cristianas, y mujeres que a ewi hora estaban c0ci- 
nand0 en la olla comdn. gram- 10s @ems detenidos de la ror&y 
da de protesta y fue con esdndalo. La poblacib salio a la Cali$$ 
&rent6 con piedras y barricadas al dispositivo militar, tratando d4 
rescatar a 10s miembros de su comunidad, mientras tanto, 10s <nit% 
mados que realizaban el operativo respondian con bombas lachmoy. 

d 3 'r 3 
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AI cumpl i i  10s cinco dias de detenci6n en la coksaria ubicada en 
la calle Teniente Cruz, entre San Pablo y General Bo 
totalidad de la heintena de detenidos se fue en libe 
que per tenecim al quip0 de instwctores cultu 
entregados a 10s servicbs de seguridad, quienes 
un cuartel de torturas y nos tuvieron otros dias retenidos.;En $s$ 
lapso estuve en interrogatorio y tortura durante muchas h$as en4$ 
cuartel que la CNI tenia en la calle Borgoiso con Avenida IndepenT. 
dencia. Despuds de esta nuew experiencia de brutalidad, fuimt& 
entregados a la policia de inwtigaciones, quienes jugadn arb$ 
buenos con nosotros, dandonos un trab preferencial, pa& luegq 
emtmmunos en u r n  pequefios aviones. Uno de estos'aparatok 
~016 con direeci6n al sur del pals, llevando aldedor de seis d e t h  
doem ccllidsd de degados, entre ellos estaba Cristih, uno de m i i  
bompBcnr86 del equip0 de educacibn culhr 

de ca8tollsm0, tambidn era poeta y 
do a un lejmo @lo de las Mas de Child. 
tinado para la zona norte, en &e uUimo,fui emkcado junto a To 

propel equiap de accion cultural, con desti 

c 

artci Regidn, ademis iban otras per- 
El avidn fue debnibdose en ciuda- 

dp me de su carga. El primero en 



























Dm weka a le malidad kowl 
En Santiago no faltaron ks bienvenib, per0 lo m b  importante fue 
la relntegmt%n a todes mis actividack y el iniicio de n u e v o o w  
toe oomo instrumems de qmyo a le organacibn que 8% dstaben 
dando !as pobladom. Con un peqweb equip de cornpairem crea- 
mos un bolain para apoyar el trabajo de la Coordidora de Orgeni- 
zaciom Sociales (COAPO), fue un modesto medio informrrtivo que 
circuli5 durante un par aiios con un tiraje mensual de Ires mil ejem- 
plares por nirmero, UAvance Populam, apoyado por el CODEPW. El 
Sacerdote Rafael &roto era nuestro asesor, el guia sspiritual y po- 
lftico en este trabajo. Con otro grupo de amigos echamos a caminar 
el Cotectivo Amaranto y ahi tambih diseiiamos una revista UPUnto 
Criticom que era de anelisis politico, nuestm guia orientador era Agus- 
tin Davila, fallecido recientemente despuC de una dura lucha con 
un chncer al que no pudo vencer. Agustin, vencedor de mucks 
batallas durante su vida, hizo un irnportante aporte te6rico a laa lu- 
chas que en la practica realizaron 10s grupos sociales y politicos en 
todo el period0 de la dictadura. Entre 10s integrantes del Cotectivo 
participaban Verbnica, el profesor Carlos Sandoval, el maestro de 
historia y geografia Patricio Sobarzo, entre otros compaiieros. Patri- 
cia fue cobardemente asesinado por 10s servicios de seguridad d- 
rededor de dos horas despues de que habiamos finalizado una re- 
uni6n de trabajo, el 2 de julio de 1984. Su muerte se produjo en una 
lluviosa noche de invierno en las intersecciones de las calles Josh 
Pedro AIessandri con Avenida Adr ico Vespucio, en los rnomentos 
que realizaba una llarnada telefbnica desde un telaono pirblico, so- 
licitando ayuda para socorrer a un miembro del Frente Patribtico 
Manuel Rodrigwez que se encontraba herido, el que tarnbien fue 
ecribillada en dicha oaasi6n. 
En 10s funeralee de Patricio Sobarzo, Agustin Divila en su imterven- 
ci6n a nombre del colectivo, en pFte dijo lo siguiente: 
4i su cuerpo robusto tendido sobre el pahento, nunm antes 

Ns su maho inm6vil, abibrta en su liltirno gedo de cordial recibi- 

M em ajos clevados en un &o o&cum que llaratja de a-, 
f i h i m n  p a  m r t v e n m  de su muerte insoqechods. 
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a 4 - m  de aornmalcrdrjln lorno 

!mp- atdmrh 8 Bs v i v i d  de ua mninsoffe dr -dB del gobier- 
nb &Wkahet kdl migm na =lib de la rona, so mimeti& oomo 

, pudr mlir de la Z ~ R  y regmar a Sarttiago. & esa 
etiqm4ue cuslrdg 1oamemtt6 y u partir de ahi mstableoimos 10s 

que el Negm Wnuel Antonio apaFeci6 por mi casa, 
poda la familia so pwro en alerta, porque pensamos que nmesitaba 
ayuda, pem 110 era asi, yt estaba ubioado en una casa de seguridad 
J lo que andpbr LwsaaRdo era encmtmme con un amigo y conver- 
sac La vide BR la dsnddnidad no b permite, porque uno nunca 'I 

d wamb puede d a r  en las personas que tiene alrededor, ya 
qwe wmlrnente 88 lm c o n w  en el instante que lo -tan hospe- 
dado. Mi amigo queh ConvBmar y esa noche lo hicimos, nos con- 
€6 a mi y a mi ampailera sabre el desastre rnilitar de las bases 
guemllmae en el sur, product0 de una errada deckion politica. La 
detenniacidn de Ilwar a &do las acciones de preparacion para 
una M a  subversiva, se habi~ realiido con informacibn que se 
tenia eDbre C zona de antes del golpe miiitar, cuando albergaba una 

ion y mucha vida obrera en torno al desarrollo fores- 
silos despues, la realidad era otra: Ya no existian los 

atwmus, ponlue la p d c a  eoonomica de la dictadura desarticulo 
, la gente se tuvo que marchar en blisque- 
m h  mrcanog 8 la ciudad y tambien 10s 
ido, yre qua loe milires con sue concep 

las ds oaberanii Wonab, {e entregaron los bosques a las empre- 
Sasordnnjem y q w e n  UPI abrir y m r  de ojos, tarlam 10s a h l e s  

ionee Waba aambiado, encon- 

n*d i r  6 huir del 



viontes, situerlm en lugares sQBurog y reeopiler daorrmenoacl 'bn de 
identidad que se pudiera achdWar, Con el fin de poderr scar  nueva- 
menta a 10s compniieros fwra dsi p is .  La convweadbn aqwlla 
noche fue hasta el amaneoer, acornpakh a n  ese mmatico caf6 
que prepara Hilda Amaha y que todoe quignes nae viaifan en M&K) 
hogar lo conocen y lo disfrutan mug bien, inclum, hiornos una ex- 
cepcion, al compahero le permlmos que fumara deotro de la -sa, 
un hecho poco comljn ya que con mis h i b  somos muy poco tole- 
rantes con Ios bmadores y espialmente por aquella epoca, ya 
que Hilda Amalia estaba con un embarazo de siete meses. 
AI amanecer el compaiiero se mat.cho, sin aceptar que 10 fueramos 
a encaminar y se nos perdii de vista por algunos meees, un domin- 
go por la tarde apareci6 de nuevo por nuestra casa, a esa aura de 
la historia ya habia nacido mi nueva hija, Ray&. En esta ocasion el 
compaiiero venia a despedirse, tenia que salir del w's, la vida clan- 
destina lo estaba aplastando. No tenia ningh contact0 con su fami- 
lia que se encontraba en Suecia, ya eran m h  de seis aiios que no 
veia a sus hijos y mientras mhs pasabael tiempo de clandeatinaje, el 
hecho de actuar con otra personalidad, estgba pesando una enor- 
midad en 10s hornbros. Era nwesario salir pam retomar nuevamente 
su identidad y de esa forma ingresar al pais siendo el mismo. Antes 
de marchar al extranjero queria tener mds informacion sobre la orga- 
nizacidn popular y yo en carnbio pretelulii que me diera informeion 
sobre mi amigo Chambo, 61 compaiiero con el que Wibajaba en el 
cordon indualrial Vicui5a Mackenm, estuvimos detenidoe juntas en 
el Estadio NwianJ y tiampo desp&s nos encontramas en el campo 
de detenidcm polfticos de Trw Alams, en el que tambien wituw el 
Negro Manuel. Per0 el n(48Fa tampoco sabii nada. Ghmbo d i d  al 
ailio, tmbikn m he a &cia y hRsnrrd me conlylba ,pm d 
Eurapo, Chqmhata &dig6 abpohrtamento de laac?iwdad 
d parser 5w c0mpWahwo rnbfuemy I~smRrrri, d l n  
bs, h , t r o d s ~ y  hesh eldh de b y ,  d e  msupa h i r  aolpro 
el pGadar0 dtr sieze alut4vJo migo. 
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rn hs a c a d  mfl t.Mmmdh - pat.aun* 

fhferlta BG Mi jomadas de prufest& estaba desapareciendo, 10s -* pofftlaes numnmtt3 ynrbhn a d o  ef pidagonismo e 
inchko m &q&wtia se encontmba en un serio confih. Un sector 
wtah pot’la l h a  h a ,  Mentms otia se encontraba en alianza con 
el cmrlly~ p;dlrtico y estaban en negaciaciones con 10s politicos de 
dereth que -&an ai b r i o r  be fa dictadura, hecho que debiliia- 
ba enonnemente las &xiones rupturistas. 
Flue&@ gran pdtema desde el accionar de I organizaci6n popu- 
lar, es que ektivmente un pequefio grupo nos dimos la tarea de 
apoyaa: crear e hnputsw organizaci6n y siempre lo hiciios al mar- 
 gel^ de bs partidos politicos, porque estos no vdorizaron lo que 
e a  en gestacih. €I largo promso de crear se vi0 cornpensado 
ccin el SwgimientO de e m s  jomadas de protestas, junto a la red de 
c#ganiraciones hicirnos un’camino a1 actuar, pem no teniarhos un 
proyet% en d mal pldi6ramos afirmar n u e m  accibn, por io tanto, 
lo qW h a d m s  en hs pobhciones ebtaba cojeado. Las decido- 
nes emdas de ?as dh.eceiones pdlffieas, aunque tien intenciona- 
dw, elRaban dejadas de la realidad. Ccmcluy6 con la 9ida de gente 
clafibsa y el desperdido de impmtes  recursos, que podrian haber 
iSigt4lbd6 uh V&RSCJ apt&, pafa un muttado mas favorable en la 
myunttm pt%ii.ti & 7983 en addante. 
t%Wo k Iba &hWa ini arnigo sobre rtds cohjeturas, este me 
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y ademmn-tgFurla un pyectcl piloto de dietrilwcidn de pmata 
tmm, ahwarowlan que adrpreulta, cpeacabsrpn kts poblaciones oom- 
betima en #tik v* Oampdioro oomo la calk hebla, ei el dab que le 
may paeando m malv ler rswltados hay qua verlae en 10s prbximm 
afioa.. 
Mi migo Manuel, que e8 el amigo miis de pueblo que yo conozco, 
ram dej6 k W o  C(WI lia informacibn que me estaba dando, vivia en la 
dandertinidad, p se habia dado el tiempo para escuchar lo que 

dies y pasaj@s de las poblaciones hablaban. Aquella conversa- 
n q u d  dado w e l b  en mi cabeza, claro que con el correr de 

bs dins uno sa introduce en una dindmica diferente y lo conversado 
se dertvrvleta. Mi amigo sac6 un cigarrlllo de aquellos que no le 
k h  nmah, lo enoendi6, lo aspiro profundamente y asi estuvo por 
algunos minutos, en el juogo de aspirar y expirar el contenido del 
Manco cilii~u, que subia y bajaba desde sus labios y antes de que 
se march- de nuestro hogar, despidiendose de mi grupo familiar, 
ya que lo m L  probable es que pasarian varios aiios para que lo 
vieramas de nutwo, le ml& en parte otra de las experiencias que 
me W a  tocado conOcer y apoyar. A cambio de la informacibn que 
mi migo me enbegaba, le fui reletando las experiicias por la que 
estaban atravesand0 las organkcianes populares del sector oeste 
de la ciudd Pudahuel es una de las tres comunas en que fue divi- 
didah antigua comuna de Barrancas, junto a la de Cerro Navia y Lo 
Prado mediante una iniciativa del r6gimen dictatorial, en su plan por 
desintegrar las grandes zonas urbanas con fuerte componente po- 

de &tiago, para su trabajo pastoral, tiene la region 
ividida en VicariaS Eonales. La zonal o&e abarca 

atnnmas quewrespondieron a Barrancas, ademds de MaipCi y 
lo whso es que en esta z o d ,  d q u h  de proclwcido el 
iruu, qrlsdaron tr&ajmdo 10s sacerdbtes y religiasas con 

msyw-drocial ddambiepdo y el obirspo encargado de 
Alwm, con una olara opcidn por 

me. EMo e,yll.open park, el hecho 
efwado p mii&$Qooe y reliiosae en 
&MI@ 6n rdwt&n wmtantd' sabre 10s 

dur, ~ ~ ~ ~ k n @ r b ~  sscbr de dlotadwra, heron 
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Con L ~ p e c l d ~  del ciec&i~ L E B ~  
nidedes jwenileede 
sobre el quia hawr fr 
la reepueeh debii ir m 
clam ~ u a l  debia aer el omimo. En un monjeado -mi- tr0 

cusidn paralela a la que &act& en l o s t e m  de dks primc4 
surgieron tar- p a  denunc 
cotidiana, tala wmcr pequeiios 
fletos diseiiada a mano con 
bian organizado una gstTuctum a la que sa le denamin6 42aprditlor- 
dora Jwvenil Popular*. Can el paso del tiempo opmecieron em dgu- 
nas zonas urbanae del pais, iae Pr;imeras respwatzm armad~~ls de 
PeqLleiiOs grupcm de reskbncia, que corrmpondien d proyecto de 
propaganda armada del MIR Con mta loa @en- de la$oomunG 
dad= cristianae deswbrieron que de &a1 forma era posibls ccear 
reapwestag cy$ pwbn ir mas alk ds, I;r dienuncia sencille que Jlos 
rniamo estaban realindo, y salieron del b b b  de b@ka a b w  
car contact0 con write ~ I B  tawier? una mayor experieneia en wain- 
nes de resistencia 6 s  I)-&. 

condog m i l i t e s  dQl 
PQ*WW&UdO 

cornibis de resietencio. En la prilnera reunibn qwdaron cWumbr& 

COR la imeglen m t e r d w  &-&atas $uhuec&ms qm ddqn 4 
c o n a x i r k  medm de corn- 
erw de aierpacta@ u_ wmiptu6 

jownm c ~ n  mayarm inquietudes h r o n  cresnd~ imtancw de* 
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Los jovenes de la zmel m e  sg ~ a o o  
MlR que andarbm pQr la a O M  c- 



fekzum. 
de rpknnir ta aonspitacidn corn placticaa de M a ,  10s 

 is fuwm &kcbnadm para tam diitintw, algunos se qu 
ron en el aector realiindo tmbajos de orgamzacibn social 
d e m n  del lugw para wnsumar acciones de propaganda a 
mmewos en la desconocida vide de la clandestinidad. Los joven 
que qusdaKM con las t a m  de organizar a la poblacibn, juzg 
que su fmnad6n ctistigna se dorzaba con esta prhctica de i 
dulcir entre sus vechos Ia neceddad de juntarse en torno a 10s 
Memas de hambre, cesantia y faRa de viviendas. Cmce 
ma la lad de otganiaaciones al interior de la gran canti 
de- pobtacibnes que se ubican airededor de las principales c 
Ik de la zona: !%n Pablo, Mapocho, J.J.Perez, Carrascal y otr 
de este trabajo surge la Coordinadora de Organizaciones Popu 
res de pcldahuel (COPP), quetuvo gran relevancia en 10s aiios och 
ta en el marc0 de las protestas populares en contra del r6gim 
dictatorial. La accibn mas destacada fue la convocatoria y cond 
c%n de un par0 comunal realizado el 26 de julio de 1984, cuyo 
SUMO fue la paraliicibn total de la cornuna. Desde tempranas hor 
en las prhrcipales calles no circulaba ni un solo vehiculo de loco 
c ih  coledva, tampoco be cadcter privado, salvo aquella renoletE 
MMIXI que conducia mi amiga Vertjnica, desde la cual andabamos 
reporteando para el boletin aAvance Populam del Comando de Or- 
ganizaciones Populams. La idea del par0 comunal surgid de una 
mmblea popular realizada en febrero de ese mismo aiio y la fecha 
de ejecucibn quedb como tarea de estudio para la direccidn de la 
aoordinadora. 
Ourante 1984 suceden varios hechos como product0 del accionar 
de laeopP al interior de la zona oem, por esa Qpoca existia mucha 
dewawncia por el nivel en que se encontrabe Sa organiracibn y el 
diwursa en generelera muy triunf&ta, se apunmba a una alza per- 
man&&- de masas y a fa cracMn de instancias de 
pdasrpapLkiv. tos MWS, to& g e e  muy joven, se entusiasman 
CBn I Wealdb wb’k cbmuh+h Pudahuei era la zona territolial con 
Ulihydtirmrest c% aigFlnizaefen popdar y que em camino, en 

.@ddwm- m’mespada Ilberado. Con 898s 
de mm@dura mayor, 

d&W hgfiitt rrmtBha +e t b t b  con‘ia sxpro- 
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mientras loa milires dieparelwan sus armw por mites y M e s  
corn0 una forma de rnantsner a los mas p o h s  del pals en un micado 
constante a per&r la vida. 
Oespues que el  espejo le mapond6 a Pinoclmt que ya no seria &IS 

el rey, vinieron las elecciones para elegir al nuevo monarca y Pino- 
chet eligii, a uno de sus discipulos para que postulara a su reempla- 
20, el niiio aquel result0 ser un bufon con un corte de pelo al estilo 
de la epoca de 10s Beatles, una nariz al estilo Pinocho (el muiieco) y 
eparecia en 10s medios de comunicaci6n trotando por una ladera en 
bkqueda de una montaiia que sabamente no haba bajado donde 
el y su pandilla de rufianes. Por otro lado se cre6 una alianza de 
partidos de centra y hojeando una biblia se encontraron con el nom- 
bre de un antiguo seiior que habia peleado mil batallas, pero no en 
contra de 10s militares, si no que us0 la lengua hasta obtener que 10s 
militares se sublevaran con las armas al frente e iniciaran su guerra 
el 73. Este antiguo seiior sabia que tenia todas las de ganar, en ser 
el nuevo rey supremo y sin siquiera moverse de su escritorio, hizo 
un ofrecimiento para impactar a la rnasa popular que soiiaba con un 
pais al estilo del cuento de Alicia. 
El aspirante a nuevo monarca envio a sus equipos de carnpaiia para 
que pintaran todas las paredes que encontraran en calles, paeajes, 
sitios eriazos del pais, munciando que la alegrie Ilegaria. La gente 
se la creyi, y se senti, a ebiperar, total despu6s de tanto drimiento, 
de tanto trabajar creando organizacibn, de &antas muems en el ca- 
mino, de tanta hambre en loe esthagw, tendriamas un nuew my, 
el que canvertik a Cte pais en uno de mamvillas. Han pasado ca- 
tome aiios y seguimos sentados con las mlgas cuadradas de tanto 
esperar que la anunciada alegria Ilegue. 
AI quedwnos esperando, termbib por desepareosr la antigua red de 
or@anigaaiatm papulares. En lm poblaciones d e w n  de funcbnar 
Isa p e k e  Wclbrium, que m b ' a n  vivas laa roiaea del canto latino- 
arnsrioano, de rewear al puebh y ser sujeto de mistencia popular. 
Los jiwenes oelpmn r w ~  guiWr;Sac y no siguieronaornponiendo am- 
ciones, porque ya no existian motivos en quo inOpirpra6. El pusblo 
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En el sector de 
H e w ,  qe habw can 
n&.y entrqyias par las authridades desi* h r  10s miha- 
res, sin su urbanizacion pmpleta, sin sua terminqiones interiores y 
COR caJles y pasajes sin' pavimentq. Durante loo diecisiete aiios de 
dictadura se h&Ro el sector en e& condiciones. AI pfoducirse el 
cambio de gobiwno, ma present6 en forma.valu$qia ante la direc- 
tiva de la junta de vecinos para aeesqrarlos en la creacion de un 
programa de adelanto comunitario; no me aceptaron porque, seglin 
10s dirigentes, cualquier adelanto para la comunidad significaba pre- 
sionar a las nuevas auioriddes. Con otras personas, iniciamos la 
tarea de organizar a la poblacion en funcih de obtener pavimenta- 
cion, nos dernoramos seis meses en constituir un movimiento con 
un plan de trabajo, que apuntaba a lo participaciirn integral de la 
poblacion en torno al objetivo de obtenerlo. El proyecto result6, se 
arm6 un equip0 de alrededor de cuarentas lideres de pasajes y un 
ejecutivo de doce personas. lniciamos una campaha de sensibiliza- 
cion para que la gente se integrara a participar activamente en la 
cruzada por la pavimentacibn y la campaiia se realid con la partici- 
paoi6n de 10s jovenes que sacaron sus guitarras y cantaron en pla- 
zas y calles de nuestro lugar, otros jtjvenes sacaron brochas y pintu- 
ras e hicieron murales y no falt6 quien tuvo la iniciativa de crear un 
grupo y montar unos cuadros teatrales sobre el flagelo de la droga- 
diccibn. 
Tranacurrido tres meses de iniciada la campaiia ya habiamos obte- 
nido que se integraran a nuestro trabajo todas las fuerzas vivas de la 
poblacion, salvo la junta de vecinos que se qued6 en solitario ha- 
ciendonos la guerra. En esos primeros ves meses, logramos que el 
Ministerio de la Vivienda, en principio, aprohara una suma cercana a 
10s cien millones de pesos para pavimentar las calles principales de 
la poblacibn, de ah; en adelante todo el mundo se encandilir con 
nuestra organizacion. El propio Ministro de la Vivienda de esa &oca 
le pareci6 novedoso nuestro proyecto y, a partir de 4, disekon un 
progrqma de pauirnentqih masixa para.@do el pais, qucp llamaron 
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Inbmsmb exparienck de prrtpcipacl6n popular 
Una experiencii de participacidn popular muy parecida habia inicia- 
do ah0 cornpaiiem y amigo en el sector de Lo Hermida. Jose Luis 
Ftores, que tambih pertenecia P la escuela de Nueva Habana y con 
quEn Bramos vecinos del mismo pasaje en el campamento. El se 
aboctj a1 tmbajo de organizar farnilias que no contaban con una vi- 
vienda y wnstituian una carga en calidad de allegados en hogares 
de parientea y amistades. El trabajo de organizar a las familias alle- 
gadas no era nuevo en el sector de Peiialol6nI desde el termino de 
las jornadas de protesta diversos partidos politicos estaban reali- 
zando intentos en ese sentido, per0 todas las experiencias tuvieron 
resultados negativos y la gente que particip6 de 10s promisorios 
cornitis de allegados, quedaron con una profunda frustration al sentir 
que habian sido usados en 10s momentos preelectorales por 10s 
partidos de la concertaci6n, como una simple muestra numerica, 
para despuC dejarlos botados. 
Pen, despu6s de cada experiencia ni por muy frustrante que esta 
sea, siernpre queda algo positivo y en esta ocasi6n qued6 gente 
que aprendid la lecci6n de no confiar en personas que surgian des- 
de el infinito representando a una determinada corriente ideol6gica. 
De la experiencia anterior, entre otras personas, Olga Leiva asumio 
el desafio de que no hay primera sin segunda y desde las cenizas 
reactivd su antiguo cornit6 en la Poblacidn Lo Hermida, en ese bre- 
gar se encontrd con Jose Luis, quien se ofrecid para colaborar en 
las tareas de organizar y, lo m8s importante, obtener que la gente 
volviera a confiar. De esta forma, en el aRo noventa se reactivan 
varios grupos en la comuna y deciden aunar esfuerzos creando una 
coordinadora de comites de familias allegadas. En esta ocasi6n, 10s 
afectados se transforman en protagonistas, realizan un estudio de 
las leyes y decretos concernientes a 10s programas de viviendas. 
Las reuniones las transforman en escuelas de educacidn popular, 
en las que todos se capacitan en la perspectiva de crear una pro- 
puestp de solm-6n real al problema habitacional, la intencidn no es 
60 6er)efsCiarse asimismo, tarnbih estaba presente que el proble- 
m lo M a n  otm once mil familias al interior ‘de la comuna de Peiia- 

Oe la edudioa Fselizados, de las jomadas de debate idem0 y de 
m s  y cmontactos que la organizacidn efectia con las autori- 

m 8 lollbn. 

Z 







del &ado. La% mtoridades e , eDtonde ue 
acuerdo con la qropiucion, no poseln instrumem legdm para 
hamrla efedva, solamente el congreso podiaentmgw esmhwlta- 
des. 
De paso, la organkcibn del Campamento Esperanza Andina, en la 
eerie de aoeionee para involucrar a la cornurnidad, se tom6 las de- 
pendencias de la Municipalidad de Pefialolh y aomo p a b a n  10s 
dias y no se lograba convencer a la duefia de 10s terrenos, Jose Luis 
se jug6 UM carta personal; se declaro en buelga de hambre seca 
hasta las liltirnas consecuencias. Eran las seis de la tarde del 5 de 
septiernbre cuando nuestro arnigo se sinrib un vas0 de IeGhe y des- 
de ese rnornento dej6 de ingerir aliment0 y liquido. Los dias pasa- 
ron, la solidaridad se hizo sentir a nivel nacional, 10s medios de co- 
rnunicacion se interesaron en la accion, Jose Luis desmejoro en su 
salud y el cas0 se transfcwmaba en un hecho dramatico, mientras la 
sefiora se negaba a conversar con cualquier tipo de autoridad. Un 
dia en la rnaiiana solicite una camioneta en la empresa donde yo 
trabajaba y fui a visitar al dirigente poblacional que tenia a rnedio 
Chile con el aha  en la mano, autorizado para estar unos mometos 
con el por un equipo de personas que lo custodiaban en la sede 
principal del campamento. Dentro de la debilidad fisica en la cual se 
encontraba, en el apreton de manos que nos dirnos, senti la fuerza 
interior de este luchador que no estaba dispuesto a claudicar y en mi 
interior tuve la sensacion que en cualquier mornento se podia ir. 
AI dia siguiente, 10s dirigentes de la coordinadora, encabezados por 
Olga Leiva, en una drarnatica accidn se la jugaron con todo para 
obtener una conversacion entre la seiiora Narvaez y el Ministro de la 
Vivienda. Despues de un intenso dia de ajetreo, el proposito se lo- 
gro y la dueiia del predio firm6 un documento comprometiendose 
que en 10s prbxirnos cuarenta y cinco dias se concretaria la venta en 
las sesenta mil UF. De esta forma Jose Luis, en un momento de 
d u d  muy critica y despub de seis dies de huelga seca, fue Ilevado 
a un servicio de urgencia y efortunadamente salvo de convertirse en 
mbtir. 
Para variar, el cornprornko de vente se lo b v 6  el uiento y nuevarnsn- 
ia la propietaria do 10s terrenos $9 r i i  do tad0 el mundo. C m o  
respuesta, 10s pabladores organizaron una marcha el congram de 
larqdblica que mesiona en Valparaisa, para solicibsbl, de loa honnra- E 
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y se arrordina cbn el ddpar- 
dC la murpldpalidad, la bQe- 

bmra 191918 v i d b k .  Par ello, rn po- 
dinkam rn dngtjn mrWeMa mmo una organimcih popular. 

b q p n i a d i o n e s  @yaulares tienan BUS prupias caracteristicas, y 
la mk-hmdamental es que deberi ser independisnles de las estroc- 
tutm &iEstdcr. h b e  maponder directamenb a 10s intemses dm la 
gente que timi en el lugrrr y que no sen *os que mejorar la calidad 
dp vi&a de krSse@xw populams, gstar aiempre vigilante y critic0 a 
las popeas que diseiien e implementen las instituciones y reparti- 
ciones &atales o priydas que vayan en desmedro de la poblacion. 
Las otgmizaciones populares son aquellas cuyos lideres tienen como 
taree &rir en forma permanente espacios de participaci6nI de crea- 
ci6n y debate popular con el prop6sito de que las personas crezcan 
como tales y tengan una visibn critica de 10s temas en contingencia. 
En la medida que las personas crezcan y se desarrollen, se enrique- 
cer6 el grupo familiar, la comunidad y se ampliara el espacio de la 
propia organizaci6n. 
La aubnomia de las organizaciones populares 8s muy importante, 
ya que de ello depende su desarrollo, per0 no significa aislarse del 
mundo y no relacionarse con nadie para no contagiarse con los de- 
mh, todo lo contrario, la organizaci6n popular deb tomar contact0 
con todo tip0 de instituciones, debe darse a conocer entregando 
propuegtas sobre 10s diversos temas que afectan a la pobbci6nn, 10s 
lideres populares deben tener Clara una politica de alianzas. Se trata 
de fortalecer la organizacion para fortalecer el proyecto y avanzar, 
solos no se llega a ninguna parte, si 10s miembros de la organizacion 
quieren resultados y estos no se ven, la organizacion se muere. No 
dwidq que el o4etivo fundamental de toda organizaci6n popular, 
cuya funcibn politica y social, es obtener las transformaciones de 
I@ feobdad y pa@Gtar de una ytzr por todas, una real CalidRd de 
yida p p  numrr'pobladb y do Ma forma las familias wan felices, 

iFst y con ~loaeso a Ips bianes y acervicios 

nos Cnen un ml dado pedwte la lagelidad del 
tamm &be c e ~ ~  qliaS, 
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dingida, ppr aaatmm dr Ir & m d m m m n e B P w  
aid@ del Dpur M i  &I qe#a el el d w n  

00 ft%dh&b penaurenbmg- elpmaasler* 
rio de la g e m  cmqrtaqtm y quwa0 e q ~ d e l e p m i a o  que muqtra 
la religion dominsnte. 
Los religionea manlienen wn podor sobe L base $01 misda, atreoen 
una vida mejor, psro dePp&de Ls vido actusll, mdbnuc4d gear- 
porkmiento en el mun& praoenta, Oe eats forma atrrrpen a un im- 
portante nucloo de Iiapobbih atrdda por encantrar urn mndo m e r  
y permanecen al interior de la0 rdigiinm a pesar del mie& a lo 
desconocido, mido a las ire0 crudes del padre qelestial. Todos 
moo desasoeisgos hacen de la0 personas el convivjr con una enfer- 
mrnte sumisihn. Si Dios no fuera mogtrado al interior de b seliiio- 
nes como castigador y este fuera favorable a la justicia, no tendria- 
mos tanta gente viviendo en la pobreza, no exiatirian tantas perso- 
nas que dia tras dia acuden al suicidio Cgmo forma de terrninar con 
su vida, ni tanta maldad,humona entre nosotros mismos. LPor que 
no tener un Dios que se abra al mundo, que sea a imagen y seme- 
janza de 10s hombres y mujeres sencillos, un Dios generosa con la 
especie humana sin discriminacion de situaci6n social, ni de raza y 
permita una felicidad mas plena? Con una Iglesia que no coloque 
restricciones en nombre de este ser celestial para que la gente apro- 
veche 10s pocos espacios que encuentra para ser un paca mis feliz 
en la cotidianidd. Que acepte el dvoffiio cumdo Ias pa+ no se 
entienden, que no $8 oponga el abort0 en GIL~OS de una bcunda- 
cion fomda o de deformuoion congenib, que h religiaos y reli- 
giosas tsngan derecho a vivir plenamenb una vi& mxud+ etigirvldo 
pdblicaments le paraja Con la cud se maen arlsctivrrm-. 
La vida el interior de hs diigiones @e 8 gritoS ser hum-, que 
los fleles no 8mn solmen2sabjetos para el w b  y bu-mw 
nos entiagando hoertas a lo9, rnendi@m d6 laeescpinas. tile rime+ 

sitan p e r m  dbb, urn m 

m&wdl&&* 



qu- an funcidh de urla refig6n Ilberadora, ad to en- 
uri $e&r imporlamts d% reHgimos * fos a b  seosnta y se 

c i k t ? H d m ? d e  Wanes pmJ eoeiaRsm yen el perbcb de 
lh dktdlura f b  wmunlddadecr t i s t h m  de b e  cumplemn un im- 
portante rol en la lucha de resistencia popul&r, no ohridemos que 
desde aM surgbrtm ‘mportanpes coardinaciones populares, es la 
mpe&m!b dspudahuel y de Caro Octlagavia por nombrar algunos 
ejmplos. Creo que est5 p e n d i m  el iniciar un nuevo esfueno por 
h cmacibn de una lglesia popular, para ello hay que preparar perso- 
nas para que tmbajen al inteth de 10s templos en la promocidn de 
un Dim que pmmueva la justicia para 10s hombres y mujeres del 
pmente, se proyecte en la equidad wcio econbmica, se termine 
con la liiosna y desde 10s templos se emprendan modelos de desa- 
rrdlo social que hagan de las personas seres libres y dignas, en 
mlati6n d i i  con las transformaciones de la sociedad, en la bris. 
queda para o-er una mayor cuota de felicidad. Hay muchas per 
sonas de buena duntad que se mueven alrededor de las lglesias 
det mundo cristiano, son parte de nuestro puebio, es precis0 entre- 
garles hstrumentos para que sientan en came propia la necesidad 
de llberarse del Dios opresor y lo puedan transformar en un Dios 
m n  ped a la similhud de 10s humildes de la tierra. 

8 reareso de un ambo 
Despub de cincw aizos d 
Menuel Antanio. W a  estado cinco aiios en el sur de Argentin 
intantando v0kr.r Id terruiio con su propia identidad, haeta que lo 
W Y - -  ’ canmigo, ya no eta militante, despub de veinte 
aiiaS entre dsRenido en Chile, exiliiado en Europa, enfrar c b -  

al *‘a e intenter la ~ i e t e n o i r  a le dictadura con las 
y de vue#a al exterior, para finaknente lograr la 

e om BU dosrrmnta4h 06iokd y piwr sin reatricaiQnes las 
ago, visitando antiguos migoo, se veia 
thisibn de mnun6iar al partido y a toda 

t ip  de rsssiacion putida- 
wilibtI@iahrS bpbs4nk a, 

4 am a ~ n d k  wpaairlrnentmt h i  que se 
iiimba k luoha 
y no I q p r  la 

#! 
4! -< 





mmhrkgrr a mdb--dWde mS, dim- 
knrgr rnr -w- lYQ-W~d~ 

dice cumdo inteqmta 
krtarrr;clgmeprsgunto~Mme 
nrar;isMlaemlp AI find me he que- 

B Nsgm Monusl' me mTraba mensrurdia .la cabeza ds un lado para 
am, a a ~  ta imprssibn de qm log m l i m  mn la tOrhrn me hebian 
dejah lobo y me -end6 un @&togo. Vb q u i  con mis argu- 
menbe, k e@qUb ad&n, la cantidad de ~ ~ 0 8 8  que nuestras vidas 
edwiwon en pdgro. 4&ad &e que a mi no h aido una vez, son 
varin~ tlar vwes que par una u dre h a  me he galvado de morir, 

por inetinto, no &de compadre que despuds del golpe la 
me daba por mumto, y de vetdad que 10s milicos eetuvieron a 

pmto de avim el patio de lo8 dlados y el instmto me salv6, ese 
innlint0 BIC parte del cuidado pmxma! de mi muerta, ella siempre 

vigiianta para que m i  falkimiento sea en el momemto justo, 
en el que fui dednado pedamente al nacer. Em que me pasa a mi, 
tambib ocurre con usted compadre y con la mayor parte de las 
personas. De W n t e  hay dguien que es muy obstinado y que no 

a 8us indntos, a ese mensaje de su yo interno y fallece 
tmte~ del tiempo pradestinedo, en esos casos no habrA vacantes 
dhpmitk pbra que 'descanse su dma en et mfrs alh y se queda 
pa QAl) mrnrdb dado vusRes como alma en F a ,  em fenheno 
d de eon 1Lls psrsona~ @e se rurcidan y con urn que otm que 
W d@n ddendb o lo dm. Mi migo*kpd6 un tanto 
&Mom Cnr C Lagsn que le dssorlbl sobre la muerte, pem d tam- 
@ b ~ W & f i u y  &m'Ihs i h  sobrpr el tsma. 
JvbarlV txWemcBn L eH3mtos realimnda ail atadmet de un 
W d b % ~ ~ ~ ' $ r r t d ~  &m, dri d paio de mi cma a la 

la m u d  no se d& por 





ms aAos de gotmemo 

riraros obtener, no h e  lo suticientemente trabajado con 10s jdve- 

se ohride compaiiero que nuestra pelea era contra la 
burguesa. Cuando 10s trabajadores de este pais se la 

ra, dado paso a un modelo de sociedad mas popular y con 

hijos y ellas pemanecieron con el retrato que nosotros mismos le 
pintamos, atro error nuestm pues, compaiiero. 
-nene razdn compadre, entonces 10s jbvenes que participaban en 
las protestas se quedaron con la idea que nosotros fuimos trasmi- 
tiendo y pensaron que h democracia que vivimos en la epoca de la 
h idad w a r ,  era un modelo de sociedad tipo y cuando se realizo 
et recambio de r6gimen, 10s jdvenes y adultos no se preocuparon 
m b  del asunto polRico y le dejaron la tarea a las nuevas autorida- 
des. AI quedolnre todo el mundo en sus casas, no hub0 presidn 
popular para que la concertud6n actuara en forma mas radical y 10s 
jhnesvieron que pas6 el tiempo y el pais continu6 con los mismos 
problem saciales y el ljnico cambio era que ya no habia tantos 
b e b w  oantra IR juventud, pero igual eran detenidos bajo el cargo 
de s~soepecheao de cuatquier cosa. Y yo le puedo asegurar, com- 
paiiero, que en estos cinw aiios, 10s j6venes se desilusionaron y ojo 

la dctadura y ahora con 

la dmgm%w?iM y, como llbied 
dwo de introducif ta tlibga en 





de mehe u@B&#ankmbredidr en la cwrperiencia militante, pero e 

w m ~  rSqm hoy em n u e e t ~ ~  pais, su vida se deeenvuelve eS 
bo& ds ta maqindidad social. 
cwarda rqpw6 del exterior, se fue a una imtitucih de dermhos 
humma& para tiajar registrado su caw, donde le aseguraron que le 
prudarierr mpr6ndch hemmientaa para que se reintegrara a la 
socieciad chilena como obrero carpintero, oficio que sabe desem- 
peiiar en buena forma, pero el tiempo pasb, se canso de ir a las 
Bficinas y de llamtti por tel6fono y las herramientas nunca aparecie- 
ron, por irRimo ingres6 a una construccibn trabajando como jornale- 
w, con pala y picota en mano y una carretilla para correr por lor 
andarnios, eon sus cincuenta y cinco aiios no era nada graci 
d i  aquclle labor. Con b primeros meses de trabajo, adqui 
las Ilerramientas k i c a s  de carpinteria y cambid de jornalero a 
clank de carpintem y dguib escalando, hasta ser nombrado c 
tpz de carpinteria, en otros oficios se le llama supervisor. 
El heeho es que mi amigo vivia con una previsib inestable, porq 
el ?rabajo en las empresas constructoras no es atgo permanente, 
obras dum algunos meses, terminan y no siempre la empresa co 
tructora empkza otra de inmediato, de ahi al inicio de otra ob 
pueden pmar varios meaes. Asi que con mi compaiiera lo em 
mos para que hiciera 10s tramites para sacar la tarjeta PRAIS, 
grama de Repeuacih y Servicio Integral de Salud) otorgada 
Estedo a las vktimas de derechos humanos para tener acc 
atmi6n maica en los centros de salud estatales. Peru todos 
mos que IR atenCi6n pirblica de d u d  deja bastante que desear; y 
Chile aer @re y depender de la salud eatatel, en muchos cas 
sigdfmla m u m  de los enfermos, la birsquede de obtener u 
miserable hora para que uno de 10s doctores lo atienda y cuand 

d e m o  BB tretdo corn0 un objeto, como una carga pa 

con todas ias dg la ley. 
complicada, a r r m b a  

ilia d i e  se encontra 
kacao con gws hijos, aqui 
OW! tempow so m W i n s  

. En aitumi6n se m c o n t r h  nugstro amigo, cinco aii 



mcrinninadolmsWm6s 

antes de ca& elmoion, una chucherlPt oorno.absequi@ en el periodo 
de eempaiba, ptwo despuds de obmer un pueado en b irwbncias 
del Wder pdbico o emmbwicre, los p&m solo ah& atmm mano 

Jb& de Roy: futuro esperanzadot 
Con la impresitjn de que nuestro,amigo se encontraba con problq- 

de obra barate. ' -&e 



dosvcces.tes 
jbunrrpenrpr- an.trrra9cpatblop* 
pumVmlmrn&& 
defa&opw&aal aA0 tar- Iweoludiantw de liwa$ y w n h  
tM$deaw-, B al *do la gratuidad de ia edu- 

perm las tawtddda siempre SQT- 

par de a8pirinas. AI intarrior de 10s 
, desde a lgh tiempo &is, se ve- 

de @vmes, en unas instancias 
Qenominadire outtmthrn .etudCantiles, pequeiias agarpoiones de- 
dimdm al ddaate de hgchaar locales y de rxtpadaci6n en el plan0 
palitb. Conk eqdenoia obtenida, Iss jbvenes de varios liceos se 

iswelr mear un &e&o estudiantil meyor que com- 
regh MetropsTrtana, d oual lo denominairon ACES, 

(Acpambhaa csordinadom de Estudiantes Sgcundarios). 
C u d  sa produjo la creaci6n de la ACES, comider6 que hasta 
m CnanBna, ered mayor ltqm de oqan id6n  en el tmscurso de 
10s gobiemos de la concertadn y lo digo porque segui de Oerca la 
apetiencia, ya que ahi estuvo parficipando Rayen, mi hija menor. 
Tuve la sensacibn de que 10s j6venes iniciaban un p e s o  organiza- 
tho donde la generosidad es el mayor valor que puede mostrar un 
wledvo c o m p ~ t i ~ ~ t ~  por pmms, fenheno que engrandecii, las 
hrohes h'hit6rbs de le dime o h r a  ahilena y que se posesion6 en la 
cuhra de nw- pueblo, hasfa que k e  barrido por el modelo neo- 
llbetrd J nos ammtr6 a lo que 8omos hoy, un pueblo don& el egok- 
m0 e6 uA mtivaltbt aplaudido pw el maddo. La Ambled Secunda- 
rh dihidib hacer su praeslnteoiin pdblice a lo grande, m n v d  a un 
pam de e e t u d i i ,  qdem QB tomam las c& ds SantEago y 
dumhbdos &a0 hnrieron en mal pied gubkno, en espedr'd a 
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~ n O ~ r S * ~ d s o b i O r n s  
d d ~ & ~ p a d i Q e ~ c o 8 w r ,  WmndIbdddm d d i  

oihafocrinkPsoes del pwkh y 
imbmaa~ de lar inuolucrrdoe di- 
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Surgen nuwas experhcias de organizacibn popular 
coslo e&rienciasactuales, existe en Smtiq~~ y en algunas ciuda- 
dm de pmvincia, una 4 de educacibn popular, denominada Cor- 
d6n de Educacib Es un proyecta impulsado par estudmntes uni- 
uen&rbs que se mouentran organizados en loo cojectivos estu- 
dantjles de los diverws centros de ducacion superior y desde ahi, 
bs j6wes en su Stan generoso por re$- un qporte al cambio de 
la realidad popular, han tomado contact0 con otros jovenes que vi- 
ven en 10s centros habiiionales de menores recurs- y desde de 
plio del 2001, despues de d i z a r  un encuentro en la Poblacion La 
Bandera, se da un fuerte impulw a la creacion y ampliaciirn del 
C d o n  de Educacih Popular, aqanismo que se estructura en divi- 
aiones ma les  para hacerlo miis operatvo. De esa forma existe el 
cordirn de GIucaci6n Popular &MI Poniente, o b  en la Zonal Orien- 
te y un ten;ero que se 4esenvtpIve 91 interior de las Universidades. 
La WSB qw dewmlhn estos g r u p  pq~ulares consiste en apo- 
yar a grulposl de nibsen J.eaUaramrent0 * de education bbica, en 
p n p w  8 o t m  @vmm para pacticipar an lae Pruebas de Selec- 

&a de rapttud Pcadimica; y 
incentiw una prcictica 
blacir;mesmarginales. 

b h n @ q m b Q u p e d e ~ e n ~ a a ~ d e J s e c t a r o u r d e l a  
UbK@&:rpS *em8 est4g nplkmdo OlfabetiZacM con akhIto8, he- 













-Ba aiudadw~: ammtde u19 amlo que erwuwa a NLS mmucioples 
&&maes, p~in eb m BB n r q u h  de una mduccion h, 
pad afck huma.didad, lor, RnnbFsb y mupres que cumphn et rol 

actividllrdubm vieualiir m y  clam lo que pretenden, oaber 
pn Boride hay que encsminprr los pmos y quiener son lo$ enerni- 
goo a los que hay que go- y cueles son los amigos con 10s que 

d a b  (~OIWBIPU para m a r  una red de aliados en el transcurso 

-Time razh campadre, Ja tarea Msica en este momento es la am- 
pfiaci6n de las mlaoiones sociales, primero, al interior del mundo 
populur, para despu68 ampliarse a 10s sectores medios. Tomando 
en c u m  que la krnta fundamental hoy, no es luchar por tomarse el 
poder ecodrnico y politico, pen, si, el ir cambiando las relaciones al 
interior de la sociedad, con el prop6sito de acortar la excesiva des- 
igualdad economica que existe entre pobres y ricos. Una labor de 
eskr t ip debe ser realizada por una amplia coalicibn, donde no ne- 
ceearimente deben ser d o  partidos politicos, 10s nuevos modelos 
de organizacih tienen mucho que aportar. 
-Hey que trabajar desde el barrio, que 10s nlicleos de constructores 
se instalen en 10s territories y controlen junto con la gente el actuar 
de las instituciones que funcionan en fa localidad, ya sea 10s cole 
gios, el consukorio, o cualquier otro establecimiento. El control debe 
s w  perrnanente, con una prtictica critica y constructiva, de tal forma 
que se obtengan mayores espacios de participacion y mejorla en las 
mivindicaciones de la poblacibn ante las instituciones pliblicas y pri- 
vadas. La idea es que el mundo popular sienta que es capaz de 
ObOBNIer legros gracias a sus gestiones, se revalorice y tome con- 
oiencia de sujeto, que deje de ser objeto de 10s vendedores de ilu- 
siongo que d a n  ~n k pol ib formal. Es necesario que las activi- 
dadm de mdtnaciih =an para que la gente retome la confianza 
mms p p S r  hems, por lo tento hay que hacerlo wn transparen- 
cia y dqlre, en Sszo cwd, histcjrioalnenta han siclo importante 4as 
-mea de u(R popwlrr: hay que (xp.r ospcios para que 10s 
jhms &amten, ueen Wmenkrs  musicaleel pinten, dramaticen o 

u) amdllmm jumgtmn. Hay quS’produoir mmornto por la orgeni- 
wm2a cum- 8 para k srr-ibn 

~ C . u ~ Q o p U b r b ~ c f t m # a r ~ n o s d e  

dal procest3 constructive. 
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donde m b  le duela, en su pmpia bdeib. Hacta el momen@ 98 k n  
orgmido cpmitk de deuQres habkwianales, Bn a@ps de q- 
tionar las politicas habitacionales del gobierno, p r o  nadie hgtoca- 
do a las was comerciales y a$enciw finamipras que m n  el pul- 
mon que le entrega el oxigeno al moddo neoliberal y mmtiene en- 
deudado a tres tercios de la poblacih. Es necesario redinar un 
trabajo de organizacion con 10s deudores comerciales y financieros, 
junto con ellos, analizar sobre la forma de sacarle el mayor provecho 
a las tarjetas de crkdito, movilizarse por bajar intereses y manten- 
cion, presionar por condonaci6n de deudas, hasta llegar al cese de 
pagos cuando J mornento sea apropiado. Si logramos gdpear la 
columna vertebral del sistema, estaremos de verdad haciendole daiio 
al gigante. Para ello se requiere una organizacion mayor, ya que al 
mismo tiempo hay que organizar las brigadas de autodefensa para 
proteger a la poblacibn que se declara en cesacih de pagos y el 
sistema judicial pretenda embargarle los bienes. Como ve compa- 
iiero, existe mucho trabajo por realizar per0 tambh hay que moder- 
nizar nuestras estrategias. Si no podernos hacer huelgas en las 
empresas en defensa de nuestros derechos, tenemos que luchar 
desde el barrio aporreando a 10s empresarios usureros que se lu- 
cran con lo que produce el trabajador. 
Con la actual institucionalidad, la calidad de vi& de la gertte de 
trabajo seguira siendo mala o peor, salvo que un golpe de suerte se 
haga presente en la vida personal de un elegido providencial y sea 
favorecido por un premio millonario en un juego de azar, per0 eso se 
da uno en un mill&, asi que nada se saca con rezar y es nemsario 
doblarle la mano a 10s privilegiados que adphistran las instancias 
del poder dominante, creando nuestro propio pader, el de las claees 
populares, Tenemos que tener claro, q w  la participacion en la insti- 
tucionalidad actual nos Ileva ha enredarnos en el circulo dominante, 
ni por muy buenas intenciones personabs que pdamos tener, el 
mundo no lo podrmos cambiar dwde BO inbriar, ante oualquier in- 
tento que se r e a i i  seremos -0s coma si$eramos gotas 
de bche y an VBX c@ambiir el sisrtama, nop cwnttiia B noso- 
bog. Rl l i req  bien hacia las instdlnaiao go&wtes y maontr)l(t- 
moa, ejemplos ds ~ompaiieros con *r6s de cambier el ap&, 
que ingresaron al circulo, le tornaron+W OJ psdoF oopitali#,boy 

e 
CD 







munda de m6s nboeddad aban6miEa y ouando lcnr Sienen en su po- 
dbr dm vie* adha a atus hjos indintos, empleiindolos para su 
~wb pestmtd. hr medii m o  en ninguna parte se dan 10s do- 
b)ss S t e n h .  Para la vida pMk?a se muestra al sefior Bewidor de la 
sociedad, con un dcscurso en defenm de la familia, de la propiedad 
prkede, de fa mod m su no al dworcio y el Dios me libre sobre 
una b e  menci6n del aborto. PPr otro lado, cuando las charas de 
tots medios de cornunicacidn w a n  de enfocarlos, se les caen las 
tnnzas y se vuelven yeguas laces hadendo y rehaciendo todo aque- 
Ib que en la vida piblica ellos tanto critican. Por eso compaiiero, 
creo que quienes son sewidores ptiblicos de verdad, aquellos que 
lo haan de c d n  y yo s6 que existen porque tengo algunos ami- 
gos que hen demosfrado su honestidad, les hago un llamado para 
que se la jueguen en desenmascarar a 10s hipbcritas del mundo 
formal o de lo contrario, con el tiempo se van a quedar sin electores, 
ya que la juventud con todos estos malos ejemplos que dan algunos 
senridares ptiblicos, han perdido la confianza en el rol social que 
podrce desempeiiar la poliika tradicional y se niegan a participar en 
cueiquier tip0 de elecci6n y asi, eiio tras aiio hay menos votantes, 
porque d l o  participan 10s miis viejos y como algunos van fallecien- 
do, Uegar6 un momento en que participariin de las elecciones sblo 
h candidates. 
- T h e  &n compaiiero, hoy dia existe una cantidad superior a 10s 
dos millonetr de j6vener que no e d n  inscritos en 10s registros elec- 
torates porque se deoepcionaron del tipo de democracia que se fue 
meando a pa& de 10s gobiernos de la concertacibn, a pesar de 
eso, ellos siguen desarrolando soberania a partir de las nuevas OF 

gen-haciones que han id0 creando. Con esa experiencia, 10s jbve- 
ne6 podrh formar suus propioa Ifderes, orgmizar su propio movi- 
*to y COmpBtir con el mundo de la polttica formal eligiendo sus 
pupb lleprssenasnles en !as instancias de poder que tiene el Esta- 
do chileno. Los jhnes,  a1 no estar inscrito en registros electorates, 
se nislgeA a ecR diente8 de loa oandidalbs ttadicianales, por ello 
nadb d dlspu6W a tramitar pmyectos que bs favorezcan, todo 
fo m, wdvB UadTgirla by de debnoitin por sospecha y fa 





con el menor 88- 
en narootrafitan- 

m rre6 IC 4ap y d i i  .Chanten la mcrto chiquillss -a la voz de chiqui- 
IbwsJo~ c.lsstqudams en sitmcio y a d a  uno Observir las oabdle- 

del rest0 y sin decir nada llagamso3ra can- 
quo au&m ami- se e-a burlando de nusstro medio 
e #os sobm loa honatPIos de cada uno, per0 no era mi, 

lo que Cristina pretendia era levantar un poco el ego de loo mas 
Cqrcimos y IIO echaran pies at rb  en el momento de conocer la pro- 
pmsta que q u d a  dutce y activa mujer nos tenia mservada. 
-Munos a oolocar en pnictica todo b que hemas aprendido de las 
organizaebes populares en materia de autogestibn -replic6 nues- 
tm am@. Ahi nos dimos cuenta que &a mujer hablaba en serio y 
que r p q d u n a  mayor atenciirn. -Rd i remos  actividades que ire- 
mos p h i f i m d o  rnensualmente y que signifiquen entrada de dinero 
para hacer un fondo en ayuda al viaje del compaiiero, la primera 
acthidad que propongo, porque as lo mas semillo de efectuar, es 
una rifa, con venta de numeros en 10s circulos que frecuenta cada 
uno de IIoBBtTog, familiar o de amigos. Los premios seran a base de 
donadones persondes, estos debgn ser austeros pem no eimboli- 
00s. -Est0 suma a repamion --re& un participante puntudo. Per0 
h cornpaiiera aon un seriedad de tipostdado continuo con su pro- 
puesta, - Hifda Amalia confeccionari lous listas de veinte numeros 
por haja y con un precio de quinientos ~BSOB por u n W ,  Amelia 
que tiwZ, bums VQI de mando, se encargara de conseguir 10s pre- 
mias en&e nosotms miamos y el evento de premiacion lo dectuare- 
mo8 el M x i m  mat en igual fecha, en este miem0 aeagedor boliche 
y pamsn8onoes ge wgim traer propues$wr de un lugar donde pe- 

& juntar plata 
m- rio que to pee- 
wJ@&leiapp ya b vrcares aqd (Smienbs no meatrevo a d a h  ilor 

em 

lor irrlaebpp p800 mmr. 



rook y tropic& ficlllizanhoan mtaaiI&dn4km&pw1&~dd priasero 
de mp, dondr &de* do pamrlo bion ss mutierfan tcw CieRto 
ciffiuen&mil pee00 qua kiltobpn Uegw a Barnell pmpwmta. 
Miontras tanto, en bo poblpcionee lea jwe@udee se iban k d r -  
m d o  en verdaderoa cxxwtructorea, de n u ~ ~ a ~  apwiemiieS, en la 
Poblwion La Victoria, eaa m i e m  an le E& #us pseoinsldo el padre 
Andre Jarlan, un grupo de jovenes que se congrsgsn en una -a 
cultural deneminada Pedra kriqueo, nombre. da un militante de la 
Izquierda Criitiana asesinado por la0 tuerzae polbides en 1980 en 
la Poblacion Lo Hermi&, dra~ollen la expeiienais muralists. Pmre- 
des y muros de las c a l k  y pa5- de la poblacinson internenides 
per ta creatividad y las $rochas de los jhveneg que uan dejando BS- 

tampadas les he&w relevarrtes que lessmmtece en la cotidmadad 
a la carnunidad vaind. La dr-, el alcohol y La falta de oportunida- 
des para las nueves gmraciones, son temas obligadoa de r e f l d n  
para los muralistas y estos ttqnas quedsn impresoe carno mudos 
teotimonios en los grabados de multiples colate~s que depn en SMS 

incursiones de arb muralists, 10s jovenes de &ion Rebet& 
La Victoria es una poblacidn que se encuentta u b a  en la 
camuna de .?&Q 4uirre Cerda, tiem sua wigems en b &- 
genes del Zanjdn de ia &wid& que wce en Irt g&ada de 
Macul y bai  d d e  el c d 6 n  de cems de la ple-mrdillora, &a- 
vesando de oriemte a poniente el ibep ~ L K  & la ciudad, y gue 
smpez6 a poblarse a me- de 6- &as atamnia del siglo 
recikn pasoda Mika A familia que JW centah con un trahqo 
fJo o 1u) sslerio digno y sin tensr 2613 lugar W e  pader rmkar 
su vi& e- familiar, so kremn amwhmde shrrpndg wiai 
aiIos a a~d1.s dp eete CCIW que CperHbe mm ev- k ogreas 
d u v k  en la 6 p p a c a b m d y - - A y r e 9 b e &  
reepdia8 en el traneldwgo OBd 



Blcs a- 
usdl0 II las me- 
s et9 VeMfiO. se 

jW&hidu Himh, afednindb I cenltnem de hfias, en- 
WW ntrlt' $imtWsC ha&& d 9ue se orfgind en el sector de 
L a  %n+s#, dW$s #e Bztmee, eh noviembre de W56, f el que se 
pnftryb U f S  ck octubn de i.m que afecM a mds de medio 
m h r  ck? pendss. 
Fbb el hen& del 95 de ocfu6te el que Iiev6 a1 Partido Comu- 
nida de llp @om a acelerar la torna de 10s €emnos que se ubica- 
ban II wn costado de) ctrmino La /%e. Los ternnos estaban en 
&iwedcibn enfn hs auforidmh estatdes y /as diredivas de 
decem$ de CgmitcIs de a k g d s ,  organizedos por el propio Par- 
.tidd'Ctjmimi& en ks dhrsas pobkciones del sector sur de 
Sandi4g0, peru ki burocracis y la Llta de se&ilidad social de 
/as autoridpldes, M L n  mantendo con pum calmante a 10s diri- 
gentea, mknbas dpmbkma se ha& cada vez mds agudo pen 
los mrVes de &g&sy aseniados de /os damperlos. Par  aque- 
llos a h s  et PC e-a enmiado en ta dase obrera chilena y los 
secfoms mbs desposehlos de la sociedad construida hasta ese 
memetrto, por lo ?mho, /os pobrt?s de le ciudad velen en el parti- 
do un gufa psra sslk k la sfiuaci6n de rniseria. 
h d a  ef W'db dio la orden a su milAgncia de redizar la toma, 
en la n o c h  dd 29 de octubre, en /as phcipsles poblaciones 
du Brea siw la genb no dwmi6, m s  prepram svs carms de 
meno o ws arHtWas, coMndbles rrapos en desuso a ruedas 
y d e o s  dii Wedallbe ptins arrrortguar tos ruidas en su trayec- 
W M  la icJmefcHk Wnem impor?a& de persems para cum- 









po~Curbe, -de ungm muraten WI hospital que IIWR el nornbre 

hb Ranch: crrltre sueiior y rebeldias 

deI#iprrd btwIQue2. 

En Ap wmma de Estacidn Central, se encuentra ubicada la Villa 
h c i a ,  un asentamiento poblacional que tiene sus inicios a me- 
diados de la ddcada del sesenta y constituido por esforzadas 
familias obrem, cuyos jefes y jefas de hogar hen creado so pro- 
yecto hi lktr corn la esperanza de que sus hips tengan una mejor 
calidad de vida y no tengan que sufrir /as estrecheces econdmi- 
cas por las cuales histdricamente han pasado /os padres, de ahi 
el esfueno de 10s progenitores por financiar la educacibn de sus 
h i m  y verlos pasar de ia adolescencia a la adultez con un titulo 
Ucnico o pmfesional debajo del brazo, para tener asi mejores 
perspectives laborales. Per0 10s proyectos de vida de ios grups 
familimes de la Vila Francia, como la del comh de 10s chilenos, 
hen quedado truncados en el tiempo. DespuCs de ague1 11 de 
septiembre de 1973, la vida cambid violentamente, 10s sueiios 
se vieron ensombrecidos como consecuencias de aquella nube 
tempestuasa que atravesd la sociedad chilena, dejando en /as 
tinieblas 10s senderos y camims por 10s cuales se avanza en la 
vida y las familias de la poblaci6n sintieron en came propia 10s 
rigores de la mente enferma de 10s uniformados golpistas, como 
resultado del odio que inyectaron en sus pechos 10s duetios de 
las e m p s a s  transnacionales y las de sus socios criollos, que se 
definen como nacionalistas cada vez que olfatean la posibilidad 
de obtener diner0 en forma fitcil, aunque ello signifique vender a 
su propia madre. 
b s  abs fueron trascurriendo entre la cesanfla de loo jefes y 
@kts de hogar comQ consecuencia de una economla que 10s 
. n u w s  gobernantes disei3arun para enriquecer sin limites a /os 
patrones dire& de 10s militares. Lo$ pobres de la urbe y del 

acostumhmdo. q n e r  qenas y se trensborma- 
&I qxetar~e M ~ n t W .  &s nacidos entre media- 

yprria@a ds la*d&ada de los setant4, 
en me* dq,m GMfi d@ i nnepkkdpduo i -  

bdclkr tra  hi pobkcfdn &If, en eQp&cid contra loa trabajadores 
i * ~ ~ ' ~ ~ ~ ~ ~  cOcE9U?A* w-.#Eip~~ =m- 
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En septiimbre del 2004, &&a iniciandose I8 pritnavera, Eran las 
seis de la maiiana de un lunes y el grupo de omigorr por la repara- 
cibn familiar del Negro, me hatian encomendado htarea de pasarlo 
a buscar al lugar de residencia en 10s altos de Peblolen para trala- 
darlo al aeropuerto internacional, porque el vuelo hacia Suecia esta- 
ba fijado para las nueve y media de aquel die. Cuando detuve el 
autombvil frente a la vivienda de nuwtro amigo, 10s primeros rayos 
del alba se hacian visibles en las alturas del Cerro San Ram6n y el 
compaiiero, con la puntualidad digna de un militante clandestino, 
apareci6 en el umbral de una puerta con un bolso en la mano izquier- 
da, mientras que la diestra la usaba en despedirse del grupo familiar 
que lo acogia en su hogar e intentaba hacer un gemto de que lo 
esperara un par de minutos. AI llegar al terminal J r e q  como a las 
seis y media, ya se encontraban en el lugar la mayoria de 10s ex 
detenidos que constituiamos el circulo de amigos del Negro, 10s 
comentarios de cada cual se referian a lo caatico que resultaba atra- 
vesar la ciudad de Santiago para llegar hasta el aeropuerlo, a raiz de 
la cantidad de trabajos de reparacih y ampliacidn de calzadas en 
las diversas calles y avenidas de la metrapali. -Son 10s males del 
modernismo- comentaba un compaiiero. 
-0jala que este afin del Presidente Lagos por moderni-rar la ciudad 
se exteriorizara del mismo modo en clarificar y hacer justicia ccJn Los 
casos de derechos humanos- manifest6 otro carnpaiiero, momento 
precis0 para iniciar MIW conversaoibn sobre el proyekta de rapam 
c i h  para 10s ex detenidos politicos, tern muy de moda por a q u e k  
dfas, sobre todo qntre mis pares. Fue Cristir\p, una de ki wmpab- a 
ras sobrevivientes del intento g u e r r i b  del wr, b en de 5 
I~evar voz cpntanta 4 mifwi$ar que es mtristecide de $, 
var c6mo 38 sacobrr do contab la pnemidd son que los %J( tb p 
t- pusieron eu vida a &~QWO C wq hennanorr, dr, clrrpe, 3. 
en un primer mornento para tynsfwnar lasoeiedad explotadompx -g 
atrp de ju&cii y qguickl ,  y c+pu& cuondo lw militarm daqtha- ii 



drsr b I#OO y mtakcprs tnratccsp a los mishwnildmie~laoliado 
.n ass$o le Vat3  0 Setia *b(B8Qounib~8i 

en ml#unr.ocibn de d 
-FueIM(#b6amora h vide de loe ewe8 h u m a s  lo que gatillt, en 
c a h  -de nerralros- oontinuabtji rnanifbsamlo le compaTiercr -el 
hrraar @ ~6 Mmm, yo me lo pad muy d, ai igual que nuestro 

lp dpdh de &jkt a m? famfia para iw re rme  
d- y st c!o* afectivo ha Sido Bemnsiado 

ron a *id eumpafim, pem Oe que no 
todm uetehm, que asi como e$tm 
trmrlbih me he &do acornpaiiaUa en mis momentos de triste 
no me ampientb, porque -me 
mpmnsi6n de mis hijos. Por eso me lastima est0 de la 
la gente lo toma como si fu6ramos oportunistas y que n 
apmvecffando de nuestra condic 
que t t o ~  dlorguen una pensidn de repa 
-I% todo em yo veo una juga& del g 

oorho fuchadores, que seria el Urmino mis apropiado para nuestra 
oodidn.  Con colocarle precio a cada dla de detencidn en las d r -  
d e s  y campos de ptisioneros politicos, lo que hace es segments$ 
nos del rest0 de 10s ciuchdanos y de nuestro propio pueblo, la gente 
aonienfa de que somos priwlegiados y claro, en este pais dmde 
rruestro pueblo es tan explotado y debemos trabajar m&s de doce 
horcur diarias para ganar un salafio que alcanza medianamente para 
imenlarse, seber que a urn persoria, por et hecho de haber &ado 
U M i  rdbi6 una wmhnsacfh en dinero, por supuesto que les 

m h o ,  pem nadte dijb que'aquslla persona estuvo tes, cin- 
2% 6 m U  &xtd&dido, que en ese enfm tanto le aseslnmn fami- 



greso hay una tropa de seiiores, y que agradezoan qua en p6blico 
10s trato de esa forma, que fueron parte del r6gimen de Pinochet, 
por lo tanto son c6mplices de crimeneb y tdNuuFa0, qwdtqjena taw 
las bolas cuadradas de tanto estar sentedea en rn dlMn bebiendo 
cafe y que el Estado mas encima les page de 10s diner06 de todbs 
10s chilenos, mas de ocho millones de pe%oe el mea. 
hicieron millonarios en la epoca de la dictdura, adjudiihdese em- 
presas y tierras del Estado. M C  encinisl, cumdo lor pobm de nues- 
trqpais 10s ven aparecer en las poblacionss, 10s reciben con aplau- 
sos y en las fechas de elecciones les clan el voto: A esta altura no 
entiendo nada. F 

Entre tanta conversacion como pas6 la hora, 
nuestro amigo habia realizado todos los tramites p w v b  Mptes de 
ernharcar y estaba a la espera de que se hicieral el llamado a 10s 
pasajeros de su vuelo para ingresar a la puerta que lo llevaria a 
bordo del avian, faltaban cinco minutos para las ocho puando e 
esperado llamado se produjo a traves de 10s altavoces y de ahi vinie- 
rob las despedidas con 10s infaltables abrazos y la emrPcion de nues- 
tro camarada, que hasta ese momento no le habia tomado el peso al 
signtficativo paso que estaba dando. fba al e 
para intentar mejorar sus relaciones afectivas. Se encontraria con 
sus hijos y su tarea era el lograr que ellos que no 10s 
deiC, abandonados a la buena de Dios, qu anos de su 
m9cb.e y en un pais que les estaba entregando pwtgcoiiln; en cam- 
bio,el tom0 la opcion de luchar junto a 10s hijss de su pveblo que se 
encontraban absolutamente dasprotegfdos ae la besfidlidad militar. 
ESP spci6n le significa un ddtx. en el alma m y  g d e  en estos 
veinticinco aiios de separaci6n con su familia, ese malestar por el 
cui1 estaba atravesando, deberia ser entendido y comprenddo por 
sus hijos. La iniciativa tomada un cuarto de sigb atrks, pudo ser 
buena o mala, pero se hizo con las mejow intenciones de Iuchw 
por revertir la dura realidad que estahr Btravewdo el puehlo chile- 
no y lo rnenos que podia hacer, era url9porte personal en la W u e -  
da de obtener un pais libre. Ahora, cleqpwisdgbntOooW~, clylrrdo 
ademis por sus espaldas ya han cruzado la cuwa de 10s aeeenta 
abriles, necesita vivir el ciclo de vejer con un poco m C  de felicidad. 

FIN 
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Ftastms de mi pueblo 



En 1970, participa activamente en 
la campaha preaidencial, cOmo 
coordinador de comites juveniles 
de la Unidad Popular en la comuna 
de la Cisterna. Terminada la 
campaiia, toma contact0 con 
j6venes del Miry se integra a 
colaborar en el Campamento 26 
de Enero, en el mes de diciembre 
del mismo aiio se va ha vivir al 
Campamento Nueva Habana. 

A raiz del golpe de Estado, a partir 
de septiembre de1973 es detenido 
en varias ocasiones y sobrevive de 
10s centros de tortura y campos de 
detenidos, colabora con la Vicaria 
de la Solidaridad y trabaia como 
Educador Popular en diversas 
poblaciones populares de Santiago. 
En horario vespertino termina sus 
estudios de educaci6n basica y 
media e ingresa a la Universidad 
Metropoliia de Ciencias de la 
Educacion, donde se titula como 
Relacionador PSblico y 
Comunicador Social. 

Creador de varios audiovisuales, 
entre ellos el documental, Nueva 
Habana: Para Volver a Soiiar, y los 
libros: Rastros de mi Pueblo y 
Pamado Victoria del Preaente. 



Manuel nos trae algo mas que sus 
relatos. Adentrandonos en su vida nos 
sumergimos en la de aquellos que 
vivieron una epoca particularmente 
dramatica. Mas a h ,  en el trayecto de 
sus relatos nos vamos encontrando 
nosotros mismos, y eso ocurre cuando 
habla un hombre sencillo de nuestro 
pueblo. Vamos recorriendo 10s hechos, 
lugares, conociendo la geografia, las 
culturas y vivencias de mujeres y 
hombres. 


