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Las Memorias de Mister Huifa

He aqui otro hombre que confiesa
que ha vivido. No como Neruda, pre-
cisamente, cl|ue tenia otra concepcidn
del “homo fudens”. Renato Gonzélez
Moraga, “Mister Huifa” en las planas
de la crénica deportiva, pertenece a la
época en que ¢l gjercicio del periodis-
mo constituia una leyenda. Una leyen-
da vedada, por de pronto, a las muje-

.res. Trabajo de hombres. Maestranzas
en la noche. Bohemia galante. Casas de
mala nota. En “Las Memorias de Mis-
ter Huifa"” (Editorial La Noria, Santia-
go, 1986), Renato Gonzdlez Moraga
sugiere mucho méis de lo que dice. A
través de estas péaginas cortadas, un
tanto descosidas, en un estilo que re-
cuerda a menudo la sencillez de Baroja,
¢l autor se abstiene de meditar en la al-
tima vuelta del camino. jPara qué? La
existencia es el viaje, no la posada

Hay muchas posadas en las variacio-

. nes de este libro, que uno hubiese que-
rido de quinientas piginas, no de dos-
cientas, Los recuerdos a “Mister Hui-
fa” no s6lo le vienen de las zonas de su
especialidad: la deportiva. Le vienen
del hecho capital de haber vivido.

En la nueva y flamante Libreria Uni-
versitaria, de la calle Agustinas, encon-
tramos, dfas atrds, el volumen. Nos pe-
s6 saber que lo hallabamos con tardan-
za. Ex redactor deportivo en jefe de
“Las Ultimas Noticias”, Gonzalez da
la impresién de tener en poca estima
aquellos afios. Le molestan. Pero lejos
de experimentar enojo hacia personas
determinadas, las cuales, al fin y al ca-
bo, determinan el curso de los aconte-
cimientos, vuelve su irritacién, no ex-
plicita, aunque latente, en contra del
organo de opinién en que paséd buena
parte de su juventud generosa, Todo
esto se lee entre lineas, naturalmente.

Evocando, méis adelante, el barrio
Yungay, el viejo barrio Yungay, donde
discurrié su infancia (fue alumno del
Liceo Miguel Luis Amundtegui), se
complace en la pintura ripida de las
ceremonias urbanas que encarnaban el
“discurso semantico”, pongdmoslo asi,
de todo un perfodo social de nuestra
historia.

En un ensayo sobre el oficio de escri-
bir, Paul Johnson, el autor de “Tiem-

os Modernos”, afirma que no existe
inea divisoria entre el periodismo y la
literatura. En este libro se pone en evi-
dencia la calidad de dicho juicio. Bo-
xeadores, futbolistas, actores, bohe-
mios, las ciudades y los afios animan la
pluma del‘infatigable periodista.

LA NOCHE DEVORA
A PABLO GARCIA
(1919-1989)

Parecia no tener fin, Lo tuvo, Muri6,
Uno de estos dias. Algunos lo recor-
darn. Pocos. Enrique Lafourcade,
Carlos Ruiz-Tagle, Carlos René Co-

" Mister Huifa"'; ademds, memorialista

rrea, Leén Ocqueteaux, este tltimo alla
lejos, en Aisén, Dios sabe dénde.

Pablo Garela, autor de “Los Mucha-
chos vy el Bar Pompeya”, era secreto,
misterioso, como ¢l “bar” de su relato.
Figurd hacia los afios 50 entre los he-
rederos de la cuentistica norteameri-
cana de Caldwell, de Saroyan, de He-
mingway, de Faulkner. Pudo disputar-
se un cetro con Giaconi. Pero era es-
condido, temeroso, discursivo al revés,
Otros van poblando el mundo de ru-
mores, Como los que sembrd a su paso
Claudio Giaconi. Pablo Garcia y Me-
guillanes (al fin, después de muerto, se
supo su segundo apellido) se ncgaba a
dejar rastros. Su amistad constituia
una especie rarisima. Se ataba y se des-
vanecia en la calle. Hijo de un pastor
protestante, mostraba en su literatura
— cuentos, novelas, poemas— las hue-
llas de una evangelizacién personalista.
Entre sus novelas se¢ cuenta una titu-
lada “La Noche Devora al Vagabun-
do” (1965); entre sus libros de poemas
hay uno llamado “Situacién de la An-
gustia” (1956). Pablo Garcia creia de
veras que la noche podia devorar al va-
gabundo. De buena fe. Literalmente
hablando. Se obstinaba en fijar la si-
tuacion de la angustia, de su angustia.

Fue un grave sintoma de escritor de
puertas adentro.

Lo asediaba la amenaza de la violen-
cia. Lefa a Neruda; lo comentaba. Edi-
taba unos “anuvarios” extrafios para
contribuir al mantenimiento de los su-
YOS.

Tenfa unos ojos que se clavaban pro-
fundamentie, con un tono azuloso, En-
friaban. Agitaba los brazos en la char-
la. Ostentaba un constante ademan de-

fensivo con sus manos. Hace afios, mu-
chisimos, nos lo presentd Nicomedes
Guzmaén,

No pedia nada.

Queria dar,

Ocultaba el exceso de amabilidad
con ademanes bruscos. “Zig-Zag" pu-
blicé en 1968, cuando *Zig-Zag" era
una empresa de resonancia lalmodma:-
ricana, un volumen con sus “Mgjores
Cuentos”, Los tenia. Valian. Lo tentd
de nuevo la novela: “El amor regresa
en el otofio” (1974). Lamentablemente,
no siempre ¢l amor regresa en el otofio.
En ocasiones no regresa nunca. Pablo
Garcia consider6 una menltira esta ver-
dad. Se puso rispido. M4s de lo usual.

Incomparable caricter. La editorial
“Andrés Bello" le otorgd su premio a
la novela “Jinete en la lluvia”. Pablo
Garcia apenas salié de casa a recibir
los honores. A continuacién se desva-
necid como le gustaba desvanecerse en
la calle ante los escasos amigos. En San
Diego, en las librerias de lance, lo es-
timaban. Era un excelente tesorero de
libros antiguos.

Una vez nos sorprendié escribiendo
en “El Siglo” un ensayo en dos entre-
gas sobre Santos Medel, un militante
comunista de la zona del carbén. Pablo,
Garcia no era comunista, pero, entre
sus rarezas, exhibia la de admirar a
Santos Medel. Es decir, a los tempe-
ramentos sacrificados y heroicos. En
otra oporfunidad nos elogié. Nunca su-
pimos por qué. Por tltimo, escogit la
apotedsis del centenario de la Mistral
para dejarse devorar por la noche de la
muerte,



