




Luis Sdncbez Latorre (1983): 

LA NOSTALGM 
DE FILEBO 

omo un homenaje a la pa- 
labra exacta, Luis Slnchez 
Latorre describe su pensa- 
miento con la sutileza de 

quien no quiere despertar al otro. Su 
vigor no estl en el volumen. La fama 
de estricto editor o riguroso critic0 
descansa en el contenido erudito del 
discurso, la agudeza de sus comenta- 
rios y la obsesi6n por el estudio dia- 
rio. La figura de este periodista y es- 
critor de setenta y cinco aiios, de 
mirada cansada per0 atenta, de Idci- 
das ideas dichas con voz gastada, re- 
presenta la experiencia y el talento. 

Ya ha anunciado su desapego ha- 
cia ese lenguaje mls criptico o re- 
buscado de sus primeras obras. Se 
trata de un anuncio de palabra, per0 
tambitn existe una prueba publica- 
da: Memorabilia, texto que segiin su 
propio autor estl escrito en un esti- 
lo mls sencillo. Detrb de ese cam- 
bio asoma una triste opini6n de la 
realidad cultural en Chile: ((Esta no 
es tpoca para eruditos. En la medida 
en que se democratiza, la gente en- 
tiende menos. Antes habia un nd- 
Cleo exquisito de personas instrui- 
das. Hoy eso no existen, dice. 

Son cientos y cientos 10s libros 

que tapizan las paredes de la habita- 
ci6n contigua al comedor. Y parece 
no serles suficiente el espacio porque 
rebasan el lugar: se apoyan en las pa- 
redes, sobre la mesa, en la cornisa de 
la chimenea, en muebles y repisas, 
en el suelo. Se atropellan para llegar 
hasta su propietario sentado en el li- 
ving, en un antiguo sill6n irodeado 
de libros! Curioso insaciable de las 
mls variadas materias, reconoce ex- 
ponerse entre ocho y doce horas dia- 
rias a canales de cultura, arte o cien- 
cia y, naturalmente, a todo tip0 de 
textos impresos. 

Quien lo observa se pregunta si 
va a1 cine, si escucha mdsica, si sale a 
divertirse. ((Cuando vivia mi sefiora 
-dice para despejar la duda- iba- 
mos mucho al cine y a1 teatro. Nos 
gustaba salir. Pero ahora prefiero 
quedarme en la casa. Casi no mane- 
jo y menos de nochen. De la mhica, 
prefiere la clbica, aunque tambitn le 
gustan grupos como Illapu y Los Jai- 
vas, admite con una sonrisa. 

Porque Luis Slnchez Latorre 
tambitn sonrie. Y su sonrisa parece 
mls sincera que otras. Por lo escasa, 
tal vez, como apunt6 alguien refi- 
ritndose a sus poco frecuentes elo- 

gios en la critica literaria. Pero ese 
gesto habla de la capacidad lddica de 
Filebo y de esa simpatia de hombre 
bueno que no se puede esconder de- 
trls de ninguna biblioteca. 

LA DIOSA JUSTICIA SONR~E 
El 30 de agosto de 1983 no iba a 

ser un dia cualquiera. Aquel martes 
Santiago estaba nublado. Una fria 
per0 agradable brisa recorda la ciu- 
dad como presagiando que la lluvia 
caeria en cualquier momento. Pero 
nada de eso ocurri6. 

El periodista, sentado en su ofici- 
na de la Sociedad de Fscritores de 
Chile (SECH), cumplia, como era 
habitual hacia diez  os, sus funcio- 
nes de presidente de dicha instituci6n. 

Mir6 el reloj. Adn era temprano. 
Sus obligaciones lo habian hecho ol- 
vidar la importante votaci6n que se 
llevaba a cabo, en ese instante, en el 
ministerio de Educaci6n. 

El sonido del teltfono no lo in- 
quiet6 mayormente. Estaba inmerso 
en sus papeles cuando la voz de la 
ministra, al otro lado de la linea, lo 
volvi6 a la realidad. AI contestar tran- 
quilo, y luego del saludo, escuch6 

T r 1  

CCLU muyoriu de quienes llegun u Periodismo Lo buce porque 
no sube aut! estudiur Y sule con todus Ius limituciones. Sus lecturus 

1 J 

son limitudus, usi como sus conocimientos del mundo, de lu historiu. 
(. ..) Huce mucho tiempo que no brotun personulidddess. 
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decir a M6nica Madariaga: ((Usted 
acaba de recibir el Premio Nacional 
de Periodismos. 

Permaneci6 callado unos segun- 
dos, mientras cientos de imigenes 
bombardeaban su mente. Estaba 
sorprendido y verdaderamente feliz. 
Llam6 a Mimi Garfias, su mujer, pa- 
ra contarle la noticia. 

Internamente queria obtener el 
galard6n. ((Para mi era muy impor- 
tante. Por eso postult. Per0 tenia te- 
mor de que no me lo dieran. Hub0 
una gran pelea, per0 al final lo obtu- 
ve yo)). 

Al llegar al ministerio se tomaron 
las fotografias de rigor y la prensa 
que lo aguardaba recogi6 sus prime- 
ras impresiones: ((Estoy muy emo- 
cionado. Yo, que he participado mu- 
chas veces en este tip0 de actos, 
jamis penst en ser objeto del mis- 
mo)), reconoci6. La ministra de Edu- 
caci6n y presidenta del jurado, M6- 
nica Madariaga, fundament6 el 
galard6n en ((su vida entera dedicada 
al periodismo, su vasta trayectoria y 
domini0 de todos 10s gtneros perio- 
disticos, adem& de su amplio y es- 
merado manejo del idioms)). 

Entre las muchas publicaciones 
aparecidas luego de conocerse el re- 
sultado, la del diario El Sur de Con- 
cepcibn, de septiembre, podria ser 
una sefial de merecimiento en una 

cida, tras su venda. Y debe hacerlo 
porque se han discernido esos pre- 
mios con probidad y de acuerdo 
con auttnticos merecimientos, de- 
jando de lado 10s empefios, 10s favo- 
res y las cufias que, en m$s de una 
ocasibn, le restaron brillo a1 codicia- 
do galard6n)). 

Han pasado 10s afios y ahora, re- 
costado en un sill6n de esa casa ates- 
tada de libros, Luis Sinchez Latorre 
habla sobre su vida. Tambitn se lo 
conoce como Filebo -personaje de 
10s diilogos de Plat6n- y como 
Pepys -inglts famoso por su diario 
personal-. 

EL PERFUME 
DE LOS MEMBRILLOS 

Lejos de las criticas y algarabia que 
uaia consigo la nueva Constituci6n de 
la Rep6blica, en la intersecci6n de Ira- 
rrhabal con Vicufia Mackenna llega- 
ba al mundo el 8 de diciembre de 
1925 un hijo de Jod Luis Sinchez y 
Maria Carlota Latorre, quienes en 
total tuvieron nueve. 

Cuatro afios mls 
tarde el mundo se 

vino abajo. 

La caida desatada en Wall Street no 
perdon6 ni a santos ni a pecadores. 
((En 1929 sobrevino la crisis mun- 
dial y comenz6 la ruina. Esta pas6 
por nuestra casa batiendo sus alas. 
Un viento seco, lleno de polvo reco- 
rria las calles de noviembres.1 

A 10s cinco afios se traslada con 
su familia al barrio Matucana y rea- 
liza sus estudios primarios en la Es- 
cuela Phblica N" 8. ((En estado de 
completo analfabetismo me presen- 
tt ante la sefiorita Emma Urbina 
(.,.)La escuela que se erguia en la ca- 
Ile Santo Doming0 era un viejo ca- 
ser6n de madera. Dos plantas. Co- 
rredores estrechos en la altura y unos 
carcomidos barandales. Tres recuer- 
dos de ese tiempo todavia perviven 
en mi: el perfume de 10s membrillos 
hacia el mes de abril, la visi6n de un 
horizonte poblado de acacios y aro- 
mos, y el rostro moreno, de finos 
rasgos, de la sefiorita Urbina. ;QuC 
edad tenia? No s t .  Tal vez veinticin- 
co afios, quizis veintiocho. Al punto 
senti, o crei sentir, que extendia so- 
bre mi el calor de una sobreprotec- 
ci6n. Le habia caido en gracia. Yo 
era un nifio timido, pecoso, de pel0 
castafio y ojos claros, casi aguachen- 
tos. En un mundo de desarropados 
llevaba puestos zapatos de buena ca- 
lidad, calcetines largos. Me atribuye- 
ron riquezas a manos llenasn.2 

Con el paso del tiempo, Sinchez 
Latorre mantiene vivo el re- 4 

cuerdo de su maestra. 
Afirma que su imagen le 
significaba encontrados 
sentimientos. ((En ver- 
dad carecia de poder de 
anilisis, per0 intuiciones 
confusas, vagas, me indi- 
caban la presencia de al- 
go nuevo en mi vida. El 
hecho de que me hubie- 

res, debe sonreir compla- Mdnica Madariaga. ra escogido entre tantos 
an iyu2 reczae erpremzo ae manos de h ministru 
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para depositar en mi mls ternura 
que en 10s otros me tenia conmovi- 
do. hi, a tempranos afios me vi obli- 
gado a reflexionar sobre la belleza fe- 
menina. La proximidad fisica de la 
sefiorita Emma se me transform6 en 
motivos de rubores y temblores)). 

Hacia fines de agosto de 1939, el 
mundo miraba athi to  la invasi6n 
alemana hacia Polonia. Slnchez Lato- 
rre recuerda que la Segunda Guerra 
Mundial, pese a su lejania, golpe6 la 
realidad nacional. ((Chile debi6 adap- 
tarse al sistema restrictivo que impo- 
nia la guerra. La bencina se hizo esca- 
sa, al igual que 10s productos bbicos. 
AI final tuvimos que acostumbrarnos 
a ese estado de guerra que se vivia en 
el mundo. Per0 la juventud no estaba 
muy pendiente. Era solo un grupo de 
personas que seguia el curso de la gue- 
rra a trads de 10s comunicados, de 10s 
diarios y principalmente de la radio)). 

En esa fecha, Slnchez Latorre 
llevaba un afio en el Liceo Amunl- 
tegui, donde despert6 su amor por 
las letras. ((Me dediqui a escribir. 
No me interesaba nada mls. A 10s 
trece afios termint mi primer cuen- 
to. No queria ganar dinero, solo 
describir a1 mundo y narrar cosasn, 
recuerda. 

EL cojo, relato de Slnchez publi- 
cad0 en noviembre de 1940 en la re- 
vista de 10s 50 Afios del Liceo Amu- 
nltegui, relata las andanzas de un 
perro. Uno de sus mentores y enton- 
ces profesor de castellano, RubCn 
Azdcar, elabor6 la critica: ((No cuen- 
ta con m& de trece afios; es un chi- 
co modesto, silencioso; posee una 
gran capacidad, es trabajador y estl 
dotado de una extraordinaria sensi- 
bilidad: mafiana la literatura chilena 
recibirl seguramente la obra de un 
gran escritorr. 

La infancia estl plena de recuer- 
dos para Filebo. crEs una etapa de 
muchos suefios e inquietudes)). Eran 
10s afios de aventuras y correrias en 
su afiorada calle Santo Doming0 y el 
barrio Matucana. ((Son 10s dias de 
escuela y liceo. Esos tiempos estln 
llenos de mundos, de pequefios y 
grandes amores. Es como un tip0 de 
jardin que no se ha marchitado nun- 
ca. La infancia la tengo muy presen- 
te, inclusive a veces siento que toda- 
via estoy en ella. Ni siquiera he 
vuelto, sino que nunca he salido)), 
afirma. 

((Mi familia era de esas enchapa- 
das a la antigua, de costumbres mls 
o menos conservadoras. Burguesa, 
de clase media chilena. De varios 
hermanos. Con un padre dedicado a 
actividades comerciales (era corre- 
dor de frutos del pais, principalmen- 
te, muy com6n en aquella Cpoca), a 

En un homenaje a Pablo Neruda. Su conviccidn sobre la realidad de h cultura en Chile no es alentadora: xEsta no es +oca 
para eruditos, la gente entiende cada vez menos,), sostiene. 
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quien a veces le iba bien, y otras, no 
tanto. Existia esa dependencia que 
se produce cuando un padre es el 
centro de todo, que piensa que el 
mundo nunca se le va a derribar. Era 
un universo tolomeico, todo cerra- 
do, amuralladon, sostiene. ((Era casi 
conventual. Yo lo sintetizo un poco 
con 10s viernes santos en que habia 
que caminar en puntillas)). 

Entre las primeras lecturas que 
marcarian su destino, estin Los apa- 
recidos, de Luis Roberto Boza y las 
novelas de detectives de Conan 
Doyle, ((mi gran autor de niiio)), 
afirma. Luego, libros mis atrevidos 
como El amante de Lady Chatterley 
de D. H. Lawrence, para continuar 
con Ortega, Bertrand Russell, Spen- 
gler, Freud, Marx y Neruda. Mis 
tarde llegarian Huidobro, Pablo de 
Rokha, Gabriela Mistral, Angel 
Cruchaga, Juvencio Valle, Humber- 
to Diaz Casanueva, pasando por 10s 
espafioles Unamuno y Pi0 Baroja. 

En 1944, a1 terminar el colegio, 
sinti6 que era el momento de desli- 
garse un poco de su familia. ((Per0 no 
una desvinculaci6n total. Fue como 
decir, ahora me mando yo, organizo 
mi vida, soy capaz de hacer cosas~. 

A esa edad a h  no tenia claro 
cull podria ser su profesi6n. ((Nunca 
penst en el periodismo. Creia que lo 
mio era la literatura)), sostiene. Eso 
debido a que, desde muy joven, re- 
cibi6 el apoyo de escritores que se 
convirtieron en una influencia for- 
mativa: ((Era gente de la generaci6n 
del 38 con la cud comparti en reite- 
radas oportunidades. Muchas veces 
yo no iba al colegio para ir a verlos y 
tener charlas interminables sobre 1i- 
teratura. hi, cuando comenct a tra- 
bajar en diarios, ya era experto en 
muchas cosas. Entre otros, destacan 
Francisco Coloane, Oscar Castro y 
Homero Bascufiinn. 

((La generaci6n literaria de 1938 
es un movimiento muy peculiar en 
cuanto al us0 del lenguaje. Integrada 
hndamentalmente por escritores au- 
todidactas, surgidos del grupo social 
que no habia tenido acceso a las 
fuentes del saber acadkmico, atenlia 
sus asperezas naturalistas con el cul- 
tivo de una expresi6n sui generis. La 
violencia implicita en sus descripcio- 
nes (porque es esencialmente des- 
criptiva) suele diluirse entre largas ti- 
radas de imigenes de todos 10s 
calibres. La critica repara, con opor- 
tun0 ademin, en esa suerte de firra- 
go poetizante que impregna la prosa 
de tales escritores, per0 no logra ver 
el origen del fendmeno. Se limita a 
censurar las piginas que paralizan 
con obnubiladora ret6rica el desarro- 
110 de un cuento o de una novela)).3 

EL JEFE DE CR6NICA 
A 10s veinte afios, Luis Sinchez 

Latorre comienza su carrera perio- 
distica. ((En ese tiempo empect a es- 
cribir articulos para el diario La Na- 
cidn. Me 10s publicaban 10s dias 
domingos en la pigina literaria. Es- 
taba muy orgulloso. Era un trabajo 
por el que no me pagaban nada. 
Una vez le dije a Hernin Diaz Arrie- 
ta (Alone): ((De todo coraz6n paga- 
ria por publicar algo escrito por mi. 
El contest6: ‘Yo haria lo mismo’)). 

A mediados de 1947, a 10s vein- 
tid6s aiios, su deseo de independizar- 
se lo impulsa a buscar empleo remu- 
nerado. ((Necesito imperativamente 
trabajar, porque en mi casa me lo es- 
tin exigiendo. Dicen que no puedo 
seguir all& que soy un gasto)), le dijo 
a Mario Garfias, periodista de Las 
Ultimas Noticias y quien se converti- 
ria luego en su cufiado. Al poco 
tiempo lo llamaron para ocupar una 
vacante en ese diario. ((El cup0 no 

era de redactor ni de articulista, sino 
de reportero. Hice una prueba de 
quince dias y me contrataron)). 

A 10s veinticuatro afios es desig- 
nado jefe de cr6nica de Las Ultimas 
Noticias, entonces dirigido por By- 
ron Gigoux. Fue alli donde conoci6 
a quien fuera su gran amor, Mimi 
Garfias, periodista con la cual con- 
trajo matrimonio en 1950 y con 
quien estuvo casado durante cuaren- 
ta y dos aiios. ((Las Ultimas Noticias 
estaba hecho con un espiritu un po- 
co deportivo. Es decir, no vivia la ac- 
tualidad inmediata. Se podia leer 
ayer o maiiana porque el material 
que traia era como una revista; en- 
trevistas que no eran perecibles. 
Ahora se lee un diario hoy y mafia- 
na ya no sirven, dice Luis Sinchez, y 
agrega: ((Era un diario apolitico, un 
magazine para todo el pais. Eminen- 
temente ameno y culto, con articu- 
10s de importancia literaria)).* 

Los partidismos volverian a re- 
flejarse en la prensa chilena para las 
elecciones de 1970. Los candidatos 
eran Salvador Allende, de la Unidad 
Popular; Jorge Alessandri, indepen- 
diente y Radomiro Tomic, por la 
Democracia Cristiana. Los titulares 
consignaban las banderas de lucha 
ideol6gica y la cada vez mayor pola- 
rizaci6n en la que estaba inmersa la 
sociedad chilena. 

Sinchez Latorre cuenta que esa 
forma de titular signific6 dejar de la- 
do la moderaci6n. ((La prensa chile- 
na, en general, h e  invadida por la 
politica. Comenz6 a gestarse una ba- 
talla de groserias a travks de 10s me- 
dies)), asegura. 

La derecha tenia a Tribuna y La 
Segunda. De la mano de Mario Car- 
neyro, periodista formado en La Ter- 
cera y expulsado del partido comu- 
nista, el vespertino fue un enemigo 
ackrrimo del gobierno de la Unidad 
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popular. ((El h e  quien acufi6 la ex- 
presi6n 'Chilenos, juriten rabia')). 

Por la izquierda resaltaba Pur0 
Chile, dirigido por Jose G6mez L6- 
pez, y C h i n ,  cuyas alusiones hacia el 
ex Presidente Jorge Alessandri cceran 
de una desfachatez sin precedentes en 
la historia politica nacional)). 

Sinchez Latorre asegura que L a  
i%irnas Noticia se mantuvo a1 mar- 
gen de esa disputa. ((Esa forma de 
tratar la noticia no era habitual en 
10s diarios de la empresa El Mercu- 
rim, apunta. 

Mientras fue jefe de crdnica, mu- 
chos periodistas pasaron por su rigu- 
rosa inspecci6n editorial. Enrique 
Ramirez Capello, actual presidente 
del Colegio de Periodistas, lleg6 aha- 
cer la prictica a L a  Ultima Noticia 
cuando cursaba su tercer afio de pe- 
riodismo. ((Lo escandalizaban 10s 
errores; hacia reescribir 10s articulos 
dos, tres, cuatro veces, hasta que que- 
daran perfectos)), recuerda. 

Corrobora ese juicio Fernando 
Diaz Palma, tambitn Premio Nacio- 
nal de Periodismo: ((Era la imagen vi- 
va del jefe severo, meticuloso, preocu- 
pado hasta la saciedad de la 
perfecci6n del lenguaje y de una re- 
dacci6n impecable. Devolvia una y 

otra vez las carillas y 10s titulos. Llegi- 
bamos a Ilorar. Pero aprendiamos. El, 
incansable, seguia corrigiendo la 
montaiia de papeles que se iban depo- 
sitando en su escritorio. Sin prisa.n6 

Cigarrillo tras cigarrillo y alisin- 
dose incansablemente 10s bigotes, el 
diario comenzaba a tomar forma. 
Entre las tres y las cuatro de la ma- 
drugada se iniciaba la tarea mis de- 
licada: la primera pigina. ((El se en- 
cargaba del editorial y de 10s 
titulos)), seiiala Diaz Palma. Y aiiade: 
((Generalmente 10s hacia todos, era 
brillante, con mucho humor)). Para 
graficar sus palabras, Diaz cuenta la 
ocasi6n en que tl habia escrito una 
nota pintoresca sobre la gradual ptr- 
dida de estatura de un anciano pen- 
quista. Sinchez titul6: ((Un viejito se 
esti achicando en Concepci6n: ya va 
en un metro)). Acto seguido encarg6 
una ilustraci6n con el personaje en 
una Camilla mientras el mCdico lo 
mide con una huincha. 

De su estilo, Diaz Palma no es 
menos elogioso: (Coma periodista, 
su estilo es magistral, fino, mordaz, 
con mucho humor negro. En sus li- 
bros era mis criptico)). 

Ramirez Capello reconoce en 
Sinchez Latorre a un maestro que 

Con el Cardenal Radl Silva Henriquez y un joven Arturo Frei Bolivar 
en una conferencia de prensa. 

con el tiempo se convirti6 en un 
buen amigo. Compartieron mo- 
mentos dificiles e innumerables reu- 
niones en el Caf2 Santos. ((Era un 
gran conversador, un amante de la 
tertulian, dice Ramirez Capello. Y 
afiade que comparte con Cl ciertas 
visiones del periodismo. Kreo que 
el periodista debe ser una persona en 
constante aprendizaje. Sinchez La- 
torre es un monstruo de cultura. 
Debe ser uno de 10s periodistas mis 
cultos de este pais. Su estilo es in- 
confundible: hermttico, irbnico, 
mordaz, documentado)). 

Ese estilo, aunque admirado por 
muchos, ha sido victimario de nu- 
merosos escritores que cayeron bajo 
su implacable critica. ((E1 se daba 
ciertas licencias)), afirma Enrique 
Ramirez. ((Recuerdo una ocasi6n en 
que no le gust6 para nada un libro y 
habl6 de la solapa, de sus dimensio- 
nes, su peso en gramos, las caracte- 
risticas de su forma, cosas asi. E1 de- 
salent6 a mucha gente, tambitn. Era 
una voz muy poderosa. Ahora tal 
vez no sea muy famoso, per0 es una 
elecci6n personal y de caricter. E1 
no serviria para entrar en discusio- 
nes p6blicas, televisivas. Lo suyo es 
mls intimo, reflexivo. Es, sin duda, 
un referenten. 

LA POLfTICA Y EL DINER0 
Tal parece, en todo caso, que la 

politica contingente no solo afect6 
10s titulares de 10s periddicos, sino 
tambitn las relaciones entre 10s pe- 
riodistas y su quehacer profesional. 
Al respecto, este veterano periodista 
tiene algo que decir: ((La politica, del 
afio 70 en adelante, dividi6 a la gen- 
te. Todos tomaron partido: a favor o 
en contra de 10s militaresn. 

La represi6n politica, sin embar- 
go, no es para Sinchez Latorre el 
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linico enemigo de la libertad de 
prensa: ((Results que para la dictadu- 
ra, paradojalmente, habia mls me- 
dios, porque si bien es cierto que se 
cierran muchos, 
van apareciendo 
publicaciones casi 
clandestinas. Re- 
vistas como Caucey 
An&, desputs el 
diario La Epoca. Pe- 
ro una vez que vie- 
ne la democracia en 
pleno se acabann. 

La explicaci6n 
de SLnchez para 
est0 es la compe- 
tencia comercial y 
el hecho que “ya 
nadie quiere hacer 

((En el fondo todos 10s diarios toma- 
ron partido porque, les gustara o no, 
10s medios siempre obedecen a ins- 
trucciones de una politica que es la 

tpoca. ((Recuerdo al gran cronista de- 
portivo Julio Moreno Toledano, co- 
nocido como el Piti Moreno (era cor- 
to de vista). El trat6 el tema de muy 

buena formas. 
La buena for- 

ma, explica, se da- 
ba por la prepara- 
ci6n y seriedad con 
que 10s hombres de 
prensa hacian su 
trabajo. Segdn 61, 
jamls habrian reci- 
bid0 el desaire de 
a l g h  futbolista 
que se negara a ha- 
blar. ((Eran los de- 
portistas 10s que se 
acercaban a ellos. 
Desde el presiden- 

el esfuerzo que ha- 
cia antes, poner de 

c(HermLtico, irdnico, mordaz, documentadow son a b n a s  de las cualidades 
de su estilo inconfindible, segdn elpresidente del Colegio de Periodistas, 

Enrique Ramirez Capello. 

te del ciub para 
abajo les daban to- 

su propio dinero 
para mantener una publicacibn. Los 
politicos o las personas que antes las 
activaban, sacrificando incluso de su 
bolsillo, ya no lo hacen m b .  iPara 
qut?, dicen, si total la pelea se acab6 
y se quedan leyendo El Mercurio.. . N. 

La camaraderia de 10s periodistas 
tambitn sufri6 con la polarizacidn 
ideol6gica. aLos tiempos duros, de 
pocos medios, de la vieja linotipia, 
de la casi ruinosa mlquina de escri- 
bir Underwood, del despacho ur- 
gente a las cinco de la rnafiana~,-/ 
con su interpretable carga de ro- 
manticismo, se estrellaron de pronto 
con la rigidez del partidismo politi- 
co. crHabia una gran instituci6n que 
era la amistad, en que uno pasaba 
por alto las ideas del otro sobre cues- 
tiones contingentes)), cuenta con 
nostalgia. 

Es en este punto donde el perio- 
dista y escritor tambitn ve a su pro- 
pi0 medio, L a  Ultima Noticias, caer 
paulatinamente en el partidismo: 

de 10s propietarios. Todo va cargado 
con la pasi6n politica, lo que daiia la 
amistad. Yo que tenia grandes ami- 
gos ... y 10s he venido a recuperar 
desputs que pas6 esa etapa. Uno de- 
ja 10s medios y vuelve a ser el mis- 
mo. Seguramente son estos 10s que 
ejercen esa especie de control sobre 
la persona)). 

Hoy Slnchez Latorre observa: 
((Hay empresas que son duefias de 
casi todos 10s diarios. Ellos 10s miran 
como un negocio. Nosotros no lo 
veiamos asi, aunque fueran de una 
empresa comercial. Para nosotros 
era un ejercicio de ideales y una for- 
ma de desarrollar la cultura en el 
pais)). 

EL DFSENCANTO 
Evocando el Mundial de F6tbol 

de 1962, jugado en Chile, Sinchez 
Latorre aprovecha de comparar a 10s 
periodistas actuales con 10s de esa 

da clase de infor- 
macibn, por el respeto que inspira- 
ban)), recuerda. 

A su juicio, est0 cambia -y no 
solo en el Area deportiva- en el mo- 
mento en que entra a estudiar perio- 
dismo gente ignorante. KY, peor 
a h ,  afiade, sin ganas de saber. Lle- 
gan como si fuera corte y confecci6n 
o una escuela de ingenieria comer- 
cial. Las facultades empiezan a lan- 
zar profesionales sin tener en cuenta 
las necesidades del mercado. La 
prueba estl en que muchos trabajan 
en otras cosas. Esto abarata la mano 
de obra)). 

Se detiene en este punto, como 
queriendo medir su decepcih, pero 
es in6til. Luis Slnchez Latorre valora 
y enaltece la dedicaci6n al periodis- 
mo de verdad: ((La mayoria de quie- 
nes llegan a Periodismo lo hace por- 
que no sabe quC estudiar y sale con 
todas las limitaciones. Sus lecturas 
son limitadas, asi como sus conoci- 
mientos del mundo, de la historia. 
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No existe ese inter& por leer obras 
superiores, originales, como con 
Victoriano Reyes Covarrubias, Hu- 
go Silva o Joaquin Edwards Bello. 
Hace mucho tiempo que no brotan 
personalidades. Eso es lo que uno 
echa de menos)). 

Que el periodismo actual sea 
plano, dice Sinchez Latorre, tam- 
bitn es culpa de 10s medios. Ya sea 
por espacio o por politica editorial, 
limitan la manera de desarrollar o 
presentar 10s temas. 

HACIA MEMORABILU 
En 1965 editorial Zig-Zag publi- 

ca su primer libro, Los expedientes de 
Filebo, compendio de ensayos criti- 

cos sobre el desarrollo de la literatu- 
ra chilena y 10s momentos literarios 
que lo marcaron: la generaci6n del 
38 y del 50. Alli escribe: ((Un Neru- 
da quietista -discipulo del heresiar- 
ca Miguel de Molinos-, instalado 
por siempre y para siempre en Cara- 
hue, sostendria una audiencia y un 
destino muy diferentes. Es oportuno 
imaginar la figura de un Huidobro 
modesto, humilde hasta la miseria, 
pobre de solemnidad, sin posibilida- 
des peripiticas, sin Paris, ay, sin Eu- 
ropa, viviendo de magras raciones en 
raido desvln de La Chimba. ;Qui 
habria sido de su ismo?)).8 

Catorce afios desputs, el libro 
todavia motivaba comentarios. En 
Las Oltimas Noticias, Manuel Z6iii- 

ga escribe: ((Es seguro que el paso del 
tiempo ha dado mayor estatura a 
Los expedientes de Filebo y probado a 
la vez que 10s autores alli investidos 
conservan la suya propia. Por su par- 
te, algunos de 10s escritores o poetas 
j6venes que en esas plginas recibie- 
ron el espaldarazo del autor no de- 
ben de sacudirse a6n de la sorpresa 
que les causaron ciertos epitetos ge- 
nerosos, que no menudean en la 
obra de Luis Sinchez Latorre, y que 
por lo mismo son mis expresivos)).9 

Tiempo m& tarde, en 1975, Luis 
Slnchez publica su primera novela, 
Adids, Medusa. ((El verdadero titulo 
era El sitio de k n g q  que no se lo 
puse porque iban a pensar que me 
estaba riendo de las Fuerzas Arma- 
das. En tl hago un experiment0 de 
estilos para ir enfocando 10s matices 
de diversas situaciones que vivi en mi 
adolescencia)), comenta el autor. 

En 1988 publica, a travts de 
editorial Logos, su tercer libro: Le- 
jano Oeste. Un lejano oeste que KCO- 

mienza en Matucana y se extiende 
por San Pablo hacia el poniente, en 
direcci6n a Pudahuel. Estoy hablan- 
do de la calle Andes, de Santo Do- 
mingo, de Ap6stol Santiago, del Po- 
ligono y de Blanqueado, de la 
Escuela de Artes y Oficios, el inter- 
nado Barros Arana, la Quinta Nor- 
mal y el viejo barrio Yungay)). Seg6n 
el poeta Enrique Volpe, ((el narrador 
nos conduce de la mano de la nos- 
talgia a recorrer un trozo de geogra- 
fia de su pasado; esas calles viejas de 
la Quinta Normal con limites entre 
la realidad y 10s suefios. (...) Los ver- 
daderos escritores deben felicitar a 
Sinchez Latorre por esa defensa a1 
estilo del gran narrador Nicomedes 
Guzmln, que con sus metiforas su- 
PO cultivar pequefios jardines hu- 
manisimos en 10s terribles basurales 
mapochinos)). 
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Su liltimo libro, Memorabilia, es, 
como dice Fernando Emmerich, un 
retrato de 10s escritores de su tiem- 
PO, con un estilo inmejorable. Em- 
merich escribe: KSU prosa hace per- 
durar la observaci6n sagaz, el atisbo 
significativo, el humor sutil, la nota 
ingeniosa. Nada escapa a la mirada 
de su formidable rostro de caudillo 
de la revoluci6n mejicana, y esas mi- 
radas ponen en movimiento su plu- 
ma certeran.10 

((Ahora hay mis escritores que 
antes, per0 no mejores. Leer a uno 
es como leer a varios, porque se ha 
improvisado mucho. Se improvisa 
todoa, comenta Sinchez Latorre. 

Ar;ros DIF~CILES 
A comienzos de 1966 Maria Flo- 

ra Yfiez -hija del politico liberal y 
hndador del diario La Nacidn, Elio- 
doro Yafiez y hermana del escritor AI- 
varo Yifiez Bianchi (Juan Emar)- 
instd a Sinchez Latorre a ir en una 
lista para renovar el directorio de la 
Sociedad de Escritores de Chile 
(SECH). En esa contienda electoral 
obtuvo la votaci6n necesaria para ser 
elegido miembro del directorio y pre- 
sidente de la Comisi6n de Cultura. 
Presidente de la SECH result6 Fran- 
cisco Coloane y Maria Flora Yfiez, 
vicepresidente. 

Luego, en 1968, Sinchez Latorre 
forma parte de una lista para optar a 
la presidencia de la SECH, conforma- 
da por independientes y socialistas, 
ideol6gicamente cercanos al gobierno 
de Frei Montalva, como Mila Oyar- 
zlin, Mario Ferrero y Antonio Mon- 
tero, entre otros. Se escogi6 como 
presidente al m& centrista. La mesa 
directiva, entonces, qued6 presidida 
por Sinchez Latorre, con Enrique 
Campos MenCndez como vicepresi- 
dente y Mila Oyarzlin como tesorera. 

Esta primera presidencia dura 
hasta 1970 y durante ese period0 co- 
note a Pablo Neruda. ((El habia sido 
presidente de la SECH y un dia fue 
para alli. Estuvo conmigo y conver- 
samos. A pesar de que yo habia sido 
un opositor a 61, desde un punto de 
vista ideoldgico, me invit6 a Isla Ne- 
gra y lo fui a visitar. En mi diario yo 
habia hecho muchas criticas a su de- 
sempefio politico)), afirma. 

Para Sinchez Latorre, la figura 
del Premio Nobel es importantisi- 
ma. ((Cuando se comienza a ver la li- 
teratura de este pais, se descubren 
sus poetas)), opina. ((Es cuando vie- 
nen 10s primeros amores: de mucha- 

cho, de adolescente. Y eso se acom- 
pafiaba con la lectura de 10s versos 
de Neruda como 10s Veintepoemas 
de umor Uno ya esti impregnado de 
su obra. Para mi es una figura miti- 
ca. No tenia casi necesidad de cono- 
cerlo, me bastaba con leer todo lo 
que tl escribia. Asi es que cuando 
nos conocimos, tenia a Neruda muy 
metido dentro de mis oraciones)). 

A fines de septiembre de 1975 
Luis Sinchez Latorre es incorporado 
como Miembro de la Academia 
Chilena de la Lengua. En la ceremo- 
nia efectuada en el Instituto de Chi- 
le, el escritor y periodista sefiala: 
((Me niego terminantemente a fati- 

Son cientos y cientos Los Libros que tapizan Las aredes de su casa, rebasando 
las estanterias, copando mue L t  les y repisas. 
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garles. La palabra, segun se dice, es 
liberaci6n. TambiCn es tedio, mane- 
jo opresivo. La insistencia es el mis 
puntual de 10s soporiferos. No es 
justo reunirnos para suscitar vuestro 
rencor. La longura no es mi fuerte, 
digo, parodiando a ValCry. Me ani- 
quilan 10s vocablos desprovistos de 
una densidad. Sufro ante el orden 
vulgar de la frase. Me encandila Bor- 
ges con su estrictez. Durante tiem- 
pos inacabables desechC la idea de 
una novela expuesta a 10s favores de 
la mayoria( ...) P. 

Ya con 10s militares en el poder, 
Sinchez Latorre prosigui6 con sus 
labores periodisticas apoyado en lo 
que ha sido su vida y pasi6n: la lite- 
ratura. A fines de 1973 inicia la se- 
gunda presidencia en la SECH, has- 
ta ese momento con una directiva de 
izquierda: cc’lodos creian que el go- 
bierno militar la iba a cerrar, que di- 
ria ‘Esto es un nido de izquierdistas, 
se acab6’)). Entonces, junto a otros 
escritores -0lgaArrate y Fidel Ara- 
neda-, creyeron oportuno un cam- 
bio. ((En octubre de ese afio, 10s que 
se iban convocaron a una asamblea y 
propusieron mi nombre. Se me dio 
autorizaci6n para formar una nueva 
directiva. A 10s pocos dias un decre- 
to ley del gobierno militar estipul6 
que no se podian escoger organis- 
mos gremiales ni sindicales y que to- 
das aquellas organizaciones ya esta- 
blecidas continuarian asi hasta 
nueva orden. Pens6 que mi presi- 
dencia iba a durar un par de afios. AI 
final estuve once, hasta 1984)). 

En un period0 conflictivo debi6 
velar por 10s intereses de 10s escrito- 
res, asociados a un espiritu libre y 
creativo; y negociar con 10s milita- 
res: ((Me toc6 enfrentar situaciones 
muy dificiles y con buen Animo. Yo 
nunca pensaba en que estaban ma- 
tando gente o que se la podian llevar 
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de la noche a la mafiana. Uno lo sa- 
be, per0 no lo piensa. Es decir, yo 
hacia mi trabajo con el mayor aco- 
pi0 de libertad que podia, sabiendo 
que vivia en un mundo erizado de 
trampas y minass. 

Del mismo modo, recuerda c6- 
mo era que llegaba a 10s militares: 
cc ... Tuve que hablar con algunos ge- 
nerales ... Yo, por suerte, tenia muy 
buenos amigos y compafieros, tanto 
en el periodismo como en literatura, 
que habian sido jefes de las Fuerzas 
Armadas, como el general Diego Ba- 
rros Ortiz. El me ayud6 mucho en 
las tareas para rescatar gente)). 

En un acto de rebeldia, en 1978 
mand6 una carta a1 ministro de Edu- 
caci6n en la que se negaba a partici- 
par como jurado del Premio Nacio- 
nal de Literatura. Su cargo de 
presidente de la SECH lo obligaba a 
estar ah;. ((No se puede actuar con 
militares entregando premios nacio- 
nalesn, alega. El hecho no caud el re- 
vuelo que se podria esperar. ccLes ins- 
piraba respeto que una persona hera 
capaz de hablarles en ese lenguaje)). 

GRACIAS AL POTAJE 
Durante tres dCcadas, Slnchez 

Latorre disfrut6 de las bondades de la 
noche santiaguina: conciertos en el 
Municipal, veladas en el teatro Ope- 
ra, revistas con vedettes trasandinas 
en su mayoria. Los recuerdos tienen 
nombres: Bim Bam Bum, Humores- 
que y Picaresque, ademls de la Taber- 
na Capri de la calle San Antonio. 

Eran 10s tiempos romlnticos en 
el periodismo, cuando se trabajaba 
de nueve de la noche hasta las dos o 
ires de la madrugada. Los restauran- 
tes, siempre abiertos, esperaban a 
sus habituales inquilinos fugaces 
que mataban el hambre con pastas y 
carnes. 

- r e  

Sitios recurrentes eran I1 BOSCO, 
en la Alameda; El Comercial, en 
MorandC con Compafiia. El Santia- 
go Zufiiga estaba en Bandera, mien- 
tras la calle Monjitas era famosa por 
El Rey de las Papas Fritas, El Rey del 
Pescado Frito, El Verdejo y El Cielo, 
con su comida italiana. En las men- 
tes de 10s bohemios de 10s afios 50 
no morirln El Zepellin y La Garza, 
en la pendtima cuadra de calle 
Amunltegui. Menci6n aparte mere- 
ce El Chlicaro de la Jara cuyos ((PO- 

rotos con riendas y longanizas con- 
sumiamos a las cuatro de la 
madrugada)), dice Slnchez Latorre. 

((Yo no tengo vocaci6n de bohe- 
mio, pero el trabajo en ese tiempo 
era fundamentalmente nocturno. 
Lds Ultima Noticids salia a la calle a 
las once de la mafiana y circulaba 
como hasta las tres de la tarde, cuan- 
do aparecia Lu Segunda. Teniamos 
que esperar 10s cables nocturnos y 
entretanto saliamos a comer y des- 
puts volviamos. Las comidas se pro- 
longaban desde las once de la noche 
hasta las dos de la mafiana .... nos ha- 
briamos muerto sin tener la resisten- 
cia de algun potajen, rie Slnchez La- 
torre y continua: ((En ese grupo 
estaban Fernando Diaz Palma, que 
se form6 conmigo; Ivin Cienfuegos, 
a cargo del diario en Temuco; Rigo- 
berto Diaz, que despuCs fue embaja- 
dor ... En las conversaciones se arre- 
glaba el mundo, se jugaba domin6, 
se barajaba lo pequefio y lo grande, 
todo lo que estaba pasando)). 

Mls que el aire, el vehiculo de 
sus palabras parece ser la nostalgia. 
Pero no es el flcil y socorrido todo 
tiempo pasado fue mejor. Es una 
voz cansada, per0 atenta, de un 
hombre que viene caminando de le- 
jos y se detiene en la reflexi6n. Re- 
cuerda esa bohemia como una tpo- 
ca entretenida, cuando 10s diarios 
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permanecian abiertos, sin servicio 
especial de vigiiancia. ((Entraba cual- 
quiera, a cualquier hora del dia, de 
la maiiana o de la noche. No tenia 
que ponerse una escarapela en la so- 
lapa o dejar el carnt de identidad, 
porque no habia temor, ni al sabota- 
je ni a que fueran a matar a alguien)). 

((En una tpoca no tan lejana - 
aiio 65, 66- era ficil entrevistar a 
personajes de lujo sin salir de casa. 
Una tarde encontrt muy sentado en 
la antesala de la direccibn de Las 
Ultimas Noticias a Jorge Luis Bor- 
gesa, cuenta Slnchez Latorre. ((Sen- 
cillo, casi modesto de hibitos, Bor- 
ges estaba ahi esperando para ser 
entrevistado. No dirt que lo inte- 
rrogut en el tono de iqut desea, 
buen hombre?, porque su cara y 
obra me eran vastamente conocidas. 
Lo hice participe, naturalmente, de 
la alegria imaginaria del personal 
del diario por acogerlo en casa. Bor- 
ges, como lo podrl tener presente 
Julio L6pez Blanco, encargado de la 
nota, no eludi6 ninguna de las pre- 
guntas. El sustentaba un buen ras- 
go: evitar las respuestas con censura. 
Su inteligencia era mucho mayor 
que su poder de cdculo. Nada afec- 
to a 10s manejos de la politica, per- 
fectamente podia abordar temas de 
ese gtnero sin ruborizarse)). 

iQuitnes visitaban el diario? 
(&una vez llegaba alghn loco, pe- 
ro acudia gente importante, perso- 
najes que aparecian de noche. Mu- 
chos politicos que iban a pedir algo 
o a plantear alghn problema. Llega- 
ban pintores, dibujantes, el hijo de 
Juan Francisco Gonzilez, Hueltn; 
Htctor Pinochet Le Brun, el doctor 
Carlos Hant, Angel Faivovich, Ig- 
nacio Palma Vicuiia, que fue dipu- 
tad0 y ministro, hasta Eduardo Frei 
Montalva. Jorge Roger Sotomayor 
estaba instalado a las 9 6 10 de la 

R Todd esta emu, todos estos recuerdos los construimos juntos. Elh@e zinicu)}, 
dice refiribndose u su muje, Mimi GurjGus, fullecida en 1992. 

noche en la chkhara. Con el toque 
de queda desapareci6 esa bohemia, 
la ciudad se desacostumbr6 a vivir 
de noche y yo diria que no se resta- 
bleci6 nunca mis)). 

ADIOS AL PERIODISMO 
En 1982 Sinchez Latorre jubila 

de Las Ultima Noticias. Por iniciati- 
va propia pone fin a su carrera acti- 
va en el periodismo. ((Ya habia com- 
pletado 10s alios de servicio. Lo hice 
para dedicarle mis tiempo a mi mu- 
jer, no pensar siempre en el diario. 
Solo deseaba estar en mi casa, dedi- 
carme de lleno a la SECH, sin exi- 
gencias de horario. Fue muy bueno. 
Me ofrecieron que continuara con 
mi columna y la he mantenido has- 
ta el dia de hoy)). 

En septiembre de 1992, su espo- 
sa, Mimi Garfias, falleci6 tras una 
larga batalla contra el cincer. Es un 
tema del cual le cuesta mucho ha- 
blar. AI recordarla y ver las fotogra- 
fias que descansan sobre la chimenea 
de su hogar, Sinchez Latorre se 

emociona. Sus ojos se humedecen y 
busca consuelo elevando la mirada 
hacia el cielo. Las pausas en la char- 
la se hacen constantes. 

De a poco, retoma el hilo de la 
conversaci6n. ((Cuando llegut a Las 
Ultimas Noticias, en 1949, la cono- 
ci. La encontrt tan linda. Empeza- 
mos a pololear y un aiio desputs nos 
casamos. Me enamort de mi mujer, 
de su familia. Me dediqut por com- 
pleto a ella. Toda esta casa, todos es- 
tos recuerdos 10s construimos jun- 
tos. Ella ha sido hnica. Todos 10s 
sibados voy a llevarle flores a1 ce- 
menterio)), afirma con un nudo en la 
garganta y 10s ojos brillantes. Tras 
una breve pausa, agrega: ((Hubiese 
sido ficil haber caido en una depre- 
si6n desputs de su muerte, per0 por 
el contrario, trato de hacer cosas, de 
escribir y cada dia me doy inimoa. 
Filebo tiene cuatro hijos: Luis, Cris- 
tiin, Rodrigo y Maria Eliana. 

Actualmente, ademis de su co- 
lumna en Las Ultimas Noticias, co- 
labora en la Revista de Libros de 
EL Mercurio, donde da su visi6n 
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personal de lo que sucede en el mun- 
do literario. 

Y escribe. Memorabilia, su Iibro 
mls reciente, le llev6 alrededor de 
dos afios de elaboraci6n. En aproxi- 
madamente cuatrocientas plginas 
actualiza 10s datos de Los expedientes 
de Filebo, per0 con un lenguaje mls 
sencillo. Seg6n Fernando Emme- 
rich, Luis Slnchez Latorre represen- 
ta can cas0 de acertada simbiosis de 
escritor y periodista: el interds de Fi- 
lebo por la minucia, la miscellnea, 

la andcdota, el detalle, adquiere la 
perdurabilidad propia de la literatu- 
ra gracias a su belleza de estilo, la sa- 
biduria de sus opiniones, la profun- 
didad de sus juiciosz.11 

AI final, Slnchez Latorre, junto 
al desencanto que le causan las cir- 
cunstancias en que existe el periodis- 
mo actualmente, se da el tiempo pa- 
ra emitir una seiial, un remezh, tal 
vez un consejo: aUn periodista debe 
ser lvido de curiosidad, debe estar 
siempre alerta y siempre pensando 

que lo que viene es una novedad pa- 
ra uno. El periodismo me ensefi6 
muchas cosas. Me ensefi6 a no la- 
tearle a la gente, a ser ameno, a usar 
la sintesis, a calcular bien lo que se 
va a decir, a llegar al p6blico y no 
desmedirse. El periodismo es una fi- 
bra, una vocaci6n que se une a1 co- 
nocimiento)). 

Por Rodrigo Herrera 
y Cristi4n Krumm 
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el diario La Ndcidn. 

1947: Comienza a escri 
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