Tan pronto como Chile se sacudié del dominio es-
panol, resolvié darse una bandera. un escudo ¥ un
himno, es decir Jos simbolos representativos de su
soberania.

En 1812 el gobierno de Carrera le creb la bande-
ra. que se componia de tres franjas: una ama-
rilfa, otra blanca y otra azul. Era muy hermosa ¥
se la conoce. hasta ahora, con el nombre de la
bandera de la Patria Vieja.

Pocos anos mas tarde, el de O'Higgins le dio el
escudo, el mismo que aun se conserva, el del con-
dor ¥ el huemul, con su emblema altivo: **Por la
razon o la fuerza’, un emblema que disgusté a

- Unamuno, gran amigo de Chile. El vasco terco

habria preferido este otro: *Por Ja razon ¥ solo
por la razon’. ,

El mismo gobierno de O'Higgins le dio, en finen
1819, el primer himno nacional. Lo compuso el
argentino Bernardo Vera v Pintado y tenia estro-
fas insultantes para Espana, comoaquella: “'Esos
monstruos que cargan consigo/ el caricter infame
y servil/ zcomo pueden jamis compararse/ con
los héroes del 5 de Abril2".,

Lodel5 de abril es una alusion clara a la batalla

;de Maipi,que sello Ja independencia de la joven

nacionalidad.

Hasta entonces carecia ésta, pues, de una can-
cion nacional. Tan cierto es esto, que a raiz de los
triunfos de Chacabuco ¥ Maipu, para celehrarlos
¥ solemnizarlos, el pueblo de Santiago utilizo el
himno argentino, ¢l de Vicente Lopez ¥ Planes ¥
Blas Parera. El propio San Martin lo cantaba con
voz polente ¥ bronca ¥ las damas santiaguinas,
previamente entrenadas, le hacian coro.

El himno del Doctor Vera v Pintado fue aproba-
do por un Decreto Supremo, de fecha 19 de julio de
1819 que suseribid el Ministro de Estado Don Joa-
quin Echeverria ¥ muy poco despucés ratificade
por ¢l Senado (sesion del 20 de septiembre de ese
anol.

Notenia, sin embargo, musica propia ¥ e can-
taba con la del himno argentino.

Zapiola, en sus “Recuerdos de treinta anos”,
refiere que muchos tuvieron esta situacion por
desdorosa.

De ahi que se encargase a un peruano, José Ra-
vanete, que cavd en Santiago, la compaosicion de
la musica correspondiente,

Ravanete, sin mucha imaginacion, echo mano
de una cancion espanola, una entre las muchas
fque se compusieron en la peninsuia durante la in-
vasion napoleinica.

El resultado fue desastroso ¥ hubo que pensar en
olro compositor. :

El elegido fue Manuel Robles, el famoso “cojo”
Robles, *‘renquino. torero de aficion, bueno para
la pelota ¥ el volantin, taita para los puietes ¥ un
verdadero peine para la guitarra”, segun la pinto-
resca descripeion de Zapiola.

Con Ja nueva “Marcha Nacional”. como se la
Namé, letra de Vera ¥ Pintado ¥ musica de Ro-
bles, se rindio publico homenaje al Director Su-
premo O'Higgins al ser inaugurado el teatro de la
plazuela de La Compania ¢l 20 de agosto de 1520,
fecha de su natalicio,

Tuvouna existencia efimera, toda vez que fue
subslituida por atra con letra ¥ musica del argen-
tino Juan Crisostomo Lafinur, argentino de 26
anos, llegado a Santiago por obra del azar. Lafi-
nur eraun buen pianista, un buen cantante de tim-
brada voz, un buen poeta. Lafinur le hizo tantos
reparos a la Marcha Nacional de Vera y Robles
que pidio permiso al gobierno para hacer una nue-
va, con letra ¥ musica suvas. Fue estrenada en el
teatro de Don Domingo Arteaga ¥ recibida por el
pliblico con una gran ovacién.

Pese a ello, el propio Arteaga se dio cuenta de
que la nueva cancion nacional habria de herir fa-
talmente los sentimientos del Dr. Vera y de Ro-
bles, visto lo cual el mismo procedio a romperia
POr SUS Propias Manos para (que nunca mas ningun
chileno cantase esa cancion evidentemente exoti-

ca.

_ Esta situacion movié a Don Mariano Egana,
Ministro a la sazon de Chile, en Londres, a encar-
gar, en 1826, al musico catalan Don Ramon Carni-
cer Ja elaboracion de una nueva musica.

No se demoro mucho Carnicer en cumplir el
honroso encargo de Egana. Ese mismo ano le en-
trego el texto ¥ éste fue estrenado el 18 de sep-
tiembre de 1327, en una velada musical organiza-

A los 21 afios la escribid.—

n Eusebio Lillo y la Cancion Nacional

da por la Sociedad Filarmonica de Santiago para
conmemorar las fiestas patrias.

La musica de Carnicer. la quinta (la argenlina,
la de Ravanete, lade Robles, lade Lafinur ¥ ésta)
se ha conservado hasta ahora inmodificada,

Es una misica llena de marcialidad, de movi-
miento, de armonia, que justifica sobradamente
tan larga supervivencia (149 afos).

Pasaron entretanto, los anos. l.as buenas reia-
ciones diplomaticas quedaron, por fin. anudadas
después que los rencores ¥ los recelos se desvane-
cieron. Chile era ahora amigo de Espana.

Fueron muchos. entonces. los que pidieron al
gobierno el cambio de la letra de Ja Cancién Na-
cional del Dr. Vera ¥ Pintado por considerarla
ofensiva pura Espaia, amen de que el pueblo chi-
leno aparecia en ella como descendiendo exclusi-
vamente del pueblo araucano. sin una gota de
sangre hispana, la sangre “blanqueadora de ra-
2as vomo dijo un buen arador chileno,

Elgobierno de Don Manuel Bulnes considerd ra-
zonable esla aspiracion ¥ le pidio a un poeta pre-
coz, Eusebio Lillo. que tomase a su cargo la res
ponsabilidad de eseribir el nuevo texto poético
Tema solo 21 atos ¥ acepto. la honrosa v dificil
mision, pese a no ser un partidario de Bulnes sino
mits bien su adversario. !

Paso los borradores a Don Andrés Bello, Rector
entonces de la Universidad de Chile, ¥ maestro
indiscutido de la juventud estudiosa. Bello corri-
110 algunos de los versos, que eran tanto o mas
ofensivis que los de Vera v Pintado, si bien dejo
pasar otros  como estos: “De tres siglos lavamos
la afrenta; combatiendo en el campo de honor™,

E117 de septiembre de 1847 " El Araucano™ pu-
blicaba la nueva Cancion Nacional, previamente
aprobada por el Ejecutivo.

Hallo. de inmediato. gran acogida en el publico.
Sus versos dodecastlabos eran cadenciosos v ade-
nuts de memorizacion facil, Tampoco faltaban to-
ques descriptivos del pais, en su realidad fisica,
no exentos de belleza.

De la de Vera v Pintado se conservé el co
vo imicial: “Dulee Patria, recibe los votos
con que Chile en tus aras Juro:” gque o la tumba se

s de los hibres: o el asilo contra la opresion™,

Se le hacia, sin embargo, el reproche del “con-
tra”", argentinismo evidente que suena mal, De
ali que el propio Lillo propusiese sustituir tam:
hien ¢l coro por el siguiente: “Libertad, invocan:
do tunombre. lu chilena v altiva nacion/’ jura libre
\'l\.i[‘.l!l' tiranos, v de extrana, humillante opre-
son

PPern la innovicion no prosperd, comeo tampaco
la superida, afos mas tarde, por Don Eduardo de
Lt Barra: “Dulee patria. recibe los votos/ con que
ol puehlo en tus aras juro: s¢ la tumba de nobles
puerreros’ o una libre ¥ altiva nacion™.

En lo que no hubo, en cambio, innovacion,
comio va se dijo antes, fue en la musica, puesto
que la de Carnicer no fue dejada de lado y es toda-
via fa que actualmente se entona.

La nota refevante de esta breve historia, desco-
nocidia por muchos u olvidada por otros tantos,
s, por cierto, la extrema juventud del poeta Li-
llo, de quien siempre se ofrecen retratos tomados
o1 SUS anos viejos v no en los juveniles, cuando el
pocta de las flores (las rosas, los claveles, los
Juncos, las violetas. los nomeolvides) v de jas
mujeres fue un formidables Don Juan) tuvo el
hello gesto de aceptar el pedido de un gobernante
que no era varon de sus afecciones, para que le
diese i Chile el texto de una nueva Cancion Nacio-
nal, gesto que debe ser calificado igualmente hon-
roso de parte de Bulnes, un gobernante militar de
mente ampha ¥ espiritu eminentemente naciona-
lista, nunca aprisionado entre las telaranas del
partudismo.

L.a musmi observacion podria hacerse, por otra
parte, en el caso de Don Pedro Félix Vieuta, un
*joven algo alocado”, segun las gentes de su
tiempo, que luvo, sin embargo, el acierto de fun-

Por Alex Varela Caballero

dar “'El Mercurio” de Valparaiso, varén conocido
solo por sus retratos de madurez, como el de Mon-
voisin, por ejemplo, que lo muestra con sus cabe-
llos canos, sus patillas abundantes ¥ un comienzo
de calvicie que son la antitesis del fresco rostro
Juvenil.

Agreguemos ahora, para completar el cuadro,
alggo sobre la personalidad y la existencia de Lillo.

Fue hijo de Don Agustin Lillo, descendiente de
un funcionariode la Colonia v de Dofia Dolores Ro-
bles v Alvarez de Toledo ¥ nacié en Santiago el 14

de agosto de 1826 cuatio meses antes de que sus
padres se casasen”. :

Estudio en el Instituto Nacional, donde tuvo por
companeros a hombres de primer plano como Don
Diego Barros Arana, Don Ramén Sotomayor Val-
des, Don Ambrosio Monlit Luco ¥ los hermanos
Joaquin, Guillermo ¥ Alberto Blest Gana,

Segun Don Miguel Luis Amunitegui Aldunate,
no fue un alumno aplicado ni distinguido, pero si,
en cambio, un tremeundo devorador de libros
*leia mas que todos sus companeros juntos™), un
versificador facil y un comerciante en ciernes, va
ue compraba libros que, leidos, los rifaba entre
sus companeros, ganandose algunos reales que no
le venian mal porque el'padre habia muerto ¥ la
miadre pasaba sus apuros. Sus profesores lo califi-
caron de *“'joven de pocas ideas, pero de mucha
sensibilidad ¥ emocion™,

El diagnastico quedd, a poco andar, confirma-
do, puestoque Lillo, a los 18 afos v siendo todavia
alunmo secundario, levo en los funerales de Don
José Miguel Infante (1844) un canto finebre a su
memorta que le dio cierta nombradia. Se repitio,
asi. a la distancia, el caso de Zorrilla en los fune-
rales de Larra. .

Quiso estudiar mds tarde Derecho, pero su si-
ticon economica no se lo permitio,

Se consagro, entonces, al periodismo, escri-
hiendo en **El Siglo”, “El Creptisculo”, *'El Pro-
preso”’, “El Timén', *La Barra”, “El Amigo del
P'ueblo”, *Ia Revista d¢ Santiago' v otras publi-
caciones volanderas. Lo que mas publicé fueron
VOrsios,

Lastarria 1o hace entrar en sus *‘Recuerdos Li-
terarios”’, El protesto, glguna vez, de esa inclu-
sion: **No sé por qué Lastarria me ha metido en
sus “Recuerdos Literarios”, porque vo jamas
perteneci a ninguna de sus sociedades literarias™.

Como poeta, no fue ninguna notabilidad, un
simple imitador afortunado de Espronceda y de

Zorrilla.;

Dotado de un agudo sentido de la autocritica, se
nego siempre a recoger en un volumen o en varios
su abundante produccion lirica, a la que puso tér-
mino antes de los cuafenta afos,

Participo, en cambio, activamente en politica,
afiliado al Partido Liberal, entonces revoluciona-
rio ¥ demagogo.

En “El Amigo del Pueblo” combatié a Bulnes ¥
luego a Montt. No aceptaba la restriccion de las li-
bertades publicas so capa de asegurar el orden ¥
la paz v el desarrollo de las nacientes instituciones
republicanas.

En “La Barra”, redactada por Manuel Bilbao,
hermano de Francisco, hizo propaganda a la So-
viedad dela Igualdad e incité al pueblo a sublevar-
s, 3

Lo destituyeron de su modesto empleo de Oficial
2¢ de la Oficina de Estadisticas (alli lo reemplazd
otro periodista, eminentetesta vez, Manuel Blan-
co Cuartin) ¥ lo confinaraon, mds tarde, a Chiloé,
juntocon Lastarria, Zapiola y el futuro Presidente
Federico Errazuriz Zanariu, con quien compartié
la celda, En Castro, segin su propia confesion,
“lo pasé muy bien".

Expirado el plazo del estado de sitio, regresé a
Santiago.

Peled en Loncomilla v fue derrotado, Un Tribu-
nal Militar lo condend a muerte. Escapd con suer-
te y se fue a Lima, donde tuvo innumerables lios

AMOrosos.

Cuando volvié otra vez a Santiago, se enredd
con una bella mujer, de gran familia, Dofia Mer-
cedes Luco Herrera,“en quien tuvo varios hijos,
jero con quien no casé jamas, porque Lillo no
vreia en ¢l matrimonio ' ni en ninguno de los siete
sacramentos de la Iglesia”. La amaba, sin em-
hargo, entranablemente.

En 1861 fue partidario de Pérez y lo acompaid
en una gira presidencial al sur. De esa gira ha
quedado esta anéedota deliciosa.

Llego al final de uno de los almuerzos v fue, na-
turalmente, aclamado, Se le pidio que hablase v
CXPresaTa en verso sus impresiones acerca del al-
muerzo, entre cuyos comensales habia tres perso-
nas importantes, pero de rostros deformes. Al-
puicn se opuso en voz alta a que lo hiciese, alegan-
o que como le faltaban hasta las pestanas
seguramente no veii nada.

Picado en su amor propio. improvisé entonces
esta decima picaresca, dando rienda suelta a su
facultad mas afortunada:

“N'eo que en el techo lopa

la tapa de la botella

v que el Edecan Orella

hi derramado la copa.

Veo que antes de la sopa

s¢ brinda aqui con champana,
Veo lus caras extranas

de lzquierdo, Concha ¥ Labbé
Esto es lo que Lillo ve
aunque le faltan pestafas™.

Como el periodismo no daba para comer, se fue
# La Paz (Bolivia) en busca de un trabajo mas lu-
crativo, Se hizo agente de Meiggs ¢ intercedié en
st favor ante el caudillo barbaro Mariano Melga-
rejo para que le olorgase el privilegio de la explo-
tucion aduanera. Fundé un banco. Y obluvo. fi-
nalmente, una concesion para la construccién de
un ferrocarril entre La Paz ¥ Argache, uno de los
puertos del Lago Titicaca, concesion que luego
enajeno, Adquirid, en estos negocios, una impor-
tante fortuni, aunque estuvo'en un tris de perder
Ia vida porque al ir & despedirse de Melgarejo, le
rehuso una invitacion a una {rancachela, en casa
de su favorita, v hasta se permitié darle consejos
morigeradores, CFusilenlo inmediatamente™, or-
dend Melgarejo, con los ojos saltados de furor. Su
sungre fna losalve, Y es que Melgarejo reacciono
de inmediato, le estrechd la mano y le expreso que
cri el inico hombre sereno ¥ valeroso que habia
encontrado en su camino.

e regreso, una vez mas, a su pais, fue elegido
en 1870 miembro de la Facultad de Filosofia v Hu
manidades, Pero no se incorpord, sin embargo, a
ella. Era un chileno totalmente quitado de bulla.

I.0 mismo le ocurrit en 1876, El Presidente Don
Antbal Pinto, amigo ¥ companero suyo de luchas
politicas, lo designé Intendente de Curico. Estuvo
alli poco mits de seis meses v renuncio al cargo.
No le agrado Ja vida provinciana.

Redactor de *El Ferrocarril”, fue enviado por
vl diario como corresponsal a Antofagasta porque
acababa de comenzar la Guerra del Pacifico. Co-
mo tenia buenos amigos en Peni v Bolivia, Pinto
le pidinque viajase a La Paz a entrevistarse con el
Presidente Hilarion Daza a ver si lo convencia de
(ue rompiese la alianza peruano-boliviana suscri-
4 en 1873, Su gestion no tuvo, naturalmente, éxi-
to.

[.0 designd luego Secretario de la Escuadra.
donde presto utiles servicios, porque suavizé las
asperezas producidas eptre los civiles, conducto-
res de la guerra, ¥ los jefes del Ejército y de la
Marina. Fue decisiva si intervencion para el rele-

“vo de Williams Rebolledo, reemplazado por Rive-

ros.

En junio de 1880 Pinto lo nombré Ministro de
Guerra y Marina, sin haberlo consultado, Lillo re-
chaz6 la designacién, aunque le acepté otras: la
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de oficial de enlace entre‘las dos ramas de las mismo aulor, p, 194,
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En 1882 fue elegido senador por Talca. Abando-
nd su residencia de Tacna y se incorpord al Sena-
do, del que fue Vicepresidente. En el Senado no
abrid la boca. Al término del periodo se negé a la
reeleccion, :

Santa Maria le ofrecié el Ministerio del Interior,
pero tampoco se lo aceplé.

En 1884 estuvo nuevamente en La Paz, a recla-
mar el pago de algunas indemnizaciones de gue-
rra a favor de unos chilenos amigos suyoes. Le fue
bieny volvié a Chile en la compariia de Don Anice-
to Arce, primer Ministro boliviano acreditado an-
te la Moneda después de la guerra.

En 1885 Balmauceda lo Jlevé al Ministerio del In-
terior ¥ en tal cardcler presidié unas elecciones
municipales que fueron famosas por su correc”
cion.

Al afio siguiente organizi ¢l Museo de Bellas Ar-
tes v luego viajo a Europa, tras rechazar el eargo
e Ministro de Chile en Madrid que le ofreci6 Bal-
maceda.

Visito cuanto lugar artistico de interés encontrd
en el Viejo Mundo, De este viaje trajo cuadros,
cristales, porcelanas ¥ objetos finos, selecciona-
tos con su exquisto gusto artistico, ...

Cuando estuvo de vuelta ya habia comenzado la

puerra civil, que para ¢l no tenia sentido.

Seguro de su lealtad inquebrantable, Balmace-
da Ie conlié su testamente politico para que lo hi-
viera llegar a sus destinatarios: Don Claudio Vicu-
na Guerrero ¥ Don Julio Bafados Espinoza.

Quedé muy apenado con el dramético fin de Bal-
maceda ¥ aungue hizo protestas de alejarse defi-
nitivamente de la politica que le habia proporcio-
nado mucho menos satisfacciones que las mujeres
que tan apasionadamente amd, todavia presidio
en 1896 la Convencion Liberal que proclamé ecandi-
datoa Don Vicente Reves vy formé parte del Tribu-
nal de Honor creado a raiz de esa eleccién, en la
que don Federico Errizuriz Echaurren avenlajé a
Reves apenas por uno o dos volos.

Después se retird a su amable casa-quinta de la
Calle Chacabuco, en el barrio Yungay, de la que
no habria de volver a salir hasta su fallecimiento,
ocurrido el dia 15 de julio de 1910, asistido en sus

males cardiacos por su hijo, el médico Elias Lillo |

Luco, .

Se sentia muy solo: Ja madre de sus hijos habfa
muerto hacia algunos anos mientras éstos habian
puesto casa aparte. N

En 1905 lo entrevisté Don Carlos Silva Vilddsola.

Estaba viejo, pero todavia hermoso. “Era un

caballero—anoto el gran periodista— que bien po- |
dia vestir todavia el frac de los romdnticos, alto |
de cuerpo, cabeza llena de vigor, echada atréis en

adenuin algo altive, pero con la mis franca y
amable mirada de anciano''.

Se negd a hacer declaraciones,

~-"Caballero-—le dijo— mi casa entera es suva.
Mis cuadros, mis libros, mis papeles estin a su
disposicion. Aleje mi persona. Si no hubiese pasi-
o los setenta anos no seria una curiosidad como
parezcoserlo en este momento, Yo he muerto, en-
tiendalo bien, he muerto. Deseo que todos me ol-
viden ¥ no pecesito poner gran esfuerzo en esto,
porque realmente me ban oividado, Deseo que me
olviden hasta...las mujeres. Mi casa estd sola.
Yo vivo sin nadie en ella ¥ mis pasos suenan sin
cco en el jurdin. Puede volver cualquier dia, a to-
da hora, pero a ver mis acuarelas, mis éleos, mis
pasteles. mis muebles ¥ no a ocuparse de mi. “Y
sonreia bajo el sol de su jardin, lleno de un escep-
ticismo bondadoso™ (Carlos Silva Vildosola, “Re-
tratos v recuerdos”, p.27)

**Sus funeraies fueron apotedsicos, no obslanie
el encargo del autor del Himno Nacional de que Je
enterraran de noche. Se le rindieron honores de
General de Division, Representantes de los pode-
res del Estado v de las corporaciones académicas
¥ Iterarias pronunciaron en el Cementerio elogio-

" sos discursos” (Fidel Araneda Bravo, “Cronicas

del Barrio Yungay”, p. 193).

**Lo linico perdurable del romédntico cantor de
las flores v de los amores juveniles, admirado por
nuestras bisabuelas, es°la Cancion Nacional de
Chile. Sus estrofas, con bellas descripciones de
csta tierra, interpretan los sentimientos patriéti-
cos del pueblo que las canta y las seguird cantando
emocionado. Basta Ja Cancién Nacional para in-
mortalizar al viejo e ilustre vecino de Yungay"' (el
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