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Salvador Reyes

T v

al ex colsborador de “EI Mercurio”
en ¢l cuarto ado de su fallecimiento, publicamos hoy lus |
gl de | clén m s pwevo, liben de erdnlen,
proximo » entregarse a In circulacion.— (N, de Ia R.), |

La personalidad de poeta y novelisita de
Salvador Reyes ha mantenido en segundo plano
su obra de colaborador de prensa, Por primera
vez se publicardi unag seleccion de las cranicas
que escribié a través de los afios en “El Mer.
curio” de Santiagn y de Antofagasta, con la
cual mantuvo una comunicacion ininterrumpida
durante casi medio siglo de labores literarias.

Nuncag fue un periodista de planta, amarra-
do a la labor cuotidiana, sino gque un hombre
que escribla a voluntad, aunque con vocacién
invencible de comunicarse con otros y de va-
ciar sus observaciones e impresiones con pul-
critud y calidad que no son comunes en los
periodistas que se ven obligados 5 producir
diariamente, en forma desigual y sin que se
oculte del todo que los mueve ¢! deber antes
que la inspiracion,

No podia menos que ser esporadica la ta-
rea periodistica de Salvador Reves, dado que
8¢ enrolé desde muy joven en la profesién di-
plomitica y ella lo llevo a través del’ mundo
por los paises mis diversos y alejados de
Chile. Alli donde se encontrara captaba la ac-
tualidad y la trasmitia con vibracioneg propias
de su imaginacion sensible. Asi fue zcumulando
cuadros e instantaneas de por lo menos tres
continentes, donde desempend cargos consula-
res. Pero hay largos periodos en su trabajo pe-
riodistico que corresponden exclusivamente a
Chile y en particular el que le tocd cumplir
en “El Mercurio” de Santiago hasta el fin de
sus dias, después que terminéd su carrera fun-
cionaria,

Corresponde particularmente a este 1iltimo
periodo la seleccion que hoy se redne en un
volumen, donde el lector encontrard algunas
de las mas auténticas cualidades del narrador
del acontecimiento y del fino analisiy de la
psicologia chilena, que fueron caracteristicas
del brillante intelectual desaparecido en 1970,

No son frecuentes las antologias periodisti-
cas, porque existe la difundida creencia de que
lo que se escribe para los diarios no tiene mas
de 24 horas de duracién, Para contradeeir esla
ides siempre he opuesto la perdurable vigen.
cia de los articulos de Mariano José de Larra.
El inimitable Figaro fue novelista, autor de en-
SAy0s y poela, pero logro salvar de toda esa
obra solamente sus famosos articulos escritos
durante uno de los periodos de mayor pertur-
bacion de la vida de Espana, erénicas que so.
breviven hasta hoy y pueden leerse con una
actualidad que borra los 150 ahos de distancia
que nos separan de él,

Parece que la regla inexorable para todo
escritor —y el periodista suele serlo— a quien
se quiere trasladar a las paginas del libro, es
que los articulos contengan ideas e ingredien-
tes de la sociedad de su tiempo y de la psi-
cologia de sus hombres gue los hagan perdu-
rables, En otras palabras deben esos articulos
resistir Iy corrosiva labor de los afos v ofrecer
un panorama del tiempo en gue fueron escri-
los capaz de jnleresar a las generaciones ac-
tuales y del futuro, Y no hay para qué recal-
car que en todos los géneros literarios se dis-
tingue lo que es clasico de lo que es eventual
¥ pasajero por Iap posibilidad de interesar al
lector de cualquier tiempo.

Es por eso que en la seleccion de articulos
de Salvador' Reyes, los m#s sobresalientes y
actuales son aquellos en que ge analizan las
costumbres y la psicologia de nuestro pueblo.
También son los que mejor prueban la adhe-
sién entrafable de Salvador Reyes a su tierra
¥ a su gente.

Es pertinente anotar que los articulos reu.
nidos bajo el rubro “Del Caracter Nacional”
son profundamente representativos de este
vinculo entre el periodista ¥ el medio ambiente
¥ prueban que las largas inmersiones en la
vida interpacional de quien los escribié, no
consiguieron debilitar las esencias nativas de
au espiritu,

Lo gue justifica eslas lineas de introduccion
a la antologia periodistica de Salvador Reves
es el contacto que con él mantuve, aunque con
largos espacios de separacion, excepto los iil-
timos cinco afios en que colaboré para “El Mer-
curio” de Santiago, y lo que pude extraer de
ese contacto como visién integral de su perso-
nalidad. No fueron la vinculacién regional
—ambos nacidos en la provincia de Antofagas-
ta— ni la camaraderia de juventud —casi coe-
tineos— ni, por Gltimo, las espaciadas reunio-
nes en la Academia Chilena, las que hicieron
nacer nuestra amistad, tal vez demasiado breve
para mi beneficio y satisfaccion,

Habia sido lector de sus apasionantes nove.-
lag de ambiente portefio, de aventuras y de
fantasia, pero por primera vezr me tocd en.
contrarlo en octubre de 1947, siendo é1 Consul
en Paris, La mediacion de otro chileno nos dio
oportunidad de conocernos v a8 mi de disfrutar
durante algunos dias de la inteligente compa-
fifa de un conocedor de la capital de Francia
como poco# extranjeros llegan a serlo. Todos
los enigmas que ofrece Paris para un recién
llegado eran antiguos descubrimientos para

Salvador Reyes, Conservando su modestia para
vivir ¥ sin el oxido que suele atacar la men-
talidad de los diploméaticos, era un ciudadanc
del corazén de Paris, guia sin aspavientos, co-
nocedor de la urbe, habitué del teatro francés
gue un suficiente conocimiento del idioma nos
permitia disfrutar de vez en cuando, ¥y un
amante de las librerias de especialidades en
las cuales el nedfito necesariamente se asom-
bra. Las recorriamos con pausa ¥ 0jo dvido pa-
ra descubrir alguna oportunidad, especialmente
en las “de viejo”, mas al alcance de turistas
poco adinerados. Simplemente por rito llegaba.
mos también a las de lujo, y recuerdo que
en una oportunidad nos detuvimos frente a una
vitrina donde aparecian dos grandes ejempla-
res, uno al lado del olro, del “Te'émaco” de
Francisco de Fenelén, Debajo de uno de ellos
habia un carton que decia 1712 y debajo del
otro el ano 1947, Entre esos dos cartones, una
leyenda de la casa impresora gue decia sim-
plemente: “la continuté del esprit francais” (la
continuidad del espiritu francés), Era imposible
advertir diferencia entre los dos trabajos gra.
ficos: el de la artesania del siglo XVII y el
salido de la imprenta en 1947.

Antes de separarnog me instd a visitar en
Madrid a don Pio Baroja con quien habia man-
tenido Salvador Reyes, una amistad larga en
Paris, durante el exilio del escritor vasco des-
pués-de la Guerra Civil Su acercamiento era
comprensible, pues ambos era huranos, dificiles
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ce sacarles la corieza y de llegar a la intimidad
sensible. Excéntricos en cierta medida v ene-
migos de la publicidad estruendosa.

Cumpli aquel encargo, porque regresaba
vrecisamente por Espafna, en diciembre de 1947,
Accidentado regreso, ya que estaban rotas lasg
relaciones diplomaticss entre Francia v la, Ra-
ninsula y habia que hacer el recorrido de una
faja entre los cos paises, marchando & pie has-
ta llegar a la aduana espafola. Una vez en Ma-
drid cumpli la mision de Salvador Reyes de sa-
ludar a su amigo Baroja, a quien por ese tiem-
po muchos de sus exilados connacionales lo eri-
tieaban por haber vuelto a Espafs, sin acuerdo
previo con los comités politicos, a los cuales
nunca se subordiné el anarguico autor de “Au-
rora Roja" y “Zalacain el aventurero”, Cuando
me enconiré frente a él, en su pequefia casa,
acompafiaco s6lo por su vieja hermana Carmen
comprendi la razén de su regreso: el temor de
morir fuera de todo lo que para €l significaba
Espafia. Acurrucado en su sillén v envuelto en
una manta, emergia su rostro de harba cana,
de mirada vivaz, como la de un gato en edad
de no seguir corriendo aventuras, Estaba en el
dintel de los ochenta. Al conocer el motivo de
mi visita me la ggradecié efusivamente y me
invitd a acompafarlo unos momentos.

—¢Chile...7 ;Gabriela Mistral?, fueron sus
palabras inlicalés. Asi asociaba el pais don Pio,
Dijo algunas palabras sobre la poetisa, cwo
nombre resonaba todavia, en esos dias, a ralz
de haber recibido el Premio Nobel. No era don
Pio un devoto de los escritores hispanoameri-
canos. Habia calificado a las Ameéricas en un
momento de irreflexion iracunda como “El Con-
tinente estupido”. Fueron llegando a esta ter-
tulia circulante un escritor joven; el cufado y
editor de lag obras de don Pio, con lo que la
conveérsacion se hizo general y me libré de se-
guir incursionando en temas chilenos. DoRAa
Carmen templé el frio de la habitacidon con una
taza de chocolale y una copita de anis.

Pio Baroja volvid pronto al recuerdo de las
ancanzas que habia hecho en Paris con Salva-
dor Reyes y tuvo palabras afectuosas para el
escritor chileno,

—Lo toman mas en serio que a muchos es-
panioles —me dijo—... lo han traducido. Lej en

francés la version de upo de sus mejores li-
bros.

Aquella visita que me habia depurado el en-
cargo de mi amigo fue tal vez la mas grata,
aunque hreve, que me tocd realizar en Espana,
auin torturada, por la guerra y la ‘dramatica po-
breza de la postguerra.

A trevés de casi 20 anos, mis contaclos con
Salvador Reyes estuvieron constituidos por la
recepcion periodica de sus cronicas, con las que
comenzd a alternar su colaboracion que hebia
sido hasta entonces habitual, en “La Union” de:
Valparsiso, uno de los puertos més queridos
de su litoral literario; Alfredo Silva Carvallo,
Director de aquel peridédico, de antigug y pres-
tigiosa trzyectoria, cuya falta siempre se lamen-
ta, lo facultd para esta colaboracion alternada
entre su diario y “E]l Mercurio” de Santiago.
Fue asi como sus iiltimos afnos de periodista los
perticipamos equitativamente. A] abandonar la
carrera diplomatica y fijar su residencia en San-
tiago, comenzamos la ultima etapa de unﬁ.,;l
emistad que se hizo cada vezr mas estrecha v
que no solo se desarrollaba en el diario sino
que alcanzd hasta la intimidad del hogar, don.
de Salvador Reyes conteba con la inteligente
compania de su esposa, Suzanne Bertrand.

En la ultima parte de la década del 60 la sa-
lud de Salvador empezé a resentirse, y.entonces
pudimos apreciar una facelz de su personalidad
que habia tenido manifestaciones combativas y
resueltas durante su periodo de labores en la
prensa portena. Los incidentes fronterizos con
Argentina lo llevaron a escribir obras de en-
tendida polémica y defensa de la posicion de
Chile. Tembién menudearon en las paginas de
“El Meceurio” articulos sobre este tema. Sea
que las diferencias surgieran por las pose:iones
maritimas australes de Chile o en la controver-
sia fronterizec de Palena, Salvador Reyes, salta.
ba a la palestra para exponer vigorosos argu-
mentos en favor de la causa necional. Eslas pa-
tridticas preocupaciones coincidian, por lo de-
mas, con su idealista nocion de que el destino
del pais estaba intimamente vinculsda a las ru-
tas maritimas y a la defensa palmo a palmo de
los Estrechos en la zona austral, asi como de las
posesiones territoriales en las lineas demarcatc-
rias con paises vecinos.

En estas batallas periodisticas Salvedor Re-
yes estuvo asociado a todas las instituciones que
de algin modo se relacionzban con el mar le-
rritorial. La Marina de Guerra lo hizo objeto
de especiales distincjones, permitiéndole viajar
en sus barcos, no sélo para el estudio de los
problem:s de soberania, sino también dandole
ocasion de recoger valiosas observaciones para
escribir una de sus obras mas inspiradas, como
la que dedico a |a Antartida, bajo el titulo “El
Continente de los Hombres Solos”.

Toda su obra literaria estaba trasminada por
el sentimiento marino y también |a que escri.
bié en articulos de prensa. Le dolia la incom.
prension de Gobernantes compatriotas acerca
de la importancia que el mar tiene para noso-
tros. En una oportunidad dijo: “Aqui el mar es-
14 ausente como en tantas otras manifestacio.
nes de nuesira vida. Cuintos motivos_artisticos
¥ pintorescos ofrece la dilatada costa chilena,
desde los hielos de la Antartida hasta jas fieras
rocas nortinas con sus formas alucinantes: cuan-
las escenas tipicas pueden interpretarse en los
puertos, algunos tan saturados de personalidad

“como Valparaiso, Punla Arenas, Puerlo Montt,

Antofagasta, para citar los menos posibles”.

La pasion por el mar de Salvador Reyes le
valio emotivos y singulares homenajes a raiz
de su fallecimiento. En ellos participaron la
institucion simbdlica “El Caleuche”, que reci-
bié sus cenizas de manos de Suzanne de Reyes;
el Cuerpo de Voluntarios de los Botes Salva-
vidas, en Valparaiso, la Hermandad de la Costa.
Culminaron estos homenajes con e] transporte
de la pequena énfora en que se recogieron sus
restos incinerados en un barco de la Marina
de Guerra para esparcir l4s cenizas sobre su
amado mar de Antofagasta, “a la cuadra” del
Puerto de su juventud.

No podia omitir algunas liness sobre Salva.
dor Reyes en su etapa final de “E| Mercurio”.
Nos visitaba diariamente para depositar, sin co.
mentario, alguno de sus articulos que habrian
de publicarse semana a semana y a veces con
mayor frecuencia, aportando al diario la brisa
fresca de sus reflexiones, de su profundo hu-
morismo para mirar la vida y de esa leve e
irénica mordacidad con que fustigaba Jos vi-
clos, la falta de imaginacién y la lentitud pa-
rad reaccionar que observaba en el chiieno co.
miin.

Cuando el mal avanzaba ¥ le era dificil lle-
gar al diario hacia sin embargo el peregrina-
j¢ a la redaccibn algunas veces acompanado
por su esposa. Finalmente fue necesario visi-
larlo en su casa y en la Clinica, donde eludia
tocar el tema de sus mortificaciones y se des.
pedia, entregandonos furtivamente sus (ltimos
articulos, en los que no decayeron nunca las
notas de alegre comentario, como sj quisiera
mantener una mascara para no revelar sus do-
lores y sentimientos.

Dias heroicos de guien no quiso apartarse
hasta la ultima hora de la ohligacién de co
municar a los demas el ineesante bullir de su
imaginacién y de cumplir un deber que le na.
cia del alma.

Reng Silva Espeio



