Frente a Pablo de Rokha
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Ya he eserito rapidamente sobre el tema y Ile ha-

blado por radiv, pero no me resisto a decir dos pa-
labras més sobre ia muerte de Pablo,
' El poeta tenia una vitalidad salvaje que parecia
solitaria y tiniea en Chile,” Algunos lo han ¢omparado
eon les profetas de la Biblia o con los cantos de Walt
Withman. Y hasia se ha icgado a deeir que esa ma-
nera tan dabordante de vitalidad que derrochd a
través de. veiscs de hierro, recuerdan a Rabelais en
pleno eénit de la Edad Media.

No lo ereo. Para mi Pablo era lo mas nacional que
habiz nacido por «stcs lados. Era tan chiletio eomo la
greda, la nieve, la tierra, lcs picachos y hasta los bos-
ques que agitan la cabeliera en el sur. Tenia algo de
paisaje vertical y casi del mapa de su naeion, que e
sentuba fronte a las cuartillas y se ponia a escribir.

Su “Levlogia de-ios Allmenios , su “Jesucristo”,
su “ksernuia de Raimunde Contreras”, su revista
“Multitud”, sus “Gemidos"” y sa canto “U”, luc¢ian el

‘mejor y mas cilido sentido ‘nacional.

Lu que pasa es que Pablo no eastraba Ja poesia
¥ no le pouia un gorrito de noche, sino que lp dejaba
desnuda y llena de fuerza liriea y de libertad en me-
“dio de la pigina. No era una poesia amablé para se-
fioras entendidas en literatura, que dicen dos palabras
en francés ¢n medio de un coetel, sino que habian na-
cido para la barricada, la trinchera; la guerry o la

“revolucion.

Pablo disparaba cuando eseribia. No haeia ean-
titos con olor a pachuli y a agua de colonia barata,
8ino a sangre espesa, a pueblo en llamas, a ciudad si-
tianda y a galope tendido, :

Por eso no le podia gustar a toda ]la gente.

Por suerte. Sus verdaderos amigos era “la gente
sencilla que le eompraba los libros en los pueblos del
sur o en los caserios de la pampa cuando el antor lle-
gaba cargado de ellos en busea del pan para comer
todos los dias.

© Elos lo entendieron y lo siguieron. El poeta 108
habia conoeido y amado a través de la rugosa geogra=
‘fia nacional. Y lo habia dejado estampado para siem-
pre en una pagina inmortal. Lo otro que se lfevé a

~Pablo mas vale no tocarlo... ;Para qué., ! Ya sa-

“‘bemos ‘de] terribl, dolor de la pérdida de sn mujer,

© del suicidio de dos de sus hijol, la miseria rondando
dia 'y noche v ahora la vejez en medio con la enfer-
medad incurable que avanzaba 1mphcablc a través de
las sombras,

‘Era mucho para el poeta. Y prefirié !lonbir el

- eanto de su muerte, con su propia mano.



