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Luis Herndndez Parker (1954):

DE LA AVENTURA
A LA DESESPERANZA

ran los dias de las disputas

en el Congreso Nacional.

Dias de la Guerra Fria, en

los que dos propuestas
ideoldgicas ofrecfan «un mundo me-
jor». Y eran los dias en que los chile-
nos —desde Arica a Punta Arenas—
encendfan la radio para saber qué
sucedia en La Moneda y en todos los
dmbitos de la politica.

Las palabras de Luis Herndndez
Parker acompafaban los almuerzos
de millones de compatriotas. A eso
de la una y media Criogenina Lu-
miere —su auspiciador— presenta-
ba en Radio Mineria su Tribuna Po-
litica. La firme y expresiva voz del
periodista invadia comedores, casi-
nos, sedes politicas, organismos es-
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més importante, corroborar infor-
macion: detalles de una reunién del
dia anterior o ese antecedente confe-
sado por un ministro o el propio
Presidente de la Republica después
de una comida.

Alrededor del mediodia se insta-
laba frente a su Remington y, diccio-
nario en mano, consultando papeli-
tos y apuntes, preparaba sus
comentarios, Cuando salfa al aire no
quedaba ni un solo cabo suelto.
«Una vez lo fui a buscar al trabajo»,
recuerda Marfa Inés Solimano, su se-
gunda esposa. «Entré al locutorio y
quedé espantada; yo estaba conven-
cida Cle qU.E LUChO € echaba para
atrds, muy relajado. Pero no. Habla-
ba con grandes gesticulaciones, mo-

nos en el Colegio de la Congrega-
cién Salesiana Patrocinio San José de
Santiago, vivieron una infancia mar-
cada por la ausencia de carifio, con
vacaciones de verano encerrados en
el colegio. Nunca hubo dinero para
viajar a su hogar en Bolivia. Esto, su-
mado a la estrictez de los sacerdotes
fue, quizds, la causa del posterior ale-
jamiento de Hachepé de la religion.

La gedgrafa Silvia Herndndez
Volosky, una de sus hijas, recuerda
que su padre nunca hablé de su pa-
sado. Al contrario: «Silenciaba todo
lo referente a los abuelos y la familia
en Bolivian, afirma. Solo muchos
afos después, y a través de los escri-
tos de Volodia Teitelboim, los hijos
supieron algo de sus ascendientes.

Primer Premio Nacional (1954) en mencién Crinica,
Luis Herndndez Parker fue el periodista de mayor credibilidad
en la prensa nacional en los polarizados afios de la Guerra Fria.

tatales y cualquier lugar donde hu-
biera una radio prendida; habia que
escuchar al hombre «mds documen-
tado e informado del pais».! La fra-
se «Lo dijo Herndndez Parker» ava-
laba cualquier afirmacién.

Hachepé llegaba a la radio a las
ocho de la mafiana. Repasaba la
prensa y telefoneaba a politicos y au-
toridades. Iba al Congreso a escu-
char las sesiones y a conversar con
los parlamentarios para saber y, lo

viendo mucho la boca, golpeando el
suelo con el pie... Yo lo ofa desde mi
radio en la casa y pensaba qué tipo
tan suelto de cuerpo para hablar».2

EL SILENCIO DE LA INFANCIA
Los padres de Hernindez Parker
cumplieron con su suefio de entre-
garles a sus hijos Luis y Eduardo una
excelente instruccién. Pero fallaron
en otro aspecto: los hermanos, inter-
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«Recién cuando conoci otras fami-
lias que si se preocupaban de sus
abuelos, me llamé la atencién que
mis padres nunca nos hablaran de
los nuestros», reflexiona Silvia.?

Luis Hernandez Parker naci6 en
Antofagasta el 25 de marzo de 1911.
Su padre, duefio de minas de estaiio
en Oruro, Bolivia, mandé a su espo-
sa a parir a Chile «para que el nifio
pudiera ser Presidente de la Repuibli-
ca», decia bromeando.
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HP les relataba a sus hijos histo-
rias fantdsticas sobre Bolivia. Segtin
Silvia, eran solo inventos, cortinas
de humo para que no supieran su
pasado.

«Nunca nos dijo que su madre
habfa muerto y que el viudo se
habia casado con la hermana de
su mujer; fue esta la abuela que
nosotros conocimos. Nos ente-
ramos cuando vimos la partida
de nacimiento de mi padre. Di-
ce «Luis, hijo de Luisa Parker» y
mi abuela se llamaba Rosa». Silvia
afade que era gente conservadora,
perteneciente al estrato alto de Boli-
via; vestian a los nifios con atuendos
femeninos y peinados de rulitos.

MILITANTE AVENTURERO

En plena Depresién mundial,
Hernédndez entra a estudiar Derecho
en la Universidad Catélica. Pero su
padre ha perdido sus minas de esta-
fio y se traslada con su mujer a San-
tiago. Hachepé y su hermano deben
ayudar, para lo que van de puerta en
puerta vendiendo enciclopedias, sin
mucho éxito.

En la Catdlica forma la agrupa-
ciéon de izquierda Avance, movi-
miento estudiantil que lucha contra
la dictadura de Ibdnez. Al poco
tiempo ingresa al Partido Comunis-
ta, donde se convierte en un ejem-
plo de estratega y organizador poli-
tico. Volodia Teitelboim relata:
«Luis era secretario general de la ju-
ventud comunista cuando lo conoci.
Yo era primo de Dora Volosky, su
primera mujer. El tenfa veinticinco
anos y yo dieciséis. Sentia mucha
admiracién por €|, para mi era un
maestro politico. Tenfa mucho ca-
risma y una gran capacidad de lider
natural. No solo era dirigente, sino
que organizaba todos los actos y ma-

Luis Herndndez Parker en brazos de

su verdadera madre, Luisa Parker.

nifestaciones. Era un defensor de la

libertad».4 -

Durante la llamada Repuiblica So-
cialista, la participacién de Hachepé
es activa. Se transforma en una figura
dentro del PC, junto al secretario ge-
neral, Carlos Contreras Labarca, y al
presidente, Elias Laferte, antiguo di-
rigente obrero. Herndndez Parker
encabeza el partido por un corto
tiempo, cuando Carlos Contreras
viaja a Mosct en 1935 para partici-
par en el Séptimo Congreso de la In-
ternacional Comunista.

A sus actividades politicas afiade
la aventura. «Dormfamos en cuevas
en la cordillera —cuenta Teitel-
boim—, mientras afuera nevaba. El
era bastante temerario, no era un
politico de puertas cerradas, ni de
escritorio, sino de accidn y eso atrafa
a la juventud».

Ya casado con Dora —también
comunista— su casa era lugar obli-
gado de reunién. Volodia, recién lle-
gado desde Curicd, vivi6 con la pa-

Luis

reja un tiempo. Eran épocas de dura
lucha politica, con el PC en la ilega-
lidad o muy perseguido. «De repen-
ten —relata Volodia— «comunica-
ban una matanza en Copiapd.
-Cuando €| era Secretario General
de las juventudes comunistas,
llegaban a su hogar todos los
perseguidos, también los ham-
brientos, porque era época de
crisis. Habia gente sin dormir y
sin tener dénde hacerlo. El y
Dora acogfan a los que acudian
a ellos y los ayudaban dentro de
lo posible; llevaban una vida fru-
gal y modestar.

Se formaba por entonces el Fren-
te Popular, que llevarfa a Pedro Agui-
rre Cerda a la Presidencia de la Repu-
blica en 1938. Hachepé se identifica
con la lucha por un mundo mds jus-
to. Es joven y abraza utopfas, al ex-
tremo de abandonar sus estudios pa-
ra dedicarse a la militancia.

Muchos homenajes pdstumos se han

hecho a la figura de este gran periodista,

que siempre fite fiel a sus fuentes y se
gand también el respeto de ellas.

Herndndez Parker 33
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Desde su niiiez, Hachepé sufvid y supo levantarse, pero la vida le fie dejando

marcas que terminaron PO?" dﬂt&ﬂf}' si corazon.

DELACION Y ODIO

Los hechos ocurrieron en 1935,
cuando HP viaja a Moscii al Con-
greso de la Internacional Juvenil Co-
munista. Con el nombre falso de
«Antonio» se mueve sigilosamente.
A su regreso, un barco lo deja en
Buenos Aires, donde es detenido e
incomunicado por dos meses. «Fue
trdgico; en Argentina existfa como
un anuncio de la Operacién Cén-
dor, con un departamento destinado
a la persecucién de la izquierda. Era
una trampa pasar por Buenos Aires,
como meterse en la boca del lobo. A
Hachepé lo apresaron y lo tortura-
ron ferozmente», cuenta Teitelboim.

De vuelta en Chile fue expulsa-
do del partido, acusado de delaror,
lo que acabé por un tiempo con sus
suefios juveniles. Marfa Inés Solima-
no confirma que HP «por supuesto
que delaté» y aclara: «Pero revel6 lo
que era menos importante y no ma-
taron a nadie por eso. Cuando estds
desaparecido en Argentina y las tor-

turas de all4 son las mismas de Chi-
le bajo el régimen militar, con elec-
tricidad en los testiculos, en el om-
bligo y en la lengua, claro que el
hombre cae».

Junto a la expulsién del PC viene
la ruptura con Dora Volosky. Su hija
Silvia explica que perdieron su circu-
lo de amigos: «Mi papd sintié que lo
sacaban del mundo de ilusién, aquel
que le permitfa sofiar y luchar por
cambiar el presenter. Marfa Inés So-
limano, por su parte, cree que «el
principal motivo de separacién fue
que Dora sigui6 siendo comunista y,
aun cuando amaba a Lucho, nunca
pudo sobreponerse a que lo hubieran
tildado de traidor.

Y quedd el trauma: «No dejaba
que le tocaran el ombligo. Ademds,
sus compaiieros de partido lo repu-
diaron, era mis ficil para ellos tratar-
lo de traidor que preguntarse qué le
habfa pasado. Estdbamos en el perio-
do estalinista donde ti eras comunis-
ta 0 eras una mierda, un desgraciado,
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un infeliz, un malhechor», recuerda
con énfasis Marfa Inés Solimano.

Hubo muchos episodios que le
hacfan recordar el desprecio de sus
correligionarios. «Una vez {bamos
por Agustinas» —relata Marfa
Inés— «y un tipo tird un escupo que
casi le cae en el zapato. Yo dije, ;pe-
ro qué es esto, roto de mierdal” Lu-
cho me tranquilizé: ‘No te preocu-
pes, es un comunista que me estd
escupiendo’.

Y en una reunién en el Teatro
Municipal, Salvador Allende, su ami-
go por mis de cuarenta afios, lo invi-
t6 a sentarse a su lado. Desde la mul-
titud surgié una voz que estremecié a
Marfa Inés: ¢Qué hace ese traidor
con el compafiero Allendel». HP le
repitié a su mujer, que no entendia
tanta virulencia: «No mires, son los
comunistas que me odian». Sin em-
bargo, y como muestra de su noble-
za, Hernindez Parker nunca hizo pe-
riodismo anticomunista, hecho que
confirma Volodia Teitelboim: «No
era un escandaloso, ofensivo, como
hoy conocemos a ciertos periodistas o
politicos. Era un hombre democréi-
co, sin partido. El PC lo fue por un
tiempo pero esa relacién se acabé. Se
caracterizaba por ser independiente,
sin intereses creados. Para él lo mis
importante era la noticia en si. Y
cuando la interpretaba, lo hacfa no
en un sentido de izquierda o derecha,
sino que en funcién de su importan-
cia y autenticidad.

Ya sin actividad partidista, HP se
voled por entero al periodismo. Ha-
bia trabajado como reportero en el
diario izquierdista Frente Popular,
luego vino La Criticay, en 1941, una
casa que lo cobijé durante treinta y
cuatro afios: revista Ercilla. No obs-
tante, fue la radio el medio donde
consiguié mayor popularidad. Reco-
rri6 varias emisoras: Radio Prat, en
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1944; luego la Americana en el 45 y
46 y Sociedad Nacional de Agricultu-
ra desde 1947 hasta 1950. En su pa-
so por radio Cooperativa Vitalicia
impuso la marca registrada —Tribu-
na Politica—, que se convirtié en un
estelar de la tarde en Mineria en
1951.

PREMIO AL SIMBOLO
DEMOCRATICO

Noviembre de 1954 fue una fe-
cha paraddjica. La revista Ercilla es-
cribié en su editorial: «Por segunda
vez en una semana el nombre de Luis
Herndndez Parker, nuestro colega de
labores, hizo destacada noticia».3

El Premio Nacional le fue dado
dias después del grave incidente que
tuvo con el Presidente Ibdfiez: la cua-
si relegacion a Aysén. Herndndez se
preparaba para un viaje a Bolivia, in-
vitado por el presidente Victor Paz
Estenssoro. El 27 de octubre de
1954, a eso de las siete de la tarde se
dirigia a Ercilla con el pasaporte en
mano. En la puerta de la revista lo
esperaban seis agentes de la policia

politica con una orden de detencién.
Se despidi6 del director Julio Lanza-
rotti y sac6 lo que pudo de su escri-
torio. En el cuartel de Investigacio-
nes le comunicaron que el gobierno
de Ibdfez lo relegaba a Aysén.

El periodista no estaba seguro de
la razén del arresto. Le dijo a Lanza-
rotti que suponia que se debfa a un
comentario radial del dia anterior,
referente al Estado de Sitio que Ibd-
fiez del Campo querfa decretar. HP
estaba en lo cierto. En una de las
emisiones de Tribuna Politica, él ha-
bia informado que el general (r) Ra-
mén Vergara Montero, ex coman-
dante en jefe de la Fuerza Aérea y ex
Intendente de Santiago, habia asisti-
do a un almuerzo con el Presidente,
donde este le habrfa dicho que si el
Congreso rechazaba el estado de si-
tio, harfa cambios en su gabinete,
reemplazando a los ministros por
personalidades ajenas a los partidos.

Inmediatamente después del
programa, HP recibié6 un llamado
telefénico del propio general Vergara
instando al periodista a que rectifica-

ra: era su hermano Carlos, y no él,
quien habfa estado con el primer
mandatario. «Con mucho gusto, Ra-
mén» —contesté HP—. «Mi obliga-
cién es decir la verdad y, cuando co-
meto un error, mi deber es aclararlo».6

Antes de tomar la decisién de re-
legarlo, Ibdfez quiso corroborar si
Vergara se habfa reunido con HP
por el tema del estado de sitio, a lo
que el general le contesté diciéndole
que llevaba tiempo sin verlo. El Pre-
sidente, entonces, mandé a detener
al periodista. Redacté y firmé el de-
creto esa misma tarde. Hachepé no
lo podia creer, pero aceptd el dicta-
men. Pasé a su casa en Obispo Orre-
go 521 para despedirse de su fami-
lia. Ah{ estaban sus hijos Ety, Silvia,
Ivin y Luis Herndn.

UNIDAD PERIODISTICA

La noticia corrié rdpidamente.
Ercilla public6 un reportaje especial
titulado: Cuatro horas que conmo-
vieron a la democracia. «La demo-
cracia chilena debié dar apresurado
examen de madurez y responder si

HP (primero, a la izquierda), en la reunidén de pauta de Excilla, presidida por su director, Julio Lanzarotti y con Lenka
Franulic, la iinica mujer del equipo.

Luis
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aceptaba que la despojasen de un
atributo bisico: disponer de una
prensa sana que pudiera seguir en-
tregando las noticias en toda su pu-
reza», apuntaba en su bajada’.

La prensa entera cerr6 filas en
torno al simbolo que representaba
Hachepé en ese instante. Volodia
Teitelboim rememora: «Hernindez
Parker era un personero de la opi-
nién publica y, ademds, muy autori-
zado. Si el gobierno de Ibdfez lo
mandaba a Aysén, se hacfa un flaco
favor. Dentro de su gabinete hubo
gente que reacciond y dijo: ‘No, es-
to es una locura, una imbecilidad’.
Pero el asunto iba mds alld de la per-
sona de HP: era una lucha en contra
de la trabas al ejercicio del periodis-
mo. En el diario del Frente Populary
en El Siglo nos pronunciamos en
nombre de la libertad de prensa,
mds que en el de HP».

Mientras Hernindez Parker era
llevado al aeropuerto de Cerrillos
custodiado por agentes policiales, en
todos los sectores se hacfan apresu-
radas gestiones. El presidente del
Circulo de Periodistas, Juan Emilio
Pacull, buscaba al Canciller Roberto
Aldunate; el ministro Parra le con-
firmaba al presidente de la Cémara
de Diputados, Baltasar Castro: «Es
efectivo. El Presidente estd enojado
con él (HP) porque dice que este ca-
ballero estd envenenando el ambien-
te con sus transmisiones radiales y
que, desgraciadamente, todo el
mundo le cree.

Bordeaban las nueve y media de
la noche cuando algunos ministros y
diputados se presentaron en la casa
del Presidente. Ibdnez, que se dispo-
nfa a acostarse, los recibié. Luego de
escuchar las razones del canciller Al-
dunate y de dar también las suyas,
Carlos Ibdfiez del Campo cedid:
«Estd bien, anularé el decreto y los

Hernindez
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autorizo para que actiien inmediata-
menten.

Luis Herndndez Parker habia
obligado a la democracia en Chile a
rendir examen.

Al dia siguiente, Hachepé volvié
a la radio Mineria y, al aire, entregd
su version de los hechos: «Y ahora,
me van a perdonar porque tendré
que hablar, forzosa e involuntaria-
mente, en primera persona. He sido
protagonista sin quererlo, sin pedir-
lo, sin desearlo, de un hecho politi-
co y policial (...) Ayer conocf una di-
mensién de Chile que nunca
olvidaré. Chile no es solo la geogra-
fia escarpada y verde ocednica y
montafiosa que aparece en los ma-
pas. Es mucho mids. Es un grupo
humano y compacto, firme, resuel-
to, que tiene un sentido intuitivo de
la justicia». Y continud, emociona-
do: «Es un pueblo maduro que quie-
re saber la verdad, que no permitird
que triunfe ni la mentira ni el error
ni la tiranfa».8

A los pocos dias, ya en Bolivia,
Hernédndez Parker recibia una re-
compensa mayor: el Premio Nacio-
nal de Periodismo. Su estilo propio
e innovador se hizo atin
mds depurado. «Empezd
a publicar articulos muy
cuidadosos. En el fondo
tenfa alma de escritor:
le interesaba la for-
ma de escribir, in-
cluso el estilo. Sus

articulos eran apasionantes. Decian
cosas nuevas y de una forma origi-
nal, sin ser extravagantes. Posefa
ademds un excelente castellano y
una imparcialidad como ningtin
otro, por eso confiaban en éb, co-
rrobora Teitelboim.

PAPA DE TODOS

A pesar de su trabajo demandan-
te, HP se daba tiempo para la fami-
lia. Paula Herndndez Solimano, pin-
tora, hija de su segundo matrimonio,
recuerda: «El paseo de los domingos
era ir a la cordillera, subiendo Arrie-
ta o Larrain hasta los cerros. El podia
estar trabajando de lunes a viernes a
tiempo completo, pero los fines de
semana los dedicaba a nosotros». Y
prosigue: «Entonces mi padre decia:
‘Nifios, ahora silencio porque tengo
que ir a parlamentar con los indios.
Avanzaba... nosotros paralizados. Y
gritaba en una cumbre: Afianau,
guainanifia, guskalui. Giraba, nos
miraba y nos decfa que habia conse-
guido permiso para subir. Era ranta
la fantasia, que lograba que todos
viéramos a los indios hablando con

él. Esa era su felicidad».?

Con su segunda mujer, Marta Inés Solimano, y sus bijas Paula y Francisca.

Parker
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Su cardcter protector comenzé a
manifestarse en su infancia con su
hermano Eduardo, en sus largos ve-
ranos en Santiago. Eran totalmente
distintos: el menor se caracterizaba
por su encanto y alegria algo irres-
ponsable. «Eduardo era muy cabeza
loca y mi papa era ordenado en to-
do, hasta en lo referente a la plata»,
relata Silvia Herndndez.

También periodista, Eduardo
murié en 1957 en un choque en su
motoneta recién comprada. Fue el
primer gran golpe para Luis Her-
nindez Parker.

Pero la pena no cambié su cardc-
ter alegre. «Riéndose contaba que
una vez por el afo 48 lo habfan
nombrado el mejor padre de El
Quisco. Su esposa Dora habia viaja-
do a Europa por trabajo y ¢l se que-
d6 con los cuatro nifios y debié
atenderlos en todos sus problemas:
pololeos, quebraduras...», cuenta
Maria Inés Solimano.

En ese balneario disfrutaba de
otro de sus deportes favoritos: la nata-
cion. La familia Herndndez Volosky
era la tinica que atravesaba la bahia
nadando. «El papa lo hacia y las hijas
lo segufamos como patos», rie Silvia.

En Santiago era comin ver a HP
y a sus hijos en una bicicleta por la
comuna de Macul, cuando vivian en
Exequiel Ferndndez. En los afios 40
Herndndez Parker viajaba desde su
casa hasta Ercilla pedaleando y apro-
vechaba para ir a dejar a sus hijos al
colegio. «Salfa a reportear en bicicle-
ta con nosotros en la rejillita. Y an-
duvo en pura bicicleta hasta el 48»,
explica una de sus hijas.

MARIA INES: ENTRE EL AMOR
Y EL DOLOR

Ll.lt'g() ClC la I'llptl.ll‘& con Dora,

Herndndez Parker se abocd total-

mente a su trabajo y a sus hijos, has-
ta el dia que conocié a Marfa Inés
Solimano.

Muy amiga del director de Erci-
lla, Julio Lanzarotti, y de su esposa
Coca, Marfa Inés solo conocfa a HP
lejanamente, hasta que ambos se en-
contraron en casa de los Lanzarotti.
Se festejaba a dos reporteros que ha-
bian recibido el Premio Nacional de
Periodismo el afo 57: Heliodoro
Torrente y Lenka Franulic.

Durante la fiesta se produjo una
discusién con gritos e improperios
entre dos periodistas que se odiaban:
Luis Hernindez Parker y Rafael
Otero. «La Coca, aproblemada, me
pidi6é que sacara a bailar a Lucho.
Recién habia llegado Rock around
the clock», sonrfe Marfa Inés.

—Oiga, don Luchito, me han
dicho que usted baila muy bien —le
coqueteo.

El la mir6 y se olvidé de la pelea.
Entre vuelta y vuelta, aquella mujer
delgada y veinte afios menor que ¢l
—HP tenifa cuarenta y seis—, reco-
noce que ese dia qued6 enganchada.

Al dia siguiente, HP la llevé a la
playa: «Cuando ibamos en el auto
nos empezamos a refr. De pronto
me dijo ‘quiero casarme contigo’, y
me dio atin mds risa. Para mf era co-
mo si el Presidente de la Republica
me hubiera pedido matrimonion,
dice Marfa Inés con sus ojos azules
llenos de nostalgia.

No tom¢ en serio su propuesta,
pero empezaron a salir —sus lugares
predilectos eran el Nuria y el Tap
Room—. Marifa Inés, conociendo el
machismo de sus compatriotas, habia
decidido no casarse con un chileno.
«Pololear si, pero casarme, no» adver-
tia a cualquier posible pretendiente.

Estuvieron siete afios juntos an-
tes de casarse y en ese lapso nacié su
hijo Pedrito. Cuenta: «Cuando nos

Luis

fuimos a vivir juntos, Lucho me di-
jo: ‘Eres floja para levantarte y nadie
te puede decir nada porque haces lo
que quieres. Yo le contesté: Y ti
eres trabajolico, asi es que si yo quie-
ro partir p2 Chuchunco, me voy, y
nunca me meteré en tus cosas. Asf
establecimos los marcos de indepen-
dencia. Gracias a eso tuvimos un
matrimonio bastante avenido, a pe-
sar de personalidades tan fuertes co-
mo la de él y la mfav.

Cuando las hijas e hijos de Dora
la conocieron, se acercaron a Marfa
Inés como a una amiga, amistad que

dura hasta hoy.

«NO DEJES QUE ME
MANILLEEN»

Muchas conjeturas se han bara-
jado respecto a las causas del deséni-
mo v la tristeza de Luis Herndndez
Parker en sus tltimos veinte afios de
vida. ;El accidente de su hermano
Eduardo? ;La muerte de su hijo de
un afo y medio, Pedrito, en diciem-
bre de 1960 ;El nacimiento de
Francisca, con deficiencia mental?

También es cierto que HP toma-
ba més de lo debido —como lo con-
firmé su propia hija Silvia— luego
de la muerte de Pedrito y del proble-
ma de Francisca. Marfa Inés cree
que fue una depresién: «Un alcohé-
lico bebe de la mafiana a la noche y
Lucho lo hacfa de repente, cuando
la angustia era demasiadar.

La muerte de su hijo fue una tra-
gedia nacional. Herndn Millas, otro
maestro de la prensa chilena y ami-
go de Herndndez Parker, relata lo
sucedido: «Hachepé se convirtié en
noticia, y en noticia desgarradora.
Su pequefio, Pedrito (...) hallé abier-
ta la reja de su casa en el barrio de
Colén con Hernando de Magallanes

‘ y sali6 a la calle. (...) Se organiz6 la
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mds angustiosa busqueda. Cay6 la
noche y el pequefio no aparecia (...)
Se prosiguié utilizando los focos de
los autos y linternas. Carabineros y
bomberos rastrearon todos los rin-
cones (...) Y asf llegaron a un sifén
que tenfa su tapa medio destrozada
y que mostraba sus aguas cenagosas.
iAhf estaba Pedrito».10

Para Millas, «Hachepé pudo so-
breponerse gracias al carifio de esa
admirable mujer que es Marfa Inés, y
el de sus otros hijos, y hasta adorme-
cerse en el trifago de la noticiar. Su
esposa, en tanto, afirma que «a Lu-
cho lo afectd, pero no lo derroté. De
hecho, se gang los premios Caupoli-
cin y Helena Rubinstein; se pase6 de
una radio a otra y después de la
muerte de Pedrito hizo por primera
vez television. Durante las vacacio-
nes cruzaba la bahia de Tongoy y les
ensefiaba a quince nifios a nadar.

Hubo otro episodio que de-
rrumbé su 4nimo: el golpe militar
de 1973. Volodia Teitelboim senala
que «HP, grande como periodista, es
incompatible con una dictadura co-
mo la que existié». El tipo de perio-
dismo que ¢él practicaba qued6 fuera
de juego.

Hernindez Parker presentia que
algo terrible iba suceder. Primero
fue el asesinato del general René
Schneider. Su viuda comenta: «El
dia que lo mataron me dijo: ‘Hay
que prepararse para el golpe militar.
El supo que no se iba a permitir en
Chile un gobierno socialista, sobre
todo con dos fuerzas tan polarizadas
como la Unién Soviética y Estados
Unidos». Luego vino la ascension de
Salvador Allende a la presidencia,
una vez que el Congreso ratificé la
eleccién. Ella recuerda que su mari-
do luché para evitar la catéstrofe y
en los primeros meses del gobierno

de la Unidad Popular tranquilizaba
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a los empresarios, diciéndoles:
«Quédense en Chile». En un artfcu-
lo referente al «tanquetazoy, sefiala-
ba: «De los hechos conocidos, que
condujeron al control enérgico de
una osadia sin destino se concluye
—como lo sefialé el Alto Mando
castrense— que existe tranquilidad
y serenidad en el pais y que por en-
cima de las pugnas entre los poderes
del Estado (...) se impone el poder
constitucional que las Fuerzas Ar-
madas son las primeras en respetar y
hacer respetar».!1

A pesar de la situacién, Hachepé
seguia siendo un orientador politi-
co. Silvia Hernindez relata que el
general Carlos Prats, al asumir como
ministro de Defensa, fue a buscar a
su padre y lo llevé a un lugar tran-
quilo, por La Dehesa. Durante tres
horas, Prats le confi6 sus percepcio-
nes respecto del golpe y le pregunté
qué pensaba.

Aunque Hachepé tenia una amis-
tad con el presidente Allende —du-
rante cuarenta afos almorzaron jun-
tos todos los miércoles—, no logré
convencerlo de los graves hechos que
se aproximaban. «Desde el poder se
deja de pensar claramente», conjetu-
ra Marfa Inés. Ademds, cuenta que
incluso durante las primeras semanas
de Eduardo Frei Montalva como
Presidente, éste convidé a Herndn-
dez a tomar té a La Moneda para que
le sefialara qué estaba haciendo bien
y qué mal. «Alcanzé a ir tres veces.
En la primera ocasién en que le dijo
algo que no le gustd, se acabé la in-
vitaciony, acota.

Herndndez Parker enviaba a
Allende «recados impresos». Para
Teitelboim «basta leer la revista Er-
cilla. Se lo dijo piiblicamente».

Segtin su mujer, el derrumbe de-
finitivo de Luis Herndndez se produ-
ce por la inminencia del golpe mili-
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tar: «Un dia me dijo: En Argentina
ha habido cuarenta golpes militares...
nunca mis se van del poder. Ingresan
a la politica y se infiltran. Como los
microbios, nunca mds se van».

Consumado el golpe, el trabajo
de Hachepé ya no fue el mismo. En
un primer momento querfa dar es-
peranzas a través de sus crénicas, en
las que hablaba de reconstruccién
nacional, de la nueva Constitucién y
de buscar acercamiento entre las
fuerzas democriticas. Pronto se dio
cuenta de que nada servia. Y empe-
z6 a hablar de otros temas: de ecolo-
gla y contaminacion, de los viajes de
Jacques Cousteau. Le interesaban,
pero no le apasionaban. «Tuvo que es-
cribir de los cohetes, de viajes a las es-
trellas» comenta Germdn Gamonal.12

Luego del 11 de septiembre de
1973, el militar Héctor Orozco fue
designado director de Televisién Na-
cional. Hachepé le hizo saber su mo-
lestia sobre un hecho puntual: detrds
de cimara un soldado lo apuntaba
con su metralleta. Orozco le respon-
dié que no era nada personal; que
por razones de seguridad se aplicaba
a todo programa al aire.1

«Llegaba acabado, tomindose la
cabeza a dos manos», cuenta Marfa
Inés, y prosigue: «El coronel Orozco
desmantel6 el canal. A Lucho no lo
echaron porque trataron de asimi-
larlo». Luego afade: «Las iltimas
palabras que me dejé escritas cuan-
do supo que se iba a morir (le diag-
nosticaron una estenosis artica sie-
te meses antes), fueron: ‘No dejes
que me manilleen. Cuando muere
un tipo importante, todos quieren
agarrar la manilla del ataid'.

Su viuda asegura que «Lucho es-
taba sano previo al golpe, pero al
mes siguiente ya se andaba desvane-
ciendo. Violentamente, aparecié
una enfermedad que no tenia diez
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dias antes. Fidel Castro nos invité a
Cuba en junio de 1973, y nos que-
damos solo diez dfas. A cada rato
Lucho me decia: "Hoy va a ser el gol-
pe militar'».

Ese histérico dia ambos se que-
daron encerrados en su casa de Al-
berto Vial Infante 6024. HP sin po-
der hacer nada y Marfa Inés sin saber
qué habfa ocurrido con su taller de

tejidos artesanales. «Recién cuarenta |

y ocho horas después pudimos salir a
la calle. Entonces Lucho me dijo:
‘Voy a la revista (Ercilla), i toma el
auto y anda al taller’. Este estaba en
la calle donde se instal6 la Junta, Vi-
llavicencio. Me habian robado todo.
Estaban quemando libros en la calle.
Vi cémo sacaban detenidos. Cuando
volvi a buscarlo a la revista, Lucho
estaba consternado. Un periodista

ocupantes del auto eran Alejandro
de la Barra, hijo del creador del Tea-
tro Experimental, y su esposa de
veintidés anos. Cuenta Millas: «Su
dnico delito era haber pertenecido a
la izquierda (...)».14

Luis lleg6 a su casa deshecho. El
joven asesinado habfa sido uno de
los nifios que jugaba con los suyos
en el cerro, de los que aprendieron a
nadar con €l en Tongoy.

El periodista estaba desencanta-
do, pero no podia retirarse. Tenfa
una familia y tampoco iba a huir
porque amaba a su pafs. Marfa Inés
proponia irse a Tongoy, pero la res-
puesta era la misma: «;Con qué co-
memos?». Ella anade: «Todos tenia-
mos miedo, no solamente él. Pero
eso es lo que deberfamos haber he-
cho: retirarnos».

venfa acumuldndose hasta reventar
en un problema cardiaco. Sabfa que
iba a morir pronto, por lo que ges-
tiond todos los papeles para dejar
sin dificultades a su esposa. A dfas
de-su fatal desenlace y luego de una
reunién de la revista, le habl6 a Emi-
lio Filippi: «Mira, vengo del médico.
Estoy pa’l gato. No puedo tomar,
no puedo fumar, no puedo hacer el
amor, no puedo bailar y, ademds, no
puedo hablar de politica. Esta vida
no metece vivirsen.

El miércoles 30 de abril él y su
esposa habian sido invitados al ma-
trimonio de una prima de Maria
Inés. El periodista dejo salir su ya ca-
si olvidada alegria; disfruté como
nunca antes lo habfa hecho. Bailé
con todas las mujeres. Fumé y piro-
ped. Deseché las recomendaciones

A pesar de éxitos y halagos, la vida le fue dejando marcas que
terminaron por detener su corazon en una tragica ﬁestd,
el 1° de mayo de 1975, cuando tenia sesenta y cuatro afios.

habfa dicho: ‘Los pensamientos poli-
ticos de Salvador Allende quedaron
pegados en las paredes de La Mone-
da’. El no soporté el vulgar comen-
tario y me dijo: ‘No puede ser que
frente a alguien que se ha suicidado
un idiota diga eso’».

Tampoco aguanté ver como
cafan sus colegas y amigos. Herndn
Millas cuenta que dias antes de su
muerte, HP llegé hasta su mesa de
trabajo con ldgrimas en los ojos a
propésito de un ‘enfrentamiento’
ocurrido en la plaza Pedro de Valdi-
via. La prensa contaba que un auto
en el que viajaba una pareja de extre-
mistas habfa sido abatido y que ha-
bfan encontrado armas y municio-
nes al interior del vehiculo. Los

La tltima crénica de Luis Her-
nindez Parker en Ercilla' tiene fe-
cha 2 de abril de 1975 y habla de la
estabilizacién econémica y del des-
pegue; de las exportaciones e impor-
taciones. Esos temas los dominaba,
pero no le satisfacia limirarse a ellos,
sobre todo cuando el pais estaba vi-
viendo una crisis politica o mientras
desaparecfan sus colegas o se iban al
exilio. Entre ellos, su hija Silvia,
quien volvié recién en octubre del
2000.

«MI VIDA NO MERECE VIVIRSE»

En abril de 1975 Hachepé no
podia con su angustia. Habian ma-
tado su inspiracién: la politica. Todo

médicas e hizo honor a sus legenda-
rias fiestas en su propia casa. Marfa
Inés recuerda que «se vefa inquieto».

El sacerdote que habia bendecido
la boda estuvo un rato en la fiesta, y
cuando ya se retiraba, Hachepé se le
acercé y le pidi6 que lo escuchara:

—Voy a morir, padre.

—Todos vamos a morir —res-
pondié sorprendido el sacerdote—.
Y yo tengo mds posibilidades que
usted, porque debo ser mayor.

Quizés en tono de confesién, el
periodista continug:

—Padre, los creyentes tienen la
pelicula muy clara. Ellos saben que
después de esta vida los espera el cie-
lo si han sido justos. Yo, en cambio,
aunque estudié en el Patrocinio San
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José y en la Universidad Catélica,
tomé otros caminos. Pero sin ser cre-
yente, creo que siempre fui justo.
Nunca busqué hacer dafio. Nadie
pudo derramar una ldgrima por mi
causa. Jamds ofendi o injurié a per-
sona alguna. Siempre traté de ayu-
dar a los demds. Como ser humano
cometf errores y estuve pronto a ad-
mitirlos».,

Comprendiendo que se trataba
de una confesion, el sacerdote le ex-
presd que Dios acogeria a todos
aquellos que, aunque no fueran caté-
licos, hubiesen sido justos. Luis Her-
ndndez Parker se reintegro a la fiesta
y volvié a ser el alma de ella. Marfa
Inés le pidié que descansara, pero
nada pudo hacer ante la respuesta de
su marido: «Todo me lo han prohibi-
do: nadar, subir cerros, andar en bi-
cicleta y ahora bailar jcuando me
siento tan felizl».

Todavia bailando, y cuando fal-
taban cinco minutos para la media-
noche, el periodista mds destacado
de los ultimos tiempos se desplo-
mé. Un médico corrié a reanimar-
lo, mientras Marfa Inés le abria la
boca y trataba de darle aire. El doc-
tor, al minuto de observarlo, dio su
diagndstico: «Es un derrame». Y su
corazén dejé de latir. Muri6 a los
sesenta y cuatro afios de 1° de ma-
yo de 1975. Se habia acabado el su-
frimiento, la angustia, la desespe-
ranza, pero también se habia ido un
maestro!6,

Al dia siguiente sucedié lo que
Hachepé habfa previsto. Cuatro ge-
nerales fueron a visitar a su viuda.
«Casi me morf. El periodista Federi-
co Willoughby me dijo que el Presi-
dente de la Reptiblica y otros tres ge-
nerales querfan venir. Yo pensaba
ipero c6mo les digo que no! Enton-
ces pedf un momentito y me fui ca-
minando por el jardin...».

Veintidds caracteres

Llegé hasta el estudio de Hachepé
repitiéndose: Qué hago, qué hagol.
Dio vueltas alrededor de la silla de
su esposo: «Ahi recordé cuando me
advirtié que no dejara que lo mani-
llaran. Conté hasta cincuenta y vol-
vi al living;

—Mire, don Federico, digale a
la Junta de Gobierno que mi marido
me pidié por escrito que sus funera-
les fueran absolutamente privados y
que asistieran solo sus amigos y la
familia. Nadie ms.

—La comprendo —contest6 el
Mensajero y se retiroy.

El dfa del funeral llegaron gran-
des coronas de las cuatro ramas de
las Fuerzas Armadas, que ocuparon
una pared entera de la casa. Cuando
Marfa Inés creyé ver a algunos poli-
ticos listos para el discurso, se paré:
«Les agradezco mucho que hayan
venido, pero Lucho me dejé una or-
den expresa que su muerte era algo
particular de la familia». Nadie se
atrevi6 a decir una palabra.

Allf estaban todos los que lo co-
nocieron, aunque nadie de la iz-
quierda: se hallaban escondidos o
exiliados. Era un desfile de perso-
nalidades. «Eduardo Frei pasé toda
la noche junto a Lucho y me ayu-
dé6 a atender a la gente, relata So-
limano. El ex mandatario ya no
podria escuchar a su amigo a través
de la radio, como lo hacfa habi-
tualmente.

Marfa Inés tomé una decisién
para hacer cumplir el deseo de su
marido: «sumergié» a Hachepé. «No
quise que se hablara de €l ni se hicie-
ran misas. Tenfa que evitar que su
muerte fuera utilizada por el poder
central; que nadie pudiera decir ‘el
Presidente fue al responso de Luis
Herndndez Parker's.
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EL LEGADO: ESTILO
INTERPRETATIVO Y ARRIESGADO

Para Herndndez Parker todas las
cronicas eran dignas de la misma de-
dicacion. Volodia Teitelboim lo con-
sidera el creador de un estilo nuevo:
«En Chile no existia el comentario
politico radial como tal, en forma
sistemdtica, coordinada; fue inven-
cién suya. Es lo que hoy llamamos
periodismo interpretativo». Y conti-
nua: «La gente se quedaba prendida
porque ahi conocia noticias que no
daban los diarios».

Establecié vinculos con todo el
mundo politico y logré numerosos
golpes noticiosos. ;Cémo lo hacia?
Principalmente, respetando a sus
fuentes. Lo llamaban para darle da-
tos importantes que debfan mante-
nerse en secreto por un tiempo. El
cumplia con lo pactado y nunca ce-
di6 a presiones. «La confianza era la
base de su trabajo. No iba a revelar
un off the record aunque le pusieran
un pufial, recalca Maria Inés.

A pesar de que la politica fue su
pasion, paraddjicamente no confiaba
en quienes la practicaban. «No comul-
gaba con ruedas de carreta —cuenta
su viuda— aunque logré tener bue-
nos amigos. Lucho poseia una vision
muy inglesa del mundo, por algo era
Parker. Esa actitud de ver por los la-
dos y tratar de no hundir a la gente.
Jamds buscé desprestigiar a alguien
o denigrarlo a través de sus escritosy.

Quizds lo mds destacable de Luis
Herndndez Parker lo expresa Volodia
Teitelboim: «£l era un punto de refe-
rencia y si se querfa hacer noticia o
aparecer en el comentario publico,
los parlamentarios, los ministros y los
politicos debfan vincularse con HP>.

Por César Zapata Bendel
Colaboracion de Patricia de la Cerda
y Celina Bosco.
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EXTRACTOS DE CRONICAS PROFETICAS
EN ERCILLA: COMO SE INCUBA LA VIOLENCIA

Por su conocimiento profundo de la historia chilena y
mundial, Luis Herndndez Parker pudo anticiparse a los hechos
y en cierto modo ‘profetizar’ el fin de la democracia en 1973,
que se fue incubando tras afios de violencia y desgaste de las
instituciones. En estos extractos, aun sacados de contexto, su
voz se oye como un clamor que no serfa escuchado a tiempo.

—29 de noviembre de 1967: De «Frei y Fuerzas Armadas
enfrentan Primavera Violenta.» Veinte dias después que el Presi-
dente cruzé la linea de la mitad de su camino recorrido explo-
t6 un Paro nacional cuya dimensién fue y serd eterna e iniitil-
mente controvertida (..): los 5 muertos —y entre ellos un
tierno muchacho de 8 afios—, 25 heridos graves, destrozos
cuantiosos e ingentes gastos para ¢l Estado en la movilizacién
de aparato policial, sefialan que el 23 de noviembre fue una fe-
cha dramdtica y que no deberia volverse a producir(...) Desgra-
ciadamente los antecedentes indican lo contrario: que Chile en-
tré también por la via violenta. Adiés a ese pais de tranquilo
paso democrdtico que todos anhelamos(...) La Federacién de
Estudiantes penquistas fue la primera que indicé que la corre-
laci6n de las fuerzas politicas cambian velozmente en Chile y al
que peyorativamente se le llamaba «gruptisculo» —por el MIR:
Movimiento de Izquierda Revolucionario— se uni6 a la Briga-
da Universitaria Socialista y le dieron la victoria a Luciano
Cruz, estudiante de medicina del dltimo afio y que dard mucho
que hablar en el futurof...) Todos estos hechos los investigan, los
discuten y los colocan en ordenados archivos los comandos téc-
ticos de las FEAA. Ellas empezaron a actuar en Chile con un
nuevo estilol...).

15 al 21 de mayo de 1968: De «E/ ‘mensaje’ del Mensaje»
(Chile también tambalea? Francia estd viviendo una revolu-
cién profunda. La juventud sobrepasé a los partidos politicos,
a los sindicatos, a las figuras més venerables, a los héroes de las
dos guerras mundiales. La ‘gripe’ grancesa fue Ficil contagio
para Chile. En 1810 nos empapamos de ella y en 1936 nos lle-
g6 el Frente Popular con su misma velocidad y caracterfsticas.
Frei, cuando abandona la pluma del gobernante satisfecho, to-
ma el catalejo del marino que otea el horizonte. Como en
1923 cree que «los excesos en el juego de la politica partidista
estin creando una crisis profunda en nuestro sistema institu-
cional». No menciona a los pescadores, ni sus cafias y anzue-
los en este pais revuelro, Pero agrega: «el pais observa que ¢l
mandato que me entregé, algunos pretenden desconocer-
lo»...Y no se trata de un acertijo, sino de una invitacién a me-
ditar. (N° 1717)

—26 de junio al 2 de julio de 1968: De «La toma del Par-
lamento» Advertencia necesaria: este no es un titulo desafian-
te ni provocativo para ponerle candado al Congreso nacional.

Es una invitacién cordial para que los propios parlamentarios \

y sus responsables, diligentes y preparados funcionarios se
concentren para efectuar una «toma de conciencia» respecto a
lo que es hoy el Poder Legislativo, y lo que debe ser frente a
los requerimientos de un pais en desarrollo y de una sociedad
que se modifica... Este vértigo no ha llegado al Parlamento
chileno, el cual se aferrd a los habitos que precipitaron la re-
volucion ibafiista de 1924 y que trataron de seguir, corregidos,
por la Reforma Constitucional de Alessandri de 1925. La ver-
dad cruda y dolorosa es que hoy el Parlamento como cuerpo
—mezclados oficialistas y opositores; izquierdistas, centristas
y derechistas —no goza de esa ‘respetabilidad’ que sus miem-
bros reclaman y que colocan en sus tarjetas cuando se autoti-
tulan: «Senador de la Republicas (...)(N°1723)

—28 de mayo al 3 de junio de 1969. De «Lo que Frei no
dijo: El otro yo del Mensaje» ...Cada vez son més los ciudadanos
con influencia y mando que confiesan que «dejaron de ser bea-
tos democriticos»(...) Chile estd reclamando una democracia
dindmica. Aquella que la DC sintetiz6 en un logrado slogan:
Revolucién en Libertad. Desgraciadamente, ese slogan es un
percal que se fue destifiendo. Ya da como vergiienza ajena repe-
tirlo.(...) (N°1771)

—17 al 23 de septiembre de 1969. De « Polémico quingue-
nio de Frei» En los dfas tensos las balas, atracos y bombas co-
rrieron con la misma velocidad que los rumores. Entonces se
dijo, «por fuentes gencralmente bien informadas», que el Eje-
cutivo y su PDC crefan que habfa llegado el momento de so-
licitar del Congreso una ley de estado de sitio (...) Y ahf estdn
las raices de la violencia: 1) brotaron en todo el continente y
Chile no se puede dar el lujo ni estd en condiciones de ser una
excepcion; 2) la fomentan y la aplican los extremistas de dere-
cha; 3) la fomentan y la aplican los extremistas de izquierda
(...) La ingenuidad es suponer que esta violencia es transitoria
y que ella cesard autométicamente cuando Frei entregue el
mando al que la mayoria de la ciudadania designe como su su-
cesor. La violencia en el mundo estd apenas empezando...
(N°1787)

—28 de octubre al 3 de noviembre de 1970. De «Por eso
lo matarom(...) Si, desgraciadamente, Chile ya no es una ex-
cepcion y el asesinato del general (Schneider), con premedita-
cion y alevosia, indica que se confabularon sectores para ma-
tar la democracia. No la quieren mds. Desean gobiernos
fuertes y armados que administren el pais por decretos, que
pongan fuera de la ley a los partidos politicos; que destruyan
¢l movimiento sindical; que no exista informacién libre y ob-
jeciva (N°1845)

—3 al 9 de marzo de 1971. De «Nueva ley de sequridadb.
Centralizado en el Ministerio del Interior, un grupo de especia-
listas estudia una nueva Ley de Seguridad Nacional(...) La idea
nacié a raiz de las investigaciones que el Gobierno y el SIM
(Servicio de Inteligencia Militar) practicaron en las provincias
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surefias donde el presidente del PDC, senador Narciso [rure-
ta, denunci6 la existencia de campamentos guerrilleros, na-
turalmente armados y en franco entrenamiento de infiltra-
cién entre los habitantes de esas aisladas regiones (...)
(N°1859)

—19 al 25 de julio de 1972. De «Alternativas politicas:
;Una puerta sin salida?» Los corresponsables de los periddicos
mds importantes del mundo siguen en Chile y al pie del cafon.
Y a rafz de los wltimos acontecimientos se preguntan —y pre-
guntan— si la democracia en Chile es una puerta sin salida.
Por tanto, si la alternativa de Allende es avanzar hacia el so-
clalismo a secas y olvidando el precedente histérico de un
«ocialismo por la via pacificar, o retroceder y buscar una fér-
mula que le permita un didlogo de convivencia con la Opo-
sicion, () (N°1931)

—6 al 12 de septiembre de 1972. De «Cadenas de odio».
Para los cristianos y, en general, para todos los hombres de
buena voluntad, hace mucho tiempo que se esperaba la voz
del primado de la Iglesia Catdlica. Ella no llegé en el mo-
mento oportuno para evitar que s¢ desencadenara el odio.
Vino cuando el frenesf estd destruyendo «el alma de Chile» y
los hechos no es necesario pormenorizarlos, porque estdn a la
vista de todos los que observan acercarse una guerra civil que
los politicos responsables condenan ...en palabras, pero que
no hacen nada o muy poco para evitarla. Allende expres6 an-
te ¢l auditorio de la UTE: —Me horroriza la guerra civil; pe-
1o si se produce, la ganaremos. (N° 1938)

—18 al 24 de octubre de 1972. De «Contrapunto de sor-
dos». (...) Fueron los «porfiados hechos» que destrozaron cada
una de las «Cuarenta Medidas» que la UP se trazé cuando
Allende asumié el mando (...) En Chile ¢l didlogo estd hirsu-
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tamente roto... Para el oficialismo todo lo que lo contradiga
es... «sedicion fascistar. Para la oposicion quien lo ataque es...
«otalitarismo marxista» (...) La explosién gremial nacié sola;
espontinea. Posteriormente y ante las intimidaciones y encar-
celamientos, la oposicion politica se colgd de ella. Solidarizo
con los gremios. Hoy Chile es una inmensa plaza acuartelada.
Porque no solo las FFAA, Carabineros e Investigaciones lo es-
tin. También los partidos de la UP o los de la oposicion. El
oficialismo transa y amenaza, a la vez. Los opositores, por su
parte, ya no le creen y le perdieron el miedo. (N° 1944)

—8 al 14 de agosto de 1973. De «Las consecuencias del
didlogor. El momento crucial. Chile estd viviendo las horas
ms criticas de su vida republicana (...) Los acontecimientos
chilenos ya no se podrin detener. El pais estd sumergido en
una vordgine revolucionaria y tinicamente esfuerzos supremos
podrian impedir que el actual colapso se convirtiera en una
catdstrofe irreparable. Los sectores mds duros del «ultrismon
derechista e izquierdista coinciden en mostrar una imagen fal-
sa de Allende. Como un Mandarario frivolo para el cual la
Presidencia es el regalo concupiscente que tanto buscd para
obtenerlo. Sus adversarios democrdticos rechazan esta carica-
tura malintencionada. El personaje sabe que Chile estd meti-
do dentro de un polvorin, En un callején que tiene muchas
salidas tenebrosas y solo una democrética. Allende estd cons-
ciente de ello y sus interlocutores esperan que se resuelva por
ella, empujado por los acontecimientos arremolinados que se
precipitan en cadena. (N° 1986)

Fuente: CIDOC (Centro de Investigacién y Documentacién
en Historia Contempordnea, Univ. Finis Terrae.)
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