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PRIMERA PARTE 

A Iw soinbra de la pae 

CAP~TULO I 

Don Salustio Guzmiin 

Corno sefior feudal en sus dominios vivia don 
Salustio Guzmiin en su fundo “El Espirio”, consa- 
grado a trabajar con ernpe5o infatigable y tesonero 
las tierras que heredara de sus magores. Hombre 
formal y de hien, gozaba de merecido prestigio en 
Ea comarca. 

Quedaban las casas a poco miis de tres cuadras de 
Pa plaza de la aldea de Santa Cruz y bajo la sombra 
augusta de uiios grandes castafios que se divisaban 
desde lejos. Separgbanlas del camino real un gran 
patio o jardin plantado de naranjos y toronjos, con 
m&s malezas que ffores por el suelo, y una verja de 
madera ruinosa y desteiiida por las lluvias. 

LOS escasos transeuntes que traficaban de a ca- 
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ballo por aquel largo camino orillado de iilamos, de 
cercas de zarzamora y restos de tapiales de a d o b h ,  
podridos a trechos por la-humedad, solian empinarse 
en 10s estribos a1 enfrentar la casona y echarle de 
soslayo miradas curiosas, alcanzando a columbrar ya 
alguna ventana arcaica de bizarras labores en su en- 
rejado de madera torneada, ya algtin pilar del corre- 
dor, cuyas soleras imitaban burdamente capiteles y 
arcadas con pretensiones de estilo morisco, ya el te- 
jado, de canales hiimedas y musgosas, que sobresa- 
lia permitiendo ver el mojinete coronado por un di- 
minuto campanario, del cual colgaba la carnpana con 
su cuerda que iba a perderse en el tejado. 

Era una construcci6n antigua, de cufio colonial, 
lo que confirmaban sus gruesos muros, las puertas 
chatas con cerrojos carcelarios, el maderamen de sus 
vigas y tijerales, afianzados con clavos de coraz6n 
de espino y amarras de cuero sin curtir; y aquel la- 
berinto interior de patios, estancias y corredores. 

Pero lo que no dejaba lugar a duda sobre la ver- 
dadera edad de aquel solar colchaguino era la fecha 
1782 de su construcci6n, escrita con tabas de carnero 
en el empedrado del zaguiin. 

Por 10s corredores de aquella casa, paseiibase 
don Salustio a1 atardecer de un dia obscuro, de prin- 
cipios de Invierno del aiio 1878. Y a juzgar por la 
nerviosidad de sus movimientos y lo alterado del 
semblante, debia hallarse bajo el peso de alguna 
gravisima preocupacih, pues marchaba a grandes 
y violentos trancos, y tan pronto deteniase a mirar 
con fruncido ceiio a uno y otro lado del camino, en 
el que no se divisaba un alma, como volvia a su aji- 
tad0 pasearse con ademanes de impaciencia, hablan- 
do airado entre dientes. 



Bastaba mirarle para comprender que aquel 
membrudo caballero de espesas y bronceadas barbas, 
ostentadas con altivez sobre un robusto pecho varo- 
nil, habia sido vaciado en 10s antiguos moldes de la 
raza, esa raza de chilenos semigodos, graves y es- 
forzados, que miran de frente y llevan la cabeza 
erguida. 

Un fuerte viento del N. 0. que soplaba desde la 
mafiana haciendo correr por el cielo tumultuosos nu- 
barrones que amenazaban lluvia, sacudia e inclinaba 
10s zirboles despojandolos de las filtimas hojas mar- 
chitas, que volaban como mariposas locas o en tro- 
pel rodaban por el suelo en carrera vertiginosa; y 
traia 10s postreros rumores de un dia que se extin- 
gue en el silencio y soledad del campo: el grito leja- 
no de un vaquero que apresuraba el ganado, el mu- 
jido clamoroso de una vaca llamando a su cria, o el 
bramido espantable del toro celoso, que allii detrzis 
de la cerca del potrero escarba con rabia el suelo, 
echiindose nubes de tierra sobre el lomo. 

DetGvose don Salustio y qued6se escuchando 
atentamente el ruido que hacia en el cascajo del ca- 
inino el trote apresurado de un caballo que se aproxi- 
maba a !as casas. 

-iEl es! exclam6 divisando a Toribio, su ma- 
yordomo. Y con un brusco movimiento de su brazo 
derecho echdse sobre el hombro todo un costado de 
su largo poncho de lana, y con la mano afirm6se so- 
bre la frente, hundihdoselo hasta las cejas, el som- 
brero de pafio castor de anchas alas. 

El jinete ech6 pie a tierra con presteza en la 
puerta misma de la verja, amarr6 la bestia y diri- 
gi6se por el medio del patio a1 corredor, doiide im- 
paciente lo esperaba el caballero. 



- ~ Q u 6  hubo, la encontraste? pregunt6 desde 
lejos con imperiosa y atropellada voz, de malisimo 
agiiero. 

--No la encontl.6 n&, patrbn, contest6 el hombre 
en voz baja, respetuosamente descubierto, sujetan- 
do a dos manos su sombrero, y no muy firrrie de 
piernas. 

-LEn ninguna parte? ... LNi el cuero de la ter- 
nera? 

-En ninguna parte, patrbn, encontr6 n5. 
-LNi en el Tambo? 
--Tampoco, patr6n. 
-Y donde las Hinojosa javeriguaste? 
--Tambi6n estuve; no sabian n&. 
Qued6se don Salustio un momento mirando pen- 

sativo al suelo, peinhndose las barbas con la mano. 
Luego pregunt6: 

-iY Justo Pastor, qu6 es de 61, lo topaste? 
--Me dijeron donde las Reinoso que lo habian 

visto pasar de a caballo pa 10s lados de abajo, ayer 
tarde, ya tiliendo la oraci6n. 

-LIba solo? 
-Los dos no m&s. 
-LC6mo 10s dos? iriterrog6 el sefior Guzrn5.n. 

clavando en el sirviente sus pequelios ojos zarcos y 
echiindose a1 hombro el otro costado del poncho. 

-Don Justito y el potro, pues, pat& ... Anda- 
ba montado en el “Chicl5.n”. 

-jCon qu6 en el potro, no? expres6 moviends 
la cabeza de arriba a bajo elcaballero. Y ptisose en- 
seguida a dar unos paseos cortos, presa de la mhs 
viva irritacih. Toribio no le quitaba ojo de encima. 

-Est& bien, retirate, clijo con voz sorda. Y 



agreg6 con un gesto autoritari0:-Que pasen 10s 
peones a1 pago. 

En el camino real halliibanse reunidos 10s peo- 
nes del fundo, que venian a1 pago por ser aquel dia 
SBbado, y esperaban en actitud humilde y silenciosa 
que les abrieran el port6n que daba acceso por un 
costado a1 corral de las carretas. 

La noche se venia encima envolviendo enel negro 
manto de sus sombras las casas y la comarca entera. 
Era intenso el frio, y en la gran tristeza de la 
moribunda tarde gemia el viento en 10s Blamos del 
camino, desnudos de hojas, y que apuntaban a1 cielo 
la blanca osamenta de su ramaje escueto y desolado, 
estremeci6ndose en un escalofrio de muerte. Algu- 
nos tiuques voltijeaban buscando en ellos refngio 
para la noche, y por el cielo encapotado pasaban las 
iiltimas t6rtolas y torcazas, como impulsadas por el 
viento, camino de las montaiias distantes. 

Oy6se el claro tafiido de las campanas de la igle- 
sia parroquial que llamaba a la oraci6n de la tarde. 
Detiivose don Salustio en la extremidad ya del co- 
rredor, descubrikndose reverente a rezar el “Ave 
Maria”. Otro tanto hicieron 10s peones humillando 
la cabeza y oprimiendo devotamente a1 pecho la chu- 
pa’lla. 

En el silencio solemne oiase por instantes la voz 
del patrbn, que rezaba en latin, a juzgar por algu- 
nas frases que soltaba con gravedad y unci6n: “Do- 
minus tecum”. . .“Mulieribus”. . . “Frutus ventris”.. 
“Amen”. 

Terminado el rezo, penetr6 a1 cuarto que servia 
de escritorio para el pago de 10s peones, una habita- 
ci6n con diversos aperos de labranza tirados por el 
suelo, puntas de arado, palas, capachos de cuero; y 
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afirmados en 10s rincones, yugos de carretas con sus 
respectivas coyundas enrolladas. 

Coloc6 sobre una rGstica mesa, escasamente 
alumbrada por una vela de sebo, varios montoncitos 
de monedas de plata y cobre; abri6 en seguida, qui- 
tandole la gruesa tranca de espino, la puerta que 
daba a1 corral6n, y sentandose en ancho sill6n de 
paja de totora, di6 comienzo a1 pago de 10s peones, 
llamiindolos, uno a uno, por sus nombres. 

El mayordomo, respetuosamente descubierto y 
con un cuadernito de apuntes en la mano, se coloc6 
de pi6 cerca del patr6n. 

-Josh Jestis Contreras, llam6 don Salustio miran- 
do por debajo del ala de su sombrero en direcci6n a 
la puerta, en la que se veian las caras de 10s traba- 
jadores agrupados como un rebafio. 

Entr6 un viejo de ojota y poncho verdinegro, 
con dos piernas arqueadas como dos horcones, encor- 
vado de lomos y muy duro de goznes. A1 sacarse la 
chupalla, con bolsa tabaquera y todo, dej6 ver la ca- 
beza venerable atada en rofioso pafiuelo de hierbas, 
y un rostro macilento poblado de silvestres barbas 
entre-canas. 

-LCu&ntos dias? interrog6 el patr6n. 
-Cuatro, contest6 el anciano mirando timida- 

mente a1 caballero con sus ojos lacrimosos. Por la 
abertura de la cotona veiasele sobre el huesudo pe- 
cho cerdoso un escapulario pasado de sudor. 

-iPorquii faltaste dos dias? 
-Me repunt6 el reumil en este cuadril y no po- 

dia ni moverme; contimiis que las choquezuelas las 
tuve cuasi desconchabadas y con babasas y se me 
afiudaron 10s fiervos, explic6 el viejo en tono lasti- 
mero. 
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-iCuatro dias a real y cuartillo hacen cinco 
reales. Toma, dijole el patr6n arrojando sobre la me- 
sa dos pesetas y un diez en monedas de plata y dos 
centavos en cobre. 

Con alguna dificultad tom6las el anciano con sus 
dedos sarmentosos; y amarrhndolas con mucha cal- 
ma y mano temblorosa en la punta de un pafiuelo 
pringoso, sali6 enseguida, encorvado y jadeante. 

--Pedro Juan Aguilera. 
Y esta vez entr6 un rucio ca ran th ,  fiato y pa- 

tilludo, especie de germano con poncho cariz y gran- 
des ojotas. 

-iCuBntos dias? 
-Seis; toa la semana, contest6 el roto, elevando 

el espeso bigote azafranado. Y por el obscuro boque- 
ron que dej6 a1 hablar, le relucieron unos dientes 
grandes como fichas de domin6. 

--Seis dias a real y medio son nueve reales. 
Ahi est%n. 

Tom6las el gafihn con sus manazas, tan pecosas 
y cubiertas de pelo que mhs parecian de animal que 
de cristiano. Sob6 las pesetas una a una entre sus 
dedos cachiporrudos y examin6 con desconfianza la 
Gltima, acerchndosela a un ojo de hosco mirar de 
jabali. Le meti6 dientes enseguida y por Gltimo la 
golpe6 sobre la mesa. 

El seiior Guzman lanz6le una mirada furibunda, 
en la que relampaguearon 10s celajes de su ira com- 
primida, y grit6: 

-i Josh Juan Catrileo! 
Como se demorara en aparecer el sujeto llama- 

do, varias voces gritaron afuera:-iCatrileo; oye, 
vostenifio, Maulino, a vos t e  llaman ho!. '. . 

-El mesmo, aqui est& dijo entrando con las 



ojotas en la mano y 10s calzones de mezclilla rernan- 
gados a la mitad de la nervuda pierna, un rotito 
inoreno y barbilampifio, flexible como un puma y 
mas arrogante que Caupolich. 

*-iCuBntos?. . . . 
-Su merced lo ha de ver, pues, contest6 con 

desparpajo el interpelado, mirando sin pestafiear a1 
ea ball ero. 

-iTe pregunto cuhntos dias has trabajado!. . . . . 
iTu no lo sabes, badulaque? 

-Ei 10s tiene apuntado en el papel iior Toribio, 
pues 

-Seis dias, ha trabajado toda la semana, expli- 
c6 el mayordomo. 

-Seis dias a real hacen seis reales, dijo el sefior 
GuzmBn, de malisimo humor, y barri6 con la palma 
de la mano tres pesetas sobre la mesa, las que tom6 el 
Maulino con las uiias y sali6 erguido corn0 un gallo, 
con el ponchito tirillento amarrado it la cintura. 

-iHace tiempo que trabaja en el fundo este 
hombre? 

-Mas de dos aiios, patr6n. 
-LY c6mo se porta? 
-No falla nunca, es cumpliorazo y pa la cor- 

t a  de espino es pion superiorazo. 
-Aumkntale a real y cuartillo su jornal. 
Y llam6 a otro. 
--Pedro Jose Peiialoza. 
Esta vez entr6 un hombre avispado de cara y 

todo ojos, porque 10s tenia muy abiertos y enarcadas 
las cejas, expresando en ellos algo asi como una in- 
terrogaci6n admirativa. 

-iCuBntos dias? pregunti, don Salustio sin mi- 
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rarlo, un codo sobre la mesa y apoyada en la mano 
la pensativa frente. 

Como no contestara el pe6n y s610 dejase oir un 
ruido gutural extraiio: “bu”. . “bu,,... “hua ”... 

hua ”..., alz6 irritado la vista, lleniindose de asom- 
bro a1 ver que el sujeto, sonriendo y sin decir pala- 
bra, mostriibale por sefias seis dedos de sus manos 
enarbolados como otros tantos palos de palitroque, 
soplando ruidosamente por la boca y abriendo mu- 
cho 10s ojos. 

-iSi es el mudo, seiior! apresur6se a decir ti- 
midarnente el mayordomo. 

-jAh, no lo habia conocido! Seis dias a real y 
medio hacen nueve reales. Ahi estiin, dijole el seiior 
Guzmiin, ponihdole en las manos su jornal. Era el 
mejor pe6n de la casa. 

Mientras sigue pagando 10s peones digamos 
cuiil era el motivo de su gran enojo. Debiase a1 robo 
de animales que le venian haciendo en el fundo, del 
cual habianle sustraido ya tres terneras de las mejo- 
res, en menos de dos meses. El ladr6n no podia ser 
otro que Ciriaco Contreras, c6lebre baiidido colcha- 
giiino y terror de la comarca. Acostumbraba pedir 
dinero a 10s hacendados, “para un cas0 de apuro”, 
venghndose de quienes no lo complacian, con robos 
de animales y otras fechorias de mayor calibre, como 
prenderle fuegd a las sementeras. 

A don Salustio le pidi6 dinero por escrito, pero 
este se lo neg6 indignado, desoyendo el prudente 
consejo que le dieran sus amigos, por estimarlo co- 
bardia. 

Despues del robo de la segunda ternera encon- 
tr6se clavado en el tronco de un espino un cartel asi 

4 6  
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eoncebido: “El que me l’ace me la paga”. “Cumplo 
lo prometio”. Y por toda firma una cruz. 

Infitil resultaba todo intento de apresarlo, pues 
dhbanle oportuno aviso sus amigos y oculthbase en 
Pas montafias boscosas del Huique, refugio impene- 
trable y $10 propio de fieras. 

A tan legitim0 motivo de enojo agreghbase la 
eonducta de su primoggnito, Justo Pastor, inozo ca- 
lavera, cuya vida de tunante traia amargada la de 
sus honrados padres, cubri6ndolos de verguenza. 

So pretext0 de rastrear ei robo de la ultima ter- 
nera, sali6 de a caballo una maiiana, diciendo que 
no se llamaria como se llamaba si no daba con el la- 
clrcin o traia por lo menos el cuero de la res. Y eran 
pasados ya tres dias desde que saliera y ni noticias 
se tenian de 61, salvo las suministradas por el ma- 
yordomo, esto es, que se le habia visco rondando por 
el pueblo, montado en el “Chiclgn”. Precisamefite 
otra desobediencia y desacato a la autoridad pater- 
na, pues don Salustio, tenia dadas 6rdenes termi- 
nantes de que nadie ensillara el potro, reservado 
para el us0 exclusivo de su silla. Sup0 ademhs, por 
conduct0 fidedigno, que en la tarde del Jueves ha- 
bia estado topeando y bebiendo en compafiia de gen- 
te indigna en un bodeg6n de  Cantarrana. 

Pero lo que no sabia el caballero, que de saber- 
lo arde Troya, era que el l a d r h  de la 6ltima terne- 
ra no habia sido otro que su propio hijo, quien, sigi- 
losamente, la sustrajo una noche del potrero de la 
engorda, conducigndola amarrada a donde pronto lo 
sabrii el lector. 
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I1 

Kabianse encendido las luces en la casa: velas 
de sebo y Emparas de parafina en el interior de las 
piezas, cuyas puertas permanecian cerradas. Un 
gran faro1 de l a t h  colgado de un clavo en la mura- 
lla, proyectaba 10s rayos de su reflector por entre 10s 
naranjos del patio, y sus rastros de luz llegaban 
hasta el camino piiblico. Otros faroles exparcian sus 
luces mortecinas en 10s patios interiores, tan d6biles 
y vacilantes, que acrecentaban m8s la obscuridad en 
que yacia el resto de la casa, llena toda ella de me- 
drosas sombras y silencio. 

De vez en cuando aigGn ruido llegaba desde la 
cocina, de la cual salia un ray0 de luz viva que cor- 
taba la obscuridad del patio. Y oiase distintamente 
el chirrido de la grasa que hervia en la sarthn, el gol- 
peteo de una piedra de moler o 10s reniegos de la co- 
cinera que atizaba el fuego. 

-iZafa, intruso, y miindate cambiar, molede- 
ra, antes que te  ajuste un garrotazo en el lomo!, 
gritaron y una mujer, armada de una raja de lefia, 
apareci6 detr8s de un perro que, con la cola entre 
las piernas, sali6 m8s que ligero. 

A poco rato grit6 otra vez la cocinera, asom8n- 
dose a la puerta: 

-i Juana del Carmen, d6nde dejaste la olla co- 
lorera? ... iQuh demontre de rnuchacha! ... iY tanto 
que se dilata esta china! 

-jYa voy! respondid una muchacha, saliendo a 
escape y a pata pelada de un cuarto. 
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--iVuelve luego, pues! ... iNo te demores!. . . 
IVen a acabarnos de contar el cuento! suplicaron 
varios nifios, hijos de don Salustio, que sentados en 
sillitas de paja en torno de un brasero, oian con gran 
inter& un cuento de la sirviente. 

Cuando regres6 Juana del Carmen, dijkron1e:- 
Sigue, pues, el cuento ... Cierra la puerta. 

-LD6nde ibamos? pregunt6 sentindose cruza- 
da de piernas sobre ia estera del suelo. 

-Cuando la vieja bruja se estaba poniendo 10s 
betunes para convertirse en animal. 

-iAh, ya me acuerdo! Bueno, pues. La vieja 
picara se unt6 toito el cuerpo y se convirti6 en chivo, 
con unos cuernos retorcios y unas barbas largasas y 
unos ojos coloraos y torcios, que daban mieo, porque 
se parecia a 10s del diablo. 

Los nifios abrieron tamafios ojos y miraron asus- 
tados en direcci6n a la puerta, que empujaba el 
viento como si Blguien quisiera entrar. 

-No me gusta el cuento, dijo Rosita, nifia de 
cinco afios. 

-No le hagas 'easo, sigue no mBs, Juana.. . iPor 
qu6 no te  gusta el cuento? 

-Porque no me gusta que salga el diablo.. . 
--iPero no vez que es cuento? Sigue, pues, 

Juana . 
-Dey no mzis sefu6 a1 trote el chivo a la majB de 

10s corderos hacikndose la lesa la vieja picara pa que 
no la conocieran, y se PUSS a mirar a 10s corderitos 
pa robarse uno y pa comkrselo. El carnero paire que 
10s cuidaba, toito desconfiao, se le fuk acercando 
poquito a poco, con la cabeza gacha, cuando iijito e 
mi alma! redepente no mis  el chivo se par6 en dos 
patas y con la cabeza torcia, y a la mala, le ajust6 
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un cabezazo en la panza que hizo ipum! y tir6 de 
espalditas a1 carnero con las patas paras pa rriba. 
U d6y 10s corderitos asustaos arrancaron a la imper- 
dible, balando y guaniando tupiito, como granizo, y 
se tueparon a las pieiras y a 10s riscos a mirar la 
pelea. 

Los nifios celebraban con grandes carcajadas y 
golpeabanse las rodillas con las manos, mirandose 
10s unos a 10s otros. 

--iMuy cochino el cuento! dijo Rosita, queno 
habia participado de la alegria de sus hermanos. 
Y coin0 estos se rieran con miis ganas, levant6se 
con presteza y se retir6 a un rincbn, en donde se 
qued6 plantada chupkndose un dedo y mirandolos 
con enojo. 

-Si la Rosa no quiere oir el cuento, que no 
venga, pues. No le hagan caso. 

-Venga, misia Rosita, dijole carifiosamente la 
sirviente. 

-iNo quiero y tti eres una tonta y todos son 
unos tontos! contest6 furiosa la chica, y les sac6 la 
lengua. 

-Ya est&, pues, sigue no mas, Juana. 
-Entonces el carnero se levant6 del suelo hecho 

un quique de enojao y le ijo a1 chivo: iQu6 venis de 
pelea? is que le ijo. 

-iQu6 hablan entonees 10s carneros? pregunt6 
Sara (nueve afios). 

En 10s cuentos hablan, pues, le contest6 su 
hermana Maria (once aiios). 

-Yo s6 que hablan 10s animales, ahora que me 
acuerdo. Misik Manuelita (la preceptora) nos cont6 
en la clase de historia sagrada que una vez habl6 
un macho. 



-No fu6 macho, tonta, fu6 un burro, corrigi6 
Maria. 

-Macho fu6, y t6 ser5s m8s tonta que no sabes 
nada ni aprendes las lecciones tampoco en la escuela, 
replic6 picada Sara. 

-iCjllate, zonza! dijole Maria, y con el rev& 
de la mano le tap6 la boca. 

Sara le di6 un tir6n de pelo, y la ofendida le 
correspondi6 con otro m&s fuerte. 

-iYa se pusieron a pelear! intervino Mzrcos 
(doce alios) tomando la mano a Maria y sacudi6ndo- 
sela con fuerza que solt6 el llanto, y cubri6ndose la 
cara con un brazo, seretir6 a otro rinc6n, vuelta a 
la pared. 

-i Juana del Carmen, grit6 la cocinera . . . iD6n- 
de dejaste el tacho? 

-Ya voy.. . iBuena con la vieja! 
De la habitacih contigua lleg6 una jovm de 

unos diecisiete aEos de edad, rubia y de formas 
esplhdidas. Traia de abrigo un chalcito de lana 
granate, cruzado a1 pecho y atado atr&s, y por la 
espalda caiale, hasta m5s abajo de la cintura, la 
maciza trenza de sus cabellos de or0 con un lacito 
azul celeste atado en la punta. Llamabase Marta y 
era la hija mayor de la familia GuzmBn. 

- ~ Q u 6  estBn haciendo? pregunt6 a sus her- 
manos. 

-Nos estaba contando un cuento la Juana del 
Carmen. 

-iY por qu6 est6 llorando la Mariquita? 
-De peleadora que es, pues. 
-Yo no soy peleadora; la Sara me peg6 prime- 

ro,  contest6 Maria, con 10s ojos brillantes a6n de 
1Bgrimas.. 



--iY la Rosita d6nde est& que no la veo? 
Sonri6ronse 10s muchachos y por sefia le indica- 

ron una cama detriis de la cual se hallaba oculta la 
chica. Marcos dijo en voz baja:-Estii taimada por- 
que no le gustaba el cuento. 

-No es verdad, contest6 la aludida asomando la 
cabeza por encima de la cama, como movida por un 
resorte; y fij6 en Marta sus grandes ojos pardos 
con dolorosa expresi6n de victima y un pestafieo de 
10s piirpados, precursor de llanto, miis finjido que 
verdadero. 

-Venga mi linda! exclam6 Marta corriendo ha- 
cia ella, tomiindola amorosamente en sus brazos y 
prodigiindola mil tiernas caricias y dukes palabras. 

La chica miraba a sus hermanos con expresi6n 
de triunfo. 

-Yo le voy a contar a Ud. un cuento bien 
bonito, !a dijo Marta sentiindosela sobre sus rodillas, 
a1 lado del brasero. 

Todos se aprestaron a oir el cuento. La j6ven 
comenz6 asi: 

-Est’era y esteras para secar peras; est’era y 
esteritas para, secar peritas; y est’era una mama que 
tenia cuatro hijos. Uno se llamaba Marcos, otra 
Maria, otra Sara y la otra, la m8s chiquita y rega- 
lona, se Ilainaba Rosita. 

A1 oir sus propios nombres reian y palmoteaban 
10s muchachos. 

-iY EO tenian miis hermanos? pregunt6 
Marcos. 

-Si tenian, pero no entran en este cuento. 
-iY tenian pap&? 
-Si tenian, pero el pap6 y la mamii se habian 

2 
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ido a Santiago y 10s dej6 solitos a1 cuidado de una 
herrnana grandulota que 10s queria mucho. 

-iY hay viejas brujas en el cuento?. . . 
-No, mi Rosita. 
-iY corderos cochinos?. . . 
--Tampoco. iPor qu6 me pregunta eso? 
--Porque la Juana del Carmen dijo que 10s cor- 

cleritos guaniaban como granizos . . . ;Tan cochina! 
Los nifios soltaron la carcajada, y Marta, sin 

poder contener la suya, cubria de besos 10s cabellos 
de su hermanita, estrechiindola con ese cariiio efu- 
sivo, casi maternal, que la hermana mayor tiene 
por la m6s pequefia. 

Con un rhpido movimiento se ech6 a la tota a 
su hermanita, bien sujeta de las piernas, en tanto 
la chica le rodeaba el cuello con sus brazos. Y ptiso- 
se la traviesa muchacha a dar saltos y cabriolas por 
el cuarto, como un caballo alborotado, turnbandola 
por Bltimo sobre la cama y quedando ambas delicio- 
samente abrazadas, pataleando y riendo con una 
alegria bulliciosa en la que se oian sonoros besos y 
ruidosas carcajadas, como si les hicieran cosquillas. 

-Ahora, dijo Marta, poni6ndose de pie, vamos 
a correr a1 patio. No se calienten tanto en las brasas, 
nifios, que les van a salir sabafiones. 

Salieron en tropel. El patio estaba obscuro, sin 
miis luz que la del faro1 colgado en uno de 10s corre- 
dores. 

-iA que no me pilian! dijoles Marta, y empren- 
di6 la carrera dando vueltas por 10s corredores, se- 
guida de sus hermanos. De atriis iba un perrazo 
blanco, “Palomo” , que sin ser convidado no les per- 
dia pisadas, dando ladridos y saltos. 

Por momentos, perdianse todos en la obscuridad, 
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oyhdose el traqueteo de sus pies y sus risas entre- 
cortadas por la fatiga; apareciendo en la proximidad 
del farol, y vi6ndose entonces a Marta, siempre de- 
lante, su abrigo de lana en una mano y la hermosa y 
niaciza trenza de or0 bati6ndole la espalda. 

-Pillada! exclam6 Marcos tomhndola de la cin- 
tura. 

Marta, respirando fatigosamente, se dej6 caer 
en un escafio, rendida de cansancio. 

--iYo la pill6 primero! dijo Rosita abrazhndose a 
sus rodillas y la Gltima en llegar. 

Despuks de un momento de reposo les propuso 
Narta formar el batall6n como 10s soldados. 

-P6nganse en fila por orden de edad. TG, Mar- 
cos, primero; despu6s la Maria, despu6s la Sara, y la 
Rosita a1 Gltimo. Yo soy el capitan que manda. 
-iY “Palomo” que es? pregunt6 Maria sefialando 

a1 perro que 10s miraba con su cara de buen amigo, 
batiendo la cola y esperandc 6rdenes. 

-“Palomo” es el cabo, contest6 Marta, y 10s 
inuchachos soltaron la risa. 

-iTan lindo, mi hijito! dijole Sara a “Palorno” 
y le abraz6 la cabeza y lo bes6.. . P6rtese bien, 
pues, no venga a calzoneamos ni hacer dispara- 
tes jno? 

Marchaban cantando: 

MambrG se fu6 a la guerra 

no  s6 cuando vendrh, 
si serii por la Pascua 

o por la Trinidad. 

mirontbn, mironth ,  mirontere, 

mironthn, rnironthn, mirontere, 
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+Una cosa me ha tocado en la cara! exclam6 
asustado Marcos ... Aqui est5 en el suelo; es un ‘mur- 
ci6lago. 

-iAy, que feo! 
--Parece un rat6n con alas. 
El murciklago habia extendido el manto negro 

de susalas, semejantes a las dos mitades de un pa- 
raguas. 

-Llevkmoslo a la cocina para mostriirselo a la 
Leocadia. 

-i_Ya esti!  
-Na Leocadia, aqui le traemos este pajarito.. . 

iMire quk lindo! 
-iSi es un murcikgalo! exclam6 la vieja abrien- 

do la boca de oreja a oreja.. . iY tan refeo! Por eso 
dicen que a estos animales 10s hace el diablo.. . Pi- 
salo pa meterle un pucho encendido en 10s hocicos pa 
que lo veamos pitar y echar humo. 

II I 

Mientras en la cocina hacian fumar a1 murcigla- 
go, con gran admiraci6n de 10s nifios, en la antesala 
de la casa, a h  sin luz encendida, ni m i s  claridad 
que la muy tenue que exparcia un brasero lleno de 
brasas, distinguiase vagamente una especio de bulto 
o fantasma. Fijiindose bien podia verse que era un 
anciano, sentado e inm6vi1, calent6ndose allegado a1 
f uego . 

El solitario viejo miraba 10s carbones encendi- 
dos, tocindolos de cuando en cuando con un palo 
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que le servia de bast6n. Y cada vez que 10s removia 
iluminiibale la faz un resplandor rojizo, &indole la 
apariencia de un demonio que surgia de la obscuridad. 
Y entoncea veiase tambi6n un gato negro, apeloto- 
nado dormitando a1 lado del brasero. 

Vino a sacarle de sus profundas cavilaciores 
una sefiora de noble figura, de aire bondadoso y se- 
rio, que apareci6 en la puerta conduciendo una liim- 
para encendida. Entr6 haciendo sonar sus suecos y 
un manojo de llaves que de la ciritura le colgaba. 
Traia rebozo de lana y recogida su cabellera en una 
red de tupidas mallas. 

Misiii Rosario, que asi se liamaba, y era la dig- 
iid esposa de dor, Salustio, coloc6 la Empara sobre 
una mesa de arrimo y fu6 en seguida a sentarse en 
actitud de abat,imiento €rente a1 anciano, su padre. 
Sac6 unos palillos y un ovillo de lana y piisose a te- 
jer en silencio una labor cornenzada con la paciente 
resignaci6n y mansedumbre de la madre chilena, 
que no pierde su tiempo ni en las mayores tribula- 
ciones. 

-i&u6 le parece? Justo Pastor no llega toda- 
via.. . Estoy muy intranquila, dijo la sefiora mirando 
a su padre. 

Quien no contest6 palabra, y se qued6 con 10s 
ojuelos clavados en las brasas. 

Sigui6 tejiendo misiii Rosario. 
Como oyera ruido de pasos en el camino real, 

levant6se a mirar, entreabriendo la ventana. Eran 
10s peones que se ,  retiraban despu6s de recibi- 
do su jornal; veialos cuando cruzaban el pequefio es- 
pacio iluminado por la luz que proyectaba el farol. 
Luego de pasar el Gltimo, cerr6, volviendo a su 
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asiento, atenta a su labor, pero miis atenta a todo 
ruido que llegase de fuera. 

El viejo no daba sefiales de enterarse de nada. 
Y asi siguieron en silencio, ella tejiendo y desaho- 
gando sus penas en hondos y entrecortados suspi- 
ros; 61 absorto, a1 parecer, en antiguos pensamientos 
y golpeando 10s carbones con su palo. Afuera, en las 
tinieblas de la noche, gemia el viento o batia con es- 
tr6pito las puertas. 

-LPadre?, modul6 en voz baja misiii Rosario, 
alzando timida la rista. 

-iHum!. . . . iHe! murmur6 entre dientes el 
interpelado como si volviera del otro mundo, y eriz6 
10s cuatro pelos de sus cejas, blancas como sus bi- 
gotes. 

-iQu6 le parece? . . . .No lo han encontrado por 
ninguna parte.. . . 

-iQu6 dices? iQu6 cosa? pregunt6 el viejo ya 
del todo despavilado, mirando con iijeza a su hija. 

-iJusto Pastor que todavia no llega!. 
-iAh! Si. No te aflijas; son cosas de la mo- 

cedad. 
-iQu6 le habrii sucedido a este nifio! . . . . Pudie- 

ra acordarse de su pobre madre para no hacerla su- 
frir asi, o pensar en su padre, que es tan severo. 
Salustio anda muy enojado. 

-Te dig0 que no te  aflijas. Ahi llegara tan bue- 
no y sano como otras veces. Nada puede sucederle, 
no es un nifio, ni se dejarii manosear de nadie. 

-iNo nabermandado siquiera unrecado que ex- 
plicara su tardanza 9 nos sacara de cuidados.. .Le tie- 
ne poco apego a la casa, a la familia, padre, y busca 
pretextos para salir y juntarse con otras personas, 
cuyo trato prefiere a1 de 10s suyos. 
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-No hay tal falta de carifio a la familia, repli- 

e6 animhndose el viejo. Lo que hay, ya te lo he dicho 
otras veces, es que a1 muchacho le falta aqui un ali- 
ciente de vida; y es claro, se aburre encerrado en 
esta casa, donde tu marido, como amo absoluto de 
ella, no le permite iniciativa alguna. iEn qu6 lo aso- 
cia? En nada. iQu6 participaci6n le da en sus traba- 
jos? Ninguna. Salvo ocuparlo en cosas propias de 
un p e h ,  mandkndolo a ver si regaron 10s potreros, a 
decirle a1 carretero que ponga en la carreta 10s bue- 
yes aguaneces, u otras comisiones de ese jaez, hu- 
millantes para tu  hijo. Y el muchacho, que ya ha 
cumplido sus veinte afios, tiene, como es natural, 
ansia grande de emancipaci6n, de una vida propia. 
Esa es la ley de la natara’leza. El trabajo ennoblece 
la vida, pero ha de ser con la independencia del hom- 
bre libre, no COD la servidumbre del esclavo. No te 
engafies, Rosario. 

-Per0 si ha de usar su libertad para hacernos 
sufrir y anday en malas juntas.. . . 

-Per0 se‘te ocurre que se va a pasar pegado a 
tus polleras, rezando el rosario o esperando que le 
pongan el ulpo en la boca! jVamos hombre, que hay 
C O S ~ S  que. . . . 

No termin6 su pensamiento, ajustiindole un pa- 
lo a un carb6n humeante, que a1 partirse dej6 esca- 
par varias chispas, de las que una, de regulares di- 
mensiones, fu6 a caer ardiendo sobre el petate, acu- 
diendo presurosa misiii Rosario con las tenazas a re- 
eo jerlo. 

El gat0 di6 un salto; y con el lomo arqueado y 
erizada la cola trep6se sobre una mesa y se qued6 
mirando a1 viejo con sus ojos malos de €elino. 

Este extrafio sujeto, suegro de don Salustio 
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Guzmiin, era el famoso don Jose Antonio L6pez, ve- 
terano ilustre de la Independencia, y un viejo p61- 
vora, alto y seco de cuerpo que en lo nervudo y re- 
cio de su cornplexi6n algo tenia de la estainpa aja- 
monada y tendinosa de don Quijote, contribuyends 
a ello su nariz corva y sus ojitos grises de aguilucho, 
vivos y penetrantes, aziis despreciativos, siendo ade- 
miis corajudo como el ilustre manchego, no obstante 
su edad provecta, pues pasaba de 10s 80 afios. 

Siempre gust6 de la lectura, miisno de 10s li- 
bros disparatados de caballeria andante que le tras- 
trocaron el seso a1 otro sino de las historias veridicas 
que relatan 10s grandes heehos de 10s pueblosy pin- 
tan las hazafias de sus esforzados capitanes. 

Diferencihbase, ademiis, del “Caballero de la 
Triste Figura” en su vestimenta, pues ilsaba largo 
y vistoso pmcho, tejido en el Huique, sobre un levi- 
toque con botones de metal, gorro de pie1 de coipo, 
metido de medio lado hasta las cejas, a la cosaca, y 
un palo de madera de tebo, d u o  como fierro, que 
rara vez dejaba de la mano: prendas de jentil-hom- 
bre colchagiiino que jam& se hubiese puesto e‘l hi- 
dalgo castellano, ni que lo rnolieran a palos. 

Su oficio habian sido las arrnas, alas que en me- 
jores tiempos consagr6 su vida, conquistando fama 
de valiente y rnhs de un gir6n de gloria. Para don 
Jose Antonio, fan6tico del heroism0 militar, y chi- 
leno hasta 10s huesos, no habia en el mundo entero 
capitanes como B’Higgins, San Martin, Camera, 
Freire, Manuel Rodriguez, Las Heras; ni figuras 
m& altivas que Caupoliciin y Lautaro, ni patria co- 
mo su patria chilena, a la que amaba con el culto ar- 
diente del viejo soldado que la ha defendido con su 
sangre en 10s campos de batalla. 
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Representaba una 6poca en que 10s hombres 
erammejores y hacian vida sencilla y austera, sien- 
do su m8s grande arnbici6n la gloria. 

Cumplida su misi6n y envainado el sable, re- 
posaba al presente en el sen0 del hogar, buscando 
en medio de sus nietos duke consuelo a sus que- 
brantos. 

Con pasos quedos y sombrio rostro apareci6 don 
Salustio en la puerta de la estancia. Qued6se un ins- 
tante contemplando a su esposa y a su suegro, y lue- 
go entrando del todo. 

--No es posible, dijo, que permanezcctmos cru- 
zados de brazos ante 10s robos escandalosos que est& 
conietiendo el bandido Ciriaco Contreras, cuya auda- 
cia ya va pasando de raya. iRobarme tres terneras 
en menos de dos meses, el facinerosoi.. . Es una ver- 
giienza, una afrenta para nosotros que lo estemos 
tolerando con una resignaci6n musulmana. Hoy mis- 
1x0 escribo a1 lntendente de la Provincia pidikndole 
el ausilio de la fuerza pljlblica. Bastan unos cuantos 
soldados, a 10s cuales nosotros agregaremos algunos 
hombres mas, armados y en buenos caballos. Y si es 
necesario, yo mismo me pondr6 a la cabeza de la 
tropa y muerto o vivo hemos de traer a ese bandido. 

-iC6mo va a ir Ud. Salustio, eso n6, pues. 
0 tras personas pueden hacerlo! expres6 rnisih Ro- 
sario dirijiendo a SLI esposo uno mirada angustiosa y 
uplicante. 

-j,Quih! exclam6 con exaltaci6n el sefior Guz- 
min. iQu6 no ve, Rosario, que aqui no hay nadie 
capaz de hacerlo y que hasta el subdelegado le terne 
poryue el bandido lo tiene amenazado? Y como el 
subdelegado son 10s dem&s, que de cobardes prefie- 
ren congraciarse con el salteador, prest5ndole dinero 
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y dhndole la mano como a un caballero, cuando no 
son oportunos avisos para que se fugue y esconda. 
iI>e q u i h  valerme entonces? 

Oyendo hablar de estas cosas el veterano comen- 
26 a erizarse todo, y oprimia el tebo recordando qui- 
z&s episodios de montoneras all& en tiempos de 10s 
Benavicles y Pincheiras, y miraba a EU yerno con 
o jillos f osf orescen t es. 

Despuks de una pausa continu6 don Salustio de- 
sahogando la tormenta que en su pecho ardia: 

-A ese badulaque de Justo Pastor se le ha vis- 
to ayer rondando el pueblo, y anteayer estaba en 
Cantarrana topeando a la vara de una chingana, en 
compaiiiia de gente indigna, probablemente bebien- 
do. iQu6 tal! A este paso, perdida ya toda vergiien- 
za, pronto dar& en salteador, como Ciriaco Con- 
treras, 

-iNo diga eso, Salustio! exclam6 misih Rosa- 
rio, oprimihdose las manos. 

Don Josh Antonio sali6 a la defensa de su nieto, 
diciendo que Ias faltas que tanto exageraba su yer- 
no, haciendo vaticinios temerarios, dehian atribuirse 
a la juventud, de por si inexperta y turbulenta. En 
la conducta de su nieto habia m&s de locura que de 
maldad. 

-Usted siernme lo disculpa, don Jos6 Antonio, 
manifest6 con enfido don Salistio. 

-iYo no lo disculpo, entihdeme bien! replie6 
con viveza el veterano. Lo que he dicho siempre y lo 
repito ahora, es que el muchacho tiene la sangre 
recaliente, cosa propia de su mocedad y de su tena- 
peramento. No me den a mi gente con horchata en 
las venas, aguachirles buenos para nada. Prefiero un 
tuno a un baboso.. . . iQu6 es algo arrebatado y le- 
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vantisco? Cierto. Pero es valiente, generoso y ca- 
ballero. iNo se arroj6 un dia a1 rio para salvar a la 
mujer del Tofio, que se estaba ahogando?. . . . 
iTe olvidas lo que hizo cuando lo asaltaron en Li- 
giieimo, defendihdose s610 contra dos y trayendo 
uno amarrado a1 pegual?. . . . Jose Miguel Carrera 
fu6 lo mismo; su padre tenialo por un desalmado. 
jcomprendes? 

-Lo que yo comprendo, sefior, es que Justo 
Pastor es un tunante y que si fusilaron a Carrera no 
seria por sus m6ritos.. . . 

-jNo me interrumpas, d6jame hablar! . . . . iQu6 
te estaba diciendo? iAh! . . . . Si. T a m b i h  yo he sido 
joven y he cometido locuras y m&s de una tunantada. 
Asi es la vida cuando se est5 en la flor de 10s afios, 
que de otra suerte lo mismo daria ser un buey manso 
que a punta de picana abre un surco en un campo de 

. estoquillales. Per0 el muchacho, iqu6 tiene aqui? 
Nada; y falto de campo en que ejercitar su actividad 
se aburre y se extravia. 

-Me parece, expres6 en tono ir6nico el sejior 
Guzm&n, que aqui no le faltaria campo, como usted 
dice, si quisiera trabajar y ayudarme en el fundo. 

-iPero se te  ocurre que ha nacido para arrear 
vacas? . . . . jUstedes tienen la culpa de que el mu- 
chachc se est6 perdiendo!. . . . 

-Pero, padre, jc6mo puede usted decir eso? 
-Lo dig0 y lo repito, afirm6 el veterano accio- 

nando con el palo de tebo. 
-Se olvida, padre, de todo lo que hemos hecho 

por su educaci6n, que hasta una beca le conseguimos 
en el Seminario de Santiago, y si no continud sus 
estudios hasta ordenarse, como eran mis deseos, no 
fu6 por culpa nuestra, por cierto. 
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-i Hasta ordenarse! repiti6 en tono burlesco 
don Josi! Antonio.. . . iA y u i h  se 1s ocurre haeer 
estudiar para cura a un mozo COMO un toruno! Te he 
djcho que no sirve para arrear vacas; pues sabete 
que tampoco sirve para cartujo, poi-que un nieto 
mio icanastos!, uno que lleva mi sangre, sangre de 
militar, Loyes?, no puede ser un rtistico patiin ni un 
monigote de sacristia. LComprendes? N6. Me lo ima- 
ginaba. 

-Vamos a ver, 1qu6 le parece que hagamos con 
61? Nosotros estimamos mucho s!! consejo, expres6 
don Salzstio, interviniendo a fin de calmar la excita- 
ci6n de su suegro, teineroso de que cayera en una de 
las crisis violentas a que estaba expuesto cuando se 
le exasperaba. 

Iba a contestar don Jos6 Antonio, m&s dettivose 
y dej&ronle suspenso las voces de 10s nifios, que pa- 
saron marchando frente a la puerta y cantando a 
Xritos: 

Cantemos la gloria 
del triunfo rnarcial 
que el pueblo chileno 
obtuvo en Yungay. 

Por la mente del veterano debi6 cruzar el reliim- 
pago de un recuerdo kjano, de su pasado glorioso, 
porque se alter6 su rostro con una serie de gestos y 
convulsiones, enrojeciendo eomo si a boca de jarro 
hubiese recibido un fogonazo. De pronto ptisose de 
pie con agilidad extraordinaria, y blandiendo el palo 
exclam6 con atropellada voz, echando chispas por 
low ojos: 

-iDebieron meterlo a la milicia; si, a la caba- 
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lleria, donde se prueban 10s hombres de coraje y pu- 
fio firme. Yo le hubiera enseiiado el manejo de las 
armas y a tirar un niandoble de alto abajo, cargando 
a la carrera sable en mano, pistola en la otra, ma- 
chete de repuesto en la cintura. Y hubiera aprendi- 
do de mi a revolver el caballo entre 10s enemigus, 
ataeindolos sin cuartel, de frente, de lado, por la 
derecha, por la izquierda, hasta desbaratarlos, segar- 
10s y confundirlos! 

Despu6s de accionar con el tebo, como si tuviese 
a1 frente un enemigo imaginario, sent6se fatigado. 

A la saz6n aparecieron 10s niiios agrupados en 
la puerta, diciendo que estaba chispeando y caian 
goterones. Marta exclam6 entranclo: 

-iUf, qu6 calor! Y se daba aire con una mano, 
teniendo en la otra su abrigo de lana granate. Fijgn- 
dose en don Jose Antonio, agreg6: j,F’or que est& tan 
agitado el sbuelito? 

Y fu6 a abrazarlo y se le sent6 en las rodillas 
echhdole un brazo a1 cuello mientras que con la 
otra mano trataba de arreglarse 10s desordenados 
cabellos rubios que le caian por la blanca frente. 

-Creo que ya es hora de comer, manifest6 la 
seiiora, saliendo en direcci6n del comedor , seguido 
de cerca por su esposo; y llam6 a 10s nifios. 

Duke biilsamo fueron para el abuelo las caricias 
de su nieta regalona. Manso y dornesticado’ya como 
un cordero, la abraz6 tiernamente envolvi6ndola en 
su poncho y acariciiindole la trenza y la mano, que 
le bes6 en seguida dulcemente. 

Encantador era el grupo que formaban ambos, 
deliciosamente entrelazados, semejando a1 rosa1 flo- 
rido de graciosa forma y que en un rinc6n del huerto 
trepaba sobre un viejo muro de la casa presthdole 
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el encanto incomparable de su delicada graeia juve- 
nil; o a1 jazmin oloroso del corredor amorosamente 
abrazado a1 pilar de roble secular. 

-LVamos, abuelito? Nos espera la sopa calien- 
tita, dijo la nifia ponihdose de pie. Y tomhndose del 
brazo del anciano lo condujo blandamente a1 eo- 
me d or. 

Abundante y sana fu6 la comida. Despu6s de 
una sopa de jigote? servida hirviendo a borbotones 
en una fuente de greda, comieron un gran puchero 
aderezado con lonjas de tocino y otros variados y 
apetitosos aditamentos. Sigui6se el charquicAn de 
legitim0 vacuno, un asado de corder0 a la picana, y 
el consabido plato de porotos bayos rancagiiinos. 

Durante ella, don Salustio, reconcentrado y mu- 
do, no cambi6 mAs palabras que las de un repri- 
mido mal humor. Doiiia Rosario hacia platos o comia 
en silencio. Marta cuidaba del abuelo, sin olvidarse, 
por cierto, de servirle un vinillo afiejo del exclusivo 
resorte del veterano. Los nifios se comunicaban en- 
tre si por sefias o cuchicheaban en voz baja mirando 
a su padre de reojo. 

No fu6 alegre ia comida, ni podia serlo en aque- 
llas circunstancias. Tampoco lo eran casi nunca, de- 
bido al caricter del due30 de casa, autoritario y do- 
minante. 

Pertenecia don Salustio Guzmhn a esas familias 
de antigua cepa y rancias costumbres coloniales, 
netamente chilenas, que Vivian arraigadas en pro- 
vincia formando una especie de nobleza agraria, y 
en cuyas manos estaba la riqueza casi finica del pais, 
vinculada a1 cultivo de sus feraces tierras. 

Educado a la antigua, del tiempo en que 10s hi- 
jos trataban de szc rneyced a1 propio padre y le besa- 
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ban la mano en sefial de vasallaje, janihs se permi- 
tia con 10s suyos intimidades familiares, estimando 
que la mucha confianza relaja la obediencia en me- 
noscabo de la autoridad paterna y del respeto que se 
le debe. 

No obstante, aniaba a sus hijos con amor entra- 
iiable, vihdosele palpitar en el fondo de sus peque- 
nos ojos zarcos cuando alguno caia enfermo, 0, 
cuando inm6vil y en silencio, deteniase a contem- 
plarlos en sus juegos infantiles. 

En politica era un montvarista ackrrimo, parti- 
dario convencido del principio de autoridad y de 10s 
gobiernos de mano de fierro. Por lo demhs, abomi- 
naba de las democracias, calificiindolas de chusmas 
perturbadoras y aniirquicas. Sentimiento y opinio- 
nes que como jefe de la familia y patr6n de sus in- 
quilinos ponia en prhctica con rigida severidad, aun- 
que no excenta de justicia. 

El gran respeto, m6s bien dicho, el miedo que 
sus hijos le tenian retraialos de acercarse a 61. En 
cambio buscaban, 5vidos de carifio, el regazo de la 
madre, querendona y buena, o el trato del abuelo, 
clispuesto siempre a defenderlos, que les daba jugue- 
tes y golosinas y les contaba cuentos. 

-Cukntenos, abuelo, una guerra con 10s godos, 
clecianle 10s muchachos trephndosele a caballo en las 
piernas y agarrhndose firmes, sabiendo lo que iba a 
suceder. 

Don Josk Antonio ponia una cara fiera, erizaba 
las cejas y comenzaba a matar godos sacudikndose 
con violencia y tirando a1 suelo a sus nietos, 10s sa- 
rracenos que caian dando pataleos, gritos y carca- 
jadas. 

Lo idolatraban. iCu&n verdadero es aquel pro- 
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berbio: “Quien no ha conocido abuelo, no sabe de 
bueno” ! 

Alzados ios manteles, misiii Rosario golpe6 las 
manos llamando a toda su gente a rezar el Santisi- 
mo Rosario. 

Don Salustio sal% a pasearse a1 eorredor de la 
calle, fumando su cigarrillo de hoja y en espera de 
sus contertulios de rnalilla, que no tardarian en 
llegar. 

Efectivamente, luego aparecieron en el camino 
ptiblico tres personas con sendoa faroles encendidos, 
largos ponchos de castilla y facha de penitentes. 
Eran don Baldornero Valencia, subdelegado del pue- 
blo, el cura piirroco don Cayelano Peralta y su sobri- 
no Eduarclo Ruiz. 

Recihidos cortesmente el senor Guzmiin y des- 
pu6s de 10s saludos de estiio encaminiironse a la ante- 
sala, donde ya estaba preparada la mesa malillera. 

Sin acabar de sentuse apenas estos personajes, 
apareci6 en ia puerta un sujeto que dijo: 

-iBuenas! y se entr6 como Pedro por su casa, 
con un modo despabilado y confianzudo. 

-jY santas! contest6le el cura sin mirarlo. 
Era don Nicolis P6rez, tendero y el cuarto co- 

mensa1 de la nialilla; sujeto que en lo moreno y re- 
seco parecia una quirinca de espino. 

-Casi no vine, dijo. Coin0 estaban cayendo go- 
terones erei que lloveria. 

-Por poca cosa se desanima Ud. don Nico, con- 
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test6le el cura, cuya voluminosa estampa y cara 
mofletuda hacian contraste con la flacura de lagarti- 
ja disecada de Pkrez, el cual replic6: 

--iHombre, con el tiempo que hace y norteando 
que da miedo!. . . 

--No creo que llueva tan pronto, expres6 don 
Salustio. 

-Sin embargo, senor, suele llover cuando me- 
nos se piensa, agreg.6 el subdelegado con una gra- 
vedad risible. 

El sobrino del cura, que no jugaba, alleg6 su 
silla detrks del tio para ver el juego. 

Cortesinente le dijo don Salustio: 
--Tuve mucho gusto de saber por don Cayeta- 

no que el accidente ocurrido a su seiior padre no fu6 
grave. Cuando le escriba felicitelo y tambi6n por el 
rendimiento y calidad de su cosecha. 

-Gracias, sefior, mi padre agradeceri, mucho 
sus saludos y felicitaciones, contest6 el joven viva- 
mente emocionado. 

El padre del joven Ruiz, a yuien tan finos reca- 
dos enviaba don Salustio, era don Facundo Ruiz, el 
huaso Ruix, como le llamaban: un hacendado de Ya- 
quil, hombre rfistico por demiis y tan montuno y se- 
rrano que al primer diucazo ya estaba de a caballa 
en traje de campafiista recorriendo montes, quebra- 
das y llanos, acompafiado de una cuadrilla de perros 
de todos tamafios y pelajes, dando sus 6rdenes a gri- 
tos o a pencazos, por cuestiones de terr6n mi,s o te- 
rr6n menos. 

Era viudo de una hermana del cura don Cayeta- 
no y no tenia otro hijo que Eduardo, a quien hacia 
estudiar abogacia en Santiago, esperando que habria 

3 



de darle lustre a1 apellido y defenderle 10s pleitos 
que por deslindes y agua le ponian sus vecinos. 

El inter& manifestado por el duefio de casa 
preguntando por 61 y envihndole felicitaciones, eran 
meras formas de urbanidad y cortesia, pues una an- 
tigua y enojosa cuesti6n de regadio teniales agria- 
dos. Un pequefio fundo de don Salustio deslindaba 
con la hacienda de don Facundo, quien para regar 
unos terrenos altos hacia tacos que rebalzaban el 
agua inundando parte del fundo del sefior Guzmiin 
con grave perjuicio a sus intereses. Y de ahi el ori- 
gen de una situaci6n vidriosa y de un cambio de car- 
tas y recados, sosteniendo sus derechos cada cual; 
en forma culta y moderada de parte de don Salustio, 
intransigente y dura del otro bando. 

Mientras el subdelegado daba las cartas, distri- 
buykndolas por montoncitos que arrojaba frente a 
cada jugador, le pregunt6 a1 estudiante si pensaba 
permanecer algunos dias en el pueblo. 

-Solamente dos dias y de paso para Santiago, 
salvo, agreg6 sonriendo, que mi tio y padrino se abu- 
rra antes conniigo. . . 

-;Hombre, qu6 disparate est& diciendo! excla- 
m6 el cura, con el brazo en el aire y una carta en la 
mano. Y acko continuo tir6 un arrastre de malilla. 

A don Nico se le descompuso la cara, mir6 a1 
cura, y arrojando su carta dijo enfadado: 

-iMe pi116 el as en pelota!. . . 
Rieronse con gozo celebrando la jugada, menos 

don Nico, a quien no le hizo maldita la gracia y di- 
simulando mal su despecho se rascaba la cabeza con 
un dedo. 

No era seguramente por el tio cura por quien se 
quedaba en el pueblo el sobrino, ni muchisimo menos 



por asistir de mir6n a1 juego de malilla en casa del 
selior Guzmiin. Otro gancho habia en el pueblo mu- 
chisimo miis atractivo que la cara campechana-del 
buen cura y 10s arrastres de malilla que a don Nico 
tan poca gracia le hacian. 

Y el atractivo estaba precisamente en casa de 
don Salustio, cosa que luego pudo verse a1 aparecer 
Marta en la puerta, acompafiada de su madre. A su 
vista palideci6 Eduardo, parecihdole que se alum- 
braba la estancia, y se levant6 a saludarlas. 

Hizole una acogida cariiiosa la sefiora, ternii- 
nando por invitarle a jugar una partida de brisca en 
compal‘lr’a de Marta, que permanecia silenciosa y re- 
servada. 

No podian haberle hecho una proposici6n m8s 
de su agrado. 

En la pieza contigua arreglci Marta una mesita, 
v a ella sentiironse a jugar en dulce intimidad, a1 
ialor de un brasero y a la suave luz de una lampara 
con pantalla, colocada sobre la mesa. 

Madre e hija llevaban puestos mitones de abrigo, 
chal6n de tern6 la seiiora y la muchacha su punta 
granate de lana, sobre la cual caiale por la espalda 
su hermosa trenza de cabellos rubios. 

Mientras jugaban, iniriibala el estudiante embe- 
lesado, conietiendo a cada instante mil renuncios y 
chambonadas. 

Tenia Marta una frescura de rosa y unas pequi- 
tas en la cara por debajo de 10s piirpados, que lejos 
de afearla, como ella creia, la agraciaban. Sintiendo 
fijos 10s ojos del joven curioseiindole la cara, pens6 
eranc.las pecas las que le miraba; y avergonzada se 
cubria con las cartas. 

ihocente! . . Deliciosas se las encontraba el mozo, 
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y en lo que precisarnente pensaba era en que se las 
hubiese comido a besos, una por una, de buena gana. 

-Son bastos 10s jugados, Eduardo, no renuncie, 
dijole misiB Rosario. 

--Tiene raz6n, sefiora, no me habia fijado, res- 
pondi6 el joven rectificando la jugada. 

Eduardo Ruiz fu6 criado por el cura, a quien se 
lo entreg6 su padre luego de quedar viudo, dici6n- 
dole que se hiciera cargo del huachito y 16 ensefiara 
el silabario y la doctrina cristiana, preparBndolo para 
enviarlo m8s tarde a estudiar a Santiago. 

Por tal motivo el hijo de don Facundo residi6 en 
Santa Cruz hasta su adolescencia, fu6 compafiero de 
Justo Pastor, de su misma edad, con quien se 
veia diariamente y jugaban ya en casa de 10s GuzmBn, 
ya en la casa parroquial o en la plaza. Hacian mil 
diabluras en el pueblo, entrBbanse a 10s huertos a 
saquear 10s Brboles frutales o se largaban por 10s po- 
treros a torear vacas y a montar potrillos. Eran unos 
barrabases que no le tenian miedo a nada ni a nadie, 
a pesar- de 10s muchos azotes que recibieran. A Eduar- 
do le decian el “fiato” por no ser muy favorecido de 
narices, y tambi6n “el sacristBn” porque ayudaba a 
misa y repicaba las campanas. 

Con todo, don Cayetano adoraba a su sobrino, a 
quien llamaba “sobrindio”, asegurando que por sus 
venas corria mucha sangre araucana y que su padre, 
don Facundo, no era mBs que un puro cacique, no 
del todo civilizado. Y con estas bromas reiase el ale- 
gre cura. 

-Oye, sobrindio, dijole a la hora decomidauna 
noche que quiso tantearle el coraje, anda a la sacris- 
tia y me traes la botella de vino aiiejo que est6 cle- 
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tr5s del altar, sobre la mesa donde hay una calavera, 
a1 lado de las vinajeras. 

El muchacho que era vivo como la pblvora, se 
levant6 inmediatamente de su asiento. 

-iTe animas, sobrindio? 
--iClaro que me animo!. . . 
-Lleva la vela, mira que est5 muy obscuro y pue- 

des tropezar. 
Un momento despu6s regresaba Eduardo con la 

botella de vino. 
--Gracias, muchacho. . . . i Y  no le tuvistes mie- 

do a la calavera? 
-iSe movia, tio, cuando alumbr6 con la vela! ... 
-LCbmo que se movia hombre? exclam6 don 

Cayetano asombrado. 
-Sali6 una laucha de adentro de la calavera, 

tio.. . 
A1 cura le di6 una risa estrepitosa, intermina- 

ble, que casi lo sofocaba, tosiendo, expectorando, 
llorando, oprimi6ndose a dos manos el vientre o apo- 
gindose en 10s muebles. 

Guando Eduardo venia a jugar a casa de Justo 
Pastor, Martita, tres afios menor que ellos, no se 
mezclaba a sus juegos. Juguetona con 10s suyos, era 
retraida con 10s extrafios. Diriase orgullo, en reali- 
dad era pudor. Tenia una gran dulzura y un no se 
qu6 de distinci6n en toda su persona. Eduardo era 
timido con ella y sentia una emociBn ruborosa en su 
presencia. Imagingbassle ser la princesita encanta- 
Ida y rubia de 10s cuentos de hadas, destinada por 
“Su Sacarrial Majestad”, su padre, a un principe 
extranjero, encantador, o a1 valeroso manceko 
que diese muerte a la sierpe de las siete cabezas 
que asolaba el reino. Y 61 quisiera darle rnuerte a 
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la sierpe, cortarle las siete cabezas y con ellas en- 
vueltas en un paiiuelo presentarse a1 rey, y vacign- 
dolas por el suelo y ponihdose de rodillas pedirle la 
mano de su hija “Palabra de Rey no puede faltar”. 

Queriendo impresionarla adoptaba ademanes li- 
t~ rg icos  cuando ayudaba a misa, e iba solemne en 
las procesiones, adornado con una sobrepellis muy 
larga, balanceando el viejo incensario de plata, ha- 
ciendo sonar las cadenas y empefiado en echarle mu- 
cho hum0 a don Cayetano. De cuando en cuando mi- 
raba de reojo a la concurrencia. 

Un dia que el hijo del boticario dijo la rucia pe-  
coSa, refirihdose a Martita, le increp6 indignado su 
atrevimiento; y palabras van, palabras vienen, se 
agarraron a chopazos. 

En otra ocasi6n encontrgbanse con Justo Pastor 
y otros muchachos en el potrerillo de las casas del 
seiior Guzmin y desafigbanse entre ellos a montar un 
potr6n chticaro que un sirviente tenia sujeto del bo- 
zal. Ninguno se atrevia a hacerlo. 

Marta, acompaiiada de su padre, apareci6 en la 
puerta de tranca. 

-Yo lo monto, dijo Eduardo, sujktenmelo bien. 
Y poniendo el pie en el estribo, ligero como un pkja- 
ro, se lanz6 sobre la cabalgadura, tomgndole la bri- 
da y oprimiendola entre sus piernas. 

El bruto se extremece todo, Blzase sobre sus 
patas traseras, agita la cabeza a grande altura, y 
luego la liunde casi en el suelo tirando coces en el 
aire, da mil violentos corcovos y parte en seguida 
como una flecha. 

--i AgBrrate, fiato!, le gritan sus compaiieros, 
riendose de la figura que hace ccn 10s pantalones su- 
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bidos m8s arriba de las rodillas, sin sombrero y sa- 
li6ndosele la camisa por la cintura. 

--iQu6 imprudencia! decia don Salustio; en 
tanto Martita, muy piilida, estaba con el aliento sus- 
pendido. 

En uno de 10s corcovos fu6 disparado lejos el 
jinete, cayendo malamente a1 suelo, donde qued6 
aturdido. Acudiendo a la carrera dziironle 10s com- 
pafieros, y despu6s de lavarle la cara y de curarle 
una herida, conduj6ronlo tomado de 10s brazos a 
casa de su tio. 

Con todo, la princesita no daba muestra alguna 
de interesarse por 61, ya fuese una sonrisa, una mi- 
rada que le hiciera concebir un 5tomo de esperanza, 
permanecia indiferente a todas las hazafias que hacia 
por conquistarla, atin con riesgo de la vida. No le 
era simpiitico el hijo del huaso Ruix, ni le gustaban 
10s sacristanes: . . . 

Eduardo fu6 enviado por su padre a1 colegio del 
loco Araya c6lebre en esa 6poca por su rkgimen es- 
partano; y a1 mismo tiempo ingres6 Justo Pastor a1 
Seminario. 

Desde entonces no vi6 a Marta por muchos afios 
y fu6 borriindose su recuerdo, o se reia de aquellos 
amores de nifio. 

En las vacaciones 6ltimas det6vose varios dias 
en casa del tio y la vi6 y f i 6  grande la impresi6n que 
le produjo.-jQu6 muchacha miis linda! Bien asegu- 
raba el tio cura que estaba como un sol! 

Id6ntica impresi6n de sorpresa recibi6 Marta: 
El hijo del huaso Ruiz era todo un gallardo mozo, 
de nariz un tantico chica pero llevada con gracia pi- 
caresca sobre un mostacho negro y sedoso, de pun- 
tas levantadas, que unido a una perilla a lo mosque- 
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tero, dibale un aire gentil y resuelto de h&oe de 
novela caballeresca. 

-iY todavia me dice “sacristhn”? habiale pre- 
guntado Eduardo sonriendo y mostrando sus dientes 
fuertes y albisimos, la primera vez que se vieron. 

-iAh, no, qu6 ocurrencia!. . . respondi6 rubori- 
zada la muchacha. Y pens6: “Si acaso 61 me llamark 
rzccia pecosa todavia” 

Hicieron muchos recuerdos de la infancia, y re- 
cordhndolos se rieron. Desde entonces el joven Ruiz 
no perdia ocasi6n de ver a Marta, cuya sola presen- 
cia produciale una emoci6n muy honda, que expre- 
saba miriindola apasionado con sus grandes ojos ne- 
gros. 

Entretanto en la brisca seguia el mozo come- 
tiendo cada vez mayores chambonadas. 

-i Otro renuncio! dijole misih Rosario. Fijese 
que son oros 10s jugados.. . iQu6 tiene que esth tan 
distraido? 

--Tambib se le olvid6 apuntar el veinte de co- 
pas, indic6 Marta sonriendo y diindole una riipida 
mirada con sus ojos azules luminosos. 

+De veras, se me habia pasado!. . . Gracias, 
Marta. iSi soy muy torpe! 

Lo que tenia el sobrino del cura era que ya n6 
distinguia las copas de 10s oros a causa de lo que es- 
taba hacieiido con su hermosa trenza la muchacha. 
Habiasela pasado por encima del hombro y jugaba 
con ella, llevhndosela a las mejillas y a 10s entre- 
abiertos labios de rosa, mostrando en ellos sus dien- 
tecitos blancos. 

iQu6 muchacha m5s linda! pensaba el estudian- 
te,  sin saber si de inocente o de picara lo hacia, por 
innata y femenina coqueteria. Per0 lo que se puede 
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asegurar como bien cierto es que la traviesa nifia 
sstaba matando a pausa a1 hijo de don Facundo. 

Las once de la noche serian cuando se retiraron 
!OS jugadores, y fu4ronse por elsamino hablando d e  
las incidencias del juego. Don Nico dijo haber per- 
dido veinte reales; tambien habia perdido don Salus- 
tio. Los gananciosos resultaban ser don Baldomero 
y el cura. 

-iHombre, estan caysndo gotercnes; va a llover 
esta noche! expres6 don Nico mirando a1 cielo. Y a 
prop6sito, agreg6: -iQu6 tendria don Salustio que 
estaba tan ensimismado? iNo lo notaron? 

-Cosas de su hijo Justo Pastor, respondi6 el sub- 
d.elegado. 

Separgronse en la plaza, y tio y sobrino se en- 
traron a la casa .parroquial. 

CAPITULO I1 

Anfaiio 

Anianeci6 lloviendo por pequelios chubascos. E! 
cum, como de costumbre, se levant6 temprano. Era 
Doming0 y decia la misa a las diez. 

Eduardo, acordandose de sus tiempos se subi6 
a1 campanario a repicar las campanas, cuyos soni- 
(IO:, pensaba, oiria Marta, sin sospechar que era 61 
quxen la Ilamaba. Desde lo alto y por encima de las 
huertas del pueblo dirigi6 su vista hacia la casa de 
Marta. iVendria lloviendo? Vino con la mama y sus 
hermanitos en el coche de la familia. 
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La esper6 en la puerta de la iglesia. Marta pas6 
haciendo una ligera venia. Terminada la misa fu6 a 
eolocarse a la salida con la esperanza dz hablarla. 

Venia rodeada de sus hermanitos, conduciendo 
de la mano a la menor. Detuvi6ronse antes de par- 
t ir  y se acerc6 Eduardo a saludarlas. Misiii Rosario 
le pregunt6 si no les llovi6 cuando regresaron de su 
casa. El dijo que n6, que eran simples goterones, 
aunque estabamuy obscuro y hacia muchisimo viento. 

Mientras hablaba sus ojos tropezaron dos o tres 
veces con 10s de Marta, que estaba a1 pzrecer m5s 
ocupada de 10s niiios que del joven, porque no se se- 
paraba de ellos, acariciiindoles o arreg18ndoles el 
vestido. Entreg6 a Rosita una moneda, dicihdole 
despacito: 

-Tome, d6sela a ese viejito que pide limosna. 
Corri6 la chica a depositarla en el sombrero que 

tendia en una mano el pordiosero. 
-Dios se lo pague, mi sefiorita, y le d6 el cielo 

y la gloria. 
Sonriendo volvi6 Rosita a1 lado de su hermana: 
-Dice que muchas gracias y que Dios lo pagarii, 
A1 tomar el coche misiii Rosario dijo a Eduardo: 
--Vaya esta noche a1 juego de malilla; Ud. ju- 

garh brisca con nosotras para que no se aburra y 
darle desquite. 

Di6 ;as gracias Eduardo, prometiendo que de 
ningiin modo faltaria. U otra vez se encontraron sus 
ojos con 10s de Marta, que ella desvi6 casi inmedia- 
tamente; no tan ligers, sin embargo, que no alcan- 
zara a notar la expresih de ternura casi suplicante 
del joven, sonri6ndola con tristeza. 

Partieron y el estudiante corri6 a1 campanario, 
subiendo la escalera de cuatro saltos y descie arriba 
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alcanz6 a divisar el coche que con su preciosa carga 
iba ya llegando a la casa. 

El viento a1 chocar con las canipanas, cantaba 
un lamento interminabie y triste. El sol, rompiendo 
las nubes en un retazo azul, se asom6 por aquel por- 
tillo lanzando sus rayos, que corrian por-el suelo en 
dkbiles y palidos girones de luz. 

Y ahi estaba soiiando en sus amores cuando vi- 
nieron a despertarle las voces de don Cayetano: 

-iQu6 haces ahi, hombre?. . . Baja que es hora 
de almorzar. 

La tarde la pas6 como alma en pena sin encon- 
trar reposo a su impaciencia. No le quedaba mhs re- 
medio que aburrirse y desesperarse en aquella po- 
brisima aldea, euyos escasos habitantes hacian en 
invierno, faltos de trabajo, vida sedentaria y pere- 
zosa, encerrados en sus casas, ya durmiendo la siesta 
o bostezando con cara embrutecida y sofiolienta, ya 
pita que pita o tomando mate arrimados a1 brasero. 

S610 las riiias de gallos, las carreras de caballos 
o las remoliendas en celebraci6n de a l g h  santo, te- 
nian el privilegio de sacarlos de su letargo y entu- 
siasmarlos, traduci6ndose su entusiasmo, en ocasio- 
nes, en quimeras sangrientas. 

Despu6s de entrar y salir varias veces de la casa 
parroquial, se ech6 a recorrer la aldea per todos sus 
callejones y contornos, detenihdose emecionado ante 
aquellos sitios que evocaban sus recuerdos inolvida- 
bles de niiio: la escuzla, el cementerio, el puente 
sobre el estero, entre sauces y pataguas. Y fuera del 
pueblo ya, pfisose a mirar por entre 10s Blamos de la 
orilla del camino 10s potreros verdes, llenos de espi- 
nos y matorrales silvestres, en 10s que crecia el cardo 
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negro, brillaba el agua en las charcas y pastaban 
mansos bueyes en 10s prados. 

De regreso de su excursih, a eso de las cuatro 
de la tarde, divis6 en la plaza un grupo de personas 
que bajo 10s corredores de la casa de don Baldomero 
jugaban con mucha animaci6n a la rayuela. 

Lleg6se a ellos y pcsose a mirar. 
La partida estaba empefiada entre el subdele- 

gad0 don Baldomero y don Florindo Fuentes por un 
lado, siendo sus contrarios don Nico P6rez y don Teo- 
doro Latorre, boticario. Ptiblico de mirones habia 
numeroso. Jugaban a ocho puntos y cuatro reales por 
barba; xapatero pagaba doble. 

-Levantarnos dos puntos, dijo el subdelegado 
recogiendo 10s tejos, unas monedas de cobre de cen- 
tavo y medio limadas por uno de 10s cantos. 

-Dos y cinco que llev&bamos son siete, expresG 
don Florindo. Y agreg6 a1egremente:-Capilla, seiior. 
iNo hay capelliin que no muera!. . . 

-Por cinco que llevgmos nosotros. iNo las tengari 
tan segura! indic6 don Nico, y tir6 el primer tejo, 
prestiindole mucha atenci6n y cerrando un ojo como 
si hiciera la punteria. 

-iBuen punto, compafiero; el otro lo mismo y 
la ganamos! 

-All6 va; levanteme esta quemada, compafiero, 
dijo y tir6 el segundo tejo despu6s de calentarlo con 
su aliento. 

--iQuemada! grit6 el boticario zapateando y 
agitando 10s brazos. 

-No es quemada, sefiores; punto bordeado no 
mas, expres6 el subdelegado autoritariamente. 

-iQuemgda es y apuesto ocho a cuatro, tontera! 
vocifer6 don Sico. 
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-iPero hombre, ni ciegos que estuvieran!. . . No 
es quemada! le replic6 don Florindo. 

AgrupAronse y agachiironse todos a mirar, acer- 
cando las narices a1 suelo. Las opiniones t a m b i h  es- 
taban divididas entre el piiblico de mirones. Uno de 
elios dijo:-Soplen la raya y c6rranle tejo. 

--A ver Ud., Eduardo, c6rrale el tejo ... icon 
cuidadito, pues, amigo! 

El joven Ruiz hizo a conciencia lo que le pedian. 
-iSe movi6; quemada esI . . . 
--iLa movi6 con el dedo! . . . iTrampa, no vale, 

no aguanto! decia don Florindo agitiindose como un 
energheno.  

-iTengo quemada y no me la despinta iiadie! 
iY0 no me dejo robar la plata! vociferaba don Nico, 
furioso, meti6ndole 10s dedos en 10s ojos a don Flo- 
rindo. 

Este, sulfurado contest6le: 
-iLa quemada la tenis vos en la callana!. . . iU 

a mi no me venis con amenazas, mulato! 
Ri6ronse 10s circunstantes y amostaz6se don 

Nico, que era m8s que medianamente moreno. Pero 
no se qued6 con la pildora adentro, porque tartamu- 
deando de rabia contest6 a su ofensor: 

-i Pe ...p e...ro yo no soy un sinvergiienza, eo... 
eo.. . como vos bien lo. ..lo. ..lo sabis, trompeta! 

Eduardo se retir6 discretamente. 
Lleg6 por fin la hora para 61 tan deseada de ir. 

a casa de Marta; y a ella se encaminaron poco des- 
pugs de comida tio y sobrino, bien pertrechados de 
gruesos ponchos de abrigo y sendos faroles encendi- 
dos. 
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Entretanto en 
acontecido sucesos 

Ii 

casa del seiior Guzmiin habian 
extraordinarios, como lo verii in- 

mediatamente el lector. 
Acababa de sentarse a la mesa la familia cuan- 

do un hombre penetr6 a1 huerto de la casa, saltando 
por encima de la tapia. Oculto detriis de unas matas 
de palqui qued6se un breve instante prestando oido. 

S61o el viento rumoreaba en las alturas como 
un clamor lejano, gemia en el alero del tejado y 110- 
raba en el pequefio campanario. Por momentos des- 
cendia de golpe a1 interior de la casa y como una 
cosa viva circulaba par patios y corredores dando 
aletazos en 10s pasadizos, estrelliindose en 10s rinco- 
nes, y silbaba en las cerraduras de las puertas, em- 
pujiindolas, remecihdolas como si manos invisibles 
las tocaran. 

Despues de cerciorarse de que nadie lo habia 
visto, se dirigi6 a paso de lobo en direcci6n a la casa, 
cuya puerta de comunicaci6n con el huerto abri6 ma- 
niobrando por debajo con un palo y sacando la tran- 
ea que la sujetaba por dentro. Asom6 la cabeza, mi- 
r6 a todos lados y no sintiendo ruido alguno y andan- 
do en la punta de 10s pies se escurri6 por un largo 
y estrecho pasadizo que eonducia a la bodega, la 
que abri6 coil una llave ganzca, evitando con mucho 
tiento que rechinaran 10s goznes mohosos de la puer- 
ta. Una vez dentro encendi6 un cabo de vela que sa- 
e6 del bolsillo, y alumbrhdose con ella se meti6 por 
entre las vacijas. Eran estas unos enormes toneles 
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erguidos como torres sobre base de adobes, y unas 
tinajas panzudas de aliento alcoh6lico, sentadas en 
el suelo en la actitnd hieriitica de idolos de Budha, 
graves, reposados y dignos. Una de ellas resoplaba 
con intermitencias por su boca tapada con barro, 
arrojando espuma, vomitando como un borracho el 
ferment0 de sus entraiias. 

El recinto debia serle bien conocido a1 visitante, 
a juzgar por la seguridad con que iba por entre las 
pipas y la certeza con que lleg6 a la que buscaba: la 
del vino aiiejo. Alumbr6la con el cabo de vela y le 
di6 unos golpecitos con 10s nudillos, sonriendo a1 
eomprobar que estabe casi llena. 

Con un mate, hecho de la mitad de una ealaba- 
za y que encontr6 a mano, sac6 una buena porci6n 
del generoso vino y apuriindolo de un trago dijo:- 
“iRico estii!; de este me llevo una cuerada!”, y se 
enjug6 10s labios con la lengua. 

Se puso a buscar un odre. No encontr6 ninguno, 
por m6s que registl.6 hasta en 10s rincones donde 
earitaban 10s grillos y se descolgaban del techo las 
arafias bajando y subiendo por sus hilos como maro- 
meros de circo, alarmadas con el importuno visitante 
que en mala hora venia a interrumpirles el duke so- 
siego en que yacian. 

S610 encontr6 un chntaro, que por estar roto no 
le servia para el caso. Sent6se contrariado sobre un 
adobe a meditar lo que haria. 

A1 resplandor de la vela que le iluminaba la 
cara, podia verse que era un mocet6n de pel0 rubio 
y ojos azules, con una cabezota sobre un cogote de 
toruno. Iba cubierto con un poncho de lana, y 
tenia gran parecido con don Salustio Guzmhn, de- 
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bihndose a que era su propio hijo, Justo Pastor, conw 
el lector quiziis ya lo habrii sospechado. 

De repente se acord6 que en la despensa habiz, 
un odre y aunque era peligroso ir a buscarlo, tom6 
por fin la resoluci6n de hacerlo, dicihdose: “A Romp. 
por todo”. . . “Hombre cobarde no goza mujer her- 
mosa”; y se sac6 10s zapatos. 

A media comida estaria la familia cuando loa 
perros de la casa pusikronse a ladrar con fuerza, y 
a poco oyeron en el patio las pisadas muy quedas de 
alguien que en voz baja trataba de acallarlos norn- 
briindolos: “Ner6n”. . . “Diana”. . . “Calchona”. . . 
iPist!. .. ipist! ... iQuieta! ... iQuita!. .. iTopete!. . .”  

-iJusto Pastor! exclam6 don Salustio arrojan- 
do su servilleta: Y con un movimiento brusco recha- 
z6 la silla, phose de pie y sali6 precipitadamente a 
mirar a la puerta, seguido de su esposa. 

---iQui&i es? grit6 tratando de ver en la obscu- 
ridad. 

Silencio absoluto. El visitante se hizo el muerto. 
-LQui6n anda ahi que no contesta? interrog.6 cle 

nuevo el caballero, avanzando hacia el patio. 
El mozo trataba de escabullirse andando en pun- 

tillas y tiriindoles manotones y patadas a 10s maldi- 
tos perros, que le seguian dando saltos y gemiclos. 

-Soy yo, padre; no hay cuidado ... iQuitate, pe- 
rro de mi6chica! (patad4 a “Ner6n”). 

-LPor qu6 t e  ocultas?. . . iVen acii, achrcate! 
Con pies de plomo y aire solapado se fu6 acer- 

cando poco a poco y receloso. 
-iDe donde vienes, que te  presentas a estas 

horas, sin obedecer mis 6rdenes ni tomar en cuenta 
para nada las angustias de tu madre? 
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-Andaba campeando la ternera robada, pues, 
padre. 

-iY te  demoras cuatro dias en regresar a casa, 
y llegas a pata pelada ocultiindote como 10s ladrones! 

-Es que despu6s me fui a buscarlo a 61, pues, 
padre; y como me dolian 10s pies me saqu6 t a m b i h  
10s zapatos, pues, padre. 

-LA qui& fuiste a buscar? 
-A don Ciriaco, pues, padre. 
-iY lo llama don Ciriaco este badulaque, como 

si el baiidido fuese un caballero! exclam6 fuera de si 
don Salustio. 

Y con mano riipida le tir6 un zarpazo a la cara. 
Y agarrandolo enseguida del cuello lo sacudi6 con 
violencia, desgarriindole la manta y la camisa. 

-iSuelteme, padre!. . . . jsuhlteme, le digo!. , . 
-iD6jelo, Salustio, no le pegue! murmur6 

como en un sollozo la sefiora, interviniendo en de- 
fensa de su hijo. 

-iQu6 no castigue a este sinvergiienza?. . . i Toma, 
badulaque! dijo furioso el caballero y de una bofe- 
tada en la cabeza le dispar6 lejos el sombrero, ha- 
cihdole bambolearse. 

-iNome golpee, padre; no me golpee, le digo! 
decia Justo Pastor barajando y retrocediendo. 

-iQuC haces, Salustio? protest6 el veteran0 
ponibndosele de frente y blandiendo el palo. 

-iCastigarlo como merece!. . . iY ahora de pa- 
tas a1 cepo y a pan y agua!.. . Y retirese Ud. don 
Jose Antonio, que yo si5 lo que hago. 

El cepo de que hablaba era uno que tenia en la 
casa desde el tiempo en que fu6 subdelegado, sir- 
vihndole para aprisionar de 10s pies a 10s ladrones. 

Oyendo nombrar semejante instrumento de bal- 
4 
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d6n y de tortura, misi5 Rosario pus0 el grito en el 
cielo, diciendole a su esposo que no afrentara a su 
hijo castigiindolo ignominiosamente como a 10s cri- 
minales. A sus ruegos suplicantes unianse 10s gritos 
iracundos del veterano, las stiplicas de Marta, que 
llorando se abraz6 a su padre, y 10s alaridos de 10s 
niiios, muertos de miedo, creyendo que el pap5 que- 
ria matar “a1 pobre Justito”. 

Blande6 el irritado caballero y solt6 a su hijo. Y 
vikndale con el test6s abatido, ya sumiso y domado, 
atenu6 el castigo, contentiindose por lo \pronto, mien- 
tras resolvia lo que haria despuks, con encerrarlo en 
el cuarto de las cecinas, a obscuras y bajo llave, hasta 
nueva orden. 

Hecho lo cual, a lo que el delincuente no pus0 
resistencia alguna, don Salustio se ech6 la llave de 
la prisi6n a1 bolsillo y volvieron todos a la mesa a 
continuar la interrumpida comida. 

iQu6 comida aquella en la que tan solo se traga- 
ban lagrimas y se oian tristes suspiros, sin que nadie 
se atreviera a pronunciar una palabra, ni a mirar a 
don Salustio, cuyo rostro extremadamente piilido acu- 
saba la intensa agitaci6n de su alma! 

Cuando llegaron a jugar malilla 10s mismos co- 
mensales de la noche anterior, notaron desde el pri- 
mer momento el humor sombrio del duefio de casa y 
sospecharon que algo extraordinario le sucedia por 
m5s que 61, siendo hombre de domini0 grande sobre 
si mismo en sociedad, tratara de disimular. 

Preguntdle Pkrez, manifestando mucho inter&, 
pero con poquisima oportunidad y discresi6n: 

-iNo est5 bien, don Salustio? 
-Perfectamente, don Nicoliis. 
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-De veras, no le encuentro buen semblante.. . 
iAlguna contrariedad?. . . Lo sentiria, francamente. 

-Cosas del trabajo ... molestias que nunca fal- 
tan.. . sin importancia.. . Pero comencemos el juego 
si les parece, caballeros. 

El joven Ruiz, sentado como la noche anterior 
a1 lado de su tio, afectaba interesarse en el juego, 
pero en verdad le preocupaba la seriedad de don Sa- 
lustio, y tenia impaciencia por ver a Marta. 

Don Jos6 Antonio antes de meterse a la cama 
fu6 a dar un vistazo por el cuarto del prisionero. A 
la puerta encontr6 que ya se le habian anticipado 10s 
nifios, que huyeron creyendo que era su padre. Tam- 
b i h  estaban ahi 10s perros gimiendo y olfatearido 
por las junturas a1 ras del suelo. Qued6se un rato 
escuchando arrimado a la puerta; la toe6 con el palo: 
profundo silencio adentro, quizas estaria ya durmien- 
do el reo. 

Transcurrib un buen espacio de tiempo antes 
que se presentaran Marta y la seiiora. Y en cuanto 
llegaron y se pusieron a jugar brisca, not6 el joven sus 
semblantes tristes y 10s ojos lacrimosos. Marta evita- 
ba mirarle y misiii Rosario daba a cada instante hon- 
dos suspiros. Est0 y la preocupaci6n’ del seiior Guz- 
m9n daban claros indicios de que aquel estado de 
h i m 0  era general en la familia. iCosas de Justo 
Pastor? Talvez. 

En la estancia contigua 10s de la malilla jugaban 
sin rumor, sin movimiento. Diriase que no habia na- 
die, a no ser porque de vez en cuando tosia el cura o 
se sonaba don Baldomero. 

Los perros de la casa comenzaron a ladrar. Mi- 
sih Rosario y su hija cambiaron una rhpida mirada 
de alarma, que no pas6 inadvertida a Eduardo, vi- 
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niendo a confirmarle en la sospecha de que algo gra- 
ve pasaba. 

Como siguieran ladrando 10s perros, se levant6 
misiii Rosario, diciendo que la esperasen un mo- 
mento. 

Marta, dando muestras de una gran inquietud, 
sigui6 ii su madre con la vista y se qued6 mirando a 
la puerta. Tan nerviosa estaba que a1 subirsele a la 
falda, dando un salto, su gat0 r e g a b ,  di6 un grito, 
dicihndole : 

-iQ& susto me has dado, tonto! y lo castig6 
con la mano. 

Ya para Eduardo no qued6 la menor duda de que 
algo extraordinario pasaba en la casa. 

Como se demorara en regresar la sefiora y se- 
guian ladrando 10s perros y Marta manifestase una 
emoci6n que a1 menor ruido volvia la cabeza, pen- 
s6 Eduardo que tal vez pudiera ayudarla. 

-LQuiere, Marta, que vaya a acompafiar a su 
mamii? 

-No se moleste, gracias; no serii nada ... 
-iEstii Ud. segura de que no serii nada? expre- 

s6 el joven acentuando las palabras. Y agreg6 PO- 
niendo la mayor dulzura en su voz: 

-jDesearia tanto prestarle alg6n servicio que 
me hiciera grato ligiindome a su recuerdo! 

+Per0 si no hay nada, que ocurrencia! repuso 
la muchacha enrojeciendo a la sola idea de que Eduar- 
do llegase a saber que su herrnano estaba preso. iQuh 
vergiienza! 

Hub0 un momento de silencio penoso. “No me 
dice la verdad”, pensaba el estudiante. 

Misi6 Rosario entr6 como una sombra, andando 
en puntillas, desencajada y temblorosa. Y sin clarse 

* 



- 53 - 
cuenta de la presencia del joven Ruiz, murmur6 en 
voz baja y rapida: 

-jSe fug6 Justo Pastor rompiendo 10s barrotes 
de la ventana que da a1 corral!. . . iDios mio, si llega 
a saberlo Salustio! 

Marta evit6 la mirada de Eduardo. Y poniendo- 
se de pie y llenos de lagrimas 10s ojos, le tom6 las 
manos a su madre, frias como las de un muerto. 

-j Mamacita! jTranquilicese, mama! 
--iChits!, que no nos oiga tu padre!, expres6 la 

sefiora poni6ndose el indice sobre 10s labios e indi- 
cando con la mirada el cuarto vecino, cuya puerta de 
comunicaci6n estaba abierta. 

Eduardo se ofreci6 a servirla, diciendo que pro- 
bablemente Justo Pastor estaria en el pueblo y que 
le seria ficil encontrarlo y traerlo antes que don Sa- 
lustio se impusiera de nada. Pedia aquella interven- 
ci6n suya como una siiplica, un favor que le dispen- 
sarian depositando en 61 su confianza. Para ello fin- 
giria una indisposicidn cualquiera y con ese pretext0 
se iria inmediatamente, seguro de encontrar a Justo 
Pastor y obligarlo a regresar. 

Asi fu6 acordado. 
No permiti6 don Cayetano que partiera solo su 

sobrino, mucho menos estando enfermo. Y asi despi- 
di6ronse ambos, encendieron sus faroles y se larga- 
ron a la calle. 

Eduardo comprendi6 que para ejecutar la misi6n 
que llevaba tenia que decirselo todo a su tio; y asi lo 
hizo , 

A las primeras palabras don Cayetano se par6 
en seco en la mitad del camino, agarrandose media 
cara con la mano. 

- j  Maria Santisima! Ya me la estaba .imaginan- 
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do yo que alguna tunantada grande habria hecho 
este mal hijo. Bien lo daba a entender el pobre don 
Salustio, que hasta renuncivs cometi6 en la malilla ... 

-Lo m6s grave, termin6 diciendo el sobrino, es 
que Justo Pastor rompi6 10s barrotes de una venta- 
na de su pr is ih ,  cosa dificil de ocultar a su padre. 

+Par Cristo Crucificado! exclam6 estupefacto 
don Cayetano soltando el faro1 y oprimi6ndose las 
sienes con 10s puiios. 

-Tengo que encontrarlo a toda costq, tio. 
-Anda, hijo, y bdscalo por todas partes ... iVir- 

gen del Socorro, lo que puede suceder si su padre 
llega a percatarse de lo que ha hecho ese tunante! 

-Quiz& se encuentre remoliendo en alguna 
chingana, tio. 

-jEscucha!.. . dijo don Cayetano y tendi6 la 
oreja a 10s rumores que traia el viento. 

En el breve silencio en que quedaron oiase el 
canto de las ranas y sapitos en las aguas fangosas 
de las acequias del camino. 

-iYa s6 donde est6 esa buena pieza! . . . . iNo 
oyes?. . . . Est6n cantando donde las Reinoso. Te vas 
derecho a la casa de esas mujeres y ahi lo vas a en- 
contrar, de fijo. 

-LD6nde es eso? pregunt6 el sobrino, que oia 
perfectamente un cantar lejano. 

-Atraviesas el puente del estero, alumbra bien 
porque le faitan dos tablas; tvmas a la derecha y te 
metes por el callej6n del Almendro, como una cua- 
dra a1 fondo; ahi est& como si lo estuviera viendo . . . 
Ernb6zate bien con la bufanda poraue hace mucho 
frio. Yo te  espero sin acostarme. Vamos andando 
Iigero. 
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Y remanghdose las sotanas se pus0 a tranquear 
a1 lado del sobrino, resollando mucho. 

I11 

No andaba muy turbado don Cayetano a1 supo- 
ner que el hijo de don Salustio debia encontrarse 
remoliendo en la chingana de las Reinoso. i Y  c6mo 
no habia de estar ahi cuando la fiesta la daba el pro- 
pi0 Justo Pastor en celebraci6n del cumpleafios de 
Lorenza Reinoso, su tiemple, y la ternera que se co- 
mian no era otra que la mismisima substraida por 61 
del fundo de su sefior padre? 

Y por no faltar a la fiesta, aquel pedazo de b8r- 
baro, habia roto 10s barrotes de su pr i s ih ,  sin cal- 
cular ni temer las terribles consecuencias que tama- 
fio desacato podria acarrearle, dado el genio y la se- 
veridad de su padre. 

Y asi, a eso de las nueve de la noche ya estaba 
bailando que se las pelaba en la ehingana, cueca tras 
cueca, con una robusta moza, briosa como una po- 
tranca, de ensortijadas y lustrosas crenchas negras, 
con dos pechos como dos membrillos, a quien llama- 
ban “La Champa”. 

Un grupo de amigos y gente del pueblo form$- 
banle rueda celebrando su zapateo y contorsiones, 
animando la pareja con gritos, palmoteos y huifas. 

A mano abierta y cantando a gritos la tocadora 
razgueaba las cuerdas de la vihuela, mientras que 
un hombre, rodilla en tierra, la destrozaba a papi- 
rotazos y palmadas. 

La duefia de casa, con el harpa entre las piernas, 
paseaba sus manos como arafias por las cuerdas, ha- 
cihdolas vibrar, y cantaba a dtio con su compafiiera, 
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Ileviindole el segundo, el quejido, como decian 10s 
rotos: 

-Gracias a Dios que sal% 
La rosa con el clavel, 
La rosa esparrama flores 
Y el clavel para escojer. 

Esos dos que estan bailando 
Que parejitos que son; 
Si yo fuera cura p8rroco 
Les pusiera bendici6n. 

Un hombre sali6 a1 medio exclamando: 

-iAro, dijo la Yancha Lecaro, donde me canso 
me paro! 

Par6 el canto y apareci6 el potrillo, bebiendo 
primer0 Lorenza, que apenas humedeci6 sus labios, 
por lo cual dijole el del potrillo: 

-iBah, miis es lo que le hecha que lo que le 
saca!. . . . 

-Asi con babitas y todo me gusta m8s a mi, di- 
jo  galantemente Justo Pastor. Y tomando el vas0 a 
dos manos bebi6 con ansia y ostentaci6n7 y ni escu- 
pi6 siquiera. 

A1 terminar, Justo Pastor le di6 un apretado 
a brazo a su compafiera. La concurrencia entusias- 
mada aplaudia y gritaba:-iD@ate querer tonto- 
na! . . . . iC6masela, patroncito! . . . . iDebajo esa cham- 
pa hay bagre!. . . . 

Algunos rotos zapateaban en el suelo, haciendo 
chascar las chalalas. 
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Un roto borracho asom6 la cabeza por la ven- 

tana del corredor, y abriendo una bocaza erizada 
de pelos, grande como una alcachofa, y las mechas 
sali6ndosele por las roturas de la chupalla, exclam6 
a grito pelado: 

-iHuifa, rendija, me cas0 con tu hija y te rajo 
de arriba hasta abajo, sanoria, chicoria, lechuga, ce- 
bolla, chiquilla, que te  hago tirilla el refajo!. . . jPer- 
niles de chancho cocidos! 

Varios huasos de a caballo, que agrupados fren- 
te a la fonda participaban de la fiesta mirando desde 
el camino, dan expansi6n a su entusiasmo clavando 
espuelas, y en iigiles vueltas y revueltas, cual fan- 
tasmas infernales, arremolinanse en un torbellino 
vertiginoso, gritan como demonios borneando las 
chicoteras, estrelliindose unos con otros y sacando 
chispas de las piedras del suelo. 

De pronto dos jinetes parten a escape, el uno a1 
lado del otro, y chivateando pierdense en un instante 
en la obscuridad del camino. De all5 vuelven como fle- 
chas, siempre juntos, montura con montura, encor- 
vados sobre el cogote de las bestias, y rematan sus 
caballos, que casi se van de espalda rozando el suelo 
con las ancas, en la misma vara de la chingana. 

RBpidos como el rayo sepiranse haciendo girar 
sus caballos d6ciles a la rienda, sobre las patas tra- 
seras. Detiknense y quedanse frente a frente, inm6- 
viles, en actitud de ataque y reto a muerte. 

Dan un grito y se lanzan de salto el uno contra 
el otro, como dos centauros, diindose un terrible en- 
contr6n en el que se oye el bronco estruendo de 10s 
pesados estribos al chocar y el ruido metilico de las 
espuelas de rodajas enormes. 

Y asociando el nombre de la patria a ese simu- 
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lacro de combate, exclaman:--iViva Chile!. . . Y se 
tiran varios pencazos a la cabeza, de puro gusto.. . 

Enfilase en seguida a lo largo de la vara toda la 
agitada caballeria. Los caballos tascan 10s frenos llenos 
de espuma, resoplan por las narices dilatadas, inyecta- 
dos 10s ojos como fieras, sacuden la brida o escarban 
con una mano el suelo “pidiendo chicha”, dicen sus 
duefios. 

Alc5nzanles 10s de adentro el potrillo desbordante, 
que 10s huasos agarran a dos manos y beben echados 
para atriis empiniindose en 10s estribos, “hasta verte 
Cristo mio”. 

-jOtro y otra! gritan en el interior de la chin- 
gana. 

Y sali6 a1 inedio don Juan Acufia, un viejo re- 
taco de barbas blancas como lana, con cara de ermi- 
tafio tirando a carnero padre, y unos calzones de 
diablo fuerte amarrados con ancho cefiidor de cuero 
por debajo de la panza. Llevaba calzada las espuelas 
y puesto de trav6s y a la diabla un ponchito cari, re- 
cortado, sumamente chico, a modo de escapulario. 

La originalidad del viejo consistia en bailar la 
cueca con el potrillo de chicha contrapesado sobre la 
cabeza; una cabeza pelada y reluciente como una 
calabaza. Lo que no le impedia hacer mil guaraguas 
con sus piernas chuecas y dar las correspondientes 
vueltas borneando 10s dos pafiuelos, uno en cada 
mano. 

A1 frente le s a l5  la mujer del “Buchi”, tiesa 
eomo un poste, con su buena mano de solimiin fino y 
muy compuesta, luciendo una flor sobre cada oreja, 
de las que colgaban largas dormilonas de vidrio; za- 
patos de hombre y oliendo francamente a ensalada 
fiambre de patas con cebolla cruda. 
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+Que cante la cueca don Lautaro! . . . iPiisenle 
la guitarra a don Lauta! piden varias voces. 

Sin hacerse de rogar y sonriendo socarronamente, 
tom6 la guitarra en sus brazos de guarapalo un rucio 
grandulote y pernancudo; y despues de templarla 
con pausa arranc6 a cantar con voz de caballo, un 
vozarr6n extruendoso de caballo que relincha, capaz 
de romper 10s timpanos o de resucitar a 10s muertos: 

Mandame. . mandam6 cortar 10s vuelos . . . 
;Ai! si es deli. . . si es delito el adorarte, 
Que yo no. . . que yo no soy el primero. 
Que muere. . . que muer6 por ser tu  amante. 

Por ser t u  amante si, cielo adorado. 
Restituye la vida que me has quitado. 
Abrem6 . . , abrem6 las puertas cielo. 
Y dejate. . . dejate querer, tontona, . . 

Don Juan Acufia con el vas0 de chicha plantifi- 
cado en la coronilla, se deslizaba niuy pajitamente, 
10s brazos abiertos, revolviendo el aire con 10s dos 
pafiuelos, haciendole la rueda a su pareja como un 
gallo, a1 compiis de muchos pespuntes y garabatos 
con 10s pies. 

La mujer del “Buchi”, muy fruncida y desde- 
iiosa, bailaba remanghndose un costado de la pollera 
con la mano izquierda y con la otra agitaba, p a s i b  
doselo por delante de la cara, un paiiuelito solferino; 
la cabeza ladeada, el cod0 levantado a1 aire, 10s ojos 
bajos, muy digna.. . 

De vez en cuando volviale despreciativamente el 
trasero a su compaiiero, pero sin perderlo de vista ni 
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un instante, atenta a retroceder sachndole quites y 
lances a unas como embestidas y agachadas que le 
hacia el viejo, muy serio, pateando el suelo, con 
mucha sonaja de espuelas y un mirar intencionado 
por debajujo del vell6n enmarafiado de sus cejas 
blancas. 

Los gritos de 10s que 10s animaban llegaban 
hasta la plaza del pueblo, y el canto atronador de 
don Lautaro oiase en media comarca, perturbando 
el silencio de la noche obscura. 

Algunos exc1amaban:-jPuchas con el viejo dia- 
blo!. . . -:No le aflojis, Sinforosa!. . . - jHhcele, 
hhcele!. . . --iHuifale; huifale!. . . -iGuarda con el 
vas0 de chicha, viejo! .... -iNo te enredis en las es- 
puelas, migchica!. . . -iAfirmate, patas de hguila! 

-iHuifa, rendija, me cas0 con tu  hija y te rajo 
de arriba hasta abajo!.. . 

Afuera se oian 10s caballazos que se daban 10s 
huasos tirando a quebrarse las canillas o a matarse. 

Entre tanto Justo Pastor y Lorenza se habian 
retirado a1 rinc6n mas obscuro del cuarto, y ah? esta- 
ban en un banco muy arrimaditos y en misterioso 
secreteo. 

Justo Pastor teniala echado un brazo por la 
espalda y la hablaba a1 oido requebrhndola de amo- 
res, pintandole a lo vivo la pasi6n que lo consumia y 
roghndola que saliera un ratito a1 pajar para decirle, 
donde nadie 10s viera, una cosa muy secreta que 
tenia que contarle. 

La inuchacha decia “no”, con la cabeza, sonriendo 
y defendigndose de las demasias del galiin, cuyas 
manos no se estaban quietas. 

-iNo seas tan dura de coraz6n con este pobre 
cautivo! deciala Justo Pastor en tono suplicante. 
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-iNo sea asi, don Justo! .... jTan voluntarioso 
que lo han de ver!. . . 

-Per0 Lorenza, Lorencita, si ya no es vida la 
que paso! ... iVos no tenis corazcin! 

-iClaro, pues, que tengo corazbn! contest6 
sonriendo la “Champa”. 

-iA ver si es cierto, pichoncita! murmur6 el 
incr6dulo galan estirando la mano. Y a1 comprobarlo 
pus0 10s ojos turbios de amor. 

-jNo sea tan manilargo! ... iD6jese le digo!. . . 
iAsosi6guese le dicen! iQue no le amarraron las ma- 
nos cuando chico? 

-iAy, no me estis matando a pausa; animate 
Lorencita y vamos un ratito para afuera! ... 

- i Y  si nos pilla mi taitita, que est& en la cocina 
asando el costillar de la ternera?. . . iL0 mansito que 
es!. . . iMire que anda toito receloso y no me pierde 
pisii! 

-jC6mo nos va a pillar; las cosas tuyas!. . . Es 
que vos no me queris ni me has querido nunca! le 
replie6 su impaciente amante, pateando desesperado 
el suelo. Y se rase6 la cabeza por debajo del sombre- 
ro, que dej6 ladeado, y se arranc6 un puiiado de 
mechas. 

--SerB mejor, don Justo, que dejemos para 
otra vez esa cosa tan secreta que tiene que decir- 
me.. . Contim&s, agreg6 dirigiendo recelosa su vista 
a la ventana del corredor, que hay tanto mir6n que 
nos aguaita. 

Decialo por el Maulino, que recatado en la obscu- 
ridad delcorredor como un felino en asecho 10s miraba 
fijamente, las pupilas como brasas. 

Los celos tenianle ahi tragando hieles. El queria 
tambi6n a Lorenza, y la queria con honrados fines, 
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como ella muy bien lo sabia. Eran unos antiguos 
amores que la moza habia consentido y alentado, 
prestgndole gustosa oido a sus palabras y aceptando 
regocijada sus regalos. Unos regalos que a lo pobre 
le hacia, pero muy significativos: ya un limen- 
so oIoroso, ya unos claveles de onza, ya 10s 
primeros c6guiles o guillaves, cuando no eran nidos 
con huevos de pajaritos o ponchadas de pencas 
tiernas. 

Finezas que ella aceptaba regocijada, pasmiin- 
dose de duke sorpresa. Y como si aquello no fuese 
prueba suficiente de un amor correspondido, obse- 
qui6le para el dia de su santo una bolsa tabaquera, 
obra prolija de sus manos y un rizo ensortijado de 
sus lutrosas crenchas negras. Con lo que el Maulino, 
enajenado de gozo, lleg6 a poner 10s ojos blancos y 
andaba ri6ndose s610 y hasta se gallardeaba teniendo 
por cierta su ventura, a pedir de boca. 

Pero de algtin tiempo a esta parte mucho habia 
cambiado Lorenza, hacibndose ahora la olvidadiza y 
desdeiiosa, como dici6ndole: si te  he visto no me 
acuerdo. 

Y el despechado Maulino las estaba viendo muy 
negras. 

-iMalhaya con su suerte perra! Y todo porque 
el rucio cara de chancho, i tan lindo que era!, se habia 
templado de ella, ofert6ndole este mundo y el otro. 
Pura engafiifa que la tontorrona le estaria creyendo, 
como si un caballero fuese a casarse con ella. Y 81, 
tan baboso, que fu6 a calentar el agua para que otro 
viniera a tomarse el mate!. . . i Buena cosa la suerte 
del pobre! . . . iPero mecbn que se la habian de pagar, 
y naide se venia a reir del hijo de su maire, porque 
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lo hacia escupir cotonia y lo dejaba estampao en la 
par6 del frente!. . . 

Y envenenado de rabia, el roto se rascaba la 
cabeza a dos manos 'escupiendo ponzoiias en el 
suelo. 

A todo tranco lleg6 Eduardo Ruiz frente a la 
chingana, y despu6s de orientarse se acerc6 a la 
ventana donde estaba como clavado el Maulino. No 
tard6 en divisar a Justo Pastor conversando con Lo- 
renza; y en el acto entr6 a decirle lo que pasaba en 
su casa, la angustia de su madre y el temor de que 
su padre llegase a saber la escapatoria, y le rog6 
que se fuese inmediatamente. 

No pareci6 alarmarse gran cosa el tunante, ni 
tener mucha prisa; porque le contest6 que no fuera 
leso y que habia tiempo de sobra para divertirse y 
volver a su encierro antes que su padre sospechase 
nada. 

-iOtro y otra!. . . gritaban pidiendo m6s cueca. 
-iQu6 baile el Maulino, qu6 baile el Maulino!. . . 

iD6nde est6 Jose Catrileo?. . . iQue salga a1 rnedio! 
Tenia fama el Maulino de hacerlo muy bien. 

Bailaba como un trompo cucarro, con muchos bar- 
quinazos, saltos y borneos de culero, y un escobilleo 
de chalalas que no se le veian 10s pies de ligero, 
levantando tierra y haciendo hoyos en suelo. 

Oy6ndose llamar, lleno de coraje y resuelto it 
todo, entr6 como desatentado abri6ndose paso con 
10s codos y se fu6 en derechura a sacar a Lorenza. 

-No baila, dijole en tono duro, Justo Pastor, 
inirando sorprendido a1 pe6n. 

-LPor qu6 no baila?. .. iQu6 est6 tullida en- 
tonces? 
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-il’orque yo no quiero, y retirate! repuso con 
mojo poni6ndose de pie el hijo de don Salustio. 

-iY vos iqu6 decis? interrog6 el Maulino, con 10s 
ojos fruncidos de rabia y el labio superior reman- 
gado, mostrando hasta las rakes sus dientes puntia- 
gudos de coipo. 

-Serii para otra vez, Josk ahora estoy cans& 
contest6 con desabrimiento la moza. 

-iLo que vos tenis es que estzis alborotzi con 
t u  lacho, chusquiza! exclam6 el roto verde y con- 
vulso. 

No bien habia dicho aquella groseria cuando 
Justo Pastor, rojo de c6lera, le larg6 una bofetada 
que no alcanz6 a barajar el p e h ,  recibi6ndola en 
medio de la cara y cayendo de espalda. 

Levant6se de un brinco el ofendido, y sachndose 
con rapidez poncho, chaqueta y camisa, arremeti6 
casi en pelota y ciego de ira contra su contendor; 
que tambi6n se habia despojado, arrojiindolos a1 
suelo, de la manta y el sombrero. 

El tumulto fu6 grande, hub0 sillas derribadas y 
vasos rotos, acudiendo atropelladamente todos a ver 
la pelea. Las mujeres gritaban despavoridas que 10s 
apartasen, pero 10s hombres decian entusiasmados: 
idkjenlos!. . . idkjenlos!. . . No hay que meterse!. . . 
iCancha, cancha!. . . 

Y hacian la rueda abriendo 10s brazos, sujetan- 
do a las mujeres, pechando y empiniindose por ver, 
subihdose algunos sobre las bancas y las mesas. 

La caballeria a1 saber que don Justo se habia 
trenzado con el Maulino, se desmontd con apresura- 
miento; ellos querian ver tambih .  Un jinete se 
introdujo con caballo y todo. 

La ri6a estaba empeiiada entre ambos comba- 



- 65 - 

tientes con gran furor y encarnizamiento, diindose 
terribles bofetadas por la cara, por la cabeza, en el 
pecho, por donde caia, sin dejar cosa sana; menos 
atentos a barajar 10s golpes que a darlos, y dicikn- 
dose alternativamente: iToma!. . . iToma!. . . cuando 
el chopazo era ajustado en un ojo, en la boca, en las ' 

narices, sacando sangre o dejando roncha. 
Sin embargo, las condiciones eran desfavorables 

a1 Maulino, por ser su contendor de miis cuerpo y 
m9s fornido, desventaja que suplia el roto con su 
agilidad y destreza, capeando muchos chopazos con 
oportunas agachadas y saltos, pero sir1 aflojarle un 
pelo, hirvi6ndole en las venas la belicosa sangre 
araucana. 

Despu6s de un rato de pelea dikronse un mo- 
mento de tregua y cesaron de atacarse, quedando 
jadeantes, tomando aliento, pdido el semblante y las 
revueltas mechas por la frente. Mas, ambos en ac- 
titud de aiaque, alerta la mirada, un pie echado 
atr&s y 10s nervudos brazos por delante, manotehn- 
dose, chochdose 10s nudillos o haciendo molinetes 
con 10s puiios, 10s que se escupia el iracundo Mauli- 
no clavando en su enemigo 10s ojos como puiiales. 

Justo Pastor, con el labio hinchado y un ojo ne- 
gro y deforme estaba horrible. A1 Maulino le mana- 
ban de las narices unos hilitos de sangre, quep 
corriendo cuesta abajo, se le entraba en la I I Q C ~ ,  
liinpihndosela a cada instante con la punta de la len- 
gua, sin escupirla, traghdosela y saborehdose con 
ella, como fiera sebada en sangre humana. 

-iBasta! exclam6 el sobrino del cura intervi- 
niendo y metiendose por medio de ambos combatien- 
tes, temeroso de que en un segundo asalto el hijo de  

3 
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don Salustio quedase con mayores y miis visibles es- 
tropicios, dificiles de encubrir a su padre. 

-iQ uitate! ... . .iD6jalos que se golpeen a gus- 
to!. . . . iA qu6 te metis, intruso, en lo que no te im- 
porta!. . . . .iEchen pa fuera a1 futre! . . . . 

Estas y otras exclamaciones eran dichas con 
exaltaci6n por aquellos hombres belicosos, iividos de 
un espectiiculo favorito a1 pueblo chileno, porque 
en  61 se aquilatan las fuerzas y el coraje de 10s hom- 
bres. 

Y uniendo la acci6n a las palabras, tomaron a1 
joven Ruiz de 10s brazos procurando sacarlo a ti- 
Tones. 

Van0 intento, pues el mozo se defiende contes- 
tando 10s gritos con 10s gritos, 10s manotones con 10s 
manotones; 61 no permite que lo manoseen ni se deja 
atropellar por nadie. 

Y pronto resuena la primera cachetada y saltan 
10s sombreros y retrocede la gente abriendo cancha 
y formando rueda a la segunda pareja de comba- 
tientes. El contendor de Eduardo resulta ser Javier 
Perez, hijo de don lvico, mozo alentado y de su mis- 
m a  edad y cuerpo. 

Libres de estorbos, Justo Pastor y el Maulino 
dcruziironse de nuevo. 

-iVoy a1 giro! iOcho o cuatro a mi gallo! excla- 
.m6 un hombre trepado en la ventana. 

El hijo de don Salustio, que se vi6 aludido, qui- 
so  corresponder a esa confianza y le larg6 un chopa- 
zo a1 roto con tal fuerza que si llega a diirselo lo 
descalabra. 

Cape610 el Maulino con una agachada a tiempo, 
y como su agresor se fuera de punta por haber dado 
el golpe en el vacio: de atriis y con la zurda le ajus- 
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t6 el roto una feroz cachetada en la oreja, que casi 
le hizo perder el sentido. Y antes que se afirme y se re- 
ponga all& va la otra plantificada en la mandibula. 

Triunfo efimero fu6 aquel porque, como toro 
con banderillas de fuego, le embisti6 Justo Pastor 
tirandole una granizada de chopazos que rara vez 
dieron en el blanco por la ligereza con que 10s capea- 
ba el Maulino. Entonces se le fu6 a1 cuerpo y consi- 
gue agarrarlo de las mechas, doblegarle la cabe- 
za con una mano y con la otra y por debajo comien- 
za a darle de chopazos en la cara con la fuerza de 
un combo que tritura piedras, reventiindole las na- 
rices, saltiindole 10s ojos, sin que fueran capaces 
a contener su furor bestial ni 10s bramidos que daba 
el roto, casi loco y ciego forcejeando por despren- 
derse, tirando patadas y echando por boca y narices 
cuajarones de sange mezclada con dientes y porque- 
rias; ni 10s alaridos de las mujeres, ni 10s gritos de 
10s hombres, dicihdole: iSu6ltal0, mikchica! . . . . 
jSu6ltalo, no le peguis mas!. . . . iD6jalo que se ende- 
rese! 

Pocos se dieron cuenta de lo que sucedi6 en se- 
guida, por‘que tuvo la rapidez del rayo y el misterio 
de una alevosia. Brill6 un acero, oy6se un grito ron- 
co seguido de una interjecci6n. Justo Pastor quiso 
extrangular oprimihndole el pescuezo a1 cobarde ase- 
sino. Mas, repentinamente flaquearonle las fuerzas, 
solt6 su presa, nubl6sele la vista, y palido y con fa- 
tigas de muerte, cay6 a1 suelo. 

El Maulino le habia dado una pufialada en un 
cost ado. 

Mientras la victima yacia en tierra en la acti- 
tud del “Gladiador Moribundo”; medio incorporado, , 

la cabeza abatida y apoyiindose trabajosamente con 



- 68 - 

una mano en el suelo, su agresor sal% puerta afuera 
y ech6 a correr saltando acequias, perforando cercos, 
volando por 10s potreros, y en un instante se perdi6 
de vista y se hizo humo. 

-iSe fataliz6 el Maulino!. . . . iLe peg6 a la nriala 
a don Justo!. . . . 

-iLo peor es! . . . . iArrancar, diablos! . . . . 
Asi decian 10s espectadores de aquel drama; y 

comenz6 una deskandada general, 10s huasos a tomar 
sus caballos con apresuramiento y luego a escape, 
10s de a pie huyendo como liebres y sacando el bulto. 

El vendedor de perniles de chancho, que dormia 
su mona en un rincbn, despert6 a la bulla y dhndo- 
se cuenta de lo que sucedia arranc6 gritando: 

-iHuifa, rendija, me cas0 con t u  hija y te rajo 
de arriba hasta abajo!. . . . 

Quediironse tan s610 10s viejos Reinoso, m&s 
muertos que vivos, temiendo 10s resultados, y 
Eduardo y Lorenza sosteniendo a1 herido. 

IV 

Biencorrida era ya la media noche cuando se 
oyeron unos grandes golpes que daban a la puerta 
de calle de la casa de don Salustio Guzzniin, cuyos 
moradores despertaron con el consiguiente sobre- 
salto, dada la hora y lo recio de 10s golpes. 

Estaba lloviendo con fuerza y oianse el ruido 
de la lluvia que azotaba el tejad9, palabras dichas 
en voz baja y el traqueteo de personas que andaban 
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en el corredor de afuera. L O ~  perros ladrahan furio- 
sos detriis de la puerta. 

Despues de un rato apareci6 en el interior la luz 
de un farol llevado por una persona que se dirigia a 
la puerta de calle. 

- iQuih es? interrog6 el del farol. 
-Yo soy; iibranos lapuerta. 
-iQuikn es yo? 
-El cura piirroco. Abra pronto que traemos un 

-Ya voy ya. 
-i Esp5ntenos 10s perros! 
-iAh perro! 
Doiia Rosario, que no habia podido coger el sue- 

50 pensando en su hijo, fu6 la primera en oir 10s 
golpes. Y alarmadisima y sin despertar a su esposo 
comenz6 a vestirse. Despert6 tambi6n don Salustio, 
oy6 10s recios golpes, y saltando del lecho vistibse, 
a medias y sali6 seguido de misiii Rosario, ambos 
con un medroso presentimiento. 

Por el zaguiin venian ya entrando 10s hombres 
que conducian a Jiisto Pastor en una Camilla, segui- 
dos del cura, su sobrino y otras personas que alum- 
braban con faroles, cuando acudieron, salihdoles a1 
encuentro, el seiior Guzmiin y su esposa. 

--iQu6 es esto! exclam6 don Salustio lleno de 
asombro, viendo aquel trope1 de gente que se entra- 
ba por su casa conduciendo en una Camilla a un 
hombre. iQu6 es esto! . . . . iQu6 ha sucedido! 

-i Dios mio!. . . . . iDios mio! decia con voz angus- 
tiada la sefiora, sintiendose desfallecer. 

Y ambos esposos pensaron en Justo Pastor y en 
alguna desgracia espantosa. Que otra cosa no podia 
ser aquello que estaban viendo, semejante a un cor- 

herido. 
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tejo fdnebre en el cual el cura don Cayetano y su 
sobrino venian con cara de dolientes, y tanto tumul- 
to de personas, todas cabisbajas y silenciosas, como 
si condujesen a un muerto! 

+Una desgracia, mi seiior don Salustio; una 
desgracia casual sucedida a1 pobre Justo Pastor! se 
aventur6 a decir don Cayetano con apagada y lasti- 
mera voz. 

-LMuerto? grit6 don Salustio, y con mano tr6- 
mula arrebat6 el faro1 a un hombre y lo acerc6 a la 
cara de su hijo. 

-iNo! se apresur6 a contestarle el cura. . . . Heri- 
do no miis, y espero en Dios y nuestra Seiiora del 
Socorro que lo hemos de salvar. 

i C6mo describir aquella escena! La desespera- 
ci6n de la madre, sus exclamaciones de dolor, la 
emoci6n muda de don Salustio, que casi no daba 
cr6dito a lo que estaba viendo, el llanto de las mu- 
jeres de la servidumbre, que acudieron despavoridas 
a1 oir 10s lamentos de la seriora; y Marta, que des- 
trenzados 10s cabellos lleg6 corriendo, y a1 ver a su 
pobre hermano herido rompi6 a llorar a sollozos es- 
trechtindole las manos, loca de dolor. 

Y a todo esto lloviendo a ciintaros y don Caye- 
tan0 invocando !a resignaci6n cristiana y la confian- 
za en la clemencia divina. 

En un instante toda la casa estuvo en pie (con 
excepci6n del veterano y 10s niiios, que nada supie- 
ron hasta el siguiente dia) y unos corrian a prender 
fuego a la cocina, otros destrozaban siibanas para 
hacer hilas y vendas; oianse pasos precipitados y 
cuchicheos y veianse cruzar mujeres con ropa de 
cama entre las manos. 



- 7 1  - 

Don Salustio daba 6rdenes en voz imperiosa y 
rhpida: “jA escape!” decia mandando a buscar a1 
mkdico. Y un sirviente sin tener tiempo siquiera de  
tomar el sombrero, partia a la camera bajo la lluvia 
torrencial. 

-“jPronto otra luz!”. . . . “jHagan callar ese 
perro!” . . . . “iDate prisa!” . . . “iEnciende el farol!”. . . 
“jDespacio, despacio!”. . . . “icon cuidado!” iba di- 
ciendo mientras transladaban al herido a su cama, 
donde fu6 depositado con infinitas precauciones. 

Tendido de espaldas Justo Pastor ech6 una mi- 
rada en contorno, y viendo la aflicci6n de misiii Ro- 
sario, dijola con d6bil y cariiiosa voz: 

-iNo es nada, madre, no se aflija, no llore! 
-iPero, hijo de mi alma, comoquieres que nollore 

vi6ndote en el estado en que te hallas! le contest6 la 
infeliz madre mirimdole con una expresi6n inenarra- 
ble de ternura. 

Y cay6 de rodillas a la cabecera del lecho, opri- 
miendo entre sus manos temblorosas la de su hijo, 
fria y sudorosa. 

Marta, arrodillada tambi6n en el costado opues- 
to de la cama, lloraba en silencio apoyando su carit 
en la otra mano del enfermo, extendida a lo largo 
del lecho, 

Don Cayetano y el seiior Guzmiin hablaban en 
voz baja, retirados en un rinc6n, y el primero refe- 
ria a1 segundo las incidencias de la riiia expliciindole 
como habian pasado las cosas y de que manera lo 
sup0 61 por su sobrino, que fu6, con mucho acuerdo, 
a imponerlo de cuanto sucedia y pedirle su consejo 
en aquel tan duro trance; y c6mo fu6 acordado en- 
tre ellos que no podian ni debian hacer otra cosa 
que traer el herido a casa de sus padres. 
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Don Yalustio escuchaba en silencio peiiihndose 
las barbas con 10s dedos. 

A 10s pies del catre halliibase Eduardo mirando 
tristemente a Marta, cuyo dolor le partia elalma. A 
la vez, se empeiiaba en taparse la boca coli su cache- 
nB de lana para ocultar una desolladura de la barba, 
obra ,de una de las bofetadas que le diera el hijo de 
don Nico PBrez, a quien 61, justo es decirlo, corres- 
pondi6 con largueza. 

El sefior Guzmhn comenz6 a impacientarse por 
la tardanza del mBdico, que todavia no llegaba, y el 
herido estaria quiz& desangriindose . . . 

En la puerta apareci6 un hombre barbudo, de 
anteojos en la nariz, un faro1 en la mano, capa de 
agua, botas de media cafia y sombrero de fieltro. 
Parecia un Mago. 

Prodtijose en 10s circunstantes un movimiento 
general y una impresi6n de alivio. Don Salustio avan- 
zci a recibirlo. 

Era el m6dico don Abraham: un yanqui apare- 
cido en Santa Cruz arios atrhs, probablemente algiin 
mariner0 desertor, y que pashndola por m6dico ejer- 
cia en el pueblo y sus contornos, haciBndole a todo: 
cirugia, partos y cuanta rama se relaeionaba eon el 
arte de curar, sin que se le escaparan las muelas, ni 
excluir el inal impuesto ni las desconchabaduras. Ha- 
blaba entre dientes, poco y muy enredado. Tanteaba 
10s pulsos con calma, reloj en mano, examinaba por 
transparencia Zas aguas y jamas dejaba de hacer 
sacar la lengua, pasandole encima su dedo. 

Tenia fama por sus aciertos entre la gente cam- 
2esina; pero hay que creer que si acertaba y no se le 
morian 10s enfermos, debiase a que Dios es grande, 



infinita su misericordia y fabulosa la resistencia del 
roto para rendir la vida. 

Examin6 a1 enfermo sentandolo en la cama J’ 
arremangandole la ropa, muy manchada de sangre; 
quit6 de la herida el pastel de barro podridomezcla- 
do con tela de arafia que le habian puesto las Reinoso 
para restafiar la sangre. Y descubierta ya la herida, 
meti6 el dedo por ella, lo m5s adentro que pudo, re- 
volviendo por todos lados con el fin de orientarse y 
saber hasta donde llegaba la cosa, esto es hasta adon- 
de le habia metido el cuchillo el Maulino. 

A medida que brujuleaba y revolvia, meneaba 
la cabeza como diciendo: jmalo! . . . imalo!. . . iMala- 
zo! El dedo se le habia perdido de vista con ufia y 
todo. 

Justo Pastor, a quiensostenian su padre y Eduar- 
do, mordia un pafiuelo haciendo crugir 10s dientes. 
Misiii Rosario y Marta, muy afligidas y asustadas, 
alumbraban con velas, lloriqueando y oprimihdose 
-con la mano el pai5uelo sobre la boca. 

Lav6 el m6dico con Arnica la herida, que era pe- 
netrante del tbrax, cosa que no dijo doh Abraham 
porque hablaba poco y no era fuerte en anatomia. 
Le meti6 en seguida una gruesa mecha de hilas, bien 
untada en cerato simple, lo m&s adentro que pudo 
37 ayudhndose de una tienta; lo faj6 despu6s bien 
apretado, di6le a.beber una poci6n con opio y alcan- 
for que traia preparada, y recomendando mucho re- 
poso y silencio, se sali6 del dormitorio seguido de 
cerca por don Salustio y el cura, que deseaban saber 
su opini6n sobre el estado del herido. 

- ~ Q u 6  le parece, don Abraham, lo encuentra 
muy grave? 

-!Ah, mocho, si, comon6. 
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-LCree Ud. que se rnorirh? 
-iTarnpoco! 
-$anar& entbnces? 
--iAho! tampoco, mi no sabe. 
-Vuelva rnaiiana a primera hora, don Abraham. 
--Por supuesta, tempranita. 
No pudieron sacarle miis; y se fu6 el m6dico de- 

jfindoles en la cruel incertidumbre de si sanaria o 
pasaria a mejor vida el primog6nito de la familia. 

-iCreo que es un bruto! dijo el seiior Guzmhn. 
Es una desgracia no tener ach un buen m6dico. 

-El hombre es prhctico, tiene experiencia y no 
hay que desesperar, mi seiior don Salustio, deciale 
don Cayetano por consolarlo, mientras regresaban a1 
dormitorio del herido. 

El cual, bajo la acci6n de la fuerte d6sis de opio, 
eomenz6 a aletargarse y luego se durmi6. 

Aprovechando la ocasi6n de haber cesado la llu- 
via despidi6ronse tio y sobrino. 

No se acost6 en toda la noche don Salustio. Sa 
la llev6 pasehndose en la antesala, meditando y f u  
mando mucho. A cada rato asomfibase a1 cuarto del 
herido, a euya cabecera velaban misih Rosario y 
Marta, y cambiaba con ellas una mirada desolada y 
triste. 

V 

Despuks de haber llovido toda la noche ces6 a1 
amanecer por algunas horas. Enseguida continu6 con 
mayor fuerza. 

El cura don Cayetaco se asom6 a la puerta d e  
la casa parroquial, casi obstruyhdola con el bulto 
negro de su corpulencia, Qued6se mirando hacia la 
plaza en una habitual actitud de uncibn, que no hacia 
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a1 cas0 en ese momento, porque lo que estaba con- 
templando el santo var6n era la lluvia que caia de 
una manera torrencial, anegando la desierta y en- 
malezada plaza con un estrepido rabioso que levan- 
taba una' especie de hum0 y hacia burbujitas en las 
charcas. De 10s tejados caia una hilera de chorros de 
agua que hacian hoyitos en el suelo. Por momentos 
rachas de viento norte inclinaban la direcci6n de la 
lluvia haciendola penetrar debajo del corredor de la 
casa, mojando puertas y ventanas. 

-iQu6 llover, hombre, si est0 es el diluvio y 
creo que hasta llueve de abajo para arriba! exclam6 
admirado don Cayetano tendiendo su vista hacia el 
otro costado de la plaza, cuyas casas divishbanse 
confusamente, como diluidas a1 traves del tupido 
manto de la Iluvia. 

Luego remanghndose la sotana y afirmhndose 
en 10s zuecos de taloneras de bronce, se aventur6 a 
salir del todo dejando ver enteramente su estampa, 
la que mhs tenia de huaso que de eclesihstico, pues 
de tal no se veia otra cosa que 10s bajos de sus so- 
tanas, bastante usadas y zurcidas por veinte lados 
por cierto, y el bonete, encubriendo lo restante un 
poncho larguisimo de castilla negra. 

-iCaramba, si est0 no tiene miras de escampar 
ni en un mes! decia el bueno de don Cayetano mi- 
rando calle arriba, calle abajo, sin divisar alma na- 
cida. 

Y sacudiendo a dos manos el felpudo poncho 
salpicado de agua, se entr6 a la casa cerrando la 
puerta, que tranc6 por dentro. 

En el patio interior, hecho una laguna, la lluvia 
hacia m5s ruido que afuera, azotando 10s naranjos, 
golpeando tarros de lata y tiestos de greda colocados 



alrededor para recibir el agua de las canales del te- 
jado. Por un Angulo de 6ste venia un chorro, grueso 
como un cafio, que caia lkjos, en medio del patio, 
formando espuma en una posa, y fuera de un gran 
tiesto colocado ahi, sin duda, para recibirlo. 

-iEduardo! grit6 don Cayetano. Ven a ver esta 
lindura, hombre. Levantate que son m$s de las diez. 

Oy6se enel interior de uno de 10s cuartoe del 
corredor la voz del joven que dijo despertando: 

-iCaramba que es tarde!. . . . iHa sabido de 
Justo Pastor, tio? 

-Si; temprano mand6 preguntar por 61. Ha pa- 
sad0 regular noche, sigue mejor.. . . . Leviintate, 

Cuando momentos despuks apareci6 el estudian- 
te de sobretodo negro y cachen6 de lana color cas- 
cara alrededor del cuello, exclam6: 

-iSe abrieron las cataratas del cielo, tio; est0 
si que es Hover! 

-Est0 es el diluvio! . . . Lo que yo me temo, horn- 
bre, es la crece del Colchagua y que se pierda el 
vado. iC6mo t e  iriasa Santiago? No es que t e  eche, 
sobrindio, que harto grata es para mi tu compafiia; 
pero ya sabes como es tu padre y lo que orden6 ..... 
Tampoco conviene que pierdas tus clases en Santiago. 

-Me iria por el Tambo a tomar el tren en Pal- 
milla, pues, tio. 

-Bien. i Y  si se nos corta el puente del Guiri- 
vi10 y quedamos aislados? 

No sup0 que contestar el estudiante. Pero segu- 
ramente aquella espectativa de quedar encerrado 
en el pueblo no le desagradaba tanto como a su tio, 
porque lejos de afligirse se le alegr6 la cara , por mhs 
que trat6 de disimular: 

-Hombre, lo mejor seria, previniendo el caso, 
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que si escampa te  fueras hoy mismo. “Juan de Se- 
gura vivi6 muchos afios”. Y he visto yo aguaceros 
en este condenado pueblo que han duradG cuarenta 
dias y cuarenta noches, ni mks ni menos que en el 
Diluvio. 

-Corn0 le parezca, pues tio, respondi6 el sobri- 
no en voz baja y sin convencimiento alguno, mirando 
a1 cielo y deseando que ya estuviesen salidos de 
maclre todos 10s rios y cortados todos 10s puentes, 
pues a todas luces se estaba viendo que ganas de 
irse del pueblo no tenia ni pizca. 

-Claro que lloviendo como est6 no puedes irte, 
y habiendo fuerza mayor, Facundo no dirk nada. 

-iQub le parece, tio, que vaya a ver a Just0 
Pastor?. . . . Prometi anoche ir hoy temprano. 

-iA qui&? 
-A. .... l a . .  . . familia, pues, padrino. 
-Cariiiosito esths con el tio cura cuando lo lla- 

mas padrino, dijole don Cayetano frunciendo soca- 
rronamente un ojo y tirhndole una oreja. 

Se amostaz6 el estudiante comprendiendo que 
el padrino se la habia maliciado en puerta. Agreg6 
don Cayetano: 

-Tocante a eso claro est6 que debes ir y yo 
tambibn; pero espera que escampe un algo, asi Ile- 
gariamos como sopa.. . iOyes c6mo llueve?. . . iHom- 
bre, si es granizo! 

De stibito estall6 un trueno y casi inmediata- 
mente otro, semejante a descargas de artilleria. 

+Tempestad tenemos! ... iNo te  lo decia? ... 
iJes6s, hombre, mira como suena y salta el gra- 
nizo! 

-iQu6 cosa mks linda! grit6 el estudiante sa- 
liendo a1 medio del patio a recibir la granizada en la 
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cara, mirando a1 cielo, con 10s brazos extend.idos y 
la boca abierta. 

En est0 sinti6se un olorcito sumamente agrada- 
ble a fritanga, que olfate6 lleno de regocijo el cura. 
Y a poco aparecieron, viniendo de la cocina, una seiio- 
ra y una jovencita, diciendo a voces la segunda, que 
conducia en las manos una fuente colmada de sopai- 
pillas, doradas y relucientes: 

-iYa estiin las sopaipillas con almibar; vengaii 
a comer que e s t h  calientitas! Y atraves6 el patio 
con presteza, andando en la punta de 10s pies para 
no mojarse, y se entr6 a1 comedor. 

Enseguida pas6 una sirvienta con un brasero 
lleno de ascuas toda sofocada y la cara de medio 
lado evitando el sollamazo y capeando las chispas. 

Invitantes y convidados arrimaron sus sillas a 
la mesa. El cura resobandose una contra otra las 
manos, confortablemente arrellanado en su amplio 
sill6n de paja, cuya madera, pintada de azarcbn, te- 
nia unos dibujitos casi infantiles hechos con amari- 
110 del rey. Los demhs, no menos regocijados, en 
sillas miis modestas, aunque de la misma marca 
nacional, como que todas eran fabricadas en Canta- 
rrana por el mestro Ruz, y si mis recuerdos no me 
engafian, importaban un real y medio la poltrona 
del cura y un real las otras. 

+De rechupete, de rechupete! decia don Caye- 
tan0 comiendo golosamente y pasandose la punta 
de la lengua pcjr 10s labios untados de almibar. 

-jY c6mo de mano de monja! agreg6 Eduardo 
con la boca llena, mirando a la jovencita y hacikn- 
dola sonrojarse. 

Doiia Dolores, que asi se llamaba la seiiora, y 
su hija Mercedes, ahi presentes, eran unas parien- 
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tes lejanas del cura, recogidas por 61 cuando qued6 
viuda la seiiora, pobre, con hija y sin amparo en el 
mundo. 

Querialas don Cayetano con un carifio compasi- 
vo, vi6ndolas tan agradecidas, humildes y hacendo- 
sas. Cariiio que ellas correspondian venerzindolo 
como a un santo y haciendo todos 10s quehaceres de 
la casa, sin descuidar, por cierto, el arreglo,de la 
iglesia, cuyos altares mantenian siempre con flores. 

“NO les ha de faltar que comer mientras el 
Sefior me de salud .y vida” habiase dicho don Cayeta- 
no cuando las trajo a vivir con 61. Y sacando fuerzas 
de flaquezas entreg6se con mayores brios a sus 
tareas de piirroco. 

Grande y pobre era el curato y muchos 10s 
quebrantos que el cargo le imponia, oblighndole a 
penosos y frecuentes viajes por 10s mhs apartados 
lugares de la desamparada provincia colchaguina. 

A1 galope tendido de su caballo, de manta, 
sombrero de pita y las sotanas remangadas a la cin- 
tura mostrando 10s patalones negros, remendados 
con mhs de un parche, partia don Cayetano, a veces 
con las primeras luces del alba o lloviendo, camino 
del Huique, Calleuque, Ligueimo, acompaiiado del 
huaso que habia venido a solicitar sus auxilios para 
un pecador que pedia confesi6n en articulo de 
muerte. 

Rezando en voz alta y lastimera atravesaba la 
plaza el cura: “Santo, santo, santo, Seiior Dios de  
10s Ej6rcits, llenos e s t h  10s cielos y la tierra de 
la majestad de vuestra gloria”. 

A lo que contestaba el huaso agitando la campa- 
nilla y con voz entrecortada por el Aspero trote del 
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caballo: “Gloria a1 Padre, gloria a1 Hijo, gloria a1 
Espiritu Santo”. 

Yor esa 6poca no tenia don Cayetano la gordura 
que m8s tarde 10s aiios le dieran; y era &gil y vale- 
roso, y a1 mismo tiempo el m8s humilde siervo de 
Dios, ejemplar en sus costumbres y nada codicioso. 

Dofia Dolores, despu6s de lamentar mucho la 
desgracia de Justo Pastor, que se hizo referir por 
Eduardo, pregunt6 a1 joven si encontraba cambiada 
a Marta, de IO que era cuando chica. 

- jMuy cambiada! ... 
-Est8 muy bonita jno? 
Algo turbado con la pregunta, el estudiante 

mir6 de refil6n a1 tio, y queriendo disimular movi6 
la cabeza e hizo un gesto como diciendo “asi, asi no 
miis’’. 

Mercedes se pus0 como la grana y baj6 la frente. 
Tenia diecisiete aiios, un rostro moreno menudito, 
casi infantil, de expresi6n triste y un mirar humilde 
y timido. Su pel0 era casi azul de puro negro. Don 
Cayetano la llamaba “la T’ortolita”. 

Eduardo queriala con un carifio de hermano. 
Era de la misma edad de Marta, pero nunca 10s 
muchachos la asociaban a sus juegos de nifios, como 
si fuera la “Cenicienta”. Cuando Eduardo se fu6 a 
estudiar a Santiago qued6se muy triste la pobrecita, 
y esperaba si1 regreso en vacaciones con una ansiedad 
muy grande. Era la primera en divisarlo desde el 
campanario, a1 cual subia temblando de miedo que 
la sorprendieran; y en cuanto aparecia el colegial 
entrando a la plaza a1 galope de su caballo, bajaba 
corriendo, con una palpitaci6n tan grande que la 
dejaba un momento sofocada y anhelante. Fugaces 
eran las estadas del colegial en Santa Cruz; y cuan- 
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do partia a casa de .su padre, Mercedes andaba 
ocultiindose en 10s rincones para que no la vieran 
llorar . 

-iQu6 tienes, chiquilla? preguntiibala su madre. 
--Par que anda tan triste la Tortolita? decia 

don Cayetano. 
Respondia que no tenia nada o que le dolia la 

cabeza, y 10s miraba con sus ojos dukes y tristes. 
Terminada la comilona de sopaipillas, levant6se 

don Cayetano, y viendo que habia cesado de llover 
dijo a1 sobrino que era momento oportuno para ir 
a casa de 10s Guzmiin, y que lo harian a caballo por- 
que era mucho el barro del camino. 

VI 

Gracias a la acci6n del opio, Justo Pastor pas6 la. 
noche dormitando y sin quejarse. 

Cuando don Jos6 Antonio, ya impuesto de todo, 
fu6 a verlo muy de mafiana, Marta, que salia d e  
puntillas de la alcoba, le hizo sefias para que no hi- 
cieraruido, poni6ndose el indice en la boca, y dijo 
en voz baja: 

-Ya lo vi6 el m6dico. Ahora est& dnrmiendo.., 
Y se march6 cerrando trhs de si la puerta. 

El veterano, armado de su inseparable tebo, 
entr6 con mucho tiento y qued6se mirando fija- 
mente a1 herido, a cuya cabecera velaba la madre. 

Justo Pastor abri6 10s ojos. 
-iC6mo te sientes, hijo mio? le pregunt6 con 

dulzura la sefiora posbdole su amorosa mano en la. 
frente. 

-iC6mo una tuna, madre! ... iFresco como u n a  
lechuga! 

-iPobre hijo mio; lo dices por consolarme! 
(i 
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Don Jose Antonio la dijo que no se afligiera, que 

casos peores habia visto 61 en las batallas, hombres 
euasi charqueados a sable y que a1 poco tiempo ya es- 
taban con las armas en la mano. En el Roble un cabo 
de  su escuadrdn, bandeado a bala de parte a parte 
y con m8s de catorce heridas en el cuerpo, cosido a 
bayonetazos, y a1 que todos dieron por muerto, ha- 
bia peleado despues en Rancagua y en Chacabuco. Y a 
41, don Jose Antonio, jc6mo lo habian dejado 10s pica- 
ros maturrangos en M a i p ~ ?  De no dar ni tres cuar- 
tillos per su pelleja. Y ya lo veian: jC6mo si tal 
cosa! Y capaz era de ir a traer amarrado a1 Mau- 
lino! . . . , Justo Pastor tenia su temple, su sangre, 
era de buena cepa jcanastos! y no se iba a morir por 
un  pinchazo. 

Viendo a1 viejo tan gallo, dijo Justo Pastor son- 
ri6ndose y regocijado. 

+Si es casi nada, abuelo, y si no fuera por esta 
moledera (la pufialada) que me tiene medio estacado 
en  la cama, hasta me levantaba tambihn. . . . . i  No es 
hombre el Maulino para mi!. . .. Si lo pill0 otra vez, de 
la primera cachetada lo encumbro y despu6s lo pa- 
teo!. . . . PSseme un trago de agua, madre. 

Viendo entrar a Marta ayreg6: 
--LComo te  va, rucia? jNo creas que me voy a 

morir! jni a cafi6n rayado! No seas lesa, chiquilla, 
d6jate de andar haciendo pucheros y lloriqueando. 

-Est& mejor, jno? jNo te duele la herida? ..... 
iSi yo no creo que te  puedas morir! 

-Per0 no hables tanto, hijo mio, agreg6 su ma- 
dre. El mhdico recomend6 que estuvieras quetecito 
y q u e  no hablases. 

-jPish! que sabe don Abraham!. . . . Bueno con 
el gringo bruto. Y tan pesado de mano; casi me hizo 
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ver burros negros cuando me meti6 el dedo en la 
herida. . . . Por poco no le ajusto una cachetada en 
la nuca! 

Positivamente el mks alentado de todos pare- 
cia ser Justo Pastor. Y con est0 y lo que decia el 
veterano de la buena cepa y de 10s soldados char- 
queados y vueltos a la vida; y con mucha fe  en la 
intercesi6n de la Virgen y otro poco en 10s aciertos 
de don Abraham, fu6 renaciendo la esperanza en la 
familia. 

S610 don Salustio no tenia sosiego e iba y venia 
por toda la casa presa de un pensamiento clavado 
como un pufial en el alma: “Su hijo mortalmente 
herido y el hechor impune!” . . . . 

VI1 

-,$e puede entrar? 
-Pase, sefior cura, dijo Marta entreabriendo la 

puerta. 
Y el primero con quien toparon sus ojos fu6 con 

el sobrino. 
Don Cayetano manifest6 una p a n  confianza en 

la curaci6n del herido y consol6 a la sefiora dicien- 
dole que en la misa de la mafiana habia elevado sus 
preces a la Virgen, pidihdole que no desamparara 
a1 enfermo. 

Justo Pastor miraba de hito en hito a1 joven 
Ruiz, haciendo esfuerzos por contener la risa que le 
retozaba. 

-iPobre, fiato! exclamd a1 fin. iQu6 tienes en 
la barba, hombre? 



-Un simple rasmilibn, casi nada, contest6 en- 
cendido el mozo mirando rhpidamente a Marta. 

-iQu6 pele6 t ambih?  interrog6 misih Rosario. 
--Sali6 a defenderme, y lo agarraron entre to- 

doe. Pero no le.; afloj6 ni un pelo. A1 tiltimo se tren- 
z6 con Javier P6rez iBien bueno el fiato para 10s 
chopazos! 

Misih Rosario le dirigi6 una larga mirada de 
agradecimiento, y le pregunt6 si no se habia puesto 
alguna pomada o algo en el rasmill6n para que no 
se le enconase. 

-Per0 si es tan poca cosa, sefiora.. . . Se me 
pasarh solo. 

Marta, bajo una duke impresi6n de  sarpresa, 
tenia fijos sus ojos en el joven. Pens6 que debia ex- 
presarle su reconocimiento y ser miis afectuosa con 
61. Y asi le habl6 con la intimidad carifiosa de una 
hermana. 

-iQuiere ponerse un poquitode pomada de 
almendra? Yo tengo. 

-Gracias, Marta; no se moleste, si no vale la 
pena.. . . . . 

-Es lo mhs bueno. Venga. 
Y quieras que no quieras se lo llev6 aotro cuar- 

to, donde lo hizo esperar, en tanto ella fu6 y volvi6 
corriendo. 

-Tome, p6ngase de esto. Es lo mhs fresquito. 
Mientras el mozo frente a un espejo, se untaba 

la pomada con el dedo, medio avergonzado por pa- 
recerle un tanto ridiculo lo que estaba haciendo, le 
pidi6 Marta que le refiriese en todos sus detalles la 
pelea. 

Eduardo lo hizo. omitiendo el verdadero motivo 
de ella, est0 es la rivalidad y celos entre Justo Pastor 



- 85 - 

y el Maulino por causa de Lorenza. De su participa- 
ci6n apenas si dijo dos palabras. Cuando termin6 su 
relato vi6 que la nifia tenia 10s ojos llenos de lhgri- 
mas. 

-iPobre mi hermano! suspir6 enjugkndose 10s 
ojos con su pafiuelo. . . . iUd. Cree que sanarh pronto? 
No es muy grave jno? 

-Tengo la seguridad de ello; ya ve Ud. lo tran- 
quilo que esth. 

-Mi pobre mama ha llorado toda la noche, calla- 
dita, allegada a la cama de Justo Pastor. 

Volvi6 a enjugarse 10s ojos con el paiiuelo y 
despu6s de un momento dijo: 

-Y Ud. ipor qu6 trataba de ocultarnos que tam- 
bi6n habia peleado? 

-Fu6 cosa tan sin importancia.. . . 
-Para nosotros no es tan sin importancia. Ud. 

se expuso, quizks con mucho peligro, en defensa de 
mi hermano. iY queria ocultarlo como si fuese una 
acci6n fea! . . . .iCree que yo no habia notado que 
Ud. estaba herido en la barba? iQu6 reservado y 
qu6 poca confianza! . . . . . 

-Ud. no puede hacerme ese reproche, Marta. 
-LPor que? 
-Porque Ud. tainpoco tuvo confianza conmigo 

anoche, cuando me ofreci a servirla, sospechando 
que podia serle titil. 

-Tuve vergiienza de que se impusiera de cosas 
que deberian quedar ocultas en la familia. Pero aho- 
ra que s6 cuanto ha hecho Ud. por mi hermano siento 
no haberselo dicho todo. Asi Ud. no me guardaria 
resentimiento. 

-iPero si yo no le guardo resentimiento alguno, 
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Marta; todo lo contrario! se apresur6 a responder 
con vehemencia el joven. 

-Es una intranquilidad menos. . .* . Venga a la- 
varse las manos a1 lavatorio ... . . Tome la toalla.. . . 
iQu6 quiere decir todo lo contrario? 

-Quiere decir . . . . (el estudiante tuvo la inten- 
cidn de aprovechar la oportunidad para confesar su 
amor a la nifia, pero se abstuvo de hacerlopareci6n- 
dole poco decoroso en aquella circunstancia). Quiere 
decir que me llevar6 de Ud. el mejor y m&s grato re- 
cuerdo. 

-iCuando piensa irse? 
- Mafiana. 
-iTan pronto!. . . . 
-LUd. desearia que me quedase m&s tiempo? 
A pregunta tan indiscreta y compromitente no 

contest6 la muchacha. Y toda turbada y encendida 
comenz6 a tapar y destapar el pomito limpiandolo 
cuidadosamente por todos lados, con el fin de ganar 
tiempo. De pronto dijo: 

-LQuiere que nos vamos?. . . . 
-ContGsteme primero lo que le pregunt6. 
-Yo no s6.. . . . iQu6 quiere que le conteste? 
El mozo, con mucha audacia, puntualiz6 recal- 

cando las palabras: 
-Si desea que me vaya pronto de Santa Cruz o 

que me quede m&s tiempo. 
-iPor qu6 iba yo a desear que se fuera? res- 

pondi6 afectando una indiferencia que desconcert6 
a1 mozo, creykndola sincera. 

Poco ducho en disimulos femeniles no vi6 el hijo 
del huaso Ruiz la emoci6n de la nifia, ni lo encendi- 
do de sus mejillas, y a tal punto intimidada con 
aquella pregunta tan dificil de contestar, que bus- 
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cando una salida a1 atolladero en que se encontraba, 
no se le ocurri6 otra cosa que decirle nuevamente 
con una sonrisita timida y un mirar cobarde: 

-iQuiere que nos vamos? EstarAn esperiindo- 
nos ya. .  . . 

-Como le parezca, respond% el estudiante en 
un tonito seco que revelaba a las claras su des- 
pecho. 

Sorprendida Marta, alz6 la cara y lo mird a 10s 
ojos, sonriendole con dulzura. 

-iEstii sentido? 
- iQd  ocurrencia, no estoy sentido! 
--iPalabra? 
-Palabra. 
-VAmonos entonces. 
Cuando entraron a1 cuarto del herido, 6ste mird 

a Eduardo y viendole la barba toda embadurnada y 
lustrosa no pudo contener la risa. 

-iPobre fiato, le dijo, t e  han dejado muchisimo 
miis feo! 

-iNo es cierto, no est5 feo! protest6 Marta con 
calor. Y como se rieran y ademiis el veterano clava- 
ra sus ojos en ella y su madre la mirase con extra- 
fieza, enrojeci6 hasta la raiz del pelo. 

De ahi a poco despidieronse tio y sobrino. 
Y mientras regresaban a1 trote de sus caballos, iba 
diciendo don Cayetano. 

-Me parece, hombre, que no va a llover mhs. 
Mafiana tendremos buen tiempo y podriis hacer t u  
viaje yendote por el Tambo. Fijate como se est6 
cambiando el viento Norte en Sur. Aunque tambi6n 
es cierto que “cuando Dios quiere, con todos 10s 
vientos llueve”. 

-Asi es, tio, tal vez no llueva miis.. . . 
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-Sin embargo, hombre, el Norte estii claro ,v 
el Sur obscuro, y tlCx sabes el otro dicho: “Norte cla- 
ro,  Sur obscuro; aguacero seguro”. 

-Asi es, tio, puede ser que llueva.. . . 
Lo que el sobrino deseaba, ya lo sabemos, era 

que lloviese a chntaros. 

VI11 

Por la noche hub0 juego de loteria y su manito 
de monte en casa del selior cum, a la cual asistian 
varias familias vecinas, reunidas y congregadas ahi 
para tan inocente entretenimiento. 

Tenia lugar el juego en el comedor, cuya mesa 
rodeaban las personas aficionadas a la loteria, prin- 
cipalmente sefioras con sus hijas. Los que jugaban 
monte, casi todos hombres, estaban instalados en 
otra mesita en un rinc6n de la pieza. 

Dos grandes braseros calentaban el recinto; y 
por si eso no fuese suficiente a disipar el frio, ser- 
viase a las visitas un ponchecito de mosto con torre- 
jas de naranja, bien caliente y muy reconfortante. 

Cantaba 10s nfimeros don Florindo Fuentes, de- 
recho adquirido por su voz clara y sonora y por lo 
gracioso. Sacudi6 la bolsa con la zurda y dijo: 

-Se fu6 la bolita y sal% el para arriba y para 
abajo. 

-Apunta, nifia, el 69, si lo tienes, explic6 una 
se-6ora a su hija. 

-Le apuesto a1 Virgo, misi5 Antuca. 
-A1 ambo, si gusta, don Tadeo, y un cinco. 
-Apostado. 
-LQuiere, Eduardo, que juntemos 10s cartones 
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y hagamos una vaca.? pidi6 a1 estudiante Julita Ra- 
mirez, su vecina de la derecha. 

Accedi6 galantemente el joven Ruiz, dando con 
ello mucho gusto a la muchacha, que desde ese ins- 
tante y con motivo de la vaca y a pretext0 de mirar 
en 10s cartones, se le acercaba a cada rato. 

AI otro costado tenia Eduardo a Mercedes, que 
con muchas dificultades y venciendo su timidez, ha- 
biase ingeniado para tomar aquel asiento. 

Don Florindo seguia cantanda 10s nfimeros: 
-Y sali6.. . el triste Juan de Montoya.. . 10s 

anteojos de Pilatos.. . 10s dos patitos .... su dnico 
hijo.. . la docena del fraile. 

-iApunte don Cayetano! 
-No tengo el trece; son malazos estos carto- 

nes, dijo ri6ndose el cura. 
-A ver si este lo tiene, dijo don Florindo y can- 

t6:-la edad de las niiias. 
-iCuaterno! exclam6 deteniendo el juego con 

su mano dofia Leocadia, la esposa del boticario. 
Sinti6ronse pasos fuera y la voz alharaquienta 

de una,sefiora que decia a gritcs: 
-iJesiis qu6frio; estoy congelada, hija; y eso que 

me puse dos refajos de balleta!. . . Apaga el chon- 
c h h ,  Peta. Guarda 10s zuecos por ahi, juntos con el 
chonch6n y el paraguas.. . Anda a esperarme a la 
cocina. iY no te  vas a quedar dormida, india! 

- i Dofia Adelaida Alcaino! exclamaron a una 
10s jugadores. 

La cual, abriendo la puerta de un empuj6n en- 
tr6 como una ventolera y comenz6 a saludar a gri- 
tos, con grandes risotadas y muchos aspavientos. 
Venia arrebujada como una bruja. La llamaban “la 
gansa clueca”, y era una hembra fornida y colora- 

’ 
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dota, de muchos pulsos y capaz de agarrarse con 
cualquier hombre, y de ganiirsela tambih .  

-Tome asiento y cartones, dijola don Cayetano, 
despu6s de saludarla. 

-LEstii Ram6n? pregunt6 la mujerona aquella, 
cateando por todos lados a su marido. 

-Por aqui hay un pedazo, respondi6 en la mesa 
del monte un hombre barbudo, con voz acatarrada y 
facha de foragido. 

-iAh! echando tu torito jn6? Ya me lo ima- 
ginaba. iY  no me dijiste nada que venias?. . . Den- 
me lado, con Uds. me quedo yo. No me gusta la lo- 
teria; es como tomar agua perra con el dedo.. . A ver 
iqu6 cartas juegan? .... El as de or0 con el siete de 
espadas. Voy cinco pesos a1 siete, agreg6 meti6n- 
dose la mano hasta el cod0 en la faltriquera. 

-Mire dofia Adelaida que es primera talla con 
este naipe y el “as en primera talla nunca falla”. 

-Pues, ahora tendrii que fallar conmigo; ysi 
n6, lo pateo y lo escupo. 

El montero, bajo la mirada atenta de 10s juga- 
dores iba tirando despacito de las cartas y diciendo: 

-Buena pinta.. . abrete en dos.. . buena espa- 
da .... espada es! ;El as de espada! exclam6, a1 fin, 
descubriendo toda la carta. 

-iHijuna no miis, que me hace perder esta carta 
sucia! grit6 dofia Adelaida alargando la mano para 
tomar el as con intenci6n de hacerlo afiicos; impi- 
di6ndoselo 10s jugadores entre risas y burlas. 

-iLoteria!. . . iEchamos loteria con Eduardo! 
exclam6 brincando de gozo la muchacha que jugaba 
en compafiia del estudiante. Y de puro atolondrada 
casi se le sent6 en las rodillas. 

Mercedes dej6 su asiento y sali6 con presteza en 
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direcci6n a su dormitorio. Se ech6 de bruces sobre e1 
borde de su cama y ocult6 el rostro entre la, Q manos 
sollozando como un nifio: -iAy que desgraciada 
soy!. . . jEduardo, Eduardo!. . . Yo me morir6 y nunca, 
nunca lo sabrhs! . . . . 

-Misik Merceditas, habl6 una sirviente desde 
la puerta, la llama su mama, para que vaya ligerito 
a hacer otro jarro de ponche caliente, porque ya se 
tomaron toito el que habia, 

Se levant6 inmediatamente, y despuks de enju- 
garse 10s ojos sac6 de su bat2 un paquetito y se fu6 
corriendo a ponerlo debajo de la almohada de la ca- 
ma de Eduardo. Era una bufanda de lana tejida 
por ella. 

Cuando el estudiante abri6 su cama para acos- 
tarse encontr6 el paquetito de Mercedes y sonri6se 
sintiendo en su coraz6n agradecido un tierno afecto 
fraternal. Record6 cuan buena fuese siempre para 
61, como una carifiosa hermana. Repashbale la ropa, 
le marcaba 10s pafiuelos, arreglgbale las corbatas, y 
hacia para la mesa lo que m&s le apetecia. Obras de 
ella eran su relojera de mostacilla, la perezosa bor- 
dada con sus iniciales entre guirnaldas de no me ol- 
vides; y tantas otras cosas que 61 tenia en su cuarto 
de estudiante all& en Santiago. 

Mientras se acostaba vo16 con su pensamiento a 
deleitarse en el recuerdo de Marta y durmi6 con su 
imagen bajo sus pkrpados. Sofiaba y veiala de pie 
allado de su cama, mirAndole con sus grandes y 
azules ojos luminosos, sonriendole y mostrando entre 
10s labios htimedos 10s dientecitos blancos como tier- 
nos granos de maiz. Jugaba con su trenza de or0 
haci6ndose con ella una diadema alrededor de su alba 
frente. jQu6 muchacha m&s linda!. . . . 
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Cumpli6se el pron6stico del cura, se despej6 el 
cielo yamaneci6 un dia radiante de sol. Y muy de 
mafiana parti6 de a caballo, no sin pasar antes a ca- 
sa de don Salustio a preguntar por Justo Pastor, 
despedirse de la familia y pedir 6rdenes para San- 
tiago, donde el sefior GEzmiin tenia sus hermanas, 
casada una con el abogado en cuyo estudio Eduardo 
hacia su priictica forense. 

S610 vi6 a don Salustio, quien lo impuso de que 
el herido seguia bien, durmiendo, como el resto de 
la familia. A la vez le rog6 que comunicara a sus 
hermanas lo sucedido a Justo Pastor. El no les escri- 
bia, porque siendo tan alarmistas iban a imaginarse 
que les ocultaba la verdad y a pensar que el mucha- 
cho estaba ya muerto. 

Asi lo prometi6 el joven y despidihdose del ca- 
ballero, con recuerdos para la familia, pic6 espuelas 
a su caballo. 

No iba muy ligero, antes bien se iba como que- 
dando, por lo cual dijole el sirviente que le llevaba 
la maleta: 

+Si no se apura, patroncito, lo va a dejar el 
tren! 

A1 estudiante debi6 entrarle una especie de fre- 
nesi o rabia contra el roto que lo apuraba, contra don 
Cayetano que lo ech6 y contra el maldito buen tiem- 
PO que no lo habia impedido. Furor que descarg6 
por iiltimo contra su caballo, porque le atrac6 las 
espuelas y chicoteando a dos manos arranc6 a 
escape por el medio del camino empantanado, resba- 
lando aqui, saltando allii, bajo una lluvia espesa de 
barro que le caia hasta por 10s ojos. 

-iBueno con el futre biirbaro! exclam6 el roto. 
jA qu6 hora se da vuelta con caballo y todo! 



IX 

Ese aiio fu6 muy lluvioso en todo Chile. En las 
provincias centrales las lluvias comenzaron en Mar- 
zo, apenas terminadas las cosechas. Abril cumplid su 
fama proverbial, “Abril aguas mil”$ porque, aunque 
sin fuerza, Ilovid en chubascos casi diarios que sor- 
prendian a 10s muchachos vendimiadores en medio 
de las viiias, obligiindoles a comer con sus cestos en 
la cabeza para vaciarlos en 10s yoles y en las carre- 
tas con lagares. Pero fu6 en Mayo, poco despu6s que 
Eduardo Ruiz se €u6 de Santa Cruz, cuando vinieron 
10s aguaceros torrenciales que inundaron 10s campos 
y 10s bosques, diindole a la tierra una negra y deso- 
lada tristeza. 

En la provincia de Colchagua llovi6 veinte dias 
seguidos, casi sin escampar, y fueron tan grandes 
las creces del Chimbarongo y del Tinguiririca que 
sus aguas turbias y torrentosas, salihdose de sus 
extensas vegas, en las que dejaron sumergidos 10s 
chircales, arrasaron potreros enteros de cultivo. De 
trecho en trecho asomaban sus copas por encima de 
aquella enorme extensi6n de agua, 10s espinos y 
maitenes seculares. El desborde de las acequias de 
regadio convirtid en arroyos 10s caminos, dejiindolos 
intransitables. Durante un mes no se vi6 el sol, como 
si no existiera, y se obscureci6 el mundo difundien- 
do un temor supersticioso entre la amedrentada gen- 
te campesina, a lo que contribuia el extrafio gemir 
del viento y el mugido prolongado y lastimero con 
voces casi humanas, que partian el alma, de 10s ani- 
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males extraviados. S610 turbaba el silencio de las 
tenebrosas noches sin estrellas el incesante caer del 
agua que azotaba rabiosamente el suelo, el bramar 
del viento Norte y el lejano estruendo de 10s rios 
que derribaban barrancos, arrastrando en el turbi6n 
de  sus aguas impetuosas hrboles enteros, arrancados 
de cuajo, ranchos de campesinos, bueyes sumergidos 
hasta 10s cachos, con el espanto pintado en 10s dila- 
tados ojos, luchando por ganar la orilla, cadhveres 
de animales ahogados, y mil diversos y fanthsticos 
objetos; troncos que pasaban como flechas, deteniin- 
dose y girando breves momentos en 10s remolinos 
profundos de 10s recodos del trayecto, iirboles que 
sobrenadaban entre dos aguas, que emergian y agi- 
taban una rama, como un brazo que pidiera auxilio. 

El hambre y el frio tenian reducidos a la extre- 
ma miseria a centenares de familias, sin miis alber- 
gue que sus pobres chozas de totora, en cuyo interior, 
hecho un pantano, refugiiibanse hombres, mujeres y 
nifios, acurrucados tiritando de frio en torno de 10s 
tizones humeantes, y hacihndoles compaiiia el perro 
fiel, cuando no la gallina con sus pollos, acogidos por 
un sentimiento compasivo, innato en el pueblo chi- 
leno. 

La aldea de Santa Cruz qued6 aislada por la 
crece del estero Guirivilo, que cort6 el puente de co- 
municaci6n con Paniahue, quedando sin vado alguno 
para cruzarlo, y amenazaba salirse por la plaza. La 
alarma era grande entre sus habitantes, porque ya 
el agua habia sumergido muchos huertos y comen- 
zaba a invadir 10s patios interiores de las casas de la 
orilla. Y seguia subiendo lentamente y lloviendo y 
norteando que daba miedo, sin esperanza de que se 
compusiera el tiempo. 
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Un pe6n de don Salustio que intent6 salir de a 
caballo por el Tambo, angosta y peligrosa faja de 
terreno resbaladizo entre el rio y el canal de 10s Ve- 
lasco, cay6 al rio, ahogiindose con caballo y todo. 
Don Salustio recogi6 a la viuda con sus hijos, alber- 
gkndolos en la casa. 

Hubo varios ahogados, victimas de su impru- 
dencia o de un arrojo temerario, cuyos cadiiveres 
buscaban sus deudos siguiendo por la orilla una me- 
dia calabaza que echaban a la corriente con una 
vela encendida, la que, seg-in ellos, deberia dete- 
nerse donde estuviera el difunto. 

La familia Guzmiin vivia en un aislamiento casi 
absoluto, debido a la distancia que la separaba del 
pueblo. Dias interminables aquellos en 10s que no se 
sabia por donde andaba el sol. Suprimi6ronse las 
partidas de malilla y s610 don Cayetano iba de a ca- 
ballo una que otra vez a verlos. 

Justo Pastor continuaba en su riipida mejoria y 
suspiraba por comerse un cordero asado en casa de 
Lorenza, ya que el tiempo estaba “como mandado 
hacer para ello”. Antiguos pensamientos y recuer- 
dos de otras edades ocupaban a don Jos6 Antonio, 
siempre allegado a1 brasero. Don Salustio, pasehn- 
dose en vueltas interminables por toda la casa o ju- 
gando brisca robada con la sefiora. Misiii Rosario, 
tejiendo con sus palillos y en 10s quehaceres de la 
casa. Marta, bordando a1 lado de su madre, embe- 
bida en numerosos pensamientos y haciendo mil 
conjeturas y suposiciones sobre Eduardo Ruiz. Los 
nifios, jugando en 10s corredores a1 pillarse, a1 tu- 
gar, a 10s huevos o encerrados oyendo cuentos. 

Por la noche reziibanse unos rosarios intermina- 
bles, con muchos ofrecimientos de padrenuestros y 
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aveinarias: “por el alma de la abuelita, pur el alma 
de la tia Eustaquia, por el alma del compadre Ani- 
ceto, por 10s navegantes y caminantes”. Y asi hasta 
que 10s nifios se quedaban dormidos con la boca 
abierta o se oian 10s ronquidos de la cocinera. 

Una ma5ana en que Marta estaba con sus herma- 
nos en el cuarto de costuras, alrededor del brasero, 
dijo Juana del Carmen desde la puerta: 

-Misiii Martita, aqui le traen un regalo. 
-Entra. 
La sirviente entr6 con un corderito en 10s bra- 

--iAy, que lindo! ... LDe ddnde lo sacaste? 
-Lo trajo fior Toribio; dice que se le rnuri6 la 

maire y quedd huachito. 
-iPobrecito! Trhelo para ach. .. jSi est6 tiri- 

tando! 
Lo acariciaban pasandole la mano por la cabeza 

y cada cual lo queria para si. Marta lo subid a su 
falda envolvicindolo en su chalcito de lana. 

-~Qu6 nombre le pondremos? 
Unos decian Pascual o Borrego, otros Topete o 

Huachito. Eligieron el de Borrego. Despuks de darle 
leche y de asearlo bien, le pusieron una cinta lacre a1 
cuello, ricindose de verle tan lindo y tan rnansito. 
Pocos dias despu6s seguia a 10s niiios por todas par- 
tes, obedeciendo a1 nombre de “Borrego”. 

A fines de Junio, all5 por el veranito de San 
Juurt, algo se compuso el tiempo, cesaron las llu- 
vias, descendieron las aguas y apareci6 el sol, lejano 
y mortecino, acompaiiado de un viento sur que heria 
como un cuchillo, por lo sutil y frio, soplando sobre 
un  campo desolado y yerto. Las canales de 10s teja- 

zos. 



- 97 - 
dos goteaban la escarcha derretida por el sol. La 
Cordillera surgi6 majestuosa y blanca con su in- 
menso manto de nieve. 

CAPITULO 111 

Esfudios y amorios 

-iFalso, enteramente falso! iNo hay tales su- 
pervivencias organicas ancestrales! 

-SegQn tus entendederas, es claro, pero no opi- 
nan lo mismo 10s que han estudliado la materia. 

-Seg6n la opini6n de toda la gente de sentido 
com6n; porque se necesita no teneri0 o ser ciego a- 
nativitate para creer que descendemos del mono.. - 
iNo sea leso, amigo; no est6 creyendo en cuentos d e  
viejas y en paparruchas! 

-El ciego del entendimiento eres tu, que eres  
incapaz de comprender a Darwin y su teoria sobre 
el origen de las especies y la selecci6n natural ... 
iPero si ni siquiera has leido a Darwin y te  metes a 
discutir lo que no sabes ni por las tapas! 

-j,Yara qu6? iPara convencerme de que mi 
abuelo fu6 un orangutiin? ;Bonita teoria, hombre? 
Qu6date con ella t6, que eres tan sabio, y consu6la- 
te y enorgullkete de tener tan ilustres abolengos, 
A Dios gracias, mis antepasados progenitores no te- 
nian rabo, porque eran espaiiolee, andaluces de pura 
san gr e. 

r 
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-Bien se te  conoce, microc6falo7 en lo cerrado 
de mollera y en esa verba y en ese prurito de hablar 
hasta por 10s COMOS sin saber nada de nada. 

-iY por casa c6mo andamos, sabiondo? 
-iPero si salta a la vista que hay hombres que 

por lo feos y cretinos no pueden descender sino de 
un macaco, por muy andaluces que Sean! Y est0 no 
es una alusi6n personal, amigo ... 

Los estudiantes que asistian a la discusi6n sol- 
taron una estrepitosa carcajada. Ri6ronse tambih 
de buena gana ambos contricantes, pues todos eran 
amigos y compafieros de estudios, y Vivian juntos 
en la misma casa de pensi6n. Y asi terminaban 
siempre aquellas po16micas7 por m8s virulentas que 
fuesen. 

Los que discutian a Darwin eran Diego Polanco 
y Pedro Gonziilez, ambos estudiantes de medicina. 
Gallardo mozo de frente despejada el primero, ceji- 
junto y peludo como un os0 el segundo, el andaluz; 
Tomiis Rojas, estudiante de leyes, mozo crudo de 
palabra y feo con gana; Ernest0 Flores, jovencito 
recikn incorporado a1 curso de leyes, esbelto y muy 
simpiitico, algo timido todavia. El otro era nuestro 
conocido Eduardo Ruiz, en cuyo cuarto tenia lugar 
la discusih, precisamente a1 siguiente dia de su re- 
greso de Santa Cruz. 

Aquellos alegres estudian tes solian armar unas 
tremendas peloteras discutiendo con la vehemencia 
y exageraci6n propias de la edad, sobre ciencias, 
arte, politica, religibn, arrebatiindose la palabra o 
hablando todos a la vez, gritando mucho, accionando 
a h  miis y lanziindose epitetos mordaces y pullas 
hirientes; sin que jam& se viera el cas0 de que 
alguno cediese ni un pelo, ni que consiguiera conven- 



- 99 - 

cer a nadie. El lema parecia ser “No me d ~ y  ”... 
“No me rindo”, aunque hubiese que sostener que 
el sol alumbraba a media noche. 

A1 principio, cuando dofia Mariana, la duefia de 
la per,si6n, (calle de San Francisco 2.” cuadra), no 
10s conocia bien, oyendoles gritar acudia alarmadi- 
sima, ere yendo que aquellos condenados estudiantes 
se iban a matar. Luego se convenci6 de que era 
pura alharaca no m6s. 

Soltaban unas carcajadas que resonaban en toda 
la casa, oyendose hasta en el vecindario, y 10s tran- 
seiintes detenianse a la ventana de la calle a oir 10s 
gritos y las risotadas. 

Luego se les veia salir a la calle por parejas, 
tornados del brazo, el libro en la mano y charlando 
amistosamente, camino de la Universidad o de la 
Escuela de Medicina. 

Dos puertas tenia el cuarto del joven Ruiz, uno 
al primer patio y la otra a1 zaguhn. Y a esta, que 
estaba cerrada, oyeronse cuando aun no cesaban de 
reirse, unos fuertes porrazos y la voz de una persona 
que decia imperiosamente: 

-iAbrid, si no querkis que rompa esta puerta 
con el pomo de mi espada, ya que no podre pasar 
por sus intersticios!. . . 

iVoto a1 chiipiro, que aqui aguarda un caba- 
llero!. . . 

Soltaroii la carcajada 10s de adentro reconocien- 
do a Pancho Troncoso; y contestde Tomiis Rojas 
ahuecando la voz: 
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--“iCuhl gritan esos malditos, 
Pero mal rayo me parta 
Si en concluyendo esta carta 
No pagan caros sus gritos!” 

-iVive Dios!. .. i Abrid por 10s clavos de Cristo! 
tron6 el de fuera. 

-Esp6rate, Pancho, v6y a abrirte, dijo Eduar- 
do, dando vuelta a la llave. 

Entr6 con una ostentosa facha un mozo ya trein- 
t6n, charripudo de cabellera y bigote rizado a fuego, 
abrigo lleno de pieles y un mirar oblicuo, desprecia- 
tivo, de m a t h  perdona vidas, especie de c6mico de 
la legua. 

Hici6ronleruidosa acogida 10s estudiantes. Tenia 
por apodo “Gallo de hoja” y empleaba un lenguaje 
altisonante tomado de las novelas que leia, P6rez 
Escrich, Fernhndez y Gonzalez y demhs autores en 
boga y por entregas, cuyos personajes trataba de 
imitar. Vivia de pensionista en otra casa y estudiaba 
leyes, segtin el decia, pero no estudiaba nada, dedi- 
chndole todo su tiempo ya a la lectura de novelas y 
poesias, de las cuales se sabia de memoria las de 
Zorrilla y Espronceda, ya a1 brujuleo por esas ealles, 
haciendo de Tenorio, con mas porrazos que fortuna, 

-iQu6 es de tu  vida, Pancho?. . . i Y  c6mo van 
esos amores con aquella hechicera morena, la cauti- 
va creatura de la plazuela de San Isidro? pregunt6le 
Eduardo, estrechandole la manos. 

-Regular; por no decir bien, bastante bien; 
aunque han apareciclo nioros en la costa, contest6 
pavonehndose el interpelado. 
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En lo que mentia descaradamente porque aque- 
110s amores iban mal, muy mal; y el mor0 aparecido 
no era otro que el mismisimo padre de la cautiva, 
un despachero de malisimas pulgas que ya le habia 
propinado una sopapina, amenaziindole con sacarle 
10s dientes si lo pillaba otra vez rondando la casa y 
echandole piropos a su hija, el futre sinvergiienza, 
facha de titere”. 

-Y tti, fiato, pregunt6 el “Gallo de hoja”. 
iCuBndo llegaste de Yaquil, tus queridos lares?. . . 
i Y  c6mo qued6 el anciano venerable? 

-Llegu4 ayer; y por suerte el accidente de mi 
padre no tuvo consecuencias. De regreso pas6 a 
Santa Cruz a ver a mi tio. 

-Y el inclito don Cayetano, a quien tuve el 
gusto de conocer en pasados afios en la tormentosa 
costa de Bucalemu, jsiempre tan famoso y espon- 
jado? 

-MBs que nunca. 
Y dirigi6ndose a Ernesto le pregunt6, pasiindole 

la mano por la mejilla: 
-iY qu6 dice el Benjamin de la tribu? iYa le 

va perdiendo el miedo a la capital?. . . iQue no me 
lo corrompan estos macabeos! 

No recibo sin0 buenos ejemplos y consejos, don 
Francisco, respondi6 el joven ru boriziindose. 

-No me diga don Francisco, amiguito. Lliime- 
me lisa y llanamente Pancho, como sus compafieros. 
Ya es tiempo que vaya dejando ese airecito de pi- 
ch6n entumido que trajo de . .  . . iDe d6nde es Ud? 

--De Ch6pica. 
+Ah, de  Chepica! . . . Bello pais debe ser el de 

Ghbpica, pap& 

I 6  
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-iTe gustaria ir allii? agreg6 Pedro Gonziilez 
continuando 10s versos de “Flor de un dia”. 

-Tendria mucho placer, termin6 Tomiis Rojas. 
Continuaron bromeando, riendo y diciendo mil 

disparates hasta que se oy6 el cencerro de doiia 
Mariana, llamiindolos a almorzar. 

+Hombre, las once ya! exclam6 Troncoso 
tomando su sombrero. 

iPor que no te  quedas? Almuerza con nosotros, 
indic6 Eduardo. 

Despu6s de un instante de vacilacibn, durante 
el cual debi6 pensar en lo recortadas y a1 justo que 
eran aquellas comidas de estudiantes, acept6 por 
fin cuando Polanco dijo que 61 hacia el gasto del 
chacoli para festejar la llegada de Eduardo. 

Ciertamente no eran muchos ni abundantes 10s 
potajes que doiia Mariana servia a sus pensionistas; 
pero hay que reconocer que lo hacia con muchisima 
voluntad y un carifio casi de madre. Eso si, siempre 
que no se le atrasasen en el pago religioso de 10s $ 16 
mensuales que importaba la pensih,  incluyendo el 
desayuno y la pieza. 

Cuando entraron a1 comedor servia la carbona- 
-da la patrona, sentada a la cabecera de la mesa. A1 
otro extremo halliibase su marido, don Pantale6n 
Retamales, caballero taciturn0 y de aspect0 casi 
ltigubre, debido, segiin decia Tomiis Rojas, a su em- 
pleo de dependiente en el a lmach  de atatides de la 
calle de San Antonio, cuyo ftinebre espectaculo de- 
beria hacerlo meditar en la muerte a toda hora. 

-LA c6mo est& el litro de chacoli, doiia Maria- 
na? pregunt6 Polanco meti6ndose rumbosamente la 
mano a1 bolsillo. 
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-A cinco, del moscatel, en el despacho de la 
esquina. 

-Tome una chaucha, miindeme buscar cuatro 
litros; volando. 

-iY c6mo marchan 10s negocios, don Panta- 
le6n? iHay bastantes difuntos? interrog6 Pancho 
Troncoso, mikntras cuchareaba la carbonada. 

--As& asi, don Francisco; el aiio no es bueno, 
se muere poca gente, contest6 con cara de liistima 
el caballero. Y para no perder ni una gota del caldo 
se di6 unos chupetones en las puntas de 10s bigotes, 
que parecian colitas de rat6n. 

-iQ& hacen entonces esos mkdicos, que no 
trabajan! exclam6 indignado el Gallo. 
. SonriGse tristemente don Pantale6n y mir6 con 
ojos mortecinos a 10s futuros mQdicos ahi presentes, 
como pidihdoles perd6n por aquella falta de respeto 
a la Facultad. 

-Per0 no hay que desesperar, agreg6 Tron- 
coso, que ahi estgn Polanco y Gonztilez, dos buenos 
amigos que en breve han de darle bastante movi- 
miento a1 negocio de ataiides, y han de sobrar 10s 
muertos y faltarle cajones, don Pantale6n. 

Celebraban 10s estudiantes las bromas de Tron- 
cos0 cuando lleg6 el chacoli. Lleniironse 10s vasos y 
se bebi6 a la salud y felizarribo delcompafiero Ruiz. 

Doiia Mariana sirvi6 el segundo plato. 
-Has andado con suerte, Pancho, tenemos pe- 

jerreyes fritos, dijo maliciosamente Gonzalez. 
--;Hombre, mucho que me gustan! respond$ 

Troncoso. Y armado de tenedor y cuchillo se le fu6 
encima a1 que tenia en su plato. 

Dofia Mariana estaba con la cabeza gacha, sin 
pestafiear. 
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--iDe d6nde son estos pejerreyes sin espinas?.. . 
ison de Aculeo? pregunt6 Troncoso extrafiado (o 

' haci6ndose) a1 ver que el dichoso pejerrey no era 
otra cosa que una hoja de lechuga enrollada y cu- 
bierta con una dorada masa de harina, simulando 
con mucho arte la forma de un pescado. 

-No son precisamente de Aculeo, ni siquiera 
son de agua; son de tierra. . . . Una especialidad de 
la casa. iNo es asi, doiia Mariana? 

-No sea malo, Gonziilez. Bien sabrosos que 
son y en todas las casas 10s hacen, contest6 la pa- 
trona. 

No estaba Eduardo con su alegria acostumbra- 
da,  antes bien tenia frecuentes distracciones, que- 
dandose pensativo a ratos. Notiironlo sus compaiie- 
ros y preguntble Polanco. 

-iQu6 tienes, hombre? No estiis en vena. 
Y agreg6 Ernest0 Flores ponihndole carifiosa- 

mente una mano sobre el hornbro: 
-iEl recuerdo de la familia?. . . . A mi me su- 

cede lo mismo. 
Turb6se el joven Ruiz como si le hubiesen mi- 

rado en el fondo del corazh  descubri6ndole sus se- 
cretos. Mas, reponiendose, contest6 que efectiva- 
mente le tenia preocupado un amigo de Santa Cruz 
a quien dej6 gravemente enfermo y muy aiarmada 
a su familia. 

-LEnfermo de chabalongo? inquiri6 dofia Ma- 
riana. 

-No; herido a pufial en una rifia con un roto, 
en la cual me cup0 intervenir. 

-iHombre, y tan callado que lo tenias!. . . . 
iCuenta como fu6 eso! . . ...i Desembucha, hombre! ex- 
clamaron 10s estudiantes. 
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Refiri6 el joven Ruiz las incidencias de la pelea 
entre Justo Pastor y el Maulino, callandose todo lo 
concerniente a la mala conducta, encierro y escapa- 
toria del hijo de don Salustio, y lo relativo a sus re- 
laciones con la sefiorita Marta Guzmiin, a quien ni 
nombr6 siquiera. 

El “Gallo de hoja” oy6 el relato de aquel hecho 
sangriento con unos ojos abiertos como pufio, y por 
su imaginacih fantastica desfilaron en el acto 10s 
episodios espeluznantes de las novelas y dramas de 
capa y espada de que tenia llena la cabeza. Recor- 
dandolas levant6se y tomando con mano violenta el 
cuchillo de cacha de ciervo y hoja mohosa que tenia 
delante exclam6 con acento tragic0 clavando en don 
Pantale6n sus ojos turbios: 

“iOs estoy mirando y dud0 
Si he de manchar mi espada 
Con esa sangre malvada 
0 echaros a1 cuello un nudo”. 

Don Pantale6n tenia cara de difunto, temiendo 
que aquel loco cometiese alguna barbaridad con el 
cuc hillo. 

Los estudiantes se reian a carcajadas, y debido 
a esto no su fijaron gran cosa en el menguado mis- 
ieque (coin0 decia la patrona) que les fu6 servido d e .  
tercer0 y tiltimo plato. Y con esto y una taza de t6 
termin6 el almuerzo. 

Cuando se retiraba Pancho Troncoso dijole Ruiz. 
-No t e  olvides que esta noche hay sesi6n de la 

Academia de Bellas Letras. Eduardo de la Barra 
leer5 un trabajo sobre el Dante y don Marcia1 Gon- 
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zalez otro sobre finanzas. Habra ademas varias com- 
posiciones en verso. 

-“jECco!”, por sabido; no faltar6.. . . Y a pro- 
p6sito ipara cuando tu trabajo sobre el puma chi- 
leno? 

-Hombre, no s6. Me falta limarlo mucho toda- 
via. Sera de esta sesi6n a la otra. 

-‘ ‘i A rivederchi” ! dijo el “Gallo” despidihdose. 
Y sali6 tarareando la “dona e movile”, del Rigo- 

leto, haciendo molinetes con el bast6n de cachiporra 
dorada, el sombrero de medio lado, y una gran facha 
que le daba el gaban de pieles. Prenda sumamente 
vistosa, “comprada alance” aseguraba Tomas Rojas, 
agregando que “el difunto era miis grande”. 

Eduardo Ruiz se encerr6 en su cuarto a estudiar. 
Tumbado de espaldas en su cama y el C6digo en la 
mano, daba vueltas a las paginas unas tras otras 
maquinalmente y sin entender jota, porque su pen- 
samiento andaba a cien leguas de distancia. De cuan- 
do en cuando cerraba el libro y t a m b i h  cerraba 10s 
ojos. Vi6ndole cualquiera djria que meditaba en al- 
giin abstruso punto de derecho. 

No habia tal, ni cosa parecida. Ya el lector sos- 
pechara por donde andaria remontado su peqsamien- 
to  y cual era el tema de aquellas profundas medita- 
ciones, sabiendo como sabe, el flechazo que le hsbia 
asestado medio a medio del coraz6n la linda hija de 
don Salustio. 

Y efectivamente, en ella pensaba y a ella veia, 
repasando en su memoria una por una las horas 
pasadas a su lado, tan llenas de recuerdos. 

Abri6 nuevamente el C6digo intentando leer y 
, otra vez asaltaron su pensamiento aquellos dulces 

recuordos, que eran como una obsesi6n. 
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-iVaya, se dijo poni6ndose de pie de un salto, 
lo que me faltaba ahora era dar en enamorado 
romiintico y en locas fantasias como el “Gallo de 
hoja”! ... Sabe Dios si a estas horas no estarii ri6n- 
dose de mi la muchacha y llamiindome “fiato atre- 
vido y pretensioso”. 

Comenz6 a pasearse, y como oyera unos golpe- 
citos a la puerta. 

-Adelante, dijo, 
Entr6 Ernesto Flores. 
-iEstudiando?. . . iNo te  molesto? 
-De ningiin modo. Intent6 estudiar pero no  

estoy con Bnimo. 
-Lo he notado desde que Ilegaste. Conozco 

por experiencia propia esas tristezas que nos acom- 
pafian despu6s que se deja la familia. Te aseguro 
que cada vez que me separo de mi mamB su recuer- 
do me va siguiendo por todas partes y a toda hora, 
de tal suerte que me es imposible estudiar por va- 
rios dias. 

Despu6s de una breve pausa prosigui6 diciendo 
con acento conmovido: 

--No hay dichas como las dichas del hogar, ni  
lazos miis fuertes que 10s lazos que nos atan a la 
familia.. . iNo es cierto? 

-Asi es, Ernesto, respond% Eduardo poni6n- 
dole ambas manos sobre 10s hombros y mirando con 
ternura a aquel muchacho sentimental, de alma 
llena de ilusiones virginales, un poco triste, un poco 
sofiador. 

Eran intimos amigos, no obstante sus diversos 
caracteres, siendo Ernesto timido y candoroso como 
un nifio, en tanto Eduardo, resuelto y valeroso, 
tenia un concept0 miis cabal del mundo. 
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Unialos una comunidad de nobles sentimientos 
Comprendi6ronse y simpatizaron desde el primer 
momento en que se hablaron. Y viendo Eduardo a 
su nuevo amigo y compafiero tan falto de mundo 
como ingenuo, le sirvi6 de mentor, de consejero 
guihndole como a un hermano menor. Luego en la 
intimidad del trato diario hici6ronse mutuas confi- 
dencias, refiriendo cada cual su propia historia. 

-Sihtate, hombre, tengo algo que contarte. Es 
un secreto que deseo depositar en el coraz6n de mi 
mejor y mhs querido amigo, dijo el joven Ruiz, que 
como todo enamorado tenia ansia de un confidente 
en quien desahogar lo que rebosaba en su alma. 

Y se lo contd todo entre sonriente y medio 
avergonzado. 

Ernest0 le oia poseido de una grata sorpresa, 
sonriendo t a m b i h  a1 ver el calor con que su compa- 
fiero hablaba de aquella nifia de trenza de oro, linda 
como un sol. 

-Me siento otro desde que am0 e infinitamente 
miis dichoso Est0 es lo mhs grande y mhs duke que 
hay en la vida, el laze mhs fuerte que puede atarnos 
a ella, termin6 diciendo con apasioDamiento el joven 
Ruiz. 

Y comenz6 a pasearse por el cuarto bajo la 
mirada de ternura fraternal de su compafiero, ante 
quien se detuvo pregunthndole: 

-Y t ~ ,  hombre, jnada tienes por allii en Ch6- 
pica?. . . 

-Nada, absolutamente nada. Ya sabes, como 
te  lo he contado, que no tengo otro amor que mi 
mamh. .Para t i  no tengo secretos, ya conoces toda 
mi vida. 

Era la del joven Flores historia corta y muy 
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sencilla. Nacido en Chepica, pequefia aldea curicana, 
qued6 hu6rfano de padre en edad muy tierna. Hijo 
iinico, en 61 consagr6 todos sus amores la madre, y 
en su regazo creci6 el nifio a1 calor de besos y cari- 
cias. Ella le ensefi6 a leer tenihdole sentado en sus 
rodillas, frente a la mesita donde estaba abierto el 
silabario, cuyas letras pronunciaban ambos, sefia- 
lhndolas el chico con el dedo y la mama apoyando 
dulcemente la mejilla sobre la cabeza de su hijo. 

MBs tarde p6sole a la escuela y ella lo llevabay 
Io traia diariamente conduciBndole de la mano. 
Viendoles pasar, 10s vecinos, asomados a las puertas, 
sonreianles y 10s saludaban con carifio. 

Era modesto, casi pobre, aquel dichoso hogar 
campesino; sin miis bienes de fortuna que la casita 
de tejas a la orilla del camino, el huerto, la vifiia y el 
potrero de siembra, con su pedazo de cerro en el 
cual veianse, alumbradas por el sol, blancas ovejas 
pastando en 10s faldeos y cabras retozonas triscando 
sobre 10s riscos: pequefia finca que atendia perso- 
nalmente la viuda. 

Durante su infancia no tuvo m8s compafiiero y 
amigo que su madre, quien, por otra parte, tampoco 
gustaba que su hijo se juntara con otros chicos del 
pueblo. 

Divertianse ambos corriendo por las habitacio- 
nes, persiguihdose en el huerto. Sus alegrias eran 
bulliciosas y pueriles; Ernesto, a veces, se ocultaba 
para asustarla, o bien trepBbase a 10s Brboles a coger 
para su madre las primeras frutas maduras; o la 
divertia imitando 10s gestos, dicharachos y contorsio- 
nes del payaso del circo de maromeros, ejecuthndo- 
10s tan a la perfecci6n que la mamii se moria de risa, 
y lo abrazaba y le cubria el rostro de besos! 
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Llegada su adolescencia, lleg6 tambi6n para 
ellos la hora triste de separarse. Ernesto, a quien 
su madre deseaba dar una instrucci6n superior a la 
que podia adquirir en la aldea, anhelando hacer de 
61 un joven educado, quizhs un futuro profesional, 
fu6 enviado a1 Liceo de San Fernando. 

Un afio dur6 aquella separaci6n y fueron tales 
las penas que el muchacho expresaba en sus cartas, 
empapadas en lagrimas, y las congojas de 'la solita- 
ria madre, que 6sta resolvi6 irse a vivir a San Fer- 
nando al lado de su hijo. 

Y asi lo hizo, vendiendo las ovejas, la vaca y la 
yunta de bueyes y arrend6 su finca, cuyo producido 
escasamente para sufragar 10s gastos le daba. 

iQu6 dicha a1 encontrarse nuevamente juntos 
en la capital colchagiiina! . . . . Se pusieron a bailar 
estrechamente abrazados. 

El habia crecido mucho, y con sus 15 aiios de 
edad parecia un alamito nuevo, de figura delicada y 
elegante. Tenia una singular dulzura en 10s ojos, so- 
fiadores y pestafiudos, que le hacian muy simpiitico. 

Cuando salian del brazo, muchos tomhbanlos 
por hermanos y detenianse a mirarlos, llenando de 
regocijo el coraz6n de la orgullosa madre. 

Su car&cter timido impediale intimar con sus 
condiscipulos, haciendo como en Ch6pica la misma 
vida de hogar, en la que encontraba carifio tierno, 
dukes palabras y una abnegaci6n en todos 10s mo- 
mentos. 

De esta suerte obr6 en su educaci6n una influen- 
cia exclusivamente femenina, que explicaba su timi- 
dez y la gran sensibilidad, que era el fondo de su 
caracter. 

Terminadas las humanidades tuvieron que sepa- 
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rarse de nuevo, ykndose Ernest0 a estudiar leyes a 
Santiago, y su madre regres6 sola y muy triste a su 
casita de Chgpica, a trabajar animosamente a e n  de 
que su hijo no careciese de cuanto necesitaba, evi- 
tiindole hacer en la capital el papel desairado de es- 
tudiante provinciano y pobre, de esos a quienes tan- 
tas humillaciones suelen ocasionar algunos sefioritos 
santiaguinos imbgciles. 

II 

Un Lunes, a eso de las einco de la tarde, entra- 
ba Eduardo Ruiz a una casa ubicada en Agustinas 
esquina de Peumo. Tir6 el cord6n de la campanilla y 
sali6 a abrir la cancela una sirvierta, 21aci6ndole pa- 
sar a1 sal6n mientras avisaba a la familia. 

Vivia en ella don Renato T6llez Sandoval, espo- 
so de dofia Matilde GuzmBn, hermana de don Salus- 
tio. El joven Ruiz estaba invitado a comer. 

Yermanecia sentado en un rinc6n cuando entr6 
corriendo a1 cuarto contiguo, cuya puerta de comu- 
nicacidn estaba abierta, una joven, que sin verle y 
toda sofocada y rigndose se meti6 debajo de una me- 
sa de centro cubierta con una carpeta. 

El joven qued6se sonriendo y mirando a la mu- 
chacha agazapada con la cabeza en sentido contrario 
a 61. Casi inmediatamente aparecid tambi6n una ni- 
fiita de unos cuatro afios de edad, que se qued6 un 
instante mirando a todos lados, y no viendo a la que 
buscaba, grit6: 

-iDonde estQs, Lucha? 
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Como no le contestaran se fu6 a escape. 
-iAqui estoy, Juanita! grit6 debajo de la mesa 

la juguetona joven, ri6ndose despacito. 
Un instante despugs entr6 la duefia de casa, do- 

fia Matilde, levantandose Eduardo a saludarla. 
-Tenemos noticias de Santa Cruz, Marta escribi6 

a Luisa y le dice que Justo Pastor est& ya fuera de pe- 
ligro y que don Abraham le permitirii levantarse en 
pocos dias m6s. 

-iNo se lo decia yo, sefiora, que no habia por 
qu6 alarmarse? 

-Si; pero Marta dice que la pufialada fu6 una 
cosa espantosa y que ha sido un milagro de Dios que 
haya escapado.. . . Tambi6n dice que Ud. tom6 par- 
t e  en la pelea con 10s rotos, en defensa de Justo Pas- 
tor y que lo hirieron.. .. . . $or qu6 no nos habia dicho 
eso? . . . . . La familia est6 muy agradecida por lo que 
Ud. hizo. Tambign cuenta Marta lo bien que se ha 
portado don Cayetano. . . . i Vayaque trajedia, sefior! 
Felizmente ya todo ha pasado.. . . Sibntese, Eduardo. 

-Gracias. iLa familia est& buena? 
-Todos buenos, gracias a Dios.. . . iLuisa! 

grit6 llamando a su hija. Quiero que Ud. lea la carta 
de Martita.. . . iLuisa! 

-iYa voy, mam5! contest6 debajo de la mesa 
la jovencita. 

-iD6nde estabas metida, niuchacha, que pare- 
ce que hablaras debajo de la tierra? exclam6 la sefio- 
ra viendo apareeer a su hija. 

--Est&bamos jugando a las escondidas con la 
Juanita, mam6, respond% la niEa toda sofocada de 
verguenza y sin dejar de reir. 

Era una joven que apenas habia entrado en la 
primavera de la vida, de tez morena sonrosada, ojos 
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verdes y rotra picaresco con hoyuelos, de esas que 
de una mirada hacen temblar a 10s pollos timidos. ‘ 

Fu6 a traer la carta de su prima y se la ley6 al 
joven. En uno de 10s pirrafos decia Marta: “Ima- 
ginate que Eduardo Ruiz ha estado en peligro de que 
tambi6n lo hirieran a yf ia l ,  porque sal% a defen- 
der a mi hermano sin tener .ningiin miedo. Todos 
dicen que Eduardo fu6 muy valiente. Recibi6 unos 
rasguiios en la cara (poca cosa) que le di6 ese est& 
pido de Javier P6rez. Pero Eduardo le peg6 mucho 
a Javier. Despu6s te  contar6 otra cosa” 

Mientras Luisa daba ti5rmino a la lectura de la 
carta, misii Matilde sali6 en direcci6n a1 comedor. 

-iQu6 querri decir Marta con ese “despu6s te 
contar6 otra cosa?” interrog6 la joven mirando mali- 
ciosamente a1 estudiante. 

-Tal vez querrii contarle lo mucho que ha llo- 
vido por a l l i . .  . . 

-No; no es eso. Para mi que a ui hai gati ts  
encerrado, y el tal gat0 se parece a a d .  

-iQu6 ocurrencia! 
--A mi se me ha metido en la cabeza cierta sos- 

pecha.. . , iMire que soy muy amiga de Marta! Sea 
franco conmigo. 

-Si hubiese algo se Io diria. . . . 
-iY por qui5 se ha puesto colorado?. . . . i Chist E 

Despu6s hablaremos, agreg6 poni6ndose el indice 
sobre 10s labios. 

Quien interrumpia conversaci6n tan interesante 
era doiia Jertrudis, tia de Luisa y hermana soltera 
de misiii Matilde, que llegaba de la calle con sus so- 
brinos, tres colegiales, el mayor de ellos un sernina- 
rista, Jacinto, muckacho de unos 15 aiios de edad, 

8 
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delgaducho y p5lido, cuya sotana negra y banda azul 
infundia ya cierto respeto a sus hermanos menores. 
Venian cargados con 10s paquetes de dukes y golo- 
sinas del seminarista, que salia del colegio el primer 
Lunes de cada mes. Era el hijo mimado y el orgilllo 
de misiti, Matilde, quier, lo recibi6 con agasajos y fu6 
llevado a1 comedor donde se le sirvi6 inmediatamen- 
t e  la comida, porque habia que despacharlo a1 Semi- 
nario con sus numerosos Vpaquetes. 

En cuanto ileg6 el duefio de casa sirvi6se la co- 
mida a la familia. 

Don Renato T6llez Sandoval era un abogado de 
prestigio, docto en cuestiones de derecho ptiblico g 
privado, y ademiis hombre cultisinio, muy versado 
en 10s cliisicos. Hablaba bien y se le oia con gusto. 
Muy cuidadoso del aseo y el esmero en su persona, 
vestia siempre con suma pulcritud y elegancia, ca- 
pa espafiola con vueltas de terciopelo en invierno, 
levita el resto del afio, y en todo tiempo sombrero 
alto de copa. Llevaba patilla cerrada, negra, y su 
andar era reposado, su mirada franca, sus palabras 
lentas. Descendiente de hidalgos, de vinculaciones 
sociales y de olgada fortuna, era un tanto orgulloso. 

El joven Ruiz hacia su practica forense en el 
estudio del abogado Tellez, como ya lo hemos dicho, 
siendo estimado en la familia tanto por sus prendas 
personales como por conocerle desde nifio en casa 
+del cura don Cayetano, a quien apreciaban. Desde 
que  amaba iba con miis frecuencia a casa de 10s T6- 
Ilez, lleviindole el inter& de saber noticias de Marta. 

Estuvo contento en la comida, amable con todos 
y halag6 su poco la vanidad de don Renato celebran- 
do sus triunfos forenses. 
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-La ciencia juridica, amigo mio, decia el abo- 
gado dirigiendose a1 joven Ruiz, requiere largos es- 
tudios y su priictica vastos conocimientos, mucho 
tino y t a m b i h  su poco de malicia. 

-Que solo pueden adquirir 10s hombres que 
como Ud.,. seiior, le han consagrado largos aiios. 
Y eso explica su prestigio en el foro y sus kxitos. 

-Jertruditas, sirvale otra presa de ave a Ruiz. 
Est5 muy bueno este pol10 con arroz. 

El sefior Tellez pregunt6 si se habia ido con- 
tento el serninarista y si llevaba bastantes boladas. 

Misiii Jertrudis le respondi6 que se habia ido 
muy contento. Y refiri6 en seguida el paseo que 
habia hecho con 10s muchachos por diversos sitios 
de la ciudad, pasando a lo 6ltimo a la pasteleria 
Alexandre. 

-LA qu6 no adivinas, Lucha, cuhntos pasteles 
se comi6 Jacinto? pregunt6 a la joven su hermano 
Enrique. 

Y mientras todos esperaban saber aquella ha- 
zaiia, agreg6 riendo: 

-iSe comic5 doce! ... iY tres copas de helados 
de bocado! ... iNo fu6 asi, Juliiin? 

-Asi fu6, confirm6 su hermano. 
-iY tan flaco! insinu6 Eduardo. 
-iLos hacen estudiar tanto en el Seminario y 

es tan dificil el latin, dijo misih Matilde. 
-El estudio del latin, agreg6 don Renato, no 

s610 es de absoluta necesidad para la camera ecle- 
siistica, sino que es la base de casi todas las ciencias 
y conocimientos: lo necesita el medico, el abogado, 
el naturalista, el humanista, y en una palabra, todo 
aquel que se dedica a cualquiera rama del saber 
hurnano. En  ese idioma fueron escritas las obras 
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cliisicas de la antiguedad, 10s libros de 10s Padres de 
la Iglesia y 10s tratados sobre legislacih, que como 
el “Fuero juzgo” y las “Pandectas” son la base fun- 
damental sobre que descansa la legislacih moderna. 
Una cita en latin, dicha con oportunidad en un ale- 
gato, hace muy buen efecto en 10s Extrados judi- 
ciales. 

Y despu6s de extenderse latamente sobre este 
tema, manifestando su erudicib, descendi6 a otro 
miis positivo y priictico, preguntando a1 estudiante: 

-Digame, Ruiz, jen qu6 estado se encuentran 
lostrabajos del canal que su padre ejecuta para 
darle riego a su hacienda? 

-Muy adelantados, sefior; espera terminarlos 
en un afio miis. 

-Ser& hombre rico si consigue darle thrmino. 
He oido decir que podria regar m6s de quinientas 
madras.. . Indudablemente sera hombre rico. 

Terminada la comida pasaron a1 salBn. Luisa 
toe6 algunas piezas en el piano y en seguida se retir6 
el joven Ruiz. 

111 

Los pensionistas de doiia Mariana habian tenido 
una sobre-mesa acaloradisima, discutiendo la perso- 
nalidad de don Josh Miguel Carrera, principalmente 
su conducta en el sitio de Rancagua. Para unos era 
inmerecida su estatua en la Alameda, erigida por 

‘ sus parientes de la aristocracia santiaguina, y ha- 
bian hecho muy bien en fusilarlo, porque fu6 una 
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amenaza constante a1 gobierno del pais, reci6n inde- 
pendizado a costa de tantos sacrificios. Su ambici6n 
personal y el odio a O’Higgins, a quien llamaba “el 
huacho”, eran el iinico m6vil de sus aetos. No podia 
perdonarle a O’Higgins que lo hubiese eclipsado, ni 
conformarse con que San Martin (un ‘‘cuya~no’’~ figu- 
rase a la cabeza de las operaciones militares en 
Chile. En una palabra fu4 un tiz6n de discordia, 
incapaz de sosegar ni dejar sosiego a nadie. 

Para otros Carrera habia sido la primera figura 
como patriota y militar en nuestra independencia. 
La envidia comenz6 temprano a labrarle aquella 
corona de espinas que tiene siempre destinada a1 
merit0 y a la gloria. Bien lo habia reconocido el 
poeta don Guillermo Matta cuando escribi6 a1 pie de 
su pedestal: 

{(El fu6 el primero que mir6 con zafia 
El cordel del extrafio servilismo 
Y encendido en patr.%tico heroism0 
El fu4 el primero que se opus0 a EspaRa. 

\ 

En van0 quieren rebajar su hazrzfia 
El odio, la mentira, el egoismo 
De ese noble soldado el patriotism0 
VivirS cuanto viva esa montafia. )’ 

................ I ........ * .  Y . . . . . . ”  ................. * .  .... *.,......... 

Siempre discutiendo a gritos salieron a la calle 
poco despu6s de comida en direcci6n a la Academia 
de Bellas Letras, que sesionaba en 10s altos del 
Banco Hipotecario, calle de Hubrfanos. 
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Habia gran inter& por asistir a esta sesih, 
porque en ella resolveria la Academia a cual de l a b  
composiciones en verso presentadas a1 certamen 
literario de ese aAo correspondia el primer premio, 
no habiendo podido ponerse de acuerdo 10s miembros 
del jurado. 

Ademiis, el joven Ruiz leeria su trabajo sobre 
el puma, el le6n chileno. 

Cuando entraron 10s estudiantes, a eso de las 
7 P. M. ya la barra estaba casi llena, y luego divi- 
saron en primera fila a1 “Gallo de hoja” m8s cham- 
pudo y vistoso que nunca. 

Ernesto Flores asistia por primera vez, poseido 
de una grande emoci6n y curiosidad por conocer a 
10s hombres ilustres que formaban la Academia. 

Estos comenzaron a llegar poco antes de las 7J7 
siendo 10s primeros 10s dos inseparables hermanos 
Amuniitegui con sendas capas llevadas a modo de 
togas romanas. Flaquito y de patillitas el “Guaina”, 
tan popular; mas grueso y de bigotes, “Goyo Vic- 
tor”, el juez integro. A continuacih entr6 con apre- 
suramiento y de makfarlan Eduardo de la Barra, el 
“chico Barra”, casi un enano, secretario de la Aca- 
demia. 

A medida que llegaban, el joven Ruiz iba nom- 
briindoselos a Ernesto. 

-Ese que va entrando ahora tan paquete y 
fumando puro es don Marcia1 Gonziilez, de quien 
dijo Arteaga Alemparte que “su placidez irradia- 
ba” ... Y ese otro de cabeza escultural y barbas flu- 
viales es el poeta Guillermo Matta. .. Los otros dos 
que entran ahora son: el pelado y de bigotes a la 
eosaca, Benjamin Vicufia Mackenna; y el de pera y 
bigote, con esa arrogancia de tribuno, isidoro Err& 
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zuriz. .. Ahora entra el “patriarca Matta”. Fijate 
en su colero a16n y cachiporrudo, en lo sencillo y 
modesto de su persona y en la dulzura de su sonrisa 
bondadosa. Nadie diria que es el jefe del radicalism0 
j r  un h m b r e  de bataila. 

En est0 apareci6 envuelto en amplia capa un 
caballero ya de edad, de expresi6n enhrgica, como 
vaciado en bronce, que entr6 con paso firme, pausa- 
damente, clavandc en la concurrencia un ojo extra- 
iio. Su bigote era negrisimo, coho tefiido con tinta 
china, y su cabellera lustrosa, que parecia una pelu- 
ea, cubriale las sienes y caiale por detriis. 

Hizose un movimiento general en la sala y oy6- 
ronse voces ,en la barra que decian:-iDon Victo- 
rino.. . Don Victorio.. . . Don Vitoque! .... Los 
acadgmicos alziironse a recibirle. 

-LQuih es? pregunt6 Ernesto. 
-iNo lo conoces? . . . . Don Victorino Lastarria, 

el presidente de la Academia. 
Casi inmediatamente llegaron dos miis. Uno de  

ellos venia colgado del brazo del otro y era peque- 
iiito, de bigotes engomados y en puntas, chuletas 
por patillas, guantes de un rojo vivo y una sefialada 
afectacih en toda su persona, con un rebuscamien- 
to de elegancia. 

-Just0 Arteaga Aleinparte, el chiquitin de  
guantes colorados, explic6 el joven Ruiz. 

-Y director de “Los Tiempos”, agreg6 Tomiis 
Rojas, y un periodista temible porque sus editoria- 
les, de estilo cortado y vibrante, son como latigazos. 
El que lo lleva del brazo es don Vicente Grez. 

-Ahi viene don Eusebio Lillo, dijo Pedro Gon- 
zBlez. 
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--iEl autor de la Canci6n Nacional? pregunt6 
Ernest0 devoriindolo con 10s ojos. 

-El mismo, le respondi6 Eduardo. Y tambi6n 
de muy lindos versos amorosos. 

+Hombre, tambi6n don Jorge Huneeus!; la 
sesi6n serii de lo mas interesante, expres6 Gonziilez, 
indicando a1 que entraba, un caballero rubio y de 
ojos claros, elegantisimo, y que salud6 a sus colegas 
con 10s modales finos y aristocraticos de un gran 
sefior. 

--iHombre, don “Diego Palotes” qu6 figura! 
exclam6 ri6ndose Polanco a1 ver entrar a don Diego 
Barros Arana encorvado como un dromedario, de 
barbas hirsutas, y largo y pernancudo, envuelto en 
un palt6 motudo por el cual asomaba la cabeza. Pa- 
recia un peregrino armado de un grueso cayado 

Hub0 ruido de pies y de bastones en la barra 
expresando el alto aprecio que merecia a la juventud 
estudiantil el c6lebre Rector del Instituto. 

Luego fueron llegando Luis Rodriguez Velasco, 
Daniel Barros Grez, don Fernando Solano Astubu- 
ruaga, Manuel Blanco Cuartin y varios mas. 

Don Victorino agit6 la campanilla indicando que 
se  abria la sesi6n. Y el “chico” Barra comenz6 a 
leer el acta. 

En ese momento se incorpor6 a la sala un caba- 
llero corpulento, prominente de pecho, espesos 10s 
mostachos entre-canos, que avanx6 con arrogancia, 
respirando con fuerza y con no se qu6 facha de le6n 
algo asmatico. 

--iQuEn es? pregunt6 el joven Flores. 
-Don Doming0 Santa Maria, intendente a 10s 

21 aiios y ministro de Estado varias veces, concest6 
Eduardo. 
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-Don Marcia1 Gonziilez puede pasar a la tribu- 
na, dijo el presidente. 

El orador di6 lectura a la Cltima parte de un 
trabajo sobre finanzas. Estuvo algo pesado. Notiiba- 
se su pesimismo y su despecho, quizii porque ei Go- 
bierno no le nombraba a 61 para la cartera de Hacien- 
da. En uno de 10s piirrafos en que este pensamiento 
se dejaba traslucir muy claramente, don Victorino 
cambi6 una mirada riipida con Santa Maria, guifiiin- 
dole un ojo. 

En seguida el doctor Salderrama ley6 unos ver- 
sos en esdrtijulo, muy celebrados y que hicieron reir 
a la concurrencia. 

A continuacih, Eduardo de la Barra di6 lectu- 
ra a un estudio sobre el Dante Alighieri; muy inte- 
resante. 

No habiendo inscrito otro miembro de la Acade- 
mia para hacer us0 de la palabra, la ofreci6 el pre- 
sidente a 10s sefiores de la barra. 

Se levant6 un joven imberbe, piilido y melenudo. 
Desde lo alto de la tribuna mir6 a1 ptiblico con cierto 
descaro, se pas6 la mano por la frente echandose el 
pel0 hacia atriis y di6 a conocer el titulo de su 
trabajo: 

-‘ ‘Las equivocaciones de Dios”. 
Hub0 una explosidn de risas comprimidas en la 

barra y una impresidn de asombro en 10s acad6mi- 
cos. Don Victorino, volvihdose de medio lado, le 
lanz6una mirada furibunda con el ojo aquel que 
muchos decian era de vidrio. 

El patriarca Matta, sonriendo con benevolencia, 
se prepar6 a oir, echando atriis la cabeza y cubrih-  
dose las piernas con el sobretodo. 

Y don Diego Barros, doblado en cuatro, casi 

. 
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perdido en el sillbn, la pierna arriba y el grueso 
garrote entre las manos, miraba con ojos profundos, 
un tanto velados por el matorral de sus cejas, a lo 

Quien manifest6 una franca aprobaci6n a tema 
tan de su agrado, fu6 nuestro conocido el “Gallo de 
hoja”, alziindose de su asiento con el bast6n de 
cachiporra empufiado en una mano, saludando con 
la otra a1 orador y diciendo.-iBien!. .. iBien!. .. iMuy 
bien! 

Terminada la lectura, la cual no fu6 otra cosa 
que un extract0 de la obra de Drapper “Los conflic- 
tos entre la religi6n y la cieneia”, subi6 a la tribuna 
Eduardo Ruiz. Ibz, impresionado, cosa que se le 
conoci6 mucho a1 dar comienzo a la lectura de su 
trabajo, porque algo le temblaban las cuartillas de 
papel y era un tanto velada su voz. Pronto se repu- 
so oyendo las primeras muestras de aprobaci6n, y 
termin6 la lectura entre nutridos aplausos, tanto de 
10s acadkmicos como de la barra, en la cual sus com- 
pafieros le hicieron casi una ovacibn, singularizh- 
dose el “Gallo de hoja”. 

No habiendo otro trabajo que leer, Lastarria 
dijo que se iba a entrar a la discusi6n sobre el pre- I 

mio a la mejor composici6n en verso presentada al 
concurso. 

Fu4 muy acalorada y larga aquella discusih, en 
la cual tomaron parte casi todos 10s miembros de la 
Academia. 

Dos eran las composiciones que en definitiva 
contaban con mayor nGmero de sufragios. Una de 
ellas era defendida con calor por Lastarria, diciendo 
que era bellisima. Era esta una titulada “Canto a 
la fraternidad de la Industria”; y la leia diindole 

Tolstoy . 
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todo el realce que 61 sabia poner con su arte admi-- 
rable: 

“Los cielos se tifien 
De claro arrebol, 
iQui6n manda esas luces? 
iDe d6nde esos tintes que anuncian un sol? 

Oh! Industria, sabemos 
Quien eres, tu voz 
Despierta a 10s pueblos, 
Los llama, 10s mueve, 10s lanza a la acci6n. 

El brazo empujad, 
Y grillos y espadas 
En combos y arados sabremos trocar. 

Templad nuestros yunques, 

Oh! patria, tus valles, 
Tus montes, tu  mar, 
Ser&n de 10s libres 
Fortuna, grandeza, magnifico altar. 

Reuno en un haz, 
hmpujo el progreso 
U afianzo en el mundo la uni6n y la paz. 

Yo todos 10s pueblos 

El yunqiie es mi trono, 
La fragua mi altar, 
Mi ley el trabajo, 
Mi imperio la tierra, el aire y el mar. 

................................................ 
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Del parecer de Lastarria eran 10s miis. 
Defendia la otra Eduardo de la Barra, leyh-  

dola tambi6n con mucho 6nfasis y sefialando 10s 
m6ritos de la composici6n, cuyos versos eran visi- 
blemente . -  inferiores a juicio del ptiblico que ocupaba 
la barra. 

-En votacibn, dijo don Victorino. 
Recogidos y contcdos 10s votos triunf6 por gran 

mayoria la recomendada por Lastarria. 
Abierto por el secretario de la Barra el sobre 

que contenia el nombre del autor, qued6se aqud 
con una tarjeta en la mano, cabizbajo y sonriendo, 
sin decir quien era el autor. 

--iDe qui& es? le pregunt6 su suegro don Vic- 
torino, impaciente ya; y le arrebat6 la tarjeta po- 
seido de una horrible sospecha, 

Su yerno inclin6 miis la cabeza, ocultando la 
cara y siempre riendo socarronamente. 

-Ah! picaro, me has engafiado como a un chi- 
no!. . . iMe prometiste no entrar a1 certiimen! excla- 
m6 Lastarria a1 ver que el autor premiado y que con 
tanto calor habia 61 defendido no era otro que su 
propio hijo politico. 

Quiso que se repitiese la votacibn, diciendo que 
estaba equivocado y que ahora tenia otra opini6n 
sobre el m6rito de las composiciones. 

Todo fu6 iniitil, por supuesto, y la concurrencia 
se retir6 aplaudiendo a1 premiado, entre las risas de 
10s academicos y las protestas de don Victorino, que 
iba furioso (1). 
(1) Autentico. 
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IV 

Con un libro bajo el brazo y la curiosidad del 
provinciano reci6n llegado, Ernest0 Flores contem- 
plaba la estatua de O’Higgins en la Alameda. Una 
jovencita acompaiiada de un caballero descendia por 
el centro del paseo. La vi6 venir con toda la cara ba- 
fiada en una claridad de rosa, de frente a1 sol, que 
pr6ximo a ocultarse exparcia sus haces de or0 sobre 
la p a n  ciudad, tifi6ndola de piirpura. Y era su per- 
sona tan gentil, y tan gracioso y travieso su modo, 
y tal donaire se dibujaba en su sonrisa a1 charlar con 
el caballero, que fu6 como una visi6n maravillosa 
que le dej6 suspenso, impresioniindole como jamas 
lo habia sido por mujer alguna. 

A1 asar, ella le di6 una riipida mirada con sus 

-iQu6 tarde miis linda, pap&! Fijese en el cielo 
tan azul y en el color encendido que tienen 10s Brbo- 
les y las casas. 

-Si hijita; pero est5 haciendo mucho frio, abri- 
guese bien, le contest6 el caballero cubri6ndobe la 
boca con una vuelta de su capa. 

La joven llevaba un vestido de paiio azul ador- 
nado con pieles de  topo y gorro y manguito de la 
misma piel. 

Sigui6 tras ella, andando lentamente, y detii- 
vose cuando la vi6 salir de la Alameda frente a la 
calle del Peumo. Qued6se mir6ndola hasta que se 

ojos ver c f  es. Oy6 que decia: 
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perdi6 de vista; y entonces regres6 a la pensi6n lle- 
vando en el alma una duke tristeza. 

Fu6 todas las tardes a la Alameda con la espe- 
ranza de verla. Ella tambi6n venia, siempre acorn- 
pafiada de su padre, y cada vez que pasaba miriibale 
un segundo con sus ojos verdes. En una ocasi6n le 
pareci6 miis larga y sostenida la mirada, y aun dije- 
ra que fu6 acompafiada de una imperceptible sonri- 
sa que le hizo palidecer y estremecerse. Otra vez, y 
fuQ la ~ l t i m a ,  pas6 sin mirarle. Por la noche llor6 en 
su cama el pobre muchacho. 

Asi naci6 el amor del joven Flores por la nifia 
de 10s ojos verdes, No sabia qui6n era, d6nde vivia, 
ni c6mo se llamaba. Para 61 era ella, nombre que a 
la edad de las dichosas ilusiones resume todo el en- 
\canto y la poesia de la vida. 

Durante un mes no la vi6 en ninguna parte. No 
pudo encontrarla, y como no sabia su domicilio la 
.crey6 perdida para siempre. Pensando continuamen- 
te en ella se aument6 su habitual melancolia. 

Una mafiana que cruzaba el Pasaje Matte de- 
ttivose a mirar las vitrinas de la Casa Francesa, y 
atraido por unas risas juveniles que salian del alma- 
e6n, mir6 a1 travQs de 10s cristales y piisose siibita- 
mente piilido, agolpiindosele la sangre a1 coraz6n: 
jella! 

Rodeada de varios niiios a1 parecer sus herma- 
nitos y de una sefiora mayor, les probaba sombreros 
a 10s chicos, y Qstos, mirandose a un espejo, soltaban 
la risa volvi6ndose con 10s ojos radiantes a1 ver que 
a uno le quedaba el sombrero en la coronilla y a otro 
se le hundia hasta las cejas. La joven reia t a m b i h  
de buena gana. 

De pronto vi6 a1 estudiante y dej6 de reirse. 
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Le conocia muy bien; era el mismo joven de la Ala- 
meda, de ojos pestaiiudos, con su aire liinguido de 
seiiorita.. . 

Ernest0 se retir6 a esperar que saliera; queria 
seguirla y saber d6nde vivia. 

A1 salir, ella lo busc6 con la mirada. Estaba 
!rente a la jugueteria hacikndose que miraba las 
mufiecas. La sigui6 con mucho disimulo, tomando 
3us precauciones. Trabajo intitil, ella tenia la certeza 
de que era seguida, como si sintiera las miradas en 
la espalda. Antes de entrar a su casa, en calle de 
Agustinas esquina de Peumo, volvi6se rlipidamente 
y vi6 a1 joven que en el acto se detuvo frente a una 
puerta y pdsose a mirar el niimero. Sonri6 ella. 

V 

Un mes despuks, m8s o menos y con ocasi6n de 
haber ido Eduardo Ruiz a casa de don Renato, en- 
viado por kste a traerle a1 estudio un espediente, lo 
recibi6 Luisa; y despuks de entregarle 10s papeles 
pedidos por su padre detuvo a1 joven diciendole: 

-Deseo que me saque de una curiosidad, 
Eduardo. Digame iquikn es un joven que salia con 
Ud. de la Universidad el Jueves, a eso de las cuatro 
de la tarde? Yo pasaba por la Alameda con mi tia y 
10s vi que se fueron conversando. Ud. se reia y lo 
llevaba abrazado por la cintura. 

-Hay tantos; digame como es 61. 
-Es un joven delgado, alto, de ojos negros 

pestaiiudos. 



- 128 -- 

-Buen mozo? 
-Si. 
--;Mejor que y6? pregunt6 bromeando. 
-No sea pretensioso; mucho mejor que Ud., 

respondi6 la joven con graciosa malignidad. 
-Gracias.. . . 
-No hay de que. Eso le pasa por chinchoso. 
-Ya s6 qui& es: alto, rnuy fachoso, mostachos 

retorcidos y un mirar oblicuo, matador ... El “Gallo 
de hoja”, ya treint6n. 

-No sea payaso ese es el retrato del diablo.. . El 
que yo dig0 no tiene grandes mostachos, apenas un 
bocito y no es fachoso, ni mira pblicuo ni torcido, sino 
todo lo contrario, de un modo muy tierno, y es muy 
jovencito. 

-iLa ha mirado a Ud. asi? 
-Muchas veces, cada vez que me encuentra. 

Me sigue en la calle, lo veo siempre a la salida de la 
iglesia y una noche lo vi que estaba con la frente 
apoyada en 10s barrotes de mi ventana. 

-jDiablo! . . . iEntonces es una conquista que 
Ud. ha hecho, un enamorado? 

-iQuien sabe, pues! . . . iC6mo puedo saberlo 

-Un jovencito delgado y alto, de ojos pestaiiu- 
dos y sofiadores, mejor que yo y que la mira de un 
modo tierno, lo que a1 parecer no le desagrada a Ud. 
iba repitiendo Ruiz, haciendo memoria y mirando a1 
techo. 

--Es pura curiosidad; trate de acordarse; el Jue- 
ves como a las cuatro. 

-iAh!. . . ya recuerdo. Iba con Ernest0 Flores, 
estudiante de leyes y muy simp&tico, efectivamente. 

yo? 
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Es mi mejor amigo, vive en la misma pensi6n y lo 
quiero como a hermano. 

-LErnesto Flores, dice que se llama? 
-Si, ese es su nombre. Pero pensandolo bien no 

me atrevo a creer-que sea el mismo que la sigue a 
Ud. Es muy discreto y timido y no se atreveria ni a 
mirar, sin ruborizarse como una sefiorita, a una niiia 
tan linda como Ud. y mucho mencls ir,a besarle 10s 
barrotes de la ventana, salvo que estuviese mas ena- 
morado que Romeo. 

-Yo no dig0 que 10s besara. 
Satisfecha la curiosidad de la muchacha, fuese 

Eduardo dejhndola pensativa y repitiendo en voz 
baja el nombre de su enamorado:-“Ernest0 Flo- 
res”. . . “Ernesto Flores” . . . 

Seria curioso que Ernesto estuviese enamorado 
de Luisa, pensaba Ruiz, mientras iba a todo tranco 
en direcci6n a1 estudio del abogado. Y no podia ser 
otro; eran sus mismas sefias, y ahora recordaba per- 
fectamente que el Jueves en la tarde salieron juntos 
de la Universidad. Es claro, se decia, la habrh visto 
en la calle, le ha gustado la chiquilla, quizas ella 10 
ha alentado con alguna de sus rniradas y se ha puesto 
a seguirla sin sospeehar que es la hija del sefior Te- 
llez Sandoval. Seria de sentirlo, porque el caballero 
no aeeptaria como yerno a un joven pobre, de fami- 
lia tan modesta; y Ernesto tendria que sufrir muchas 
amarguras, tal vez mhs de una humillacih. . . iUn 
muchaclio tan bueno tan inteligente! . . . iMaldito 
dinero y rnalditas preocupaciones sociales! 

Con todo, tenia sus dudas, y con el fin de acla- 
rarlas pens6 que debia sondearle el coraz6n a su com- 
pafiero. Y asi en la noche, reunidos corn0 solian en 
aquella intimidad de hermanos. 

I) 
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-Pero, hombre, dijole, despubs de una breve 
charla de cosas sin importancia, cada dia tienes un 

. aire miis romiintico y cualquiera diria que est& ena- 
morado. iNo hay nada todavia?. .. iNo has encon- 
trado por ahi ninguna chiquilla que te guste? 

-i Nada! respond% Flores haciendo un esfuerzo 
por ocultar en la sombra el rubor que sentia subirle 
a las mejillas. TI? sabes, agreg6 con la voz algo ve- 
lada, que no visito ninguna casa. 

-Si; pero sucede a veces enamorarse de alguna 
chiquilla bonita que se ve en la calle . . . Muchos amo- 
res principian asi. 

Viendo que Eduardo estaba adiviniindole aque- 
110s sentimientos que creia tan ocultos, pareci6le una 
falta de confiaiiza con el compafiero, una indigna 
traici6n casi, no corresponder a sus confidencias 
abrihndole su coraz6n y buscar en el consejo del ami- 
go su apoyo y el alivio a la pasi6n que lo estaba con- 
sumiendo. Pero reteniale la timidez y una especie 
de pudor, comprendiendo cuan ridiculo pareceria 
refiriendo aquel amor callejero con una nifia cuyo 
nombre ni siquiera conocia. 

Luchando con aquellos encontrados sentimientos, 
pas&base la mano por la frente, y por fin dobleg6 la 
cabeza ocultando la cara entre las manos. 

Viendole en aquella actitud, que era una confe- 
s i b ,  Eduardo se condoli6 de su tristeza, y sinti6se 
vencido de infinita piedad cuando oy6 que estaba 
llorando el pobre nifio. 

-Perd6name, Eduardo, si no he sido franco con- 
tigo. voy a explicarte como ha sido, balbuce6 Ernes- 
to, ponibndose de pie y echiindose en 10s brazos que 
le tendi6 su amigo. 

- 

-Ni una palabra; lo s6 todo. 
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- ~ T o ~ o ? .  . . 
-Si; y mhs que tti, pues seguramente ignoras 

que la joven que amas y sigues por todas partes es 
hija de don Renato T6llez Sandoval, el abogado con 
quien hago mi pr8ctica forense, y que Luisa, asi se 
llama, me ha preguntado por ti, y atin aseguraria 
que no le eres indiferente. . . Vamos a ver, agreg6 
rihdose, json malas las noticias que te doy? 

La sorpresa tenia a1 muchacho como absorto. 
-Per0 es preciso, hombre, agreg6 Eduardo, 

que dejes esa vida de solitario que haces; hay que 
tener relaciones, amistades y conocer un poco m8s el 
mundo, tal como es. 

-Yo tengo la culpa de mi aislamjento; soy 
tan poco efusivo, no s6 agradar y parezco de coraz6n 
sin sentiinientos. . . 

--Nadie t e  Cree sin sentimientos; todo lo con- 
trario; eres demasiado sensible, obra de la educaci6n 
de tu mamh, y de ahi t u  timidez y ese retraimiento 
que te inipide frecuentar 10s cafees bulliciosos, t e  
aleja de 10s camaradas zandungueros y t e  retrae de 
hacer la vida alegre de 10s estudiantes, tal como la 
haeen 10s pensionistas de la casa, que estudian y se 
divierten y frecuentan la sociedad, de donde regre- 
san rigndose a carcajadas, corn0 10s habrhs oido al- 
gunas noches. . . Y tti sabes que mhs de una vez 10s 
acompaiio yo a correr la verbena. .. Claro es que no 
te aconsejo hacer la vida holgazana de tunante del 
“Gallo de hoja” y dejar en 10s zarzales del camino 
la virtud. Eso n6, jamhs. Me refiero a esos pasatiem- 
pos honestos, a esas locuras de la juventud, que son 
su gloria; y dejemos, chico, a la vejez sus tristezas 
y desengaiios.. . 

En todo convino el joven Flores, prometiendo 
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cambiar de vida. Y acordaron a1 despedirse que pa- 
ra comenzar irian a1 dia siguiente a1 teatro Munici- 
pal a ver la“Traviata”, y pasarian despu6s a cenar 
donde Paulino. 

\ 

VI 

Mucho antes de las 8, hora en que principiaba 
la @era, ya estaban en la galeria del teatro 10s pen- 
sionistas de dofia Mariana, haciendo un ruido infer- 
nal con 10s pies a fin de que levantaran el tel6n. 

El “Gallo de hoja” muy pomposo y el bast6n 
de cachiporra entre sus manos enguantadas, ocupa- 
ba un asiento en 10s palcos de tercera, donde asistia la 
gente de medio pel0 que deseaba darse tono, y tier- 

. tas damas elegantes de aspect0 sospechoso. Vikronle 
10s estudiantes y soltaron la carcajada. 

Haciendo de sus manos un porta-voz, dijole Pe- 
dro Gonzklez: 

--Pancho, te  reclama la cazuela.. . . 
Sonri6se con una mueca Troncoso, pero no se 

di6 por entendido. 
iKi ... ki ... ri ... ki ... ! grit6 Tomiis Rojas imitando 

el canto del gallo. 
Troncoso frunci6 las cejas de un modo terrible, 

mordikndose medio bigote; m8s tampoco se di6 por 
aludido, ni mir6 siyuiera. 

+Piisenme un cigarro de hoja! grit6 otro estu- 
diante. 

-iKi. . .ki . . .ri . . . ki . . i ! 
De la platea algunos caballeros rniraban hacia. 

arriba. 
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-kQui6n es? . . . . iDonde est&? preguntaban en 
la galeria levantiindose por ver. 

Troncoso seguia hacibdose el sueco. 
-iEl del gabiin con pieles! 
-;El del bast6n con cachiporra! 
-iEl de la corbata colorada! 
Y comenz6 una de gritos, risas y patadas. 
El “Gallo de hoja” abandon6 su asiento y un 

instante despu6s presentiibase a la galeria, donde 
sus compafieros hici6ronle casi una ovaci6n, invitiin- 
dolo a sentarse entre ellos. 

Con gran misterio y mucha revoltura de 
ojos explic6 que andaba de conquista, triis una gran 
dama, quiziis de la aristocracia, con la que se habia 
dado cita en 10s palcos de tercera iEllos le habian 
cortado el cuarenta!. . . . 

Ernest0 Flores, encantado con aquel espec- 
t&culo tan nuevo para 61, fukanimiindose poco a poco 
y tomando parte en el alboroto general. Eduardo 
sonreia y le miraba con carifio. 

El director de orquesta golpe6 la batuta, ce- 
saron de bromear 10s estudiantes, y en un silencio ge- 
neral di6 comienzo la representaci6n de “Traviata”, 
pieza favorita de la juventud por la melodia de su 
mhica y por su argument0 pasional y doloroso. 

Aquel Armando Duval, joven rom&ntico, decla- 
rando a Traviata el amor que lo consume, quien se 
siente profundamente conmovida, ante aquella pa- 
si6n respetuosa y timida, ella, la desgraciada que 
no sabe sin0 de amores ligeros con egoistas munda- 
nos en 10s que no toma parte el coraz6n. El idilio 
pasional del 2.0 acto a las orillas del Sena, destroza- 
do por el padre de Armando que viene a increpar a 
Traviata su conducta, pidihdole entre amenazas y 
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ruegos querompa con Armando y lo abandone en 
bien de una hija que Dios le ha dado, pura como un 
iingel, que all5 en Provenza est5 consumi6ndose de 
amor. El sacrificio de Traviata, sus liigrimas, que 
comparte el viejo estrechiindola en su pecho, el adi6s 
de ambos, la carta riipida en que ella se despide de 
su amado y la desesperaci6n de Armando a1 leerla, 
ante la cual cae sollozando, creyendo en una trai- 
ci6c de aquella mujer liviana y coqueta. Aquel 3er. 
acto en up? baile en casa de Flora, en que ambos se 
encuentran; 61, taciturn0 y despechado; ella, atur- 
di6ndose para olvidar ; mas, con 1os;fatales sintomas 
de su incurable mal. La horrible ofensa que le infie- 
re Armando, loco de celos, arroj5ndole en pago de 
sus caricias, deuda que tenia olvidada, un pufiado 
de billetes a la cara. El grito de la infeliz Traviata, 
que cae cubri6ndose el rostro de verguenza. 

Y aquel acto final, conmovedor en sumo grado, 
en el cual vi6ndose a1 espejo tan demacrada y enfer- 
ma y sabiendo que viene Armando, arrepentido ya, 
intenta darse una apariencia de salud y de belleza; 
m5s f5ltanle las fuerzas y conociendo su cercano fin, 
perdida toda esperanza, exclama en un angustioso 
grito de dolor: iGran Dios, morir tan joven, yo que 
he sufrido tanto! Y entra Armando, corre hacia ella 
y se estrechan en un largo abrazo; ella apoyando su 
cabeza sobre el hombro de i u  amado; 41, murmuriin- 
dole a1 oido palabras de consuelo y de esperanza, 
que oye como una mtisica lejana, recuerdo del pasa- 
do; pues pronto, delirando, cae muerta. 

Todo eso hace de lapiezaun drama profundamen- 
t e  conmovedor, quedando inolvidable el recuerdo dolo- 
roso de aquella mujer idealizada por la pasi6n y el 
sacrificio. 
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A1 joven Flores le habia impresionado mucho, 
sintiendo miis de una vez humedecidos sus ojos; tra- 
taba de ocultarlo parecihdole ridicula aquella sen- 
sibilidad. No lo estaban menos Eduardo y 10s dem$s 
compaiieros. El “Gallo de hoja”, hombre mujeriego, 
sofiaba en unos amores como aquellos, con una gran 
dama y que fuesen la admiraci6n de Santiago entero. 

+Hombre, est5 lloviendo! exclamaron cuando 
salieron a la calle, cuyas aceras mojadas y negras 
relucian bajo 10s faroles. 

Y ri6ndose del chasco y alzandose el cuello de 
10s abrigos, se largaron casi a la carrera en direcci6n 
a1 caf6 de Paulino. 

El Gallo iba cantando: “Gran Dio rnorire si jo- 
vene, yo que he penado tanto. He perduto la espe- 
ranza” . . . . Tambi6n cantaban trozos de Traviata 
10s demiis estudiantes, apresurhndose por capear la 
lluvia que arreciaba y llegar cuanto antes a1 cafe de 
Paulino. 

El tal “Cafe” estaba situado en calle de Teati- 
nos, frente a1 costado de la Moneda, siendo famoso 
entre 10s estudiantes por unos suculentos valdivia- 
nos que servian a diez centavos el plato, quince con 
huevos. 

La casa era una de esas viejas construcciones 
coloniales, con ancho portal6n claveteado, faro1 en  
el zaguhn y su patio empedrado, bajo un parral. Su 
aire de misterio seducia a 10s estudiantes, que se la 
imaginaban “taberna toledana” de las que hablan 
las novelas de capa y espada y en las cuales se pro- 
mueven quimeras estupendas y duelos que se solu- 
cionan a la luz de un farolillo agonizante, con el con- 
sabido ‘‘i Jesfis me ampare!” del que cae por tierra, 
t raspasado. 
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Apenas entraron formando gran alboroto con 
sus cantos y sus risas, comenz6 a llover a cintaros. 
El “Gallo de hoja” di6 unos fuertes cachiporrazos 
sobre la mesa del -cuarto en que se instalaron, en 
demanda del mozo. 

Saboreado el valdiviano y lTenos 10s vasos, alz6- 
se el Gallo con el suvo en la mano v cant6 el brindis 
de Traviata: 

Y Y 

“Libiamo, libiamo, n6 liete calice, che la belleza 
infiora”. . . 

Se oyeron aplausos por toda la casa. 
-iA ese tenor se le solt6 un gallo! dijo alguien 

en el cuarto vecino, separado por un tabique que no 
llegaba hasta el techo. 

-iY a ti se te  van a soltar 10s dientes! contes- 
t61e Troncoso mirando de travgs. 

Hub0 una carcajada general. Luego cant6 en 
tono burlesco el del cuarto vecino: 

-Traviata, levant& la pata y con disimulo ... 
Nuevas carcajadas, que apag6 el “Gallo” dicien- 

do en tono amenazante la siguiente estrofa de “Don 
Juan Tenorio“, encontrada a1 pel0 en su memoria: 

“Por satan&, viejo insano, 
Que no s6 como he tenido 
Calma para haberte oido. 
Sin asentarte la mano 
Pero di pronto quien eres, 
Porque me siento capaz 
De arrancarte el antifaz 
Con el alma que tuvieres“. 
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El vecino asom6 su cabeza por encima del tabi- 
que y exclam6 viendo a1 “Gallo”: 

+Hombre, si es Pancho Troncoso, bien me lo 
estaba pareciendo a mi! 

-iY tii por ac6 t ambih ,  hombre! ... Como t e  
va, chato; ven y s i h t a t e  con nosotros. 

Rieron y bromearon largo. 
En medio de aquella charla vocinglera no podia 

alegrarse el joven Flores. La 6pera, con el poder 
que tiene la miisica, habiale exaltado 10s ensueiios, 
ese deseo de belleza que se agita en nuestro seno, y 
en su mirada hiimeda leiase el desconsuelo de su 
amor sin esperanza. 

iAh! la idea de que no era querido, que estaba 
solo en el mundo y con una sed tan grande de 
afecto!. , . No sabia agradar y parecia terco; pero no 
era asi, por dentro llevaba siempre una emoci6n 
grande; a veces nadie pensaria ni creeria que estaba 
con deseos de llorar ... Y record6 a su madre. 

Y la vi6 all6 lejos, vestida siempre de negro, 
trabajando como una liormiguita laboriosa, desgra- 
nando choclos, repasando ropa, haciendo dulces de 
almibar y pensando seguramente en 61, llorando 
calladita y pidikndole a la Virgen que se apiadara 
de su triste suerte y no abandonara a su hijo ... 

Despert6 como de un suefio a1 sentir en su hom- 
bro la mano de GonzBlez, que le decia: 

-iEn que piensas, chico?. .. Animate hombre. 
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VI1 

.Ernest0 Flores vivia convencido de que sus 
amores con la nifia de 10s ojos verdes, sabiendo ya 
quien era, estaban rnuertos para siempre. A qu6 
forjarse ilusiones, ahondando la herida del corazh, 
cuando estaba cierto de que era un amor sin espe- 
ranza! ... No pensando en ella, quiziis borraria en su 
memoria hasta el recuerdo de su imagen. Y lo con- 
seguiria eonsagriindose por entero a1 estudio de sus 
libros; quizas obtuviera a l g h  premio que, honriin- 
dole, diera alegria a su madre. 

Asi pensaba una noche encerrado en su cuarto, 
en tanto que en la calle tocaba un organillo mfisica 
melanc6lica de “Norma”. 

Pensaba: jAh, pero es tan hondo mi mal y tan 
grande la impresi6n que me dej6 aquella nifia hechi- 
cera! ... iPor qu6 la conoci? iPor qu6 me mir6 ella 
sonrihdome y fasciniindome con la luz de sus ojos de 
esmeralda?. . . iAdi6s, para siempre risuefias ilusio- 
nes! . . . iOh, Luisa, Luisa, que mal le hice; Ud. era 
para mi todo lo bello, todo lo. . . iNo, no quiero llo- 
rar, que est0 es un dolor cobarde impropio de un 
hombre!. . . Ah, esta ridicula sensibilidad mia que 
me traiciona a cada instante poniendo liigrimas en 
mis ojos, como si fuese una mujer!. . . 

Mientras el muchacho Flores lloraba la muerte 
de sus ilusiones y hacia tan firmes prop6sitos de 
olvidar a Luisa, &ta, no vihndole en ninguna parte, 
extraiiaba su ausencia y quejiibase del ingrato. 
Poseida de intranquilidad, despecho casi, un dia 
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pregunt6 por 61 a su amigo Eduardo, quien la infor- 
m6 que Ernesto salia muy poco ahora, estudiaba 
mucho y tenia miis que nunca ese aire triste de seiio- 
rita romiintica. 

La nifia hizo un mohin de impaciencia de lo miis 
hechicero; y mirando a1 mozo con enojo: 

-iQuiero verlo! dijo. 
-LDe veras, Luisa? . . . ~Entonces? . . . 
-Si, ya le digo que quiero verlo. 
-Chidado, Luisa, con un juego que p e d e  ser 

entretenido para Ud., pero funesto para mi pobre 
amigo, dada su inexperiencia, la sensibilidad de su 
alma y la delicadeza de sus sentimientos. 

-iPero qu6 no le dig0 que quiero verlo! excla- 
m6 dando una patadita en el suelo. Pues, por lo 
mismo que es asi y porque est6 triste quiero verlo!. . . 
No sea porfiado, Eduardo. 

La joven se oprimia las manos en actitud supli- 
cante, expresando un sincero sufrimiento, siendo el 
corazcin el que entraba, y no capricho de nifia bonita 
y voluntariosa. 

Asi lo comprendi6 Ruiz, ofrecihdose a compla- 
cerla. 

Convinieron en que el Doming0 prciximo, a la 
salida de misa de diez en San Francisco ella regre- 
saria a su casa por la Alameda en compafiia d e  
su tia. 

-Aqui me tiene Ud. metido en un lio, iba pen- 
sando Ruiz en la calle. No habia duda que la mu. 
chacha estaba enamorada, de otra suerte no habria 
dado el paso que daba. i Y  que le diria a Ernesto? 
Es claro, ser franco y sincero contiindoselo todo; con 
lo cual el muchacho acabaria de rematarse y perder 
la cabeza. Los dos se amaban; bien, muy bien. Si 
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41 fuese el pap& de la chica ya estaria conducihdolos 
de la mano a la iglesia para que el cura les echara 
la bendicih, y deseiindoles que poblaran de hijos el 
mundo. . . i Y  don Renato? Ahi estaba el tope, mis  
bien dicho el toro, que recibiria a1 mozo en las astas, 
no consintiendo jamas en dar la mano de su nija a 
un muchacho de Chkpica, de padres casi an6nimos 
y pobres por aiiadidura. En fin, Dios diria, que 
insondables son sus designios e inesperado el destino 
de las creaturas. 

No; no era ciertamente capricho de nifia coque- 
tuela el sentimiento que arrastraba a Luisa a dar 
paso tan atrevido. Amaba a1 joven Flores, en quien 
habia encontrado el ideal que sofiaba su coraz6n. 

Luisa tenia en su cariicter una extrafia alianza 
de  alegria sana, una vivacidad, una riqueza de vida 
y yo no s6 qu6 de serio y de reflexivo que sorprendia 
y atraia. A veces entregkbase a una alegria ruidosa 
que llenaba la casa de frescura y regocijo con el tor- 
bellino de sus vestidos, de sus mimos y zalamerias 
de  muchacha traviesa y efusiva. A veces quedabase 
pensativa, sintiendo con una extrema intensidad las 
emociones del corazbn, una emoci6n de nifia sensi- 
ble, algo soiiadora, ante las impresiones de belleza 
romiintica: la luna enganchada a la rama de un ar- 
bo1 o rielando sobre la superficie del agua; una puesta 
d e  sol en el Otofio entre fajas de nubes de brillantes 
colores; las primeras flores de 10s almendros y du- 
raznos, anunciando la primavera; un cor0 de nifios 
que elevaban a1 cielo sus voces en la iglesia. 

Todo eso la enternecia haciendo subir lkgrimas 
a sus ojos. Ella era la primera en encontrarse tonta 
por estas cosas, cuando se la sorprendia llorando. 
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+Que tienes? la preguntaban-“yo no sB;  es 
la luna que me enternece”. 

En la familia decian que era la herencia de la 
abuelita Mbiiica, seiiora mistica que termin6 sus dias 
retirada en el convent0 de las Carmelitas, con su 
cabeza no muy sana. 

El Doming0 a la hora y sitio convenidos, ya es- 
taban 10s dos j6venes en la Alameda, paseiindose 
con despacio en la parte comprendida entre Ahuma- 
da y Estado. Ambos iban de levita ajustada y som- 
brero alto de copa, traje corriente en 10s estudiantes 
universitarios de esa 6poca. 

La maiiana era luminosa, una de esas maiianas 
radiantes de Octubre en que la naturaleza comienza 
a engalanarse de tierno y verde follaje. El sol bri- 
llaba en el cielo y a1 pasar tamizado por las hojas de 
10s &,boles del paseo, dibujaba sobre la tierra innu- 
merables discos luminosos. 

Nuestros j6venes vieron a la distancia qbe la 
iglesia vaciaba por sus puertas la concurrencia de fe- 
ligreses: caballeros elegantes de capa o levita negra, 
sefioras de manto con su libro de misa en las manos, 
nifios y gente del pueblo; una multitud que anim6el 
paseo en un instante, diindole un aspect0 de fiesta 
la alegria de 10s niiios, que llevaban globitos suspen- 
didos de un hilo. 

Luisa y la tia venian lentamente por el centro 
de la Alameda. Ellos caminaron en senticlo contra- 
rio con el objeto de salirles a1 encuentro. ViBndolas 
acercarse. Ernesto, que habia pasado noches de in- 
somnio, crey6 desvanecerse. A dos pasos ya, salud6 
Eduardo quithdose el sombrero, haciendo otro tanto 
el joven Flores, ambos con la intencicin de seguir 
adelante en su eamino. Mas, detfivose la muchacha 
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preguntando a Ruiz si tenia noticias de Santa Cruz. 
Y mir6 a Ernesto. 

Eduardo !es estrech6 la mano y present6 a su 
amigo:-Ernest0 Flores, estudiante de leyes. 

Juntos siguieron por la Alameda, Eduardo a1 
lado de la tia iba dando las noticias que tenia del 
pueblo, por carta que recibiera Ciltimamente de su 
tio. MisiA Jertrudis comunic6, a su vez, las que ellas 
tenian por carta de Martita a Luisa. Y agreg6: 

-Salustio deberia venirse a vivir a Santiago con 
la familia y dejar un administrador a1 cuidado del 
fundo; ya tiene jnijas grandes y 10s niiios deben ve- 
nirse al colegio. 

Eduardo opinaba lo mismo: y a 61 le convendria 
mucho que cierta personita de su conocimiento, linda 
chiquilla, por cierto, se viniese a vivir a Santiago, 
donde podria verla todos 10s dias. Naturalmente, 
est0 dltimo lo pens6 y no lo dijo. 

Entre tanto 10s enamorados iban mudos. En un 
momento en que la conversaci6n de misiA Jertrudis 
y Eduardo era animada. Luisa mAs valerosa que su 
compafiero, alz6 la vista hacia 61, dici6ndole con una 
voz que semejaba murmullo: 

-Crei que Ud. estaba enfermo.. . . 
-Con el Animo abatido, es cierto. 
-LPor quk? 
-Penas que he tenido.. . . 
--iC6mo na se le veia por ninguna parte!. . . . 
Y a eso se redujo toda la conversaci6n. 
Despidi6ronse frente a la calle del Peumo. 
-Qu6 simpiitico el amigo de Eduardo, expres6 

-Ernest0 Flores. 
misiii Jertrudis. iC6mo dijo que se llamaba? 
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-iDe qu6 Flores serii? iSerii de 10s Zamudio 
Flores? 

-No s6, tia: hay tantos Flores. Eduardo dice 
que es un joven muy inteligente y muy bueno. Son 
amigos intimos y se quieren como hermanos. 

-2,Ruiz le habia hablado de el? 
-Una vez, tia, estuvo hablando.. . . 
Como renaci6 la Primavera despues de aquel 

crudo Invierno cubriendose de flores, asi renacieron 
10s ensuefios y 1as ilusiones en el a h a  atormentada 
de Ernesto. iQu6 hermosa le pareci6 ahora la 
vida! 

Llevado por un deseo irresistible de ver a la jo- 
ven, volvi6 como antes a pasar frente a su casa, la 
esperaba a la puerta de la Iglesia, o bien estaciong- 
base por la noche a1 lado de su ventana, la cual daba 
a la calle atravesada, conocihdola 61 porque una 
vez, estando abierta, vi6 a la nifia detriis de la cor- 
tina. 

Ella lo alentaba con dukes miradas y sonrisas. 
Una noche, osadia inusitada en 61, deposit6 una rosa 
en su ventana. A la siguiente noche en vez de la 
rosa encontrd un clavel. 

Y asi siguieron aquellos amores hasta que lleg6 
Diciembre, epoca de grandes afanes para 10s estu- 
diantes, que preparaban sus exiirnenes. Antes de 
sartir a vacaciones dej6 Ernesto en la ventana de su 
amada un ramito de “no me olvides”. 
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CAP~TULO IV 

Vacaciones 

Don Salustio Guzrnfin daba las tiltimas recomen- 
daciones a Toribio, despachando las carretas que 
partian con la familia a Matanzas. En una de ellas, 
con toldo cerrado de madera y cortinas de damasco, 
arreglada como una casa, iban 10s nifios con algunas 
sirvientes, a cargo de misifi Jertrudis, que habia ve- 
nido de Santiago trayendo a Jacintito, el seminaris- 
ta, a quien 10s m6dicos habian recomendado 10s ba- 
fios de mar para la anemia. A1 subsiguiente dia em- 
prenderian viaje en el coche misifi Rosario, don Jos6 
Antonio, Marta y Rosita. Justo Pastor las acompa- 
fiaria de a caballo. Don Salustio iria a juntarse con 
ellos quince dias despues, cuando regresara el pri- 
moghito.  

Metieron picana 10s carreteros y salieron las ca- 
rretas dando crujidos, entre la algazara de 10s ni- 
fios que se asomaban por la culata diciendo "iadi6s!" 
y las voces de misifi Rosario que les recomendaba 
que se portasen bien. 

De la casa sali6 corriendo y tsda azorada una 
mujer con un envoltorio en las manos, diciendo a 
grit os: 

-iSe les qued6 la cupucha para las lavas!. . . 
- i Alcihzalos! 
Fu6 recibida por las muchachas, que muertas 

de riea se la pasaroii a1 seminarista, a quien desde 



que llegci venian liaciendo tema de sus bromas, em- 
peiiadas en hacerle colgar las sotanas y disput5ndo- 
selo entre Sara y Maria para casarse con 61. 

Don Salustio pidi6 su caballo y se fuB a1 fundo 
a inspeccionar las faenas. Estaban en pleno trabajo 
de siega y trilla. El sol arrojaba sobre la tierra sus 
llamas quemantes; bajo un cielo azul amarilleaban 
las semqnteras, y veiase el verde de 10s campos has- 
ta perderse en el horizonte. Los segadores hormi- 
gucaban diseminados como pequefios puntos negros; 
la miiquina trilladora estaba envuelta en una nube 
de tierra; las carretas iban y venian conduciendo las 
gavillas a la era o acarreando el trigo ya ensacado a 
las trojes de la casa. Entraban a 6sta por un port6n 
abierto a un graii patio, dando tumbos y crujidos a1 
pasar el puente de troncos echado sobre la acequia 
de la orilla del camino, y a punta de picana y a1 gri- 
to del carretero. 

Despuks de recorrer las diversas faenas, hacer 
algunos reparos y de dar sus instrucciones a Justo 
Pastor, que hacia sus veces en su ausencia, regres6 
a casa con la satisfacci6n del hombre de bien que ve 
el fruto de su trabajo. 

Idht ica  labor intensa ejecut6base en la extensa 
comarca colchagiiina y en toda la regi6n agricola de 
Chile. Era el pan de un pueblo sobrio que hacia vida 
espartana, contento en su pobreza digna. 

iQui6n iria a sospechar siquiera que oculto en 
el misterio y en las sombras le asechaban la envidia 
y la traici6n de un pais A1 cual trat6 siempre como a 
u n  hermano, ayudiindole y defendi6ndolo con su di- 
nero y con SU sangre!. . . 

. 

10 
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II 

Plmtado en el corredor de la casa parroquial y 
una mano puesta de canto sobre la frente, don Ca- 
yetano miraba acercarse por el camino a un jinete, 
a1 galope de su caballo. Se le ensanch6 la cara de 
alegria: iEra el sobrino! 

-iHombre, crei que no llegabas nunca! Pie a 
tierra. 

Lo recibi6 en 10s brazos, y Eduardo io estrech6 
en 10s suyos, diindose mutuos palmoteos en la es- 
palda. 

-Me he venido a escape de la estaci6n.. . LLa 
salud buena, tio? 

--Buena, hombre, buena. D6jame mirarte; si 
me parece que hace un siglo que no t e  veia. iY esa 
perilla, hombre, y esos mostachos!. . . Has embarne- 
cido, hombre. 

Y el alegre cura no acababa de soltarlo, ri6ndo- 
se, miriindole por todos lados, y tiriindole charcha- 
das por las mejillas. 

Con un brazo echado por la cintura se lo llev6 
casa adentro en direcci6n a1 comedor, donde le tenia 
preparado un refrigerio de las miis variadas y esqui- 
sitas frutas del huerto. 

Mientras el sobrino ee cornia golosarnente una 
sandia, fu6 contestando don Cayetano a sus pregun- 
tas e imponi6ndole de las novedades del pueblo: 10s 
Guzmiin estaban todos en:Matanzas, menos don Salus- 
tio que se habia quedado atendiendo 10s trabajos; la 
Dolores y Merceditas, en Yaquil, adonde se las llev6 
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don Facundo a ver si comiendo buenos corderos asa- 
dos engordaba la “Tortolita” y se le pasaban las 
tristezas; 61, esperando que llegase el cura Briones 
a reemplazarlo en el eurato para largarse tambi6n a 
Matanzas, a darse unos buenos zambullones en el 
mar y tonificar las carnes. 

-Y tG, sobrindio, iqu6 vas a hacer? 
-Mafiana me voy a casa de mi padre, con quien 

pasar6 algunos dias, y de ahi me voy a Matanzas. 
-iA Matanzas tambih ,  hombre? Mire Ud., me 

alegro. 
-Los m6dicos me han recomendado 10s bafios 

de mar, tio. 
-Conque 10s m6dicos, hombre.. . Vaya, vaya ... 

iTe sientes mal? 
--os nervios, tio; exceso de estudios, . . 
-Tu padre est5 muy contento con el resultado 

de 10s exhmenes y espera no mhs que te recibas para 
encomendarte sus pleitos. Y a prop6sit0, hombre, te  
dire que las relaciones de Facundo con don Salustio 
andan mal, con motivo de 10s desbordes del canal 
que tii sabes. Han tenido su cambio de cartas bas- 
tante desagradable. Don Salustio dice que se vera 
obligado a meterle pleito. Ve modo t G  de hacer en- 
trar en raz6n a tu  padre. 

Tal noticia prodiijole a Eduartdo una penosa im- 
presi6n, como es de suponerlo. 

A1 dia siguiente lleg6 a su casa, una vivienda 
casi riistica, en cuyo mojinete poshbanse las palomas, 
destachndose perfiladas en hileras en el fondo azul 
del cielo. Fu6 recibido por dofia Dolores y Mercedi- 
tas, quien a1 verle de repente di6 un pequeiio grito 
quedando temblorosa, y enrojeciendo a1 sentirse 
oprimida entre sus brazos. 
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Se le dijo que su padre no tardaria en llegar de 
la era, siendo ya cerca de las doce, hora de almorzar. 

Efectivamente, un momento despuks apareci6 
don Facundo, de regreso de la trilla, la que estaba 
haciendo a yeguas, cubierto de tierra y paja como 
si lo hubiesen revolcado en la parva. Venia a1 paso de 
su caballo comihdose una pera, y en la facha mhs pe- 
regrina: guarap6n alicaido pasado de sudor hasta la 
copa, ponchito descolorido, montura de pellones, y 
unos famosos pantalones llenos de parches de cuero 
en figura de corazones, por las corvas y por las asen. 
taderas. 

Eduardo sali6 a recibirle a las varas que sepa- 
raban las casas del camino pdblico. Reconoci6ndole 
su padre, pic6 espuelas y lleg6 a1 galope. 

-Buenos dias, padre. 
-LC6mo te  va, muchacho? Bien venido seas a 

t u  casa. 
Se desmont6 dhndole mucho vuelo a la pierna, 

mientras le sujetaba el estribo Eduardo. Se dieron 
un apretado abrazo. 

Sin soltarlo comenz6 a forcejear con su hijo, tra- 
tando de tumbarlo, sin conseguirlo, porque 6ste se 
defendia bien. 

-iForzudito el niiio! . . . . Asi me gustas, mu- 
chacho! exclam6 riendo don Facundo. Vamos para 
adentro, agreg6, que tengo un hambre de perro, sin 
otra cosa en el est6mago desde que aclar6 que una 
taza de ulpo, un tente en pie, que me di6 Merce- 
ditas. 

Era un hombre corpulent0 cuya edad no llegaba 
a 10s cincuenta, abombado de espalda, barbiiampiiio 
y m&s que medianamente moreno. La montura le 
tenia algo arqueadas las piernas. 
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En la mesa not6 Eduardo las muchas atenciones 
que a Mercedes prodigaba, sirvi6ndola de cuanto 
habia y pasiindole bocaditos ensartados en el tene- 
dor que sacaba hasta de su propio plato. 

Atenciones que tenian confundida a la muchacha, 
tanto miis cuanto que eran acompafiadas de palabras 
demasiado expresivas, llamiindola “palomita sin 
hiel”. . . . “arvejita tierna”. . . . “ramito de toron- 
jil” . . . . Y se quedaba miriindola con cara entonte- 
cida. 

Llena de modestiay de sonrojo la nifia hacia 
esfuerzos por sonreir, no sabiencio que contestar, y 
miraba furtivamente a1 joven y a su madre. 

Por la tarde, padre e hijo se fueron a la trilla. 
Llegaron en el momento en. que se hacia un cambio 
de piara. 

+Adelante, muchacho; vamos a dar unas vuel- 
tas, a ver si eres buen jinete y tienes firme las pier- 
nas, dijo don Facundo invitkdolo -a meterse con 61 
en la era. 

Sin vacilar un segundo el mozo clav6 espuelas a 
su tordillo y ambos se lanzaron detriis de las yeguas, 
animiindolas con sus gritos, borneando las chicote- 
ras y bien apuntalados 10s caballos para que no res- 
balaran, en medio de un torbellino de tierra y paja 
y de una grita general, diciendo: “ja yegua”. . . . 
“ja yegua!”. . . . ‘‘ivueltas las yeguas!”. . . . 

Salieron cubiertos de polvo, sudorosos. Don Fa- 
cundo se limpi6 la cara con una punta de la manta. 

Despuks se fueron a recorrer la hacienda cru- 
zando valles subiendo cerros, desde cuyas alturas 
don Facundo sefialaba con la mano 10s limites de sus 
tierras, diciendo con orgul1o:-“Todo est0 es mio; 
poco era y poco valia cuando lo recibi en herencia de 
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mi padre. Yo lo he acrecentado con el sudor de mi 
frente, Cuando muera serii tuyo, muchacho”. 

El sol se ponia entre 10s resplandores rojizos dt 
un incendio. 

111 

Era Matanzas por esos afios el balneario obli- 
gad0 de las familias colchaguinas y de muchas otras 
que venian de mayor distancia, atraidas por las 
magnificas condiciones de su extensa playa, la abun- 
dancia del marisco y la amenidad de la vida que ahi 
se hacia, siendo numerosos 10s sitios encantadores, 
ya cercanos ya distantes, que se prestaban para pa- 
seos o excursiones de a pie, en bote o a caballo, co- 
mo la “Piedra de la Sirena”, la “Isla”, la “Boca del 
Rapel”, la “Piedra de Arcos”, “Pupuya” y “Navi- 
dad” 

Ese afio la concurrencia era numerosa, habiendo 
jente hasta de Santiago, no siempre 6sta bien mira- 
da, porque con las exigencias de sus modas, sus men- 
jurjes y un retraimiento estimado de buen tono, le 
quitaban el mayor encanto a1 balneario: la sencillez 
en las costumbres y la llaneza en el trato. 

Las habitaciones halliibanse a pocos metros de 
la orilla del mar, circunstancia que permitia salir 
desde la cama, envuelto en su siibana, a tomar el 
bafio. Entre ocho y nueve de la mafiana veiase ani- 
madisima la playa con 10s centenares de personas de 
ambos sexos que se bafiaban. Los valientes y buenos 
nadadores interniibanse mar adentro, capeando con 
zabullidas oportunas las grandes olas y dejiindolas 
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pasar por encima. Los timidos no se aventuraban 
m5s all5 de la rompiente, y 10s cobardes lo hacian 
con el agua a 10s tobillos, mojiindose el resto del 
cuerpo ya sentiindose, ya con la mano, y arrancando 
cuando veian hincharse el mar. A veces una ola sola- 
pada y traicionera sorprendia a 10s descuidados, su- 
mergi6ndolos enteramente, y 10s arrastraba envuel- 
tos en espuma, haci6ndolos tragar agua y rodar por 
la arena. Y entonces era de ver sus ademanes de- 
sesperados y oir sus gritos y las risas de 10s circuns- 
tantes. Otros lo hacian tranquilamente en las pozas 
que entre las rocas habia. 

Don Cayetano y Eduardo eran buenos nadado- 
res y se baiiaban juntos; eso si que el cura, que a1 
entrar se hacia varias cruces, nadaba casi siempre 
de espaldas dejiindose mecer como una boya y so- 
plando como una foca; y el sobrino nadaba como un 
delfin. 

A no mucha distancia se bafiaba Marta con 10s 
suyos, dejando ver albisimos retazos de su pie1 que 
brillaba como la plata, y permitiendo adivinar mor- 
bideces que enloquecian a Eduardo. Se entraba po- 
quito a poco dando grititos a medida que el agua le 
iba subiendo y haci6ndole cosquillas por el cuerpo. 

A Jacintito habia que entrarlo poco menos que a 
lazo, tal era el miedo que le tenia, no a1 agua pre- 
cisamente, sin0 a 10s crustiiceos, temor adquirido 
desde el primer dia que se bafi6, en que sali6 con 
una jaiba agarrada a un dedo y dando unos gritos 
desaf orados. 

El veterano, sentado sobre una piedra a la ori- 
Ila del mar, pashbase entreteriido haciendo rayas en 
la arenacon su palo. 

Despu6s del bafio, 10s Guzmiin, acompafiados del 
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cura y de Eduardo, se fueron a dar un paseo por ia 
playa. 

Iban recreados mirando el inmenso mar, cuyas 
olas en incesante movimiento, unas tras otras, for- 
maban largas lineas blancas de rumorosa espuma, y 
hacian un ruido atronador a1 estrellarse contra las 
rocas de la orilla, levantando montaiias de agua que 
se deshacian en tupida lluvia, y alzaban algas mari- 
nas que agitaban sus flotantes y largas cabelleras. 
0 bien iban a morir desliziindose suavemente en la 
playa, depositando en la arena mil curiosos objetos 
de ese mundo invisible que vive en el fondo de 10s 
mares, removido por el impetu de las olas: restos 
gelatinosos de medusas, llamados bubas de balle- 
nu, jaibas y pancoras con las patas hacia arriba, con- 
chas y caparazones de moluscos, jibias con sus 
brazos como chicoteras, sardinas, restos de huiros, 
sargazos y corales, cuando no era algtin pescado que 
daba violentos barquinazos por ganar el agua. 

Soplaba una brisa htimeda y salobre, de pronun- 
ciado olor a algas marinas. Bandadas de gaviotas a 
la pesca de sardinas, volaban por el cielo azul dando 
gritos estridentes. Alcatraces enormes se lanzaban 
como flechas sobre la superficie del agua. Los lobos 
pasaban en batall6n emergiendo la cabeza, y sumer- 
gianse dando unas coin0 volteretas, apareciendo con 
una sardina en la boca. 

Numerosos grupos de personas iban y venian 
por la playa; las seiioras con quitasoles y 10s caballe- 
ros premunidos de gruesos bastones. Los niiios co- 
rrian a pie desnudo recogiendo conchitas, o se diver- 
tian toreando las olas, siguihdolas cuando se retira- 
ban y huyendo cuando volvian arrastrhdose como 
una cosa viva en anchas y silenciosas lenguas de agua, 
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que solian pillarlos mojiindolos hasta las rodillas. 
-i Chiquillas, vengan! grit6 misiii Rosario vien- 

do que a Sara y a Maria las habia mojado entera- 
mente una ola. 

-No les hace nada, sefiora, dijo interviniendo 
don Cayetano, fresco y remozado con el bafio y con- 
tento porque ya se habia zampado su media docena 
de erizos crudos. 

Eduardo, mhs apasionado que nunca de Marta, 
no se atrevia, o miis bien dieho no tenia oportunidad 
de hablarla, estando ella siempre rodeada de su fa- 
milia. Y asi se contentaba con mirarla con ojos de 
adorador prosternado, encontrhndola cada vez m6s 
seductora y m6s linda. Ella tampoco hacia nada de 
su parte, encerrada en una reserva que le imponian 
su timidez y el pudor. 

Llegaron a la “Piedra de la Sirens"', enorme 
roca a la orilla del mar en cuyos flancos estrelkiban- 
se las olas con pavoroso estruendo. Subieron a ella, y 
desde arriba pusieronse a contemplar el espect6culo 
grandioso que a la vista tenian. All5 perdido en el 
horizonte veiase un buque con sus velas. De la “IS- 
la” se acercaba un bote, desde el cual agitaban un 
pafiuelo blanco. Reconocieron a Justo Pastor, que 
andaba en excursi6n con unos amigos. 

IV 

Ese dia varias varias familias de las que vera- 
neaban en Matanzas habian nrganizado un paseo a 
la quebrada del “Agua Buena”, delicioso sitio a 
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pocas cuadras del mar, y a1 que daba nombre un 
vertiente cristalina que corria serpenteando entr 
las hierbas, a la sombra de frondosos molles, cant 
10s y pataguas. Eran de la partida 10s Guzmiin, el 
cura don Cayetano, Eduardo Ruiz, misiii Jertrudis 
y como unas cuarenta personas miis. 

Era un almuerzo, y coloc6se la mesa rtistica bajo 
unos grandes y pomposos sauces de largas ramas 
colgantes, por entre las cuales veianse retazos de 
cielo azul; y adornaban la mesa ramas floridas de 
arrayiin y rojas flores de tilco tiradas a profusih. 

Los concurrentes andaban diseminados en grupos 
pintorescos; unos cogiendo helechos que crecian en la 
humedad de las laderas por donde goteaba el agua; 
otros descansaban sentados sobre el musgo del fondo 
de la quebrada, mirando correr el agda, que hacia 
cascadas sobre la desnuda laja, lustrosa y desgastada 
por la. corriente. 

Otro grupo, de gente menuda y bulliciosa, for- 
miibanlo varias niiiitas, entre las que estaban Maria, 
Sara y Marcos Guzmiin. Las chicas tenian acorralado 
a1 seminarista, hacihdole tema de sus bromas. 

-Dime francamente, hombre, cual t e  gusta 
miis de nosotras. Fijate en mi, deciale Maria ponien- 
do 10s brazos en jarra, ladeando la cabeza y sonrih- 
dole con una gracia c6mica. Y como Jacinto se que- 
dara mirando a1 suelo, le sac6 la lengua. 

-Si 10s curas no se casan, dijo otra nifiita. 
-Mi primo Jacinto dice que 61 quisiera ser pa- 

dre misionero y andar por el mundo convirtiendo in- 
fieles, explic6 Marcos. 

El seminarista asinti6 con la cabeza y recibia las 
bromas con la resignaci6n muda de 10s miirtires. 

-iConvirtiendo que? pregunt6 Sara. 



- 155 - 
-Infieles, pues, 10s moros, le contest6 Marcos. 
-Yo soy mora, dijo una chica bastante tri- 

gueiia. 
-Morena querrss decir. 
-N6; mora. Me 11amo Irene Mora y mi pap& se 

llama Tadeo Mora. 
Soltaron la risa. 
Eduardo Ruiz no se separaba de Marta. Iba ha- 

cihdole un ram0 de flores silvestres. No la hablaba 
de amores, pero se lo decia de mil maneras: con la 
mirada apasionada y timida, con la dulzura que ponia 
a1 hablarla, con un acento de adoraci6n y de siiplica 
y con la suave presi6n de su mano a1 ayudarla en 10s 
obst5culos del camino; mano que sintiendo tan dulce 
contacto, no se soltaba sin0 cuando la joven, encen- 
dida y temerosa, retiraba suavemente la suya. 

Marta iba vestida de blanco, ancha faja es- 
cocesa de seda atada a la cintura y sombrero pastor& 
adornado de amapolas rojas. 

Eduardo iba de americana de pafio azul marino, 
pantalones y chaleco blancos de dril y zapatos del 
mismo color, de lona. 

Don Cayetano estaba sentado con otros caba- 
lleros sobre el tronco de un 6rbol tendido en el suelo. 

-iSefiores, a la mesa! grit6 un joven y golpe6 
las manos llamando a la gente. 

Un mozo conducia en una gran bandeja una ea- 
beza asada de ternera. 

Llegaron en alegre bandada, cotorreando en 
alta voz, lanzando sonoras carcajadas. Las j6venes 
traian manojos de helechos y de flores, con que se 
habian adornado 10s sombreros. Los nifios venian a 
la carrera trayendo de quitasoles unas grandes hojas 
de pangui, y resonaban sus risas y gritos de alegria. 
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Eduardo y Marta se acercaban lentamente. Ella 

traia en las manos el ram0 de flores que le diera 
Eduardo, de las cuales algunas habiase prendido en 
el seno. El venia recitiindole poesias, versos que ha- 
blaran por 61, diciendo sus propios amorosos senti- 
mientos : 

“Si yo fuera la brisa pasajera, 
Aliento perfumado de las flores, 
Enredado en tu  suelta cabellera 
Murmurara a tus oidos mis amores”. 

-:Bonitos!. . . iNo sabe otros? 
Y sigui6 el mozo: 

“Quisiera ser alguna flor nacida 
Entre las flores del jardin ameno, 
Verme por t i  del tallo desprendida 
Y marchitarme sobre tu  albo seno”. 

A la muchacha se le encendieron las mejillas y 
baj6 la frente. 

En la mesa se sentaron juntos. 
No obstante su ambiente pastoril, fu6 panta- 

grudico aquel almuerzo, por la abundancia y varie- 
dad de las cosas que se comieron. Rein6 una alegria 
franca, sin fingidas amabilidades, una llaneza sana 
y un deseo de hacerse grato cada cual a su vecino de 
mesa; sin que faltasen 10s chistes agudos, que pro- 
vocaban general hilaridad. 

Terminado el almuerzo pidi6ronle a Anita Diaz 
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que cantase. Quien retirando su silla torno la guita- 
rra y cant6: 

“Ya me voy, pues me lleva el destino 
Cual la hoja que el viento arrebata; 
Ay de mi, no sabes ingrata 
Lo que sufre mi fiel coraz6n”. 

“Estos ojos llorar no sabian, 
El llorar lo creian locura; 
MBs hoy lloran con triste amargura 
Lo que sufre mi fiel coraz6n”. 

En 10s silencios oiase distintamente el embate 
de las olas contra las rocas. 

-iCueca! . . . jcueca! pidieron algunos mozos 
cuando termin6 el canto. 

Salieron cuatro parejas a la vez. Los j6venes 
que bailaban, entre 10s cuales figuraba Justo Pastor, 
estaban de huasos, habiendo venido de a caballo. 

Cant6 la cueca una mujer de la servidumbre. 

“Si de cristales fueran 10s corazones, 
Piquito‘e zorzal, 
Que clarito se vieran las intenciones, 
Debajo el peral. 

Antes de conocerte ya te  queria, 
1Piquito’e zorzal, 
Porque me lo anunciaba la suerte mia, 
Debajo el peral. 
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Mirame, si me miras, por debajito, 

Piquito’e zorzal 
Que asi nos entendemos 10s dos solitos, 
Debajo el peral. 

Aborresco la vida y amo la muerte, 
Piquito’e zorzal, 
Para qu6 quiero vida sin merecerte, 
Debajo el peral”. 

iQu6 zapateos aquellos y que grita general ani 
miindolos y repitiendo en cor0 el estribillo- “Piquito’e 
zorzal”. . . “Debajo el peral”. 

Justo Pastor, de chaqueta blanca a medio espi- 
nazo, faja roja a la cintura que le caia por un lado, 
y de grandes polainas llenas de colgajos, hacia una 
zapateta en el aire, y castaiiuelas con 10s dedos, daba 
patadas, tiraba el poncho a1 suelo para que lo pisara 
y lo pateara su pareja. Dobliindose en cuatro, hacia- 
se el chiquitito, se enderezaba, abria 10s brazos, tor- 
cia el trasero, con tan ridiculos movimientos y con- 
torsiones que provocaban risas generales. Don Ca- 
yetano llegaba a estar amoratado y se enjugaba 10s 
ojos con el pafiuelo y se lo pasaba por el cogote. 

Despu6s de muchas cuecas bailaron cuadrillas, 
tomando casi todos parte en eilas. Bailaban cantan- 
do para suplir la mGsica que faltaba y de puro ale- 
gres que estaban. Eduardo tenia a Marta por com- 
pafiera, regaliindose con el duke contact0 de su 
mano, embriagado casi cuando la estrechaba en sus 
brazos. 

Maria Guzmiin se habia abrazado a1 seminaris- 
ta,  y quieras que no quieras, lo volvia tarumba a 
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vueltas, hacikndole caer la teja en una de ellas; 
Marcos bailaba con otra chics. 

Caia la tarde cuando regresaron. 
A1 pasar por la cancha de carreras, en el arena1 

del lecho del estero, vieron que Justo Pastor y otros 
jinetes que se les habian adelantado, estaban ejecu- 
tando proezas temerarias, una de las cuales consistia 
en recoger del suelo su sombrero a todo correr de su 
caballo. 

A1 llegar encontraron en la playa a misiii Rosa- 
rio con Rosita, que no habian ido a1 paseo por acom- 
paiiar a1 abuelo. La chica recogia caracoles y con- 
chitas en la arena. 

El veteraao, sentado sobre una roca a la orilla 
del mar, estaba en la contemplaci6n silenciosa de 
una puesta de sol como un altar, una apote6sis de 
luz en que la eterna naturaleza desplegaba toda la 
gloria de su incomparable magnificencia. 

V 

El baile de miiscaras y difraces que esa noche 
tenia lugar en unas grandes bodegas arregladas con 
banderas y gallardetes, guirnaldas de arrayiin y 
profusi6n de luces y de flores, habia despertado 
mucho entusiasmo entre 10s veraneantes. 

Ya miis de la mitad de la gente habia llegado 
a1 baile y todavia en casa de 10s Guzmiin estaban 
afanadisimos ponikndole las tdtimas puntadas y alfi- 
leres a1 traje de Marta. Iba de “Florista”: vestido 
corto floreado, delantalcito blanco de encajes, cose- 
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lete negro de terciopelo, zapatillas del mismo color 
con hebillas; la cabellera le caia por 10s hombros y 
por la espalda en un profuso manto de ondas rubias. 
En las manos llevaba un cesto con ramilletes de 
flores. 

-iPero no t,e muevas! deciale misiii Jertrudi: 
de rodiilas en el suelo y con algunos alfileres en la 
boca arregliindole un pliegue. Ya estii, agreg6, 
ahora pas6ate para ver el efecto que haces ... iEst6s 
muy bien, chiquilla! 

-iTodavia no estiin listas? Ya son m5s de 1; 
nueve, habl6 una persona dando unos golpecitos 
la puertrt. 

-Entra. 
Entr6 Satan% en persona: Justo Pastor disfra- 

zado de “Diablo”, colorado como piure, cuernos 
retorcidos de chivo, larga cola aut6ntica de vaca, 
cuyo penacho le arrastraba por el suelo y las cejas 
pintadas a carb6n, espesas y levantadas. 

Los niiios, que asistian a1 arreglo de Marta, 
dieron un grito y despu6s unas grandes carcajadas. 
Lo miraban por todos lados y le sacudian la cola. 

Luego entr6 Marcos vestido de “Payaso”, todo 
pintarrajeado; y comenz6 a dar volteretas por el 
suelo. 

Misi5 Rosario y dofia Jertrudis iban sin disfra- 
ces ni caretas. 

Rat0 hacia que Eduardo Ruiz se paseaba entre 
10s mascaritas que ya invadian la sala del baile, y 
estaba impaciente porque no llegaba Marta. Abri- 
gaba el presentimiento que esa noche seria decisiva 
en sus amores. Bajo la careta encontraria el valor 
que no tuviera las veces que se vi6 a solas con ella, 
enmudeciendo, porque cara a cara y a toda luz sen- 
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tiase siibitamente poseido de una invencible timidez. 
Estaba de “Mosquetero”, con su gran cham- 

bergo con plumas, de ala levantada, sus botas de 
qamuza a media pierna, anchamente abiertas arriba. 
Era arrogante su figura, que realzaba cuando ponia 
su mano en la empuaiadura de su espada, levantando 
por detrgs un pliegue de su talma de terciopelo. 

A1 entrar Marta del brazo de Justo Pastor, 
hizose en la sala un movimiento de curiosa admira- 
ci6n, acudiendo muchos mascaritas a saludar a la 
“Flori~ta’~, que estaba deslumbrante de belleza. 
Encubriale 10s ojos y parte de la cara una careta 
rosa, m8s la delataba el esplendor de su cabellera 
incomparable. 

El mozo Ruiz estaba como fascinado, y trajo a 
su memoria el recuerclo de aquella “princesita ru- 
bia” de 10s cuentos de hadas por quien tanto suspi- 
rara siendo muy niiio. Por hacerla suya ahora no 
3610 Iucharia con la sierpe de las siete cabezas sino 
con el nwndo entero. 

Y con estos pensamientos y esta resoluci6n, 
esper6 que se disipara la nube de admiradores que 
la rodeaban y a quienes ella iba obsequiando ramitos 
de flores. Cuado la vi6 casi sola dirigi6se a ella: 

-iQue vendes, pastorcita? 
-Vend0 flores. 
-Te quedanpocas. Bien se conoce que han 

venido muchos picaflores. 
-Aptirate entonces.. . LquiGres? 
-Prefiero la vendedora. 
-Esa no se vende. 
-iTiene duefio? 
-No tiene. 

11 
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--Lo pregunto porque yo s4 de uno que por ti 
se muere de amores. 

--Tiene mal gusto o sera ciego.. . 
--No tiene mal gusto ni est& ciego. La ve a 

cada instante, ya est6 despierto, ya est4 durmiendo, 
que de tal  modo la lleva grabada en su corazdn 
Dice que es la nifia miis bonita de cuantas ha cono- 
cido y que por obtener su amor daria gnstoso cien 
vidas, si las tuviera. 

-En mucho la estima. Bien dicen que el amor 
es ciego. 

rista? 
-iQu6 le mandas decir conmigo, hermosa Flo- 

-Que no lo creo... 
iY  si 61 t e  lo jurara poniendo a Dios por tes- 

tigo? 
El piano preludi6 10s acordes de unas cuadrillas, 

y la muchacha se despidi6 con una reverencia, vien- 
do acercarse a un joven vestido de “Arlequin“, con 
quien tenia comprometido aquel baile. 

Eduardo la pidi6 el primer vals y le fu4 conce- 
dido. Bail6 la cuadrilla con misiii Rosario, probable- 
mente acordiindose del proverbio “Por el tronco se 
sube a las ramas”. 

iQu4 animado y pintoresco el espectiiculo de 
aquellas cuadrillas bailadas por ‘ ‘Pierrots”, ‘ ‘Dia- 
bios", ‘‘Negros africanos“, “Romeos“, “Duques‘L y 
“Principes‘ ‘, “Dianas‘ ‘, “Manolas“ , “ Margaritas‘ ‘ 
y cien disfraces a cual miis vistoso, original o ridicu- 
lo. La mayoria estaba de careta, pero en verdad 
muy pocos guardaban el incbgnito, reconoci6ndose- 
les por a l g h  detalle caracteristico. Solamente algu- 
nos j6venes disfrazados, con mucho arte, de mujer 
hacian caer en el engafio; como sucedia a Justo 

. 
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pastor, que bailaba con uno de ellos ignorando que 
era un joven Fuenzalida. 

Terminadas las cuadrillas y despu6s de un mo- 
mento de descanso, el piano di6 comienzo a un d s .  
El joven Ruiz se dirigi6 a sacar a Marta. Retir6se 
la careta, dando a entender que obraba a cara des- 
cubierta y no bajo el fingimiento del disfraz. Y pudo 
verse la actitud resuelta con que iba en la mirada y 
en la expresi6n seria y anhelante de su rostro. 

La joven le vi6 acercarse con sobresalto y ansie- 
dad, presintiendo que algo grave se la esperaba. 

Y asi fu6, porque apenas comenz6 a bailar Ile- 
vada suavemente y con despacio por su compafiero, 
incliniindose 6ste la dijo muy cerca, casi a su oido. 

-Marta. Ud. no sabe cuanto la amo; la he 
amado siempre, toda mi vida, desde niiio, y estoy 
cierto de que seguir6 amandola mientras viva. Diga 
me, Marta, si puedo tener alguna esperanza o si 
estar6 destinado a ser el hombre miis desgraciado 
del mundo! 

Aquellas palabras dichas en una voz tan duke 
y apasionada despertaban en ella una alegria miste- 
riosa. Estaba anhelante y piilida y sentia loa golpes 
apresurados de su coraz6n que parecia querer sal- 
tiirsele del pecho. 

En las vueltas riipidas del vals su cabellera flo- 
tante pasiibale por la eara a1 joven, embriagandolo, 
enloquecihdolo. 

-:Oh, Marta, Marta, siiqueme de esta ipcerti- 
dumbre, de este cruel tormento! ... 

La muchacha dobleg6 la cabeza, y con una voz 
que a1 joven le pareci6 venir del cielo, le dijo, bajo, 
muy bajo: "Si, Eduardo". 

-LMia entonces?. . . 
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-Si. 
-Quiero verlo confirmado en sus ojos; siiquese 

la careta. 
La joven se la s a d ,  ayudhdole Eduardo a des- 

prenderla. Lo mir6 sonriBndole con sus grandes ojos 
azules, luminosos y h ~ m e d o s  con la emoci6n palpi- 
tante. 

jOh que repique de alborozo en el coraz6n sinti6 
Eduardo! 

Quisiera gritar y decides a todos que aquella 
nifia era suya, suya ... y que no la daria por todos 
10s tesoros del mundo ni por la corona del reino m8s 
poderoso. 

Un mascarita pas6 diciendo cerca de ellos: 

"Piensan 10s enamorados, 
Piensan y no piensan bien, 
Piensan que nadie 10s mira 
Y todo el mundo 10s ve". 

A eso de media noche comenzaron a bailar 
serrucho, baile muy de moda en esa Bpoca, siguien- 
do despu6s las cuecas, y siendo el primer0 en salir 
el "Diablo" acornpariado de una "Manola". 

VI 

El joven Ruiz vivia en la gloria; siempre junto 
a Marta en 10s paseos que casi a diario se organiza- 
ban. Un dia fueron a caballo a la "Boca del Rapel", 
y otro a la "Piedra de Arcos". 
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Marta, que se habia hecho miis valerosa y ya 
sabia de argucias femeciles, convidaba con frecuen- 
cia a sus hermanos a buscar caracoles y conchitas 
por la playa, sabiendo que ahi encontraria a Eduar- 
do. Y ambos jovenes merodeaban por las orillas 
tomandose con cualquier pretext0 de la mano y di- 
ciindose con 10s ojos que se amaban. 

buscando caracoles les dej6 aislados el mar sobre 
unos peiiascos resbaladizos, llenos de charcos y 
cubiertos de algas; y vinieron a darse cuenta cuando 
ya les era imposible saltar a tierra. En un instante 
10s niiios saciironse 10s zapatos; miis la joven tuvo 
verguenza de hacerlo. Entre tanto iba subiendo len- 
tamente el mar. 

Eduardo la propuso sacarla en sus brazos. La 
muchacha sonriendo, decia "no" con la cabeza. 

-iSiicate 10s zapatos y las medias, Marta, mira 
que el mar se est& poniendo cada vez m i s  bravo! le 
gritaban sus hermanos. 

-Marcos jno serias tii capaz de sacarme? pre- 
gunt6 a su hermano suplichdole con la mirada. 

-jY si nos caemos 10s dos a1 agua? ... 
-D6jeme sacarla, Marta; Majrquitos no tiene 

fuerzas, expres6 Ruiz. Y riipidamente quit6se zapa- 
tos y calcetines, y remangiindose 10s pantalones se 
meti6 a1 mar con el agua a la rodilla. 

La muchachn estaba roja.. . 
- iYa estii, Marta, deja que t e  saque Eduardo 

a la tota; ya nos estariin esperando a almozar en 
casa! 

Marta apoy6 sus manos sobre 10s hombros de 
Eduardo, p poquito a poco fu6 desliziindose. El la 
estrech6 entre sus brazos rodeiindole la cintura. 
Y sintiendo el contact0 amplio de aquel cuerpo ado- 

Una rhaiiana de cielo azul, luminosa y diiifana, . 
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rable y el choque de sus rodillas, experiment6 L 
estremecimiento indescriptible, pens6 desvanecers 
y lentamente condujo tan preciosa carga a tierra. 

-iAdi6s y gracias! dijole la muchacha hurthn- 
dole la cara y ech6 a correr en direcci6n de la casa 
rodeada de sus hermanos. 

Una noche de luna fueron con varias familias a 
. la “Piedra de la Sirena“, en cuya cima, en forma de 

meseta, se instalaron. Llevaban guitarra y pidieron 
a Juanita Ntiiiez que cantara alguna cosa. 

Eduardo y Marta halliibanse casi ocultos en las 
sombras que dejaba un picacho de la enorme roca y 
algo separados del resto de la concurrencia. 

Las olas corrian por la superficie del mar una8 
tras otras, con misterioso y suave rumor, alumbra- 
das por la luna que exparcia una piilida claridad de 
aurora, permitiendo ver distintamente las rocas blan- 
cas de la “Piedra de 10s PBjaros”. De tiempo en 
tiempo se azotaban con estruendo en 10s flancos 
abruptos de la roca, dejando a1 retirarse abismos 
nepos,  insondables. Por 10s costados que las olas no 
flajelaban, caian en festones hasta el suelo las docas 
y las sanguinarias. 

Juanita cant6 la canci6n del marinero: 

“Sentado en la popa voy 
HI lado de mi querida 
Ella me endulza la vida 
Y yo dulzuras le doy“. 

Eduardo tom6 una mano de Marta y lentamente 

-i Mi Marta!. . .. i Mi bien!. . ..Mi querido amor!. .. 
la atrajo hacia si. Ella resistia levemente. 
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La niiia inelin6 la cabeza sobre el hombro de su 
amado. El le bes6 10s cabellos. 

Juanita seguia cantando: 

";Oh qu6 duke es navegar 
En un mar tan cristalino 
Teniendo a su 5ngel divino 
Bajo el cielo y sobre el mar". 

--LPero es cierto que me amas, Marta? Creia 
imposible obtener tu arnor, ambici6n de toda mi vi- 
da, porque t e  amo desde nifio, Marta. A veces pien- 
so que es un suefio. jEres tan hermosa! Tus ojos me 
parecen flores! 

-LTe gustan, entonces, mis ojos? 
-:Oh si! y no s610 tus ojos; todo me gusta en 

ti, mi Marta. 
Y llev6 a su boca la mano de la nifia y se la bes6 

devotamente, dulcemente, con pequeiios besos lige- 
ros, como aleteos de alas de mariposa. 

VI1 

A1 dia siguiente lleg6 don Salustio, y luego se 
impuso con sumo desagrado de la mucha confianza 
que se permitia el mozo Ruiz con su hija Marta, la 
corte asidua que le hacia. iSu mujer estaba ciega? 
$lo veia la inconveniencia de aquellas relaciones 
intimas exhibidas ptiblicamente con un sujeto que 
jam& le fuera grato, ni de nifio, por sus malas jun- 
tas con Justo Pastor, ni de hombre, porque a1 fin y 
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a1 cabo no era sino el hijo de don Facundo, el huaso 
mal criado y testarudo que tantas molestias le esta- 
ba ocasionando? 

Llam6 a su sefiora y la habl6 en tono duro de 
estas cosas, sacando por tiltimo del bolsillo y leyen- 
do una carta reciente de don Facundo, contestaci6n 
a otra que 61 le escribiera. Carta llena de imprope- 
rios y desatinos en la cual le trataba de “seiior6n 
autoritario, de hombre que quiere quedarse con el 
trabajo ageno” y otras insolencias por el estilo. 

Dio 6rdenes terminantes a su sefiora de que im- 
pidiera a Marta juntarse en lo sucesivo con Eduardo 
Ruiz. 

Misiii Rosario hizo algunas d6biles observacio- 
nes, disculphndose con las costumbres de 10s bafios, 
que permitian y autorizaban esas intimidades y re- 
laciones entre ios j6venes. En  seguida se retir6 a co- 
inunicar a Marta las 6rdenes de su padre, el cual 
qued6 pasekndose en 10s corredores, frente a1 mar. 

A todo tranco y en mala hora lleg6 Eduardo, 
acerc5ndose muy amable a saludarlo; hizole el caba- 
llero una fria recepcibn, que dej6 desconcertado a1 
mozo, cuya presencia despert6 en don Saluetio to- 
da  la hiel que rebosaba su alma. Y vencida la raz6n 
por 10s arrebatos de la ira, solt6 la rienda a suenojo 
resuelto a cortar por lo sano las pretensiones del hi- 
jo de don Facundo. 

-Ya que tengo la oportunidad de verlo, mi se- 
fior, le dijo, bueno sera que no ignore la conducta de 
su padre, que me ha escrito una carta por dem8s in- 
solente, en t6rminos tan s610 propios de un carrete- 
ro, y amenaziindome con hacerse justicia con sus 
manos, procedimiento habitual en 61 y con el cual, 
s e g h  dicen, ha acrecentado sus tierras. 
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-jUd. se olvida, sefior, de quien est& hablando, 

y que yo no puedo oir que se le injurie, porque es 
mi padre y un hombre honrado! exclam6 el joven 
extremadamente p6lido. 

-No me olvido, ni mia es la culpa de que tenga 
Ud. semejante padre. 

Con un violento esfuerzo se contuvo Eduardo, 
cuya palidez se aument6. Un estremecimiento reco- 
rria su rostro. Parecia que una olade violentas pala- 
bras iba a escaparse de sus labios, lividos y contrai- 
dos. iAh, si no fuera el padre de Marta, c6mo le ha- 
bria saltado a1 cuello hacihdole tragar sus palabras! 

-Y por Gltimo, si a Ud. no le agrada oir verda- 
des amargas, el camino est6 expedito, dijole el seiior 
Guzmgn d6ndole el portante con la mano. Y volvih-  
dole la espalda se meti6 casa adentro. 

Eduardo pas6se lentamente la mano por la fren- 
te, como si hubiese experimentado una especie de 
vkrtigo, y dirigi6 en torno suyo miradas confusas, 
extraviadas. Negra nube se levant6 en su alma tur- 
bindole 10s sentidos. 

Todo lo habia oido Marta desde un cuarto cer- 
cano. 

Retir6se el pobre mozo y anduvo hasta bien 
avanzada la noche vagando tristemente por las ori- 
llas del estruendoso mar. Viendo cambiarse en un 
instante aquellas fuentes de ilusiones en un raudal 
de arnarguras, cay6 en la m6s negra melancolia, 
condenado a ir con paso incierto a1 borde de un abis- 
mo de desesperacih. 

Necesitaba un coraz6n amigo en quien deposi- 
tar sus penas, de quien aconsejarse. No tenia a na- 
die, habi6ndose ido ya don Cayetano, su bondadoso 
tio, el buen cura, su mejor amigo. 
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iY qu6 pensaria Marta al saber la ruptura con 
su padre? iLe amaria siempre? iLe seria fiel?. . . 
i Ah, verla solo un instante y mirarle en 10s ojos la fl 
guardada, y oir de sus labios una paiabra de consue- 
lo y de esperanza! . . . . 

Se pas6 la mayor parte de la noche con la cabe 
za entre 10s manos y 10s codos sobre ias rodillas. El 
ruido incesante de las olas traiale el recuerdo de lo 
inomentos dichosos que disfrutara con su amada, si 
Marta, su duke amor. . . . quiz& perdida para sien- 
pre! . . . . Y ante esa idea, 61, tan hombre, sollozab 
como un niiio. 

Tampoco durmi6 Marta aquella noehe. Con la 
cabeza hundida en las almohadas y llenos de 1Bgri- 
mas sus ojos, pensaba en la prohibicih que tenia d 
juntarse con su amado, el pobre Eduardo, tan cruel- 
mente herido y vejado en sus sentimientos de buen 
hijo, arrojado de la casa como un malhechor. Y se 
imaginaba la pena que tendria y la vergiienza. 

Ahora le amaba infinitamente mas, dicihndose 
que sin su amor ya no habria en la tierra dicha PO- 
sible para ella, prefiriendo actes morir. 

Sin saberlo ni darse cuenta de ello, la joven 
obedecia a esa ley invariable que rige en amor, el 
cual se acrecenta con 10s obsthculos y rigores, porque 
es como la p6lvora sobre el fuego, convirti6ndose 
entonces en pasi6n ardiente que rompe todas las tra- 
bas y barreras puestas delante de ella. Se diria que 
el amor contrariado se eleva, se sublima, haci6ndose 
un sentimiento mas que humano, que la adversidad 
y el sufrimiento idealizan d a d o l e  la suprema con- 
sagracicin. 

Marta no volvi6, como antes, a salir con sus her- 
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manos a la playa, y si lo hizo fu6 siempre acompa- 
fiada de sus padres. 

Eduardo la miraba a la distancia. Comprendi6 
que aquella s i tuacih no podia prolongarse sin hacer 
un papel desairado, ridiculo casi ante la propia fa- 
milia de Marta y ante la sociedad que le miraba. 

Resolvi6irse de 10s bafios; pero antes de hacerlo 
y para saber a que atenerse, crey6 indispensable 
verse con Marta. 

Por intermedio de una vendedora de marisco, 
mujer discreta y de toda su confianza, hizo llegar a 
sus manos la siguiente carta: 

“Mi amor, ya no debes ignorar que se me ha 
despedido de tu casa. Te juro que nada he hecho 
para merecer tal rigor, ni para que tu  dejes de amar- 
me. Pero no viendote, mi duke amor, sufro mil 
muertes. . . . iTe amo tanto! Es forzoso que me vaya, 
ioh, mi Marta! Per0 antes de irme quisiera verte, 
aunque fuese un segundo, y oir de tus labios una 
palabra, una sola palabra que me diese valor para 
soportar la ausencia. De otra suerte me morir6 de 
pena. Dime como podemos vernos. 

Beso mil veces tus lindas manos y las empapo 
con mis lagrimas. 

Eduardo“ 

No pasaron muchas horas antes que recibiera la 

“Mi Eduardo amado: 
No te desesperes ni llores. Yo tambi6n he llo- 

rad0 mucho. Me han prohibido que te vea, pero 
pienso en ti a cada instante y te veo aunque est6 con 

siguiente contestaci6n: 
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10s ojos cerrados. Mafiana, a eso de las diez, irk con 
la tia Jertrudiz y 10s nifios a la "Piedra de la Sirena". 
No ir6 ni mi pap6 ni mi mamh. Ocfdtate detrhs de 
la piedra, por el lado del cerro, donde hay unas du- 
nas con matas de sanguinaria. Yo ver6 modode dis. 
traer a la tia y escaparme un momentito para deck 
t e  adids. 

Tuya.. . . tuya. .  . . para siempre. 
Marta" 

A las nueve ya estaba Eduardo en las dunas, 
casi enterrado en la arena. Felizmente nadie andaba 
por 10s contornos. 

Poco antes de las diez lleg6 Marta con 10s suyos 
y subieron a la Piedra de la Sirena. El mar estaba 
agitadisimo por un fuerte viento del Sur, que sopla- 
ba furioso. Las olas, como escuadrones de caballeria, 
lanz6banse sin cesar, unas tras otras, a1 asalto de 

1 a roca, con clamores espantosos, rompi6ndose con- 
tra ella. A1 retirarse con un grufiido sordo, dejaban 
abismos de cuyo iondo surgian 10s huiros, agitandose 
como chicotes manejados por furias infernales. Des- 
de aquella altura las personas de la familia Guzmiin 
contemplaban el tumulto inmenso del mar y mante- 
nianse de pie con dificuitad, el cuerpo inclinado ade- 
lante y las manos aferradas a 10s sombreros, asegu- 
rhndolos sobre la cabeza. Los phjaros marinos vola- 
ban como enloquecidos, y daban una nota trhgica 
las gaviotas con su grito agrio. 

En 10s espacios de silencio que dejaban el es- 
truendo del mar y el bramar del viento, Eduardo 
oia las voces de 10s GuzmBn. 

Pas6 un tiempo, que por la ansiedad en que es- 
taba, le pareci6 eterno. Oy6 unos pasitos acelerados, 
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el rodar de una piedra, dibuj6se en la arena una 
sombra movible, y de pronto vi6 a Marta, que lleg6 
corriendo vestida de blanco como una paloma que 
volando viniese del cielo. 

-iMi Marta!. . . . 
- iEduardo! . . . . 
Y la estrech6 en sus brazos, loco, frenetico, cu- 

brihdole de apasionados besos el rostro y diciendole 
CUII voz que semejaba un sollozo:-"iMi Marta!" 
"iMi duke amor!" "iDime que me amas!" "iJtira- 
me que no me olvidariis nunca!" . . . . ";Ah, te  quiero 
tanto, t e  quiero tanto!" 

Marta procur6 hablar y no pudo; pero las Iiigri- 
mas comenzaron a salir abundantemente de sus 
ojos. 

A fin de que no le vieran, estaban ambos de ro- 
dillas en la arena, detriis de la duna. 

Una de sus hermanas grit6 llamiindola desde lo 
alto de la roca. 

-iMartiia?; ya nos vamos. 
-iAdi6s, Eduardo; me esthn Ilamando! excla- 

mo sobresaltada la muchacha, enjugiindose las 16- 
grimas con el pafiuelo. 

-iAdi6s, mi amor! le dijo 61 estrechgndola de- 
sesperado contra su coraz6n. Y echiindole atriis la 
cabeza la mir6 a 10s ojos y la bes6 en la boca. 

--iDeja que me vaya, Eduardo! dijo la nifia 
desprendiendose de aquellos brazos que no podian 
soltarla. 

-Dame un recuerdo, una cosa tuya, pidi6 61. 
Y le tom6 el pafiuelo humedecido de liigrimas. 

-Toma tam bi4n esto, agreg6 ella desprendien- 
se del cuello una cinta de terciopelo negro, con una 
pequefia cruz de oro. 
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-iUno de tus guantes!. . . . iY esa otra cinta 
que llevas atada a la trenza! 

Marta iba desprendihdose riipidamente de 
cuanto su amado le pedia. Y despuks que este le be- 
s6 repetidamente la mano, se fu6 corriendo. 

VI11 

Cuando a1 dia siguiente lleg6 a su casa, ya PO- 
ni6ndose el sol, el joven Ruiz encontr6 a su padre en 
mangas de camisa y ponihndole un remiendo a un 
capacho de cuero, en el cuarto de 10s aperos. 

No estaba de buen humor y tenia agria la cara. 
No obstante, algo se le compuso a la hora de comi- 
da. Sonri6 a Merceditas, la dijo, muy fino, un par de 
galanterias sirvi6ndola, corn0 siempre, de cuanto ha- 
bia en la mesa a1 alcance de su mano. Atenciones 
que ahora hacia extensivas a la madre. 

Se habia cambiado su traje ponihdose uno casi 
iiuevo, cuello limpio parado y su gran corbata de rosa 
color verde botella. 

Eduardo refiri6 la vida que se hacia en Matan- 
zas, callhndose lo que a 61 m6s le interesaba. Su pa- 
dre le pregunt6 si no encontraba a Merceditas mucho 
mas fresca y miis gorda. El contest6 que efectiva- 
mente la encontraba muy bien y de mejor color. A 
la muchacha se le habian tefiido las mejillas de car- 
min . 

-j Estii como una manzanita camueza! suspir6 
don Facundo mirindola embobado y hacihdosele 
agua la boca. 
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El joven Ruiz resolvi6 hablar a su padre despu6s 
cornida sobre el malhadado asunto del canal de 

regadio, que tan enemistado le tenia con don Salus- 
tio, esperando que su intervenci6n pudiera servir a 
reconciliarlos. 

Con tal prop6sit0, y habiendo quedado solos en 
el comedor, lo impuso de lo sentido y disgustado que 
estaba el sefior Guzmiin con motivo de la tiltima c&rta 
que recibiera, referente a su justo reclamo sobre 10s 
derrames del canal, exponiendo en seguida que; se- 
gGn su parecer, el espiritu y la letra expresa de 10s 
articulos tales y cuales del Cbdigo, don Salustio tenia 
perfecto derecho para oponerse a que hicieran el taco 
que tantos perjuicios le ocasionaba; y que en cas0 de 
qwrellarse judicialmente, como lo haria sin duda 
alguna, era seguro que ganaria el pleito con costas, 
aparte de las indemnizaciones por perjuicios. 

iEn mala hora toe6 esa tecla! 
Don Facundo escuch6 en silencio el alegato que 

su hijo estaba haciendo a favor de su enemigo, y 
miribale fijamente con 10s ojos fruncidos y las alas 
de la nariz levantadas como si oliera una porqueria. 
Cuando hub0 terminado, de un soplido arroj6 la co- 
lilla de cigarro que tenia en la boca; y encariindose 
con su hijo, exclam6 hecho una furia: 

-iA ti se t e  ha encajado en la cabeza que el 
“marqu6s” tiene raz6n. Lo que tiene son m6s aga- 
llas que un congrio, y se hace el enojado y quiere 
meterme miedo; pero a mi no me importa ni esto! ... 
iTti hablas a1 tuntdn u te haces el de las chacras! 
jHas estudiado en Santiago, pero has vuelto miis 
burro!. . . Yo te voy a explicar como es la cosa para 
que no digas disparates tan fuera del tiesto y por la 
pura alforja. El canal va aqui . . . la represa est6 ac8. . . 
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las tierras que yo riego son estas. . . las de Guzmii 
estas otras. . . 

Y con el dedo hi;, trazando rayas y circulos el 
el aire. 

-Est0 que sostengo, agreg6 con un gesto bra 
vi0 y dando una patada, lo probari;, por treinta; 
cuatro mil razones ante cualquier juez, aunque seit 
un juez de palo u tonto. 

Se rase6 la cabeza a dos manos y prosigui6 d 
ciendo: 

--Per0 tii vez la cosa a1 revi;,s, y mientras y 
ando la ceca y la meca para cuidar y defender lo mic 
tti t e  pasas a1 enemigo y lo defiendes con tinterilla- 
das de mala ley y t e  vas a hacerle la corte a1 “seiio- 
r6n”. . . iEra lo que faltaba, hombre. Estamos luci- 
dos!. . . iTe prohibo que cruces 10s umbrales de su 
puerta! 

Dicho lo cual, que recalcd con un bufido y u 
puiietazo en la mesa, se sali6 del comedor sin dete- 
nerse a ver ni calcular el dafio que con sus palabras 
habia hecko a su hijo. 

Poco o nada durmi6 aquella noche el pobre mozo. 
Con las primeras luces de la aurora pidi6 su caballo, 
dejando dicho que iba a Santa Cruz. 

Sorprendidse el cura vihdole Ilegar, pues le creia 
en Matanzas gozando de las delicias del Ed&. Sor- 
presa que se aument6 notando el negro desaliento 
que traia pintado en el rostro: 10s ojos tristes, la ea- 
beza caida sobre el pecho, la cara iarga. 

-iQui;, hay, hombre?. . . iQu6 te  pasa? interrog6 
todo nerviose y espehznado don Cayetano. 

-Entremos, tio, tengo mucho que contarle.. . 
Y se lo cont6 todo. 
Don Cayetano le oy6 sobrecogido y no pudo me- 



nos de alabar, 
rasgo hidalgo 

-Y aaui 

con su coraz6n de hombre bueno, el 
de su sobrino a1 defender a su padre. 
me tiene, padrino, agreg6 el mozo, 

buscando e; su consejo y en su carifio un guia que 
me ayude a salir de este atolladero en que me encuen- 
tro, y un coraz6n amigo en quien depositar mis pe- 
nas. 

El cura, que habia ido conmovihdose por mo- 
mentos, a1 oir estas tiltimas palabras que le llegaron 
a1 alma, le dirigi6 una mirada llena de caridad y de 
dulzura; alz6se de su asiento algo tr6mulo y le ech6 
10s brazos a1 cuello apoyando su mejilla con ternura 
en la abatida cabeza del sobrino. 

-Has hecho bien, nifio, y te lo agradezco, en 
haberte acordado de mi en t u  desgracia y contar con 
el carifio de este viejo que t e  quiere como no puede 
quererte otro en el mundo. 

Eduardo, no menos conmovido, le tom6 una 
mano entre las suyas y se la bes6 agradecido. 

Despu6s de serenarse ambos un poco, habl6 don 
Cayetano tratando de consolarlo. No habia por qu6 
desesperar, todo podia arreglarse, era cuesti6n de 
dar tiempo a1 tiempo y tener paciencia. Don Salustio, 
que era hombre de buen juicio, se convenceria, des- 
pu6s de meditarlo, de que habia procedido injusta- 
mente en un momento de arrebato; quiz& ya estaba 
arrepentido. Por una cuesti6n de poco monto no iba 
a cortarse una amistad de tantos afios. Respecto a1 
proyectado matrimonio con Marta tampoco le pare- 
cia cosa imposible, ya que, en primer lugar, eontaba 
con el amor de ella, y luego no veia por que habian 
de oponerse 10s padres de la muchacha y cvnsiderar 
descabellado aquel enlace: a1 fin y a1 cabo 61, Eduardo, 
pronto tendria su titulo de abogado y la fortuna de 

32 
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Facundo era mayor y mgs saneada que la de Guz- 
miin. En cuanto a que se opusiese Facundo, tampoet 
lo creia probable, y estaba seguro de que cederia un 
vez que se le pasase la inquina y meditara sobre la 
conveniencia de ese enlace. 

-Cabalmente, hombre y a prop6sit0, tengo alg 
que contarte. Pero dime jnada te  dijo la Dolores res- 
pecto a ciertos proyectos de tu  padre? 

-Absolutamente nada; ampenas si habl6 con ella. 
-Pues, hombre, y esta es la gorda: iFacundo 

quiere casarse con la Merceditas!. . . 
-LCasarse con la Mercedes? 
--Corn0 oyes. Me habl6 sobre el particular a mi 

- -  paso por Yaquil; y ya cuenta con la voluntad de la 
Dolores. 

-Y la Mercedes j.qu6 dice? 
-La pobre “Tor6dita” llora y miis llora. Y ese 

es el motivo del arrechucho en que encontraste a t 
padre; aunque 61 espera sacarle el si de un dia a otrc 
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SEGUNDA PARTE, 

iGuerrrt!. . . 

CAP~TULO v 

Preliminares 

~ L a s  naciones que olvidari el 
culto de siis grandes plorias son 
naciones condenadas a la deca- 
denoia primer0 y a la abyeccidn 
mzis tarde,. 

Chile iba a entrar a una guerra memorable, 
arrastrado a ella por dos paises, el Perii y Bolivia, 
unidos secretamente por un Tratado con el prop6sito 
de acarrear nuestra ruina. 

Era un Plan inspirado en el odio de 10s ingratos 
y en la envidia, tramado en el mayor misterio, co- 
mo conspiran 10s traidores, que tienen miedo de ha- 
cer valer sus bastardas ambiciones a cara descubier- 
ta, porque les acusa la conciencia de que cometen 
una perfidia. Basta recordar que uno de ellos, el 
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Perti, nos debia su independencia, adquirida a costa 
de nuestro esfuerzo y de nuestra sangre. 

Era el mhs fel6n de 10s confabulados. 
Y con el miedo de 10s cobardes pidieron su ayu- 

da a la Reptiblica Argentina, que tuvo la cordura y 
lealtad de no mezclarse c m  ellos. 

Los pormenores en que vamos a entrar rememo- 
rando el comienzo de la contienda hallariin su discul- 
pa en la misma importaneia que 10s acompafia, y 
s e rv i rh  a que el lector se forme una concepci6n cla- 
ra del proceder artero de 10s enemigos de Chile; an- 
ticipiindole que 10s acontecimientos de esta guerra 
pesarhn en el destino, ya aciago, ya feliz o glorioso, 
de 10s protaqonistas de esta novela, quienes desde 
este momento viviriin las phginas sentidas de una 
historia verdadera (1). 

Resuelta la agresi6n se busc6 el pretexto, y Bo- 
livia, violando abierta y descaradamente los Trata- 
dos que con Chilela ligaban, impuso un impuesto a1 
salitre de Antofagasta, cuyos dueiios eran en su tota- 
1idad:chilenos; quienes pidieron amparo a su gobierno. 

Mientras se gestionaba un arreglo (a pedido de 
Chile) por la intervenci6n de un iirbitro, Bolivia de- 
met6 la reivindicaeihz de las salitreras, lo que sig- 
nificaba lisa y llanamente la confiscaci6n de esos 
bienes que, lo repetimos, eran en su totalidad chile- 
nos; y muy pronto 10s sac6 a remate ptiblico. 

Como pudiera rematarlos una potencia extran- 
jera, el peligro era grande para Chile que podia 
verse envuelto en un conflicto con una gran naci6n. 

El 11 de Febrero lleg6 a Santiago la noticia del 

(1) El aritor de este libro ha sido testigo preseencial de 10s heclios 
que relata. 
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ciecreto de reivindicac%n, y sin perder tiempo el Go- 
bierno orden6 por telkgrafo a nuestro ministro en La 
Paz que se retirase inmediatamente, y se dispuso la 
ocupaci6n militar de Antofagasta. El ministerio 
anunci6 tal medida por la siguiente circular telegrg- 
fica dirigida a todos 10s intendentes del pais: 

“El gobierno de Bolivia desentendihdose de 
nuestras reclamaciones, ha decretado la expropiaci6n 
de nuestros nacionales, apodergndose de las salitre- 
ras, sin dar explicacih alguna. El gobierno de Chile 
ha retirado nuestro Ministro y las tropas de la Re- 
piiblica est&n ya en marcha para ocupar a Antofa- 
gasta y 10s dem5s puntos que convengan”.-Belisa- 
 io Prats. 

El 14 de Febrero por la mafiana una escuadri- 
lla compuesta del “Cochrane”, del “Blanco” y la 
“O’Higgins” apareci6 fondeada en la bahia, y a las 
8 A. M. bajaban a tierra dos compafiias de artilleria 
a cargo del coronel Sotomayor. 

La ciudad se cubri6 de banderas chilenas expre- 
sando su regocijo, probando que la poblacih era 
formada en su totalidad de ciudadanos chilenos, y 
acompafi6 a la tropa viviindola hasta su cuartel. Re- 
cordaban que ese territorio habia sido de Chile, que 
lo habia cedido a cambio de condiciones que- no se 
habian cumplido, y que a1 fin era llegada la hora de 
vivir y trabajar cobijados por la bandera de la patria 
y a1 amparo de sus leyes. 

En Chile nadie creia en una guerra posible con 
Bolivia, estimiindose el atropello cometido con nues- 
tros nacionales como una audaz calaverada, un 
arranque de Daza, concebida en un estado de incons- 
ciencia y en algunas de las bacanales de cuartel 
a que con frecuencia se entregaba el Presidente de 
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Bolivia, bastando para hacerle entrar en vereda uni 
buena sofrenada, tal como ya estaba dada con 1: 
ocupaci6n militar de Antofagasta. 

M&s, pronto comenzaron a circular rumores alar 
mantes. 

I Afirmiibase que Bolivia estaba unida a1 Per6 
por un Tratado seereto, y se decia que la guerra co: 
ambos paises seria inevitable. 

El gobierno no lo creia, pero la prensa y el ins- 
tinto del pueblo lo proclamaban a gritos y la excitz 
ci6n crecia por momentos. 

Nuestro ministro Godoy avisaba desde Lima: 

“Escuadra, ejercito y baterias del Callao alk 
tiindose“. 

El PerG quiso ganar tiempo a fin de terminar 
sus aprestos b6licos, y ofreci6 a Chile sus buenos 
oficios en la contienda con Bolivia. Y a1 efecto, nom- 
br6 un Ministro encargado de venir a asegurarnos su 
amistad eterna y sus ardientes anhelos por la paz. 

Don Antonio Lavalle era el Ministro de aquella 
villania. 

Entre tanto armgbase apresuradamente; “mo- 
viliz6 un ej6rcito de 6 a 7,000 hombres, dejando la 
parte m&s recluta en Lima y enviando la veterana a 
Iquique. Los trasportes viajaban entre el Callao e 
Iquique con armas, cafiones y soldados, embarcando 
a su paso las guarniciones de la costa y 10s contin- 
gentes del interior. La escuadra se reunia en el Ca- 
llao y 10s artilleros de abordo y de las fortalezas se 
ejercitaban en el tiro, estimulados por el Presidente 
Frado que diariamente iba desde Lima a presenciar- 
10s. Se daba 6rdenes a1 Vice-Presidente del Pe rk  
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que estaba en Europa, que comprase “cueste lo que 
cueste“ blindados y torpedos; y a su Ministro en 
Buenos Aires que procurase la alianza argentina 0, 
en su defecto, un convenio de subsidios mediante el 
prestamo de algunos de sus buques de guerra o de 
una venta simulada de ellos, oblig8ndose a1 Perii a 
devolv6rselos cuando 10s necesitase en contra de Chi- 
le, y a mi s  10s propios suyos”. 

Godoy telegrafiaba: 
“Misi6n Lavalle trata ganar tiempo. Gobier- 

no cree contar con blindados italianos“. 
“Y era tal la seguridad que tenia en la realidad 

del Tratado seereto que ofreci6 a1 Gobierno Pnviarle 
una copia que, mediante pago, debia proporcionarle 
un extranjero que vivia en la intimidad de la Cancille- 
ria de Lima; y aunque no pudo cumplirlo, 10s datos 
que di6 eran exactos, pudiendo asegurarse que el que 
10s proporeion6 habia leido el Tratado seereto“. 

A todo est0 Lavalle se deshacia en protestas de 
amistad y en amabilidades y genuflexiones correcti- 
simas, como el m8s refinado cortesano limeiio, con- 
siguiendo embaucar a hombres como Pinto, Santa 
Maria, Lastarria, Melchor Concha y otros, tan diver- 
sos por la seriedad de su carhcter y la buena fe  de 
sus anhelos por la paz, de aquel diplomiitico floren- 
tino que representaba su papel como el miis consu- 
mado comediante. Se le interrog6 sobre el Tratado 
seereto y lo neg6 mintiendo con la sonrisa en 10s 
labios. 

En estas circunstancias Bolivia declar6 la per ra  
a Chile precipitando 10s acontecimientos. La belige- 
rancia de ese pais autorizaba a Chile para pedir su 
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neutralidad a1 Perti. Y en tal sentido telegrafi6 1 
Godoy : 

“Pida neutralidad inmediata‘ ‘ . 
“Godoy la pidi6 en una nota de la m&s alta 

vibrante elocuencia. Hacia presente la notoriedad 
de 10s aprestos b6licos que estaba efectuando el 
Peru, la persuacibn de que existia un Tratado ofen- 
sivo y defensivo que lo ligaba a Bolivia, yrecordaba 
10s servicios que le habia prestado Chile, acreditr 
dos en la historia, e invocaba esos gloriosos recuer- 
dos en aras de la paz“. 

El Presidente Prado se alarm6 extraordinaria- 
mente con el oficio de Godoy y lo invit6 a una con- 
ferencia privada. En ella Godoy le arranc6 la con- 
fesi6n del Tratado secreto, Esta fu6 la primera 
revelaci6n oficial sobre ese Pacto, que nuestro Mi- 
nistro comunic6 en el acto a1 Gobierno. 

En el Consejo de Estado se ley6 el texto del 
Tratado secreto, que era de lo m6s pkrfido yagresi- 
vo a nuestro pais. 

El Presidente Pinto vi6 a Lavalle y le manifest6 
que Prado habia revelado la existencia del Tratado 
secreto. Lavalle se limit6 a contestarle: 

“Asi debe ser si S. E. el general Prado lo dice“. 
Crey6 todavia posible ganar tiempo y pregunt6 

a Lima: 
“Marzo 26. En situaci6n de prolongar negocia- 

ciones o apresurar rompimiento, pregunto iqu6 con- 
viene? 

Se le contest6: 
“Prolongar‘ ‘ . 
El 28 de Marzo el Consejo de Estado, constitui- 
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do en sesi6n secreta, aprob6 un mensaje en el que 
el Gobierno solicitaba del Congreso permiso para 
declarar la guerra a1 Per6 y Bolivia. A Godoy se le 
orden6 que pidiera su pasaporte y se le telegrafi6 a1 
Ministro de la Guerra, que estaba en Antofagasta, 
que tuviese la escuadra reunida y lista. 

El 2 de Abril el Congreso autoriz6 a1 Presidente 
para declarar la guerra a1 Perii y a Bolivia y la de- 
claraci6n se hizo por bando el 5 de Abril, aniversa- 
rio de la batalla de Maipo. 

Aquella noticia inexperada hizo surgir una lla- 
marada de patriotismo que abras6 todos 10s corazo- 
nes, corriendo de un extremo a otro del pais como un 
reguero de fuego, encendiendo el alma nacional en 
un com6n amor a la patria y en un incontenible sen- 
timiento bglico. 

Chile se prepar6 a luchar a campo abierto, a la 
faz del sol, EO en las estrechas callejuelas de artera 
diplomacia; y acudia a la espada para mantener su 
dignidad y sus derechos de naciBn, en resguardo de 
su honra, de sus intereses y de su grandeza. 

Era el reto de guerra que un pueblo honrado y 
virll arrojaba, despugs de arrancarle la miiscara, a 
un pais desleal, emplazhndolo a 10s campos de bata- 
lla para dirimir la contienda y castigar su felonia. (1) 
-- 

(1) Recientes investigaciones del historiador don Gonaalo Hdlnes. 
senador de la Repiiblica. y encarnaci6n viva del patriotismo nacional 
permiten apreciar hasta qu6 piinto fn6 p6rfido el Perd en esa contien- 
cla. En la s 4 6 n  del Congreso del 13 dc Septiembre del presente a50 el 
seilor Billnes revel6 lo sigiiiente: 

“Vino la gnerra de 1879, y cnando se tratabn de nrmonizar la 
situaci6n de Chile con la del Peril despi1ci.s de In ocupacidn de Antofa- 
gasta. cuando el Peril habia enviado a Chile a1 Ministro Plenipoten- 
ciario seBor Lavalle, para negociar la pan, el Gobierno del Rimac 
inici6 secretamente nna negociaci6n en Buenos Aires eon e l  objeto de 
ofrecer a In Rcpi‘blica Argentina toda lit zona del territorio chileno 
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CAPITULO VI 

Wnsiedad 

La casa de pensi6n de dofia Mariana era un 
hervidero de impresiones patribticas y de exaltados 
comentarios sobre la guerra. Los estudiantes no ha- 
blaban de otra cosa, devoriindose los diarios y sa- 
liendo como disparados puerta afuera a1 grito de 10s 
suplementeros. Todos ellos habianse presentado a 

que queda a1 norte de Copiapd hasta el grado ‘23, como compensaci6n 
9 estimulo para qne tornara parte en la guerra a favor de 10s aliados. 
Eso importaba la conqnista de nnestro territorio estando a611 en paz 
como halago a una nacidn veciiia para indncirla a tomai- parte en la 
guerra; de manera que antes que el conflict0 llegara a 10s campos de 
batalla, estaba decretado, en cas0 de que la siierte de las armas fnera 
adversa a Chile, la desmembracidn y la conquista de su suelo. 

Esta afirmacidn que hago no consta en la historia, porque e n  la Bpoca 
en que 70 me ocnpb de, rememorar estos hechos no la conocia. Pero 
con posterioridad obtuve la documentacibn original de este grave 
incidente que tuvo por protagonista a1 sefior Latorre por parte del 
Peru y al sefior Jlontes de Oca por parte de la Repiiblica Argentina. 

Debo agregar que la Cancilleria del Plata  rechazd la inmoral 
proposici6n. 

Comprendo toda la gravedad de la afirniacibn que hago ante estc 
nonorable Cuerpo y, ciertamente, no me atreveria a hacerla si no 
estnrieran en mi poder 10s documentos originales e irradargiiibles que 
la cornpiweban. 

Es bueno que esto se sepa y se diga; es conveniente qne el mun- 
dono se alimente solo de las afirmaciones que hacen Bolivia y el Perds. 

AY qui. dir& ahora ese grupo de malos chilenos, estudiantes de  
criterio pervertido por la propaganda de elementos extranjeros mal- 
sanos(quiz&s a sueldo de niiestros enemigos) que reniegan de sn 
patria, befan la bandera y hablan del “iPobre Peni!”, so pretest0 de  
una ridicula utopia, de nna Patria Jfnndo, y de iina Reli.qih de la Hn- 
manidad, predicada por apb.;tole.; ilusos, por no decir orates? 
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enrolarse en 10s cuarteles, donde se les dej6 apunta- 
do el domicilio, con la promesa de ser llamados en 
cuanto fuesen necesarios sus servicios. 

Ellos, como el pais entero, estaban impacientes 
de acci6n y criticaban a1 gobierno porque la Escua- 
dra en Iquique y el Ej6rcito en Antofagasta perma- 
necian inactivos. A eso se agregaba la conviccih de 
que la neutralidad de la Repfiblica Argentina no se 
obtendria sino con una victoria ruidosa en el Paci- 
fico. Era un compromiso de honor y una necesidad 
nacional vencer las dificultades, suprivnir 10s obs- 
ticulos y andar ligero. 

Los estudiantes estaban de sobremesa. 
-iPero, hombre, por Dios, decia Eduardo Ruiz, 

ya estamos casi a fines de Abril y la Escuadra sigue 
bloqueando a Iquique, perdiendo un tiempo precio- 
so sin hacer nada, despu6s de tantas esperanzas que 
teniamos en Williams Rebolledo y en un ataque rti- 
pido a 10s buques peruanos en el Callao. Y entre- 
tanto el Perii aprovecha la inmovilidad de nuestra 
Escuadra para artillar sus puertos y acumular tro- 
pas en Tarapacti. 

-No diga, compafiero, que la Escuadra no ha- 
ce nada, observ6 Rojas. Desde luego ha bombardea- 
do a Pisagua y destruido 10s muelles de Pabell6n de 
Pica y de Huanillos, provocando a la Escuadra pe- 
ruana con el fin de obligarla a salir del Callao y ve- 
nir al Sur. Ademtis la Magallanes bati6 a la bni6n y 
a la Pilcomayo en Chipana, haci6ndolas huir a pesar 
de ser muy superiores en fuerzas navales. Si Wi- 
lliams Rebolledo no ha ido a1 Callaosus razones ten- 
drti. iTti quieres saber mtis que el Almirante? 

-El encuentro con 10s buques peruanos, le re- 
plic6 Ruiz, fu6 una mera casualidad que pudo cos- 
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tar  car0 a la Magallanes si no es por el arrojo d e  
Latorre y la cobardia de 10s peruanos. 

-Dicen que si Williams Rebolledo no ha ido a1 
Callao es por falta de carbbn, indic6 Ernest0 Flo- 
res. 

- i Q d  ha de ser falta de carb6n, hombre! dijo 
le Gonzhlez. Es mala direcci6n del gobierno, iiada 
m6s. Y si no tenian carb6n y no estaban preparado 
i a  qu6 diablos se ponen a declarar la guerra? 

-La chambonada estuvo en dejarse engaiiar 
por Lavalle, que nos hizo perder tiempo, agreg6 Pc 
1 anco. 

Don Pantale6n asentia a todas las opiniones y 
su sefiora daba unos grandes suspiros. 

Oydse ruido de sable en el empedrado del pati 
y present6se Justo Pastor de alfhrez de caballeria, 
uniforme que le venia admirablemente a su cuerpo 
alto y fornido, dhndole un aspect0 por demhs mar- 
cial. Su hermoso rostro de joven rubio le asemejaba 
a un ingl6s. 

Los estudiantes se precipitaron a recibirle. 
-iBravo!. . .-i Vivan 10s cazadores!. .. 
-Vengo a despedirme de Uds. Mafiana nos va- 

mos a Valparaiso para tomar e! vapor. Parten 1,300 
hombres a Antofagasta. 

-La delantera no mhs nos llevas, hombre. De 
atris t e  seguiremos en cuanto nos llamen, dijole 
Ruiz. 

-iCaramba con el sable! expres6 asombrado 
Gonzglez viendo el enorme chafarote del alfkrez. 

-Me lo di6 el abuelo; con el pele6 contra 10s 
godos en la guerra de  la Independencia, contest6 
Justo Pastor desenvainando la hoja y arquehndola 
para mostrar el temple del acero. 
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-Con esa, dijo don Pantalebn, le cortarii la ca- 
z a un peruano de un solo golpe, como si fuese 

un rabano. 
Rieron. 
-i Jestis! exclam6 doiia Mariana santiguhdo- 

se... iY no lleva algtin escapulario de Nuestra Se- 
nora del Carmen que lo proteja? 

-Llevo un “Detente” que me di6 mi madre, 
contest6 sonriendo el alf6rez. 

Eran unos corazones bordados en franela que 
llevaban cosidos a1 chaleco casi todos 10s que mar- 
charon a la guerra, y atin pudi6ramos suprimir el 
casi; creyentes y no creyentes, porque era un re- 
cuerdo querido que evocaba el adi6s doloroso de la 
madre, de la esposa, de la hermana o de la hija, que 
con lhgrimas en 10s ojos lo habian colocado con sus 
manos. 

-iQu6 es militar su abuelito? interrog6 doiia 
Mariana. 

-Es veterano de la Indepedencia, y en cuanto 
sup0 ahclra la declaracidn de guerra a1 PerG se albo- 
rot6 mucho; casi no dormia y hablaba de irse a1 Nor- 
te a pelear con 10s peruanos. 

Y se pus0 a desenterrar sus antiguos arreos de 
guerra, el sable con que se bati6 en Chacabuco, y en 
XaipG y en no s6 cuantas batallas mhs, la casaca 
con charreteras mohosas, 10s pantalones de ancha 
franja lacre y un morri6n espantable; todo guarda- 
do religiosamente en una petaca de cuero, con mu- 
cho alcanfor y aji picado para la polilla. 

Era efectivo lo que referia Justo Pastor, y agre- 
garemos a fuer de veridieos que cost6 mucho disua- 
dirlo de empresa tan fuera de sus aiios y de sus 
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fuerzas, resigniindose por fin, no sin muchos renie- 
gos y tremendos garrotazos con el tebo. 

Y entonces llam6 aparte a Justo Pastor y le 
dijo que el honor de la familia exigia que se fuera 
inmediatamente a Santiago, sin perder un dia, a in- 
corporarse en algth regimiento de caballeria. 

El mozo, que no deseaba otra cosa, acept6 en el 
acto y t a m b i h  acept6 don Salustio. De 10s arreo: 
militares del veterano s610 pudo utilizarse el sable 
que el abuelo sac6 de la vaina, blandi6 varias veces 
haciendo silbar el aire con destellos brillantes y en 
treg6 a1 nieto dicihndole: 

--"En tus manos lo deposito, seguro de que no 
lo deshonrariis, y acuhrdate de que con el peli6 por 
la Independencia de Chile; y ten bien presente que 
es preferible buscar la muerte dando tres pasos ade- 
lante que vivir un siglo dando uno solo hacia atriis". 
Y un rayo de entusiasmo pas6 por la frente del ve- 
terano. 

Pocos dias despuhs parti6 Justo Pastor a San- 
tiago con una carta de su padre para el cornandante 
de Cazadores, conduciendo ademhs 15 hombres de 
enganche, 20 caballos escogidos y 10 lios decharqui 
para ayuda del regimiento. 

Misiii Rosario qued6 deshecha en llanto y convir- 
ti6 la casa en taller de vendas e hilas para curar he- 
ridos y de ropa interior para 10s soldados, en cuya 
cofecci6n tomaron parte todas las mujeres, traba- 
jando hasta bien avanzada la noche. 

De todo el pais llegaban 10s donativos a1 gobier- 
no, y cada pueblo enviaba su contingente de hom- 
bres; trabajadores de 10s campos que dejaban sus 
herramientas de labranza para tomar un rifle en de- 
fensa de la patria. 
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Y asi don Facundo habia enganchado entre sus 
peones 20 hombres, que remiti6 a Santiago junta- 
mente con 30 caballos, 200 sacos de harina, 20 lios 
de charqui y 40 sacos de porotos. 

Justo Pastor se despidi6 de 10s pensionistas, pe- 
ro ellos le dijeron que el iiltimo abrazo se lo darian 
en la estaci6n del ferrocarril a1 tiempo de partir con 
las tropas. 

Eduardo agregci: 
-Tambien nos veremos esta noche en casa de 

don Renato; estoy invitado con Ernest0 a la comida 
de despedida que te dan. 

El lector se extrafiara de que el joven FloreI: 
estuviese invitado a casa de su amada, y m8s se 
asombrarii a1 saber que era muy estimado ahi. 

Veamos como habia llegado a una situaci6n que 
ni sofiada por el apasionado joven. 

I1 

En 10s primeros dias de Marzo, recihn abiertos 
10s cursos universitarios y hallandose a comer Eduar- 
do Ruiz en casa del abogado Tellez Sandoval, 6ste 
se pus0 a hablar sobre la escasa instrucci6n que re- 
cibian 10s j6venes en 10s colegios, de 10s cuales salian 
sin m8s conocimientos que un poco de historia anti- 
gua, un poco de geografia, otro poco de religi6n y 
las cuatro primeras reglas de la aritmhtica, cosas 
que olvidaban antes de un afio. A 61 le agradaria 
que tuviesen algunos conocimientos en ciencias, aun- 
que fuesen 10s primeros principios en ram0 tan im- 
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portante del saber humano. Y sobre este tema SP 
extendi6 largo espacio. 

-Yo desearia, termin6 diciendo, que Luisa es 
tudiara algo mhs y aprendiera algunas nociones de 
fisica, de historia natural y cosmografia, conocimien 
tos tan necesarios para darse cuenta de las maravi- 
Has de la naturaleza, que m8s se admiran mientras 
mejor se conocen. 

El joven Ruiz estuvo conforme en todo con e 
caballero y aplaudi6 sus ideas, sin sospechar ni re 
motamente las consecuencias que de aquella conver 
saci6n resultarian. 

Dofia Matilde y misi5 Jertrudis no eran de ese 
parecer; ambas, con muy buenas razones, sostuvie- 
ron que las mujeres no necesitaban tantos estudios; 
eso quedaba para 10s hombres, que tenian que ga- 
narse la vida y el sustento de la familia. A las j6ve- 
nes les bastaba con lo que aprendian en el colegio y 
en el hogar, porque no estudiaban para sabias sino 
para buenas duefias de casa, y que la mucha sabidu- 
ria las hacia pedantes e insoportables, como la Fula- 
na y la Zutana. 

-Estas son ideas retr6gradas del tiempo colo- 
nial, en que no se ensefiaba ni a escribir a las j6ve- 
nes de miedo a que abusaran en desmedro de su ho- 
nestidad, expres6 don Renato con un amplio gesto 
despreciativo, mirando con liistima a las seiioras. 

La mhs interesada en aquella discusicin, Luisa, 
permanecia callada. 

-jQu6 te  parece si tomiiramos un profesor que 
te  diera leccionea en la casa? la pregunt6 su padre. 

-Como Ud. quiera, pues, paph; a mi no me de- 
sagrada estudiar. 

--Digame, Ruiz, jno conoce Ud. algtin profesor 
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clue quisiese venir a darle lecciones a la Luisa? Pa- 
ghndolo, por supuesto. 

El mozo concibi6 en el acto una idea luminosa, 
algo atrevida, es cierto, y respond%: 

-Si, seiior, conozco uno, persona muy compe- 
tente en ciencias, como que obtuvo 10s primeros pre- 
mios en sus cursos; y de antecedentes y conducta 
irreprochables. 

-kC6mo se llama? 
-Ernest0 Flores, estudiante en leyes, contest6 

Eduardo muy serio, nombrando a su recomendado 
con el mismo respeto que hubiese empleado a1 nom- 
brar a Domeyko, a don DiegQ Barros o a1 mismisimo 
"Guaina" Amunhtegui. 

-iNo se llamaba asiaquel joven que nos present6 
una, vez en la Alameda? interrog6 misiii Jertrudis. 

-El mismo, muy amigo mio, y yo respond0 de 
sus conocimientos y de su conducta. Es mozo de por- 
venir. 

--Me pareci6 un joven muy inteligente y muy 
slmpiitico. iTe acuerdas, Lucha? agreg6 la tia. 

--Creo que si . .  . . respond% la joven, que cam- 
biaba de color a cada instante, disimulando su emo- 
ci6n amasando una miguita de pan entre sus dedos. 
Por tikimo le baj6 una tentaci6n de risa que contuvo 
a duras penas ocultando la cara con la mano puesta 
de canto y vuelta la cabeza del lado de su hermano 
Julihn. 

-iDe qu6 te  ries? la pregunt6 6ste. 
-iDe qu6?. . . . iAh! me estaba acordando de  

una nifia del coleyio que no podia decir oblicuo y de- 
cia "oblico", contest6 la joven despu6s de trepidar 
un momento buscando una mentirijilla para salir 
del apuro en que la habia puesto el imprudente. 
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-Yo conozco otro en el Instituto, expres6 su 
hermano Enrique que dice ''prefetamente" en vez 
de perfectamente. 

-Los huasos dicen "perfeutamente", agregi, 
misi5 Jertrudis. 

Luisa, vali6ndose de aquel pretexto, desahogi, 
la risa que le retosaba por todo el cuerpo desde que 
oy6 decir que Ernesto seria su profesor. 

-No veo la agudeza tan grande del chiste que 
te  hace reir de esa manera, dijole su padre. Eso es 
propio de caracteres frivolos que celebran simplezas. 
Ya se pasar5 cuando cultives miis t u  inteligencia con 
el estudio, dando a tu  espiritu un campo m5s noble 
y elevado a tus alegrias y espansiones. Y agreg6 di- 
rigi6ndose a Eduardo: 

-iEs de Santiago el joven que mgrecomienda? 
-Es de provincia, seiior. 
-$u padre tiene algfin fundo en el sur? 
-No tiene padre, es hijo finico y su madre ad- 

ministra 10s bienes. 
-TrBigalo un dia de estos para conocerlo y ha- 

blar sobre el particular. 
Apenas llegado a la pensi6n y viendo luz en el 

cuarto de Ernesto, entr6 Eduardo a comunicarle la 
gran noticia. El muchacho no podia creerle tomtin- 
dolo por broma del compaiiero. Cuando no le qued6 
duda, dados 10s prolijos detalles que le refiri6 Ruiz, 
m5s que alegria fu6 un gran susto el que tuvo, como 
si le propusieran cometer algiin crimen, una traici6n 
premeditada y alevosa. Y asi se lo manifest6, dicih- 
dole que aceptar ese empleo seria abusar indigna- 
mente de la confianza que se iba a depositar en 61, 
y entrar como un falsario a casa tan respetable, en- 
gariando a1 sefiior Tellez, quien vivia ignorante de 
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que su hija era su amada y que si tal cosa supiera o 
;pechara lo arrojaria de la casa como a un ladrbn, 
luiziis tambi6n a 61, a Eduardo, c6mplice de aquel 

engaiio. No; era una deslealtad que su honor no le 
permitia aceptar. 

-Hombre, no parece sino que creyeras que me 
propongo echar el lobo en el redil del cordero y que 
estuviese aconsejhndote que cual nuevo “Abelar- 
do”, que sedujo a su discipula Eloisa, fueses a sedu- 
cir a la tuya. Aqui el cordero, el “Agnus Dei”, como 
diria mi tio cura, eres tti, alma inocente y escrupu- 
losa, digna de 10s enamorados plat6nicos de 10s tiem- 
pos pastoriles que se contentaban con suspirar por la 
dama de sus pensamientos. Tu papel en este cas0 
seria, cuando mas, el del conde “Almaviva“ del 
”Harbero de Sevilla“, que busca la ocasi6n de intro- 
ducirse a casa de don “Bartolo“ para casarse con 
“Rosina“. En el amor, como e n  la guerra, hay que 
echar mano de todos 10s recursos que aseguren el 
triunfo y no hay acci6n mala siendo honradas las 
intenciones. Tti dices que seria engaiiar a don Rena- 
to, iy por qu6 no has ido a pedirle permiso entonces 
para hacerle el amor a su hija, como lo haces sigui6n- 
dola por todas partes, rondhndole la casa y deposi- 
tiindole flores a su ventana? En el peor de 10s casos 
y conociendo don Renato tu amor por Luisa y no 
convini6ndole td por yerno, sucederia que te la nega- 
ra y te  cerrase la puerta de su casa. Tampoco seria 
raz6n suficiente para abandonar el campo y darse 
por derrotado, siempre que cuentes con el amor de 
Luisa. LCrees que por haberme echado de su casa 
don Salustio voy a renunciar a Marta? iJamiis! Lu- 
char6 hasta casarme con ella. 

-LPero td  Crees, observ6 timidamente Ernesto, 
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que pueda abrigar alguna esperanza de obtener la 
mano de Luisa, dado el orgullo de su padre y mi 
pobreza, que 61 tendrii que conocer tarde o tern- 
prano? 

-No seas tan pusiliinime y timorato, hombre, 
que te ponga espanto la alcurnia de un T6llez San- 
doval, que dista mucho de ser un "Conde de la Con. 
quista". Tii comienzas la vida y nadie sabe hasta 
donde puedas Ilegar. No serias el primer joven PO. 
bre que por su propio esfuerzo y por su talento sabe 
crearse una s i tuac ih  que le permita aspirar y obte 
ner la mano de una joven de elevada posici6n social 
iQui6n te  dice que maiiana no puedes llegar a dipu- 
tad0 o Ministro de Corte? Y no te rias, hombre, qut 
la modestia cuando es pequefiez de  Bnimo y falta dr 
confianza en si mismo, hace el efecto de una piedra 
de molino atada a1 pescuezo del nadador que intent; 
arribar a la orilla. Hay que poner altas las miras y 
luchar hasta veneer, so pen& de quedar distanciado 
en el camino y sobrepasado por 10s que no tienen 
otro talento que la audacia. iAcaso no has oido decir 
que el "Guaina", de colegial fu6 tan pobre que ni 
luz tenia a veces en su cuarto para estudiar en las 
noches, haci6ndolo allegado a un faro1 del alumbra- 
do pitblico? Y ya ves lo que es hoy: figura culminante 
en la politica, en las letras y en la sociedad. . . .Deja 
ems escrtipulos y esas timideces y maiiana mismo 
vamos a ver a don Renato y aceptas ser el profesor 
de tu  prenda, a quien le ir5s modelando el alma y 
a1 coraz6n a t u  imagen y semejanza, nifio ide6logo. 

Convino a1 fin el joven Flores; per0 mentalmen- 
t e  se prometi6 no hablar nunca de su amor a Luisa 
durante las lecciones, siendo en ellas su profesor y 
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ja miis. Promesa que le alivi6 mucho la conciencia, 
IS no le quit6 el susto. 

A don Renato hizole buena impresi6n el joven 
indo se lo present6 Eduardo, y convinieron que 
ria tres lecciones semanales, de cuatro a cinco de 
tarde. A1 tratar del honorario, phose  rojo el mu- 

cnacho y acept6 sin observaci6n 10s 9s 10 mensuales 
e le fueron ofrecidos. 

Una semana despubs de comenzadas las clases, 
a las cuales asistian siempre la tia o doiia Matilde 
con alguna labor, ya las tenia cautivadas a ambas, 
quienes no se cansaban de ponderarlo por lo discreto 
y medido, siempre tan atento con ellas, y tan sim- 
pitico y sencillo. 

Dofia, Matilde le encontraba modales de joven- 
cito de buena sociedad; y a la tia lo que mks le en- 
cantaba era su extremada dulzura y aquel sonrojarse, 
como una sefiorita, en cuanto le miraban. 

Sin embargo, Luisa no participaba de aquel en- 
tusiasmo general. Notaba en el joven cierta reserva 
y un modo serio de tratarla; parecia huirle 1 evitar 
sw miradas *y las ocasiones de conversar con ella 
intimamente. Cosa incomprensible para la mucha- 
cha, que habia esperado verlo mks comunicativo. La 
conducla de su enamorado la tenia despechada y 
sentida. 

No obstante, estudiaba mucho sus lecciones, te- 
miendo que concibiese mala opini6n de su inteligen- 
cia. Oiasela estudiar en alta voz, pasekndose con el 
libro en la mano en el cuarto de Jas lecciones. De 
pronto calliibase y deteniase a mirar el cielo por la 
ventana . 

-Estudia, muchacha, gritkbale su madre. 
Ella proseguia: “El krbol se compone de las 
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raices, del tronco y de las ramas. Las raices sirven 
para iiutrir la planta.. ." 

Coleccionaba hierbas y flores en un herbario. 
Un dia le preguntd a su profesor: 

-Digame, seiior, jcuhl es la planta miis Gtil a1 
hombre?. . . 

-Hay tantas; quizhs sea el trigo, planta gra- 
minea; o la papa solan5cea. 

-No, sefior; la planta miis dtil a1 hombre es le 
planta de 10s pies ... 

-iPero, muchacha, esta no es clase de adivi 
nanzas! exclam6 la tia. 

-jLe gustan las adivinanzas? 
-Cuando son ingeniosas y no muy dificiles dt 

adivinar, respond% sonriendo Ernest0 a la travies: 
discipula. 

-Adivineme ksta; es bien facilcita. jCuhl es el 
5rbol que produce dos frutos en el aiio, despu4s dc 
unas ricas brevas unos higos tamafiazos? 

Soltaron la risa. 
-Ahora, seiior, hiigame el favor de clasificar- 

me y explicarme estas florcitae que tengo en mi her- 
bario, rog6 la joven abriendo sobre la mesa el car- 
tapacio de la colecci6n y mostriindole un ramito 
de "no me olvides" atado con una cinta azul ce- 
leste. 

A1 muchacho le di6 un salto el coraz6n: era el 
ramito que dejara a la ventana de Luisa la vispera 
de su partida a Ch6pica. 

-jLas conoce? pregunt6 ella mirandole malicio- 
samente. 

Y luego se entristeci6 su carita con una expre- 
si6n de reproche, a1 ingrato, tornhndose sus ojos 
acusadores miis aterciopelados y obscuros. 
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-Si, las CO~ZOZCO, respondi6 Ernesto en voz 
queda y temeroso de que misiii Jertrudis se impu- 
siera de conversaci6n tan peligrosa. 

-Son bonitas jno? Yo las quiero mucho ... Cla- 
sifiquelas ahora y digame a que familia pertenecen. 

-No recuerdo por el momento ... 
-Yo se lo dirk, suspir6 la muchacha en voz ba- 

jita, pertenecen a la familia de 10s inconstantes y 
olvidadizos.. . jc6mo Ud! 

-jQuk flores son? pregunt6 la sefiora desde su 
rinch, sin alzar la vista de su labor, oyendo confu- 
samente lo que hablaban. 

-Son pajaritos, tia, respond% la joven dando 
vuelta la hoja con presteza. 

El ovillo de lana de la seiiora cay6 de su falda, 
rodando por el suelo. 

Ernesto se apresur6 a recojerlo, pas&ndoselo 
ama blemente. 

-Gracias, Ernesto, para que fu6 a molestarse. 
Oy6se una voz de mujer que decia afuera: 
-Misi& Jertruditas, venga a ver a la nifia que 

no quiere que le cambien la ropa y est& taim5. 
-All& voy.. . i Miren que pergenio, no m&s. Ha- 

briise visto, pues! 
Sali6 de la habitaci6n. 
Era la primera vez que 10s j6venes quedaban 

solos; y Ernesto disimulando mal la emoci6n o m&s 
bien el susto que le embargaba, tom6 el libro de bo- 
tanica y comenz6 a hojearlo en silencio. Luisa tenia 
10s ojos puestos en 61. Di6 un ligero tosido esperan- 
do llamar su atencibn, y sonri6se a1 ver que el libro 
le temblaba en las manos. 

-iQuQ silencioso y formal est&! le dijo. 
Ernesto la mir6 anhelante. 



- 200 -- 

-i,Qu6 est& enojado conmigo? ... iQu6 le he he- 
cho yo? 

-Por Dios, Luisa, se lo ruego, no hablemos de 
est0 aqui; seria traicionar indignamente la confian. 
za que se me dispensa, la dijo en voz suplicante. 

-i,Qu4 llama Ud. "esto"? (recalc6 la palabra) 
-Ud. lo sabe, Luisa. 
-iComo puedo saberlo yo si Ud. no me 1( 

dice? 
No contest6 el atribulado muchacho, pero en la 

larga mirada que le di6, temblorosa y apasionada, 
la dijo mucho m&s de lo que ella necesitaba para su 
tranquilidad. Comprendi6 su delicadeza y ahora se 
daba cuenta de su conducta. 

-Tome, le dijo pasgndole un clavel que llevaba 
prendido sobre el seno. 

Ernesto di6 las gracias lleviindoselo amorosa- 
mente a 10s labios y ocult&ndolo, en seguida, en el 
bolsillo interior del palet6. 

Asi eran esas clases. Vivian dichosos sabi6ndose 
amados; m&s con gmn sobresalto de parte de Ernes- 
to, que a cada instante temia fuesen descubiertos sus 
amores, debido a1 humor festivo y juguet6n de Luisa 
y a las poquisimas precauciones que tomaba. 

En otra ocasi6n y durante la clase de cosmo- 
grafia, asert6 a entrar el seiior T6llez y pidi6 a1 jo- 
ven que preguntara a su discipula alguna cosa que 
manifestase sus conocimientos en aquella ciencia. 

Ernesto indic6 a la joven que explicara las cua- 
tro estaciones del afio. Sabia muy bien que eso lo 
conocia a1 dedillo. 

Luisa se lleg6 a la pizarra y con la tiza traz6 el 
Sol en el centro, y alreciecior de 61 la 6rbita de la 
Tierra, figurando 6sta en diversas posiciones y con 
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su  eje de rotaci6n inclinado sobre el plano de la 
ecliptica. En seguida lo explic6 todo con mucha cla- 
ridad, algunos t6rminos astron6micos y mayor admi- 
raci6n de don Renato, que abraz6 entusiasmado a 
su hija y felicit6 a1 profesor. 

Se retir6 complacido e iba pensando en ' hacerle 
algiin regalo a Luisa. Desde lejos llam6: 

-Venga, Jertruditas. 
Apenas quedaron solos, la muchacha hizo una 

graciosa pirueta. 
-iNos lucimos! dijo, y pkose  a bailar vals dan- 

do vueltas por la habitacih, con tal donaire y tra- 
vesura que su profesor estaba como embobado y en 
hxtasis, contempliindola tan graciosa y tan linda. 

A1 pasar a su lado en una de las vueltas, son- 
rihdole de un modo hechicero y picaresco, le pre- 
gunt6: 

-iLe gusta el baile? 

-Bailernos, le dijo, y coloc6 su mano en el hom- 
bro del joven. 

-Ah, n6, qu6 imprudencia, Luisa; mire que pue- 
den venir y sorprendernos!. . . 

De pronto oyen 10s pasos, bien conocidos, de don 
Renato, muy cerca de la puerta. Y a ella apareci6 el 
caballero un segundo despu6s de haberse separado 
10s j6venes. 

Luisa vi6 con horror que su compafiero tenia el 
nombro y la manga del palet6 blancos de tiza, unas 
grandes manchas sumamente vistosas que ella habia 
dejado con su mano. 

-Deseo comprar para la clase de cosmografia 
un globo terrestre, serior Flores. Bfisquelo Ud. por 

-i Mucho! ... 
' 
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10s almacenes y me avisa, dijo el caballero desdel 
puer t a. 

-Con mucho gusto, sefior, respond% el moz 
con voz que parecia salir de una tumba. 

Hizo don Renato una ligera incljnacih de cabez 
y seretir6. 

Luisa, miis muerta que viva, corri6 a traer una 
escobilla de ropa. 

I11 

Esa noche estaban de mantel largo en casa del 
sefior Tellez Sandoval. Despedian a Justo Pastor que 
marchaba a la guerra. 

Como simbolo del caricter patri6tico que tenia 
aquella reunih ,  la bandera de la patria estaba des- 
plegada en la testera del comedor, y en la otra ex- 
tremidad el retrato de O’Higgins, colgado de la mu- 
ralla entre banderolas y circundado de una guirnalda. 

Asistian a la comida, ademiis del festejado y las 
personas de la casa, misiii Rosario y su hija Marta 
Guzmiin, llegadas el dia anterior de Santa Cruz, 
Eduardo Ruiz, Ernest0 Flores (invitado por primera 
vez), un capitiin de Cazadores, a cuya compafiia per- 
tenecia Justo Pastor y traido por Bste con autoriza- 
ci6n de su tio; y las familias Sandoval Tagle, Perez 
Guzmiin y Diaz L6pez, todas parientes de don Renato 
o de 10s Guzmiin. 

El tema obligado de la conversaci6n era la gue- 
ma, haciendose diversos comentarios sobre ella, sin 
que faltaran las criticas a1 Gobierno por la leiititud 
con que marchaban las operaciones. 

Don Renato abrigaba la confianza de que las 
cosas cambiarian con el nuevo Ministerio, reci6n or- 
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ganizado por don Antonio Varas, y del c.ual forma- 
ban parte Santa Maria, don Jorge Huneeus y don 
Augusto Matte, hombres de reconocido talent0 y pa- 
triotismo. 

Conversaci6n de tanta actualidad interesaba 
sobre manera a 10s oyentes. No obstante, el pensa- 
miento de que un miembro de la familia partia a la 
guerra, entregado a 10s azares del destino, quiziis 
para no verle miis, extendia una sombra de tristeza 
en el recinto. 

Misih Rosario, silenciosa y pensativa, no podia 
ocultar su pena, ni apartar 10s ojos de su hijo, mi. 
rhdole tristemente. Cuando se cruzaban sus mira- 
das sonreiale con ternura. 

+Per0 que sorpresa nos da Ud. con su llegada! 
iC6mo ha sido esto? decia Eduardo Ruiz a Marta, 
sentada a su lado. 

-Fu6 un viaje improvisado casi. Mi mamA lo 
resolvi6 a illtima hora y me pregunt6 si queria acom- 
pariaria. 

-LY Ud. deseaba venir? ... 
-iY me lo preguntas! modul6 ella entre dientes, 

posando en 61 sus ojos apasionados. 
No se veian desde que se despidieron en las du- 

nas de la “Piedra de la Sirena”. 
-,$e quedarii a l g h  tiempo en Santiago? 
-Depende de lo que diga mi mam6. Ella tiene 

que hacer varias compras para la casa. 
-iQuiera Dios que no se acaben nunca esas com- 

pras! expres6 en voz que s610 ella oy6. 
Luisa, toda sofocada y diindose aire con el pa- 

riuelo, era ahi la nota alegre y bulliciosa. Radiante 
de felicidad a1 lado de su profesor? prodigiibale mil 



- 21J4 - 
delicadas atenciones, dicihdole de paso, la traviesa 
muchacha, palabritas que s610 ellos comprendian: 

-Aqui Ud. no es mi profesor, ni le tengo pisca 
de respeto como en clase; es un amigo de la casa 1 
puede hablar con toda confianza de esto y de lo otro, 
seguro de que se le oira con mucho gusto. . . 

Iba recalcando las palabras con picardia y ha- 
ciendo unos mohines graciosisimos que le formaban 
hoyuelos en las mejillas y en la barba. 

A1 joven Flores le rebosaba la alegria en el ros- 
tro. Las mil formas en que Luisa le decia que le 
amaba y aquella distincih que le dispensaban 10s 
dueiios de casa invitandole a una fiesta intima, de 
hogar, abrian las alas de su esperanza y sentiase mis 
cerca de Luisa y de la posibilidad de obtener su mano. 

Contestando a una pregunta que le hiciera el 
capitan, dijo don Renato saber de buen origen que 
tanto el Almirante Williams coni0 el General en Jefe 
no estaban de acuerdo con el Gobierno respecto ala 
marcha que deberia darse a la campaiia; que era 
efectivo que a raiz de la declaracih de guerra el 
Gobierno resolvi6 el ataque inmediato a1 Callao; pero 
que el Almirante no lo llev6 a efecto, desobedeciendo 
6rdenes superiores, por estiniar absurd0 ese plan y 
de  riesgos evidentes, y diciendo que un fracas0 cual- 
quiera en la marina importaria la perdida del Ej6r- 
cito, y que no deberian emprenderse aventuras oca- 
sionadas a peligros graves, sin probabilidades de 
hxito. Y que por esa causa adopt6 el plan de hostili- 
zar a 10s peruanos hasta obligar a1 Gobierno a hacer 
salir su Escuadra del Callao, asegurando que seria 
batida en miis o menos tiempo, y que entonces las 
operaciones en tierra podian llevarse a donde se pre- 
firiese. 
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-Eso asi serii, y yo no me meto en cosas del 
mar porque soy de tierra, expres6 el capitan en voz 
gruesa y ademiin rudo y varonil. Pero si la Escuadra 
se ha achatado en Iquique, balanceate que te balan- 
ceas, como 10s patos caseros en un estanque, el Ej&- 
cito, que tiene buenas piernas y Bnimos de pelear, 
no puede quedarse en Antofagasta mano sobre mano, 
sin hacer nada tampoco; porque 10s cuicos pueden 
dejiirsenos caer por San Pedro de Atacama y juntarse 
en el rio Loa con 10s cholos, que tienen sus fuerzas 
en la Noria, y atacarnos por la espalda. Hay que mo- 
ver las tropas con tiempo, seiior, y ocupar la linea 
del Loa para cortarles el cuarenta, y si no se hace 
asi pueden fregarnos y dejarnos fritos. 

-Atenibndome a la misma fuente de informa- 
ciones, le contest6 el sefior Tkllez, esa idea ha sido 
discutida en Consejo de Gabinete, pero la resiste el 
Presidente Pinto, estimiindola absolutamente inne- 
cesaria, por no creer que el enemigo sea tan torpe 
que venga a pcnerse a1 alcance de nuestro ej6rcito. .. 
Me imagino, capitan, que a Ud., que en pocos dias 
mis  estarii con 10s suyos en Antofagasta, le comen 
las manos, como se dice, por medirse con el enemigo; 
y ese anhelo es natural en un oficial pundonoroso y 
valiente que quiere hacer honor a1 renombre de su 
Regimiento y a las gloriosas tradiciones del Ej6rcito. 

Echo esto, y medio incorporandose en su asien- 
to, choc6 su copa con la del capitiin, que se habia 
puesto de pie emocionado. Varias voces exclama- 
ron en la mesa: 

-iVivan 10s Cazadores!. ..+Viva el Ejercito!. 
El asistente de Justo Pastor, un roto astuto y 

ladino traido por 61 de Santa Cruz, iba y venia sir- 
viendo a la mesa acompafiado de otras sirvientes, 
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esmeriindose con su alferez y con su capitiin, cuyas 
copas pareciale de ordenanza llenar en cuanto se va- 
ciaban, cuadriindose a la m&s ligera orden, 6rme el 
cuerpo, el ojo alerta y previsor. 

Cuando entr6 a1 comedor conduciendo triunfal- 
mente el pavo asado en un gran azafate, fu6 a de- 
positarlo frente a misi& Jertrudis, y qued6se planta- 
do montando la guardia. 

Vi6ndole de uniforme, el pelo cortado a1 rape, 
a lo guapo, bien afeitado con excepci6n del bigote 
y de la pera, y reluciente de puro cepillado y limpio, 
nadie, ni su propia madre, hubiese reconocido a1 
“Csscuete”, apodo de Josh Peiia, un pe6n de don 
Salustio que jamiis us6 all6 en su tierra sino ojotas, 
chupalla, calzones de mezclilla y cotona de tocuyo 
iAsi transformaba el cuartel y el uniforme a esos 
r.Csticos gafianes! 

A 10s postres phose de pie el seiior T6llez San- 
doval. Hizose un silencio; y con voz grave y connio- 
vida asi dijo: 

-Hemos querido despedir a un miembro de la 
familia que va a la guerra rodeiindole del cariiio de 
10s suyos para significarle cuhn grande y fuerte es el 
lazo de afecto que nos une; y para festejar con nues- 
tros aplausos la resoluci6n patri6tica que lo lleva a 
cumplir con sus deberes en defensa de la patria 
amenazada. 

Por herencia es de raza de valientes. Nieto de 
un militar ilustre que pus0 su espada a1 servicio de 
nuestra Independencia, tiene su sangre, un hermoso 
ejemplo que imitar y el deber de guiar sus pasos 
por el camino del honor y de la gloria. 

Bebo esta copa por mi sobrino Justo Pastor, y 
hago votos porque regrese de esta campaiia, que ha 
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tie ser memorable, con el laurel de la victoria ceiiido 
a sus sienes. He dicho. 

Hub0 un movimiento general en la concurren- 
cia. Los hombres de pie, aplaudian a1 orador y vito- 
reaban a1 festejado. Las sefioras batian las palmas. 
Justo Pastor abraz6 a su tio diindole las gracias; y 
avanz6 en seguida hacia su madre, que lo estrech6 
en sus brazos y lo bes6 mojiindole la cara con sus 15- 
grimas. 

+Viva el alf6rez Guzmhn! . . . iVivan 10s Caza- 
dores! 

Desde el patio gritaron personas de la servi- 
dumbre! 

-i Mueran 10s cholos! . . . Mueran 10s cuicos! 
Tales voces provocaron hilaridad en 10s nifios y 

una severa mirada de don Renato a1 trav6s de la 
ventana. 

Vueltos a sus asientos y ya miis sosegados 10s 
inimos, se levant6 Eduardo Ruiz y dijo: 

--Compaiieros desde la infancia con Justo Pas- 
tor, y amigos siempre, me siento unido a 61 con lazos 
casi de hermano, que s6lo la muerte podrh romper. 
No le dig0 adi6s, sin0 hasta luego, porque espero que 
muy pronto nos veremos en 10s campos de batalla.. . 
iQu6 ya me va dando vergiienza esta ropa de paisa- 
no, estando la patria en peligro! 

Las palabras del joven Ruiz fueron recibidas 
con aplausos. Cuando se hub0 sentado, Marta le es- 
trech6 la .mano por debajo de la mesa. 

Don Renato explic6 que por lo pronto no se ne- 
cesitaban miis tropas en el Norte. Toda la atenci6n 
estaba concentrada en la Escuadra, la que deberia 
batir a la enemiga donde la encontrase, a fin de lle- 
var a efecto sin peligro el desembarque del ej6rcito 
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en algunos de 10s puertos de la provincia deTarapa- 
e$, objetivo de las futuras operaciones. 

-iY usted t a m b i h  piensa irse a la guerra? 
pregunt6 Luisa a su compafiero de mesa poniendo 
una carita triste. 

--Claro que si; en cuanto me llamen. 
-Yo no quiero que usted se vaya, dijoie ella en 

tono lacrimoso y voz apenas inteligible, como si mur- 
murase algtin rezo. 

-Seria una verguenza quedarse, y usted misma 
me despreciaria. 

-iLe dig0 que yo no quiero!. . . Si all$ le pasara 
algo yo me moriria.. . 

IV 

A la maiiana siguiente, las tropas marchaban 
por la Alameda camino de la estaci6n del ferrocarril 
Una gran poblada 10s acompafiaba lleviindolos a1 me 
dio, por el centro del paseo. De las bocacalles laterales 
acudian corriendo nifios y mujeres del pueblo, atraidos 
por la mtisica que atronaba el aire con sus bronces 
sonoros y guerreros. 

Lo que m8s atraia la curiosidad era una cantine- 
ra que con las tropas marchaba. Iba de kepi, casaca 
militar ceiiida a la cintura, lo que hacia resaltar lo 
abultado de las caderas y del seno, pantalones bom- 
baehos metidos por debajo en botas de media cafia, 
la mochila a la espalda, terciada a1 hombro la can- 
timplora y en la mano una bandera. 

El recinto de la estaci6n estaba desbordante 
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con las familias de 10s que se iban, reunidas ahi para 
darles el tiltimo adi6s. La agitaci6n era grande, un 
cambio incesante de palabras, apretones de manos, 
gritos, risas, idas y venidas sin fin. 

En un grupo halkbase Justo Pastor rodeado 
de sus parientes y amigos. Su madre no podia sol- 
tarle la mano, como si quisiera retenerlo, oprimih-  
dosela con sacudidas convulsivas. Habiase propues- 
to no llorar, pero se diria que aquella mano sollo- 
zaba. 

-iCGdate, pues, hijo!. . . . iNo cometas’impru- 
clencias, ni te expongas sin necesidad! . . . . iAcu6r- 
date de tu  pobre madre!. . . . iEscribeme seguido! .... 

Viendo su congoja, Justo Pastor estaba desean- 
do que arrancara el tren cuanto antes y verse solo y 
oculto en algfin r i n c h ,  porque no podia ya contener 
una liigrima que pugnaba por salir, quemiindole 10s 
o jog. 

Los pensionistas de doiia Mariana, viendo pr6xi- 
nia la partida del tren se acercan a Justo Pastor, 
le estrechan la mano, lo abrazan, y le dicen palabras 
cariiiosas de adibs, que el corresponde dici6ndoles: 
“liasta luego, eompafieros” 

Un pitazo de la locomotora. 
-iSe va el tren!. . . . 
Es un largo convoy arrastrado por dos locomo- 

toras embanderadas. Hay carreras, abrazos, adioses 
nombres de personas dichas en altas voces. 

El tren se pone en movimiento. Por las venta- 
nillas de 10s coches asoman cabezas sin sombreros, 
caras sonrientes, manos que agitan pafiuelos blancos. 
Los soldados rien, gritan, dicen palabras que no se 
entienden en la algazara general. Van llenos de ale- 
gria. 

1.2 
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Los que se quedan agitan tambien sus paiiuelos 
en silencio, con Kgrimas en 10s ojos, y ven alejars 
el tren que les lleva a cada cual un pedazo del alma. 

Marta 9 su prima Luisa, acompafiadas d 
Eduardo y de Ernesto, avanzan hasta la extremida 
del anden a fin de divisarlos hasta el Gltimo mc 
mento. 

Una sefiorita llora sin consuelo ocultando su ro! 
tro en el pecho de una sefiora, tal vez su madre, qu 
la acaricia pas5ndole la mano por 10s cabellos, be- 
siindola en las mejillas y hablhndola a1 oido. Alguien 
dice que es la novia de uno de 10s oficiales que par- 
tieron. 

Frente a la oficina del teleprafista se ha forma- 
do m turnulto, gente que corrg, que se atropella, 
que se empina por ver. Parece que a una seiiora le 
ha dado un ataque. La van entrando a la oficina. 

-i Eduardo, mi mamii! exclama angustiosamen- 
te  Marta, que ha reconocido a su madre. 

Y ambos j6venes corren, pechan por abrirse pa- 
so y lo consiguen despuks de grandes dificultades. 

El cuarto est5 lleno de gente. 
-iMamacita! . . . . jMi pobre mamacita! y Mar- 

t a  cae de rodillas a 10s pies de la silla . en que han 
sentado a misiii Rosario. La sefiora respira anhelo- 
samente, le falta aire, se oprime el coraz6n con la 
mano. 

-No te aflijas, Marta.. . . Ya se me va pasan- 
do.. . . Q e i  que me moria. 

-iEter, un poco de &er! pide don Renato im- 
presionadisimo. 

No hai 6ter. Ernesto vuela a buscarlo a una bo- 
tica. 

Le pasan un pafiuelo ernpapado en agua de Co- 
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ionia. La seiiora lo aspira con fuerza, con deleite. Y 
de pronto suelta el raudal de lkgrimas que venia 
conteniendo por tantas horas aquel coraz6n de 
madre. 

Qu6 largos pasaban aquellos dias de Mayo en 
espera de alguna noticia del Norte, de algGn hecho 
cualquiera de la Escuadra que viniese a levantar 10s 
iinimos. 

La ciudad estaba triste, como muerta, y la gen- 
te desanimada, con ese malestar sordo del que es- 
pera. 

Algunos espiritus pesimistas todo lo veian obscu- 
ro JT andaban con las caras largas. Para ellos ya la 
Marina de Chile habia perdido aquel fuego sagrado 
de sus pasadas glorias. Ya no habia un lord Cochra- 
ne que le infundiera aquella audacia que tantas vic- 
torias nos diera. A Williams Rebolledo, tan glorioso 
en tiempos mejores, habiasele eclipsado la estre 
de su fortuna, esa fortuna coqueta y voluble que 
s610 ama y gusta de la juventud. Y el pobre almi- 
rante era un anciano, achacoso y enfermo. 

iQu6 sorpresas nos reservaria el destino? 
Perixanos y bolivianos, preparados con tanta 

anticipacih, tenian confianza ciega en su triunfo, 
asegurando 10s primeros que plantarian sus tiendas 
en la Plaza de Armas de Santiago; y el General 
Daza juraba que habia de darle de comer a su ca- 
ballo en el altar mayor de nuestra Catedral. 

AI ser vencidos, se decia, 10s enemigos nos qui- 
tarian las provincias de Atacama y Coquimbo, apar- 
te de las indemnizaciones en dinero. La Argentina 
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aprovecharia tan buena oportunidad para solucionar 
nuestro antiguo litigio de limites, recortiindonos por 
el Sur hasta Concepcih, por lo menos. 

Seria la ruina mhs espantosa, la miseria y el 
hambre de todos 10s chilenos, reducidos a alimen- 
tarse con un pufiiado de porotos y a vestirse de mez- 
clilla. 

iY qu6 humillaci6n y qu6 verguenza! . . . . 
Estas cosas decianse a1 oido, con el desaliento y 

el temor pintados en el rostro. 
Otros, y eran la gran mayoria, abrigaban con- 

fianza en la estrella de Chile: era precis0 esperar y 
tener paciencia. Dios no habia de querer que esta 
guerra, a que fu6ramos provocados y arrastrados, 
fuese la tumba de un pueblo que defendia su dere- 
cho y estaba seguro de la justicia de su causa. Chile 
habia querido la paz y lo declaraba con noble fran- 
queza, como declaraba sin vana jactancia que no 
tenia miedo a la guerra. 

VI 

Misiii Rosario habia regresado a Santa Cruz en 
10s primeros dias de Mayo, y cediendo a 10s ruegos 
de Luisa y 10s deseos de toda la familia, dej6 a su 
hija Marta en casa de don Renato. 

Con tal rnotivo Eduardo Ruiz veiase casi a diario 
con la joven, ya en casa del abogado, ya en la calle 
cuando ella salia de paseo, de compras o a la iglesia, 
salidas avisadas con la debida oportunidad. 

En esas entrevistas, a veces muy breves, aca- 



[ - 213 - 

riciiibanse con 10s ojos o decianse con ternura apa- 
sionada dukes palabras murmuradas como un sus- 
piro. 

El joven Flores no faltaba jamiis a ninguna de 
las lecciones de su discipula. La nifia teniale fasci- 
nado, loco de amor. Ella no lo estaba menos. 

Sentados ambos, uno frente a otro, teniendo 
intermedia una mesa, el profesor explicaba el tema 
de la leccibn, tratando de eonservar compostura y 
seriedad, revoloteando con sus ojos en torno de la 
inuchacha, sin atreverse a fijarlos francamente en 
ella; la cual mirhbale sonriente con sus traviesos 
ojos verdes. 

A veces poniase de codos sobre la mesa, con la 
cara entre las manos, y oprimi6ndose las mejillas 
con 10s pufios se le apelotonaba y se entreabria la 
boca, semejando la corold roja de una flor, un pre- 
cioso estuche de joyas en el cual veianse y admirii- 
banse el coral de sus labios y las perlas de sus dien- 
tes, blancos, htimedos y parejitos: un delicioso nido 
de amor. 

A1 profesor se le cortaba el aliento y el hilo del 
discurso. 

Marta solia reemplazar a las sefioras a la hora 
de clases con gran contento de Luisa. Ambas ha- 
bianse hecho mutuas confidencias, comuniciindose 
sus mhs intimos y secretos pensamientos, y ayudii- 
banse en sus amores. 

Un dia que Marta qued6 encargada de vigilar 
la clase, estando ausentes en la calle las sefioras, en 
cuanto lleg6 el profesor se retir6 discretamente 
dejando solos a 10s jbvenes, 

Siempre timido en tales circunstancias, Ernest0 
se dirigi6 a la pizarra, y con mano torpe ptisose a 
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trazar en ella una figura geomgtrica, y di6 comienza 
a una explicaci6n. 

Luisa, que con malign0 placer observaba s 
turbaci6n y llerada de su genio travieso, concibi6 la 
idea de hacerle pasar un susto, curiosa de saber 1 
que en tal cas0 haria, y sin dame cuenta de lacrue 
dad que iba a cometer con el pobre joyen, sensibley 
er6dulo corn0 un nifio. 

Fingiendo enojo arroj6 su libro sobre la mesa 
ptisose de pie diciendo: 

-No quiero estudiar m&s y voy a decirle a mi 
pap& que suspenda las clases. iYa estoy grande 
para colegiala!. . . jY muy aburrida tambih!. . . Me- 
jor aprovecharg mi tiempo paseando que no en las 
dichosas lecciones.. . 

Y dimdole la espalda se acerc6 a la ventana y 
ptisose a mirar por ella y a tamborear en 10s crista- 
les, canturreando en voz baja 

A1 mozo se le cay6 la tiza de la mano, se pus0 
como un maxerto y se pas6 la mano por la frente 
sintiendo que un sudor frio le corria por el cuerpo. 

Tuvo la intenci6n de tomar su sombrero y reti- 
rarse sin una palabra de explicaci6n. Per0 se contu- 
vo y la dijG con un gran acento de dolor y de amar- 
gura: 

-Tenia el presentimiento, sefiorita, de lo que 
ahora me sucede ... Me lo estaba avisando el cora- 
z6n ... Habia puesto muy alto mi ambici6n; pero 
nunca me imagine que Ud. me tratase asi, sin me- 
recerlo. Porque no soy tan culpable si Ud. medita 
un momento en mi conducta y en la suya propia, 
que iba dando alas a mi esperanza sin que yo se lo 
pidiera. 
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La muchacha habia dejado de papirotear en 10s 
cristales. 

Y agreg6 Ernesto, por cuyas mejillas corrieron 
dos gruesas liigrimas: 

-No tiene necesidad, sefiorita, de pedir a su 
pap& que suspenda las clases, porque podria imagi- 
narse otra cosa. Yo mismo me retirar6 pretextando 
la necesidad de dedicar todo mi tiempo a mis estu- 
dios. Asi Ud. se verii libre de mi presencia, y yo 
sentar6 plaza de soldado raso y partirh a la guerra 
a buscar una bala piadosa que me mate ... 

-j Ernesto! ... iErnesto! grit6 la nifia con voz 
desgarradora volvihndose rapidamente, y avanz6 
hacia 61 tendihndole las manos en actitud suplicante, 
mendigando perd6n con sus ojos arrasados de lagri- 
mas. jPerd6iieme, Ernesto, perdheme! Ha sido 
una broma que he querido hacerle.. . Ud. conoce mi 
genio travieso.. . Si soy muy tonta.. . No lo hark mas; 
no lo hare miis! ... Pero perd6neme ... iNo llore! 
iNunca crei que lo quisiera tanto! 

Y le ech6 10s brazos a1 cuello y se unieron sus 
rostros, se confundieron sus liigrimas y se besaron 
en la boca. 

Marta, que ha oido el grito de su prima, acude 
sigilosamente y llega a la puerta en el momento en 
que acaban de reconciliarse con aquel beso, prenda 
de un amor cierto y :eterno. Nota que ambos han 
llorado yruega  a Ernesto que se vaya antes que 
lleguen sus tias. Le pasa el sombrero y sale el mozo, 
atontado, como ebrio, el sombrero echado atras y 
tembliindole las piernas. 

- ~ Q u h  le has hecho para hacerlo llorar? Tambihn 
se te  conoce a t i  que has llorado; y lo mejor serii que 
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te  recojas a tu dormitorio. iQu6 no te  vean por 
nada! 

-Ven, le dice Luisa, ir6 a acostarme y te IC 
contar6 todo. 

VI1 

La impaciencia y el desaliento cundian en la ciu- 
dad, falta de noticias de la guerra. Nada comunica- 
ba el Gobierno. Quizas habia noticias, pero malas, 1 
por eso las ocultaban. 

Lo 6nico que se sabia por 10s diarios era que el 
Per6 seguia artillando sus puertos y acumulando tro- 
pas en las provincias de Tacna y Tarapac6, aprove- 
chando la incalificable inmovilidad de nuestra Escua- 
dra, empecinada en bloquear a Iquique, dejando libre 
el mar a1 enemigo. 

En la tarde del 23 de Mayo, un Viernes, comen- 
z6 a circular, como un rumor, que el Gobierno habia 
recibido noticias sobre un combate naval en Iquique 
desastroso para nosotros, por cuyo motivo se mante- 
nian reservados 10s telegramas. 

Por mucha que fuese la reserva, algo habia 
transcendido a1 p6blico y se aseguraba que dos de 
nuestras naves, la Esmeralda y la Covadongu 
habian sido sorprendidas en la rada de Iquique por el 
hudscar y la Independencia estando ausente 
el resto de la Escuadra. Y aquel encuentro entre 10s 
m5s d6biles buques de nuestra. Armada con 10s m&s 
poderosos blindados enemigos, no daba lugar a espe- 
ranza alguna sobre elresultado de tan desigual corn- 
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Late. Deciase tambien que mientras la Esmernlda 
se batia desesperadamente con el hutiscar en 
Iquique, la Independencia habria encallado persi- 
guiendo a la Covadonga. 

Est0 dtimo nadie lo creia. Eran meras congetu- 
ras e invenciones destinadas a levantar 10s Animos, 
atenuando en 10s primeros momentos la gravedad de 
lo ocurrido. 

Ya en la noche la fatal noticia se habia extendi- 
do por toda la ciudad, cayendo sobre ella como un 
rayo, lleniindola de alarma, poniendo en conmoci6n 
a todo el pueblo; y era comentada en 10s clubs, en 
las casas particulares y en 10s numerosos corrillos que 
se formaban en las calles. 

Una inquietud sorda iba agitando 10s espiritus 
y la ciudad cay6 en el m5s extraordinario abatimien- 
to, bajo una atmdsfera de plomo, que la ahogaba, 
que la asfixiaba; y se formulaban 10s m5s serios car- 
gos ai Gobierno. 

La gente comuniciibase la noticia en voz baja, 
misteriosamente, con las caras largas y liigrimas en 
10s ojos, como se comunican las desgracias, 10s irre- 
parables duelos de familia. 

Y aunque nada de cierto, de preciso, se sabia 
aiin sobre 10s episodios y el resultado final de aquel 
combate, nadie dudaba que las dos queridas y glo- 
riosas reliquias de nuestra Marina estuviesen perdi- 
das para siempre. 

iCual habria sido el desenlace?. . . iSe habria sal- 
vado el honor de la bandera?. . 

Eso era lo que se esperaba saber con una ansie- 
dad inenarrable, a medida que aquel rumor siniestro 
iba creciendo y tomando cuerpo a traves de la mul- 
titud. 
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pensionistas de doiia Mariana, reunidos en la habi- 
taci6n del joven Ruiz y hacihdoles compafiia Pancho 
Troncoso y los duefios de casa, comentaban la noti- 
cia ,sin emplear aquella exageraci6n de gritos y ges- 
tos habitual en ellos, sino bajo el miis profundo aba- 
timiento y hablando en voz queda como si asistieran 
a un enfermo. 

Cada cual habia traido de la calie la confirma- 
ci6n de lo que ya nadie ignoraba en la ciudad. Eduar- 
do la habia obtenido de don Renato, que a su vez la 
obtuvo de persona interiorizada en uno dP 10s Minis- 
terios. 

Fumaban mucho, como swede en las grandee 
tribulaciones. La pieza estaba llena de humo. 

-iEstamos perdidos! decia Eduardo Ruiz, pa- 
siindose la mano por la frente, descorazonado. 

Troncoso abri6 desmesuradamente 10s ojos. El 
ya formaba parte de la brigada "Cazadores del de- 
sierto", recienternente organizado, y en pocos diaf 
miis vestiria el uniforme de subteniente. 

--No saben nada, agreg6 Rojas; no tienen plan, 
ni ideas, ni suerte. .. iTodo va mal! 

Ernest0 Flores dijo que conocia a1 m6dico de la 
Esmeralda, Cornelio GuzmBn, un joven inteligente 
de San Fernando, buen muchacho y muy querido en 
el pueblo, donde lo asistiera durante su enfermedad 
de fiebre tifoidea. 

Y a1 pensar que quizas ya estaria muerto, sinti6 
que la angustia se apoderaba de 61. 

Doiia Mariana dijo dando un gran suspiro que 
Dios y la Virgen no habian de querer que la desgra- 
cia fuese tan grande. 

--No se haga ilusiones, sefiora, le observ6 Gon- 
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zilez. iC6mo Cree que dos buques de madera puedan 
resistir a dos blindados? 

-jQu6 desgracia, sefior; que desgracia! agreg6 
don Pantaleh.  

Polanco habia salido a mirar a la calle. Entr6 
diciendo que estaba muy obscuro y la atmbsfera en- 
capotada, aunque corria viento Sur. 

Iban ya a recogerse a sus camas, cuando en el 
silencio de la noche oyen las voces de un suplemen- 
tero que corriendo pregonaba a gritos: “isuplemen- 
to a1 Independiente! . . . . Noticias de la guerra??. 

Salieron matiindose puerta afuera. De todas las 
casas salian gentes que se arrebataban el suplemen- 
to. Eduardo, con uno en la mano, entr6 a su cuarto 
y piisose a leerlo en medio de la m5s grande ansie- 
dad de todos: 

El Indrpendiente,  Mayo 23 de 1879. 

“La Guerra“. 
“La noticia del combate naval“. 

“Profunda indignacibn en Santiago“. 
‘‘Comentarios“. 

“Los dos buques miis debiles de Chile atacados 

“Combate de la Esmeralda  y la Couadonga con- 

“La Esmeralda  sostiene un combate de tres ho- 

La Independencia no contesta 10s tiros de la Co- 

por 10s dos miis poderosos del Perii. 

tra el Hu6scar  y la Independencia. 

ras y media con el h u 6 s c a r .  

vadonga. 
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“La Independem& varada”. 

“TELEGRAFO Ai\IEHICSiSO’ ’ 

‘‘Profunda indignaci6n produce en la capital la 
noticia del combate naval entre 10s monitores pe- 
manos y la Esmeralda y la Covadonga. El patriotis- 
mo se subleva, el amor propio del chileno se afecta 
profundamente a1 saber como se manejan 10s asun- 
tos referentes a una guerra de la que esthn pen- 
dientes nuestra honra y nuestra prosperidad. 

“Dejar dos buques de madera, y 10s m&s infe- 
riores con que cuenta nuestra escuadra, comple- 
tamente desamparados y expuestos a1 ataque 
enemigo. iOh! eso es horrible. Es mandar a1 sacri- 
ficio, a1 degolladero a eso valientes marinos, espe- 
ranzas de la patria. Ellos habriin sabido cumplir con 
su deber. Ellos habrhn Iuchado y defendido la estre- 
lla inmaculada de nuestras glorias como s610 saben 
hacerlo 10s hQroes. Pero eran uno contra ciento y el 
heroism0 tiene sus limites. 

“Es indudable que la hsrneralda, ese recuerdo 
indeleble de nuestras glorias, o flota en este momen- 
to, despedazada su quilla, dispersos sus mhstiles, esos 
mhtiles que llevaron en tiempos felices con orgullo 
nuestra bandera en el oc6ano, o remolcada por el 
Huascar arriba a la rada del Callao en medio del 
hosanna de nuestros vencedores y de la rita insolen- 

capaces de afrontar nuestra escuadra, sin0 que atis- 
baron una emboscada, una sorpresa que les rsporta- 
ra  gruesas ventajas; per0 de ninguna manera un 
solo laurel de gloria. 

“No queremos pensar en la suerte de 10s tripu- 

t e  de los que, para obtener un triun f 0,  no fueron 
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lantes de aquella gloriosa corbeta. El coraz6n se 
acongoja a1 reflexionar en su suerte. Ni siquiera 
pudieron estrellar su nave contra las roeas de ia 
playa, pues aun alli habrian encontrado una muerte 
segura. 0 muertos o cautivos, 10s lloranios como a 
valientes. 

“No creemos en la efectividad de que la Inde- 
pendencia en Yunta Gruesa, no conteste a 10s dispa- 
ros de la Covadonga. 

“iNo sera esta una atenuaci6n de la noticia 
para aliviar en parte el patriotism0 herido?” 

He aqui el telegrama recibido por nosotros: 

“Valparaiso, Mayo 23 de 1879. 

“(A la 1.15 P. M.) 

“Seiior editor de El Independiente 

“Sefior Ministro de la Guerra: 

Lamar arribado ayer tarde comunica: El 21, a 
las 8 A. M. el iriuascar. e Independencia atacaron en 
Iquique a la Esmeralda y Covadonga. S e g h  conje- 
turas fundadas, hdependencia var6 Punta Gruesa 
persiguiendo Covadonga, que volvi6 y rompi6 fuegos 
sin respuesta. La Esrneralda entretanto, combatia 
en el puerto con el Huascar, cuyas punterias eran 
poco certeras. El combate duraba despues de tres 
horas y media que el Lamar perdi6 de vista. Ign6- 
rase paradero resto escuadra. 

GENERAL E N  JEFE DE ANTOFAGA8T“i”. 
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Dos o tres veces tuvo que interrumpir mo 
mentAneamente la lectura el joven Ruiz, impidikn 
doselo una estrangulaci6n en la garganta y la 
liigrimas que le empafiaban 10s ojos. Los oyentes 
estaban bajo la misma impresi6n. Salieron 10s pa 
fiuelos de 10s bolsillos y algunos se sonaban con e: 
trepi t 0. 

:Ah, qu6 tristeza!. . . 
Madie se atrevia a hablar. Mabia mucho en gu 

pensar y nada que decir. 0 bien eran palabras brc- 
ves interrumpidas por largos silencios. 

Se despidieron. 
Nadie durmi6 esa noche en Santiagolg si algu- 

no lo hizo, fu6 una horrible pesadilla y sono con me- 
trallas, abordajes, cadAveres que flotaban sobre el 
agua, naves sumergidas bajo las olas.. . 

Y amaneci6 el alba triste de una rnafiana lluvio- 
sa y fria. 

El ptiblico busc6 con avidez en 10s diarios algu- 
na nueva noticia que le sacara de la cruel incerti- 
dumbre en que yacia. 

Ninguna daba la prensa, salvo la confirmacih 
oficiai del combate, sin otros detalles que 10s que ya 
el ptiblico sabia, comentarios doloridos sobre el su- 
ceso, amargas criticas a1 gobierno, y 10s nombres 
de 10s jefes y oficiales de las naves sacrificadas. 

Miis que otro alguno sonaba el nombre de Artu- 
ro Prat, el capitiin de la Esnzemlda la nave que 
quedara batiendose con el Hudscar en el puerto 
de Iquique, y sobre cuya suerte nadie abrigaba es- 
peranza alguna. 

Y principiaron las lentas, las largas horas de 
ese dia Siibado de angustia. Grupos numerosos se 
agolpaban a las puertas de las imprentas y oficinas 
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telegrAficas, iividos de conocer detalles del combate. 
Otros recorrian 10s clubs, 10s circulos politicos, per- 
siguiendo alguna noticia. Por todas partes se encon- 
traban corrillos silenciosos. Grandes grupos se esta- 
cionaban frente a la Moneda, grupos que se hacian 
y se deshacian en sileiicio y se renovaban sin cesar. 

La ansiedad iba creciendo de un modo indeci- 
ble. Aquello era ya una tortura desesperante en que 
cada hora parecia un siglo. La multitud ya estaba 
enferma de 10s nervios. 

i Nada! . . . . i Nada! . . . . i Ninguna noticia!. . .. . . 
jY qu6 silencio en las calles y qu4 tristeza en 

las caras! 
Los j6venes Ruiz y Flores habian ido varias ve- 

ces a casa del sefior T6llez a hacer comentarios y re- 
cibir impresiones. Todos ahi estaban agobixdos bajo 
el peso de 10s acontecimientos; era una consterna- 
ci6n general. Apenas aparecian 10s estudiantes, sa- 
lian a su encuentro interrogandoles con la ansiedacl 
pintada en 10s ojos. 

Ninguna palabra de amor era cambiada, domi- 
nhdolo todo un sentimiento m5s alto y sagrado, el 
amor a la patria. 

A eso de las tres de la tarde, estando Eduardo 
y Ernest0 en la casa, llegci de la calle don Renato. 
Todas las miradas dirigi6ronse a 61, interrogadoras. 
Tampoco sabia nada. El gobierno no habia recibidio 
nuevos telegramas. 

Sent5ronse a conversar. 
-iQu6 le parece, sefior, cuiil habrii sido el re- 

sultado del combate de la Es?nwaZda con el Hukscar? 
pregunt6le Ruiz. 

-Hombre, esa es la pregunta que nos hacernos 
todos, contest6 el caballero. “iQu6 habr5 sido de la 
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vieja Esineralcla? “Habri  resistido a 10s caiiones 
de a 300 y a1 formidable espol6n de su enemigo?’ 
“Su comandante, como es 16gico y humano jse ha. 
brh rendido a1 poder de destruccih y a las fuerzas 
inmensamente superiores del blindado monitor?’ 
Estas preguntas se las hace todo el mundo y en to 
dos 10s tonos imaginables, si bien no hay un s610 
chileno que no abrigue en secreto, en lo m5.s exon 
dido de su alma, por aquello de “veneer o morir”, 
el deseo de que Prat y sus compafieros se hayan 
conducido heroicamente. Todo el mundo lo desea 
pero hay un hombre que estiiseguro de ello; 
que tiene la virtud de cemunicar a 10s demhs su ca- 
lor patrio, su fe en Arturo Prat. Es mi amigo dol 
Josi? Manuel Moya, Superintendente de Aduanas de 
Vaiparaiso, que ha sido profesor del comandante de 
la Esmeralda en sunifiez y amigo intimo mhstarde 

Acabo de encontrarme en la calle con don Jos 
Manuel, que ha venido de Valparaiso por asuntob 
del servicio, llamado por el Ministro Matte. A la 
primera pregunta que le hice aludiendo a1 combate 
de Iquique, me respond% que sencillamente no ha- 
bia motivos para inquietarse hasta conocer el resul- 
tad0 de la acci6n. iPero no cree Ud., le observi?, que 
el pobre Arturo Prat acosado por un enemigo cien 
veces superior haya acabado por rendirse, despuks 
de hacer lo humanamente posible por mantener el 
honor de la bandera? “iJamhs, sefior!” me replie6 
con exaltaci6n”. Y agreg6: “Por el conocimiento que 

rales puedo asegurar que si, por desgracia, la 
suerte a sido adversa a la Esmeraldu su conian- 
dante habrh cumplido con su deber y a estas horas 
reposarh en el fondo del mar, vencido, pero no humi- 

tengo de la educaci6n de Prat y de sus prenda, mo- 
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llado” iEs posible? le dije adniirado. “Como oye, me 
respondi6; conozco el temple de alma de Prat y 
tengo seguridad absoluta de que habrii preferido 
hundirse con su barco en medio de las olas antes que 
arriar el tricolor de la Rep6blica”. 

Me refiri6 en seguida como habia conocido a 
Prat, las condiciones de carkcter de &te, su amor a1 
estudio, su pundonor llevado a la exageraci6n. Fi- 
nalmente, me refiri6 c6mo a1 iniciarse las operaciones 
con Bolivia y a1 partir la Escuadra, lo habian dejado 
en Valparaiso sirviendo un empleo subalterno en tie- 
rra, y como, avergonzado de su si tuacih,  procuraba 
no presentarse en ptiblico vestido de uniforme, y ha- 
bia ido en busca de su viejo profesor y amigo a ro- 
garle interpusiera su influencia con el objeto de que 
lo embarcaran; lo que habia conseguido con el con- 
curso del respetable caballero don Francisco EchBu- 
rren Huidobro. 

Tal inter& ponian a las palabras de don Renato, 
que todos estaban pendientes de sus labios, sin hacer 
el miis leve ruido ni movimiento. 

Marta, que se hallaba algo distante en un rin- 
c6n, fu6 calladita a sentarse a1 lado de su tio. Los 
inuchachos Juliiin y Enrique, a quienes 10s ejercicios 
militares a que se entregaban diariamente en el Ins- 
tituto mantenian en un exaltado espiritu b6lico, oian 
sin perder una silaba de lo que decia su padre. 

Pero el inter& y la atenci6n fueron mayores 
cuando el caballero dijo que conocia a1 capitan Prat. 

-iUd. lo conoce? . . . iD6nde lo ha conocido?. .. 
iC6mo es kl? 

Todas estas preguntas fueron hechas a la vezy 
eon la sorpresa consiguiente. 

15 



- 226 - 

-Lo conoci en Valparaiso el aiio pasado, y pre- 
cisamente en casa de don Jos6 Manuel Moya, en una 
comida a que me invit6. Lo acompafiaba su esposa 
la sefiora Carmela Carvajal. 

Luisa fu6 a echarse a 10s pies de su padre, apo- 
yando sus brazos sobre las rodillas del caballero, 
miriindole atentamente le dijo: 

-Cuente, papa. . . 
-Per0 ahora que recuerdo, Matilde, Ud. tam- 

bi4n estuv o en esa comida. Fuimos 10s dos.. . AcuQ- 
dese . . . Poco antes que regresiiramos de nuestro viaje 
a Valparaiso.. . En Agosto, si mal no recuerdo. 

-Ah, si, me acuerdo muy bien de esa comida 
en casa del sefior Moya, respond% misiii Matilde. 
Habia varios convidados. Tengo una idea vaga de 
Prat. Era un joven que no llamaba la atenci6n; ha- 
blaba muy poco y no asisti6 de uniforme. Lo recuer- 
do porque me dijeron que tambi6n era abogado, cosa 
que me pareci6 muy singular en un marino. 

-Efectivamente es abogado y de gran ilustra- 
ci6n, s e g h  me dijo esa vez don Jose Manuel; agre- 
giindome que era modesto de carhcter, de maneras 
sencillas y modelo de esposo. La impresi6n que a mi 
me hizo fu4 miis bien la de un hombre de estudio, de 
hogar; de ninguna manera la de un hombre de armas; 
sin un 5pice de fanfanoneria, ni un matiz siquiera 
del fiero aspect0 de un guerrero. 

Despu6s de un momento de silencio y de medi- 
t a c i h ,  agregd como hablando consigo mismo: 

-Muchas veces el valor, el heroismo, no son 
sin0 la obra de un elevado concept0 sobre el honor ... 

-j,Y que figura tiene, papii? le pregunt6 Luisa 
acariciiindole una mano. 

-Es un hombre joven, de unos 30 alios, delgado 
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y alto, usa patilla cerrada, negra, que hace contraste 
con el blanco palido de su rostro. Su frente es espa- 
ciosa y noble, agrandada por una calvicie prematura. 
Lo que m8s atrae y seduce en 61 es la expresi6n de 
su mirada, serena y pensativa. Es uno de esos soiia- 
dores que hacen vida interior, que miran para dentro, 
como se dice. 

Las cuatro de la tarde serian cuando se retiraron 
10s estudiantes, tomando sus paraguas y diciendo que 
iban a dar una vuelta por las imprentas en busca de 
noticias. 

-Si hay algo, vengan a decirnos, pues, les rog6 
Marta. 

Y agreg6 Luisa: 
-No nos dejen penando, vengan corriendo. 
Prometieron que asi lo harian. 
El tiempo seguia bastante descompuesto. Habia 

llovido todo el dia con regular fuerza hasta las tres 
de la tarde, en que principi6 a despejarse la atm6s- 
fera y apareci6 luego el sol entre las nubes. Aqui y 
all8 veianse retazos de cielo azul. 

-Hombre, bien dice el proverbio que “no hay 
Siibado sin sol”, indic6 Eduardo. 

-“Ni Viernes sin arreb61” agreg6 Ernest0 com- 
pletando el proverbio. 

LYO habia noticias y regresaron a la pensi6n. Vol- 
vieron a salir despu6s de comida y anduvieron por 
las imprentas, por las oficinas del tel6grafo y por la 
Moneda, hasta las 10 de la noche. En todos estos si- 
tios encontraron grupos de personas macilentas que 
indagaban si habrian llegado nuevos telegramas. 

iNada! . . . iNada!. . . 
Sabiase que la oficina del cable en Valparaiso se 
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cerraba a las 10 de la noche. Ya no habia posibilidac 
de nuevos telegramas hasta el dia siguiente. 

Los j6venes regresaron a buscar en el sueiio, si 
es que conseguian dorrnir un olvido de aquella situa 
ci6n desesperante, de aquelia lenta agonia en qu( 
todos estaban. 

A las 10 de la noche la ciudad yacia en un silen 
cio sepulcral. Las casas parecian inuertas. El cielc 
estaba cubierto. Por encima de las nubes la luna ex 
parcia una d6bil claridad. 

Ernesto Flores no podia conciliar el suefio pen 
sando en lo que dijera don Renato sobre el heroismo 
y el honor. Le habia impresionado mucho. 

Por la calle desierta en la que brillaban solamen- 
te, de trecho en trecho, 10s mecheros del gas, de lla- 
mas vacilantes sonaban 10s pasos raros de algiin tran 
sefinte retrasado. 

Luego oyci el grito del tortillero, el roto que pa- 
saba todas las noches con su canasto a1 brazo y un 
farolito en la mano: 

-‘ ‘De rescoldo tostaditas llevo tortillas buenas”. 
jQu6 tristeza! . . . 
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CAPITULO VI1 

iArriba el corazh! 

El reloj de San Francisco di6 las once. 
-Las once ya, dijo el joven Flores y procur6 

ilormir. 
De pronto le parece oir un repique de campa- 

nas, un repique lejano. Se incorpor6 en la cama 
creyendo en una alucinaci6n de sus oidos. 

Prest6 atenci6n.. . i Era efectivamente un repi- 
que de campanas; no habia duda!. . . 

De un salto piisose de pie, y abriendo la puerta 
que daba a1 patio grit6 salihndosele el coraz6n por 
la boca: 

-iEduardo, repique de campanas; debe haber 
noticias!. . . 

Toda la casa p6nese en movimiento en un ins- 
tante y a medio vestir est5n en el patio, mudos de 
asombro, prestaiido oido. 

Son varias iglesias las que repican; se oye per- 
fectamente. 

Doiia Mariana aparece envuelta en una frazada, 
en chancletas, y pregunta llena de espanto: 

-iQu6 hay, por Dios! iQu6 hay! ... iPor qu6 
repican?. . . . 

-iNoticias, sehora! ... iDebe ser una muy 
grande ! . . . 
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Y salen puerta afuera. Ninguno va con corbata, 
ni atin chaleco se han puesto. 

-iEsp&enme! grita don Pantale6n que no puede 
meterse las malditas botas, y p6nese las zapatillas 
de tripe cortado y el gabiin sobre la pura camiseta, 
y sale desaforado detriis de 10s estudiantes. 

En la calle iibrense con estr6pito las puertas por 
las cuales van saliendo como disparadas las perso- 
nas; algunas con un brazo levantado a1 aire pasin- 
dose la manga del palet6, acabando de vestirse en la 
calle. 

Y todos gritan: “iA la Moneda!” ... “iA la Mo. 
neda!”. 

La concurrencia va engrosiindose por momen- 
tos. A 10s balcones y ventanas aparecen seiioras en 
traje de dormir, que interrogan ansiosas. La excita- 
ei6n es enorme. Ahora repican en San Agustin, en 
Santo Domingo, en la Merced, en las Claras, en la 
Catedral. 

Hay otra campana que suena de modo extrafio 
con voz potente y gruesa, campana conocida del pu- 
blico santiaguino como agorera de males. Es la gran 
campana de la Bomba que con una alegria loca ha 
echado a1 viento su enorme tarasca de bronce anun- 
ciando la buena nueva. 

En  la esquina de Alameda con Bandera un viejo 
viene en sentido contrario a 10s que corren. 

-iVictoria, sefior! iViva Chile! les dice agitan- 
do un papel en la mano. 

Se le rodea, se le interroga.. . 
-iSi el combate de Iquique no ha sido derrota, 

sin0 un triunfo, sefior! La Covadonga se cruz6 
con la Independencia en Punta Gruesa y la cafio- 
neb, seiior, hasta rendirla, hasta que baj6 la bandera 
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peruana y pus0 otra blanca; y la Ccvadoqzya le 
sigui6 cascando, seiior, hasta que la hundi6. iUn 
buque tan chiquitito y de puro palo, seiior, ganiirsela 
a un blindado de puro fierro!. . . ;La ech6 a1 funduco, 
sefior!. . . 

-iY la Esmeralda? preguntan con ansiedad. 
-;Esa fu6 miis grande, sefior! La atac6 el 

Qscar cafioneiindola con 10s de 300 y con el 
espol6n. Pero la Esmera lda  no le afloj6 nunca, 
seiior. Pelearon miis de cuatro horas; el Huciscar 
por rendirla y ella barajando y disparando t a m b i h  
con sus chinchorros hasta lo tiltimo. Y cuando ya 
no pudo miis, antes que rendirse le atrac6 fuego a 
la Santa Biirbara y volaron toditos en el aire.. . ; Ay, 
sefior; si est0 no se habia visto nunca!. . . 

Y el viejo comenz6 a sollozar cubrihdose la cara 
con las manos. 

Algunos dudan, otros lo creen loco. 
-iC6mo lo sabe Ud? . . . iQui6n es Ud?. . . 
-Soy porter0 de la Moneda, seiior, del Minis- 

terio de la Guerra, y aqui en este papel est5 el tele- 
grama que recibi6 el Presidente. 

Veinte manos se alargan. Lo toma el joven Flo- 
res. La falta de luz impide leerlo. Encienden diez, 
veinte f6sforos, y en voz aka  Ernest0 lee: 

“Seiior Ministro de la guerra: El teniente de la 
guarnici6n en Chacance, dice lo siguiente: Coman- 
dante de la fuerza de Tocopilla dice: Blindado Hucis- 
car e Independencia se batieron con Esmera lda  y 
Covadonga . 

Covadonga ech6 a pique a la Independencia.  Es- 
ta ami6 bandera que tenia a1 tope del palo mayor 
izando otra de parlamento. 
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El bravo comandante Condell no dej6 de hacerle 
fuego hasta incendiarla completamente. 

La Esmeralda que se veia acosada por el Hucis- 
car prefiri6 incendiar la Santa BBrbara antes que 
rendirse. 

Hudscar tom6 rumbo a1 Callao donde es proba- 
ble se encuentre con nuestra escuadra. 

Covadonga recal6 en Tocopilla hacieiido mucha 
agua. 

He citado mucha gente y mandado a bordoope- 
rarios para achicar bombas. Creo salvarB. Hay tres 
muertos y cien heridos. 

' iQu6 suspiro de alivio y de admiraci6n se escap6 
de todos 10s pechos! 

Quedaron mudos de asombro. 
Se miraban 10s uno5 a 10s otros sin atreverse a 

pronunciar una palabra, extremecidos de una emo- 
ci6n santa. 

Y emprendieron una carrera loca hacia la Mo- 
neda. 

Con la celeridad del rayo la noticia corre por to- 
da la ciudad. Los diarios lanzan suplementos con el 
boletin oficial de la victoria. 

Nada puede dar una idea de la emoci6n profun- 
da que produjo aquella noticia extraordinaria. Era 
un sentimiento, mezcla de llanto y de alegria, como 
jamas se habia visto, ni nunca se verh cosa semejan- 
te. Era el grito del alma angustiada que ve cainbiar 
en un instante sus temores de derrota por la certi- 
dumbre de un drama de heroism0 y de gloria. 
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Era algo que tenia de delirio: la poblaci6n ente- 
ra en las calles, gente que llorando se abrazaba sin 
conocerse, una multitud enorme que Zoea de alegria 
recorre y se baraja en todas direcciones comuniciin- 
dose sus impresiones, veinte mil personas agolphn- 
dose a las puertas de la Moneda, llevando il su cabe- 
za el hermoso tricolor de la Repdblica, vivando a 
Prat, a Condell, agitando 10s sombreros en el aire, 
frenkticos, y pidiendo a gritos que saliera el Presi- 
dente. 

Alguien trae y enciende luces de bengala,en la 
plazuela, produciendo un efecto fantiistico y permi- 
tiendo ver las caras animadas con un gesto de exal- 
taci6n febril. 

En el Cuartel de Bomberos se toea diana en la 
torre. La ciudad se embandera y se encienden lumi- 
narias en las casas. 

Y a todo est0 siguen repicando, echadas a vuelo 
las campanas de todas las iglesias, unihdose en la 
media noche a1 rumor clamoroso del pueblo, que su- 
be a1 cielo como un himno gigantesco, diindole no si5 
quk cariicter sagrado y grandioso. 

El Ministro de Justicia, don Jorge Huneeus, sa- 
le a uno de 10s balcones del Palacio del Gobierno y 
habla a1 pueblo con gran elocuencia y nobles senti- 
mientos. 

AI final de su alocusi6n patri6tica dijo que no 
debia desconfiarse jam& del exit0 cuando se tenia 
la suerte de ser chileno y cuando se conocia lo que 
valen nuestros marinos, Termin6 pidiendo un viva a 
10s bravos y heroicos tripulantes de la Esrneralda. y 
la Covadonga, que nos dejaban una gloria imperece- 
dera. 



- 234 - 

El discurso del sefior Huneeus fu6 saludado con 
estruendosas aclamacion es. 

Sal% en seguida S. E. el Presidente de la Repu- 
blica en medio de hurras atronadores. Empez6 pi- 
diendo un viva por Arturo Prat, comandante de la 
Esrneralda, otro por Carlos Condell, comandante de 
la Covudoizga, y un tercer0 por 10s heroicos tripulan- 
tes de ambas naves que acababan de levantar hasta 
10s cielos el tricolor de la Reptjblica. 

Dijo que todos 10s chilenos debian elevar un mo- 
numento de gloria en sus corazones a esos dignos 
hijos’de la Nacibn, que habian dado a1 mundo un 
espectiiculo tal vez sin segundo por las circunstan- 
cias en que se efectu6, mil veces digno de ser recor- 
dado en el bronce y en la historia. 

Termin6 manifestando que tanto 61 como el go- 
bierno estaban dispuestos a ofrecer su brazo, si era 
necesario, para seguir adelante en el camino de la 
gloria que tan brillantemente se habia iniciado (1). 

Seria imposible describir el entusiasmo delirante 
que despertaron las palabras del Jefe del Estado. La 
concurrencia electrizada agitaba 10s sombreros en el 
aire vivando a Chile, a su digno y patriota Presiden- 
t e  y a 10s heroes del combate de Iquique. 

Hablaron a continuaci6n don Doming0 Santa 
Maria, el general don Pedro Godoy, el senador don 
Adolfo IbBfiez y varios otros oradores populares. 

En seguida a1 grito de “iA la Plaza!” ... “iA la 
Plaza!’’ toda la concurrencia, que no bajaria de trein- 
ta  mil personas, y que se engrosaba por momentos, 
recorri6 las calles de la poblaci6n vivando incesante- 
mente a Chile, a Prat  y a Condell, y cuyos gritos 

(1) Lo, hijos del Presiclente eran oficiales del EjBrcito. 



- 235 - 
eran contestados desde !os balcones y ventanas de 
las casas desbordantes de sefioras y caballeros. 

En 10s clubs, en el Portal Ferniindez Concha y 
en varias casas particulares se habian encendido lu- 
minarias y en algunas se habian izado dos banderas, 
una de ellas a media asta en seiial de duelo por la 
muerte del cornandante, oficiales y tripulacih de la 
Esmeralda. 

A las dos de la mafiana una poblada que no ba- 
jaria de cinco mil personas, se dirigi6 a1 Santa Lu- 
cia. Y momentos miis tarde retumbaba el cafii6n en- 
tre 10s abrupt*oe pefiascos del Huelen, de minuto en 
minuto, anunciando a Santiago que la Marina de 
Chile habia cumplido con su deber, haciendo honor 
a sus tradiciones y muriendo por la grandeza de la 
Patria. 

Los cafiiones del fuerte Hidalgo fueron atacados 
con pafiuelos y corbatas de 10s jbvenes, pue, c no en- 
contraron a mano otra cosa de que disponer. Llam6 
la atenci6n un hijo del pueblo, que despues de ofre- 
cer su camisa para atacar el cafihn, dijo que si nece- 
sitaban su pellejo (textual) lo daria con gusto. 

I1 

Apenas terminado el discurso de S. E., 10s j6ve- 
nes Ruiz y Flores, abriendose paso con gran clificul- 
tad, corren a casa de don Renato donde ya se ha 
izado la bandera, prendido la estrella de gas frente 
a la puerta de calle, y cuyas ventanas estaban am- 
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pliamente abiertas y encendidas todas las luces ink.  
riores como en un dia de gala. 

+Viva Chile!. . . . iViva Chile! exclaman lo: 
j6venes entrando a1 patio y agitando sus sombreros. 

+Viva Chile! .... iGloria a 10s heroes! les con 
testan saliendo a su encuentro don Renato, dok 
Matilde, misih Jertrudis, Marta, Luisa y 10s mucha- 
chos. 

El primer abrazo se lo dieron a don Renato, cui 
ya emoci6n era intensa, Despu6s se abrazaron todos, 
y tambi6n todos lloraban. 

Ernesto a1 estrechar a Luisa entre sus brazos 
le dijo bajito y a1 oido: 

-LCree ahora que pudiera quedarme sin ir a la 
guerra? 

-iNo Emesto, contest6 la muchacha con voz 
que la pena ahogaba. Ya s6 que tendr6 que irse! .... 

Y rompi6 a llorar con unos grandes sollozos en- 
trecortados de hipos que le sacudian el cuerpo. U 
entriindose a! costurero se dej6 caer sobre una silk 
sofocada por la emocibn, ocultando la cara con sus 
manos. 

Las dem6s personas entraron a la sala, con ex- 
cepci6n de Ernesto que se qued6 en el patio. 

Nadie se extra% del llanto de Luisa, porque 
aquella noche fu6 m&s de lagrimas que de risas, 
y no hub0 yuien no las derramase en abundancia. 

Marta se lleg6 a su prima, y sent&ndose a su 
lado le tom6 una mano y la dijo: 

-No llores m6s; no aflijas a1 pobre Ernesto.. . . 
Si lo vieras como est6 all& afuera mirandote a ti y 
gimiendo . . . . i Pobre muchacho! i C6mo te quiere!. . . 

Luisa see6 sus Kgrimas y Marta la condujo de 
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la mano a la sala, a la cual entr6 tambi6n el joven 
Flores. 

Don Renato refiri6 como habia sabido la noticia. 
-Serian apenas las diez y cuarto, dijo, cuando 

Lhpez, un porter0 de la Moneda a quien yo le habia 
encargado venir a avisarme en el acto que se supie- 
se algo, lleg6 jadeante a la ventana de mi habitaci6n 
gritando: “iViva Chile, sefior!” “iViva Chile!” Me 
vesti apresuradamente y me traslad6 a la Moneda, 
cuyos salones vi iluminados y llenos. iSi tendr5 raz6n 
don Jos6 Manuel! pens6 mientras subia la escala que 
conduce a1 despacho presidencial, a cuya antesala no 
alcanc6 a penetrar porque en la puerta me encontr6 
con don Miguel Luis y don Gregorio Victor Amun6- 
tegui, quienes me impusieron en el acto de lo que 
ocurria: un nuevo telegrama del general en jefe del 
ejkrcito del Norte confirmaba el combate naval de 
lquique y la varadura de la Independencia. 

Don Miguel Luis me invit6 a que fu6ramos a la 
Catedral, a fin de que echaran a vuelo las campanas, 
y nos dirigimos casi a la carrera a1 Sagrario, cuya 
puerta golpeamos intitilmente, porque el sacristan 
dormia. Don Gregorio Victor nos dijo: “Vayan Uds. 
a1 cuartel del Cuerpo de Bomberos mientras yo me 
encamino a1 convent0 de la Mereed“. 

Asi lo hicimos, m5s anduvimos desgraciados en 
el primer momento, porque el cuartelero no se atre- 
vi6 a tocar la campana sin previa autorizaci6n del 
comandante. 

Entre tanto don Gregorio Victor habia sido m5s 
afortunado, pues lax campanas de la Merced, con 
alegres repiques, anunciaban a la ciudad el triunfo 
de nuestras armas y la inmolaci6n del capitan Prat  
y de su compafieros. 
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Cuando regresamos, grandes cantidades de gen- 

t e  invadian todas las calles y a la carrera se dirigiav 
a la Casa de Gobierno en busca de ampliaci6n de la 
noticia. Yo me vine a la mia, deseando estar con mi 
familia. 

Despu6s que cada cual refiri6 como habia sabidc 
la noticia y de contar sus impresiones, despidiQonse 
10s estudiantes, diciendo que iban a oir 10s discursos 
que seguian pronunciando en la Moneda. 

Desde la casa oianse 10s gritos y 10s vivas que 
atronaban el aire. Don Renato di6 permiso a Juliir 
y a Enrique para que les acornpafiaran. 

Llegaron en el momento en que decian: “iA la 
Plaza!” ... “iA la Plaza!”. Y uniendose a ellos tomar 
parte en el desfile; y en seguida van a la cabeza dc 
la poblada que se dirigi6 a1 Santa Lucia. 

A la subida del Cerro se juntaron con don Pan- 
tale6n y con Pancho Troncoso, roncos de tanto gri- 
tar, y con Arturo Cuevas, amigo de ellos y entusias- 
t a  muchacho estudiante de matemhticas, que ahi 
mismo jur6 que se incorporaria a la Escuadra aun 
que fuese de grumete. (1) 

Aquella noche no durmi6 ningfin santiaguino. 
En alegres caravanas recorrian las calles de la ciu 
dad. Los barrios apartados del centro se habian des 
poblado, y sus habitantes, enloquecidos, iban COII 

bandas de miisica a la cabeza cantando la Canci6n 
Nacional y el Himno de Yungay, vivando a Chile, a 
Prat y a Condell; sin conocer aun las verdaderas 
proporciones de la epopeya de Iquique, cupos deta- 

(1) Se incorpor6 de pavdiamarina. en cuyo carilcter tom6 
parte en la capturn del Hnnscrcr. A la fecha es cont,raalniirante re- 
tirado. 
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lles sublimes fu6 trasmitiendo poco a poco el cable 
10s dias siguientes, a medida que ellos eran conoci- 
dos de las autoridades chilenas de Antofagasta. 

Aquella misma noche se iniciaron erogaciones 
a socorrer a las familias de 10s miirtires de la Es- 

rrmalda y suscripciones para erigir un monument0 
a Prat y sus compafieros de sacrificio. 

Aquella misma noche tambih ,  prestigiosos 
hombres pfiblicos firmaban una invitaeibn a1 pueblo 
a un gran mitin que se celebraria a1 dia siguiente a1 
pie de la estatua de O‘Higgins. Firmaban la invita- 
ci6n Benjamin Vicufia Mackenna, Pedro Montt, Luis 
Aldunate, Adolfo IbBfiez, Melchor de Concha y To- 
ro, Demetrio Lastarria y varios otros. 

Amaneci6 un doming0 de sol esplendoroso, y la 
ciudad engalanada de banderas que flotabari con un 
estremecimiento glorioso. Santiago vivi6 en las ca- 
lles y en las plazas. La alegria estaba pintada en 10s 
rostros y cada cual expresaba sus sentimientos a 
cuantos encontraba. 

Los vendedores de diarios eran asaltados por 
manos tendidas que se 10s arrebataban. Subianse 
sobre 10s bancos para leerlos en alta voz ante gru- 
pos de gentes del pueblo. Ahi figuraban 10s nombres 
de 10s jefes y oficiales de las queridas naves chilenas; 
nombres que 10s labios repetian pronunciiindolos con 
la veneracih con que se pronuncian en las oraciones 
10s nombres de 10s miirtires y santos del calendario 
cristiano. 

A la hora del mitin (1.30 Y. M J ,  la concurrencia 
era enorme a1 rededor del “Padre de la Patria” don 
Bernard0 O‘Higgins. Y bajo el mait6n del h a l o  han 
tornado colocaci6n con tiempo Eduardo Ruiz, Ernes- 

I 
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to Flores y dem5s pensionistas, con don Pantale6n y 
Pancho Troncoso. 

Se sabe que han llegado nuevos telegramas so 
bre el combate de Iquique, que lo agrandan y lo su 
bliman. 

Preside don Rafael Larrain Mox6, y dice con 
voz grave y solemne: 

-En nombre de Arturo Prat y de sus glorioso 
compafieros, se abre la sesi6n. 

Ocupa la tribuna Benjamin Vicuria Mackenna 9 
pronuncia un discurso grandilocuente que arrebat6 
a la concurrencia. 

Se presenta en seguida don Carlos Rogers y lee 
el parte en que se anuncia la muerte de Prat: "Prat 
ha muerto sobre la cubierta del Huascar ... Prat ha 
abordado a1 Huascar espada en mano, cayendo so- 
bre el puente enemigo!. . . La Esmeralda con pabe- 
116n izado en el pic0 de mesana y haciendo fuego 
hasta el iiltimo momento, es echada a pique a1 ter- 
cer ataque espol6n del Huascar'!. 

iOh! gu6 hurra inmenso atron6 el aire! 
Aquello era mil veces m5s glorioso que el sacri- 

ficio estkril de las llamas. 
-Prat, dijo Justo Arteaga Alemparte, fu6 bas- 

tante sereno y bastante humano para no imponer a 
nadie que muriese en su compafiiia. Invit6 a todos a 
inorir con 61 y como 61. No oblig6 a nadie a que 
muriese como 61 sup0 inorir. 

Jamas presenci6 el mundo una intrepidez m5s 
serena, ni serenidad miis intr6pida. El heroe sup0 
desde el primer momento lo que debia a su pais y a 
su nombre. Por eso iz6 su pabell6n en el palo mesa- 
na de su nave, diciendo asi a su adversario que podia 
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aplastarlo, miis no rendirlo. Por eso sus caiiones han 
hecho fuego hasta el Gltimo momento. 

Despu6s hablaron Vald6s Vicuiia, Prendes, Ta- 
gle Arrate. 

En un carro atestado de gente estaba don Ma- 
31 Vicufia, repatriado del PerG. Se le hizo hablar. 

Luego se oye banda de mtisica que llega con la 
1. Municipalidad, trayendo a la cabeza la gloriosa 
bandera de la jura de la Independencia, que se con- 
serva desde 1818. Cargaba la bandera el Alcalde 
don Guillermo Mackenna, y fu6 pasada a don Ben- 
jamin Vicufia, quien balanceiindola en el aire en 
medio de un indescriptible entusiasmo dijo:-“Este 
es, sefiores, el glorioso trofeo de la patria, con el 
cual se declar6 la Independencia, paseiindolo por las 
cuatro esquinas de la plaza de Santiago con estas 
palabras grandes y majestuosas como Los Andes: 
“Clzile, libre e independiente  por la voluntad de 
Dios y el valor de sus hijos”. 

Que esta bandera, seiiores, ondee algtin dia 
sobre las altivas torres de la Catedral de Lima, a 
cuya sombra debemos dictar la paz a nuestros injus- 
tos e ingratos provocadores. 

Don Luis Montt ley6 las conclusiones del mitin. 
A las tres de la tarde se cant6 en la Catedral 

un solernne T e - D e u m  por el triunfo obtenido. Asis- 
tieron S. E., ministros y altos funcior,arios. A las 6 
P. M. sal% de la Merced una procesGn, escoltada 
por el cuerpo de bomberos armados. Iba una escoji- 
da capilla de cantores, y recorri6 varias calles; de 
10s balcones arrajaban flores. En la noehe hub0 un 
gran concierto en el Municipal a beneficio de la 
guerra. 

16 
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Dia a dia se fueron recibiendo nuevos detalles 
del combate de Iquique, ya por el cable, ya por 10s 
mismos diarios enemigos que lo relataban llenos de 
asombro, ya por cartas privadas y 10s partes oficiales 
de 10s sobrevivientes, reconstituyendo asi, par 
orgullo de 10s chilenos y admiracih del mundo, 
aquel drama sin precedente en la historia. 

I11 ' 

La noticia del combate de Iquique tuvo una do- 
lorasa repercusih en Santa Cruz. All& coin0 en 
todo el pais, pasaron en la mayor ansiedad las horas 
que transcurrieron entre 10s primeros telegramas 
que anunciaban un desastre y 10s que daban cuenta 
de una gran victoria. No habia tel6grafo a Santa 
Cruz, de modo que s610 por 10s diarios se sabia lo 
que pasaba. 

Desde que fu6 declarada la guerra el veterano 
don Jos6 Antonio vivia en una excitaci6n continua. 
Habia organizado un pequefio batall6n con 10s mu- 
chachos del pueblo, a c u p  cabeza figuraba Marcos, 
el hijo de don Salustio. Les hacia marchar y contra- 
marchar en evoluciones guerreras, armados de palos 
que hacian las veces de fusiles, con gran contento y 
algazara de 10s nifios. 

-iSilencio en las filas!. . . i Firmes! gritgbales 
don Jos6 Antonio blandiendo el tebo. 

Los reclutas hacian alto. 
-De a dos en fondo, alinearse por la ... iderh! 
-Un. .. dos. .. un.. . dos. .. un.. .dos.. . 
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-Descansen.. . . jar! 
Oiase el traqueteo de 10s palos. 
-A1 hombro.. . . redoblado.. . . jmar! 
Aquellos e jercicios de armas fueron despertan- 

do en el veterano sus antiguas impresiones y recuer- 
dos. No dormia en las noches, pashndoselas con 10s 
ojos muy abiertos rememorando hechos de sus pasa- 
das glorias. Tampoco comia, de suerte que se le fu6 
clebilitando el cerebro. Andaba con 10s ojos encan- 
dilados y veiasele a veces hablando solo. 

Una noche don Salustio y su sefiora oyeron un 
gran extruendo de voces y de golpes en el cuarto 
del veterano. Acudieron alarmados y vieron con do- 
lor y con asonibro que el abuelo, en traje de dormir 
y sin otro abrigo que el poncho y el gorro, peleaba 
con un enemigo imaginario, tirando cortes y reveces 
con su tebo, a uno y otro lado, parando golpes, dan- 
do saltos, haciendo molinetes con el palo, el poncho 
a1 hombro, que se sac6 en el fragor de la pelea y se 
lo arroll6 a1 brazo, t i rhdolo por tiltimo con rabia a1 
suelo y diciendo: 

-jRindete, sarraceno!. . . iToma, godo cochi- 
no!. . . iRas! (garrotazo en la c6moda). 

Y volvi6ndose a 10s que le miraban: 
-i Ahi tienen a un maturrango con el mate par- 

tido; hecho afiicos como una calabaza!. . . i Asi pelea 
la gente!. . . :Viva la patria! 

Despu6s se cuadr6 ante el retrato de O’Higgins, 
colgado en la muralla, saludiindolo militarmente y 
presenthndole armas con el tebo. Luego recogi6 el 
poncho, arrastrhdolo por 10s suelos y se afirm6 el 
gorro de coipo en la cabeza hundihdoselo hasta 10s 
ojos. 

Le hicieron acostarse y le dieron a beber una 
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tizana caliente. A1 dia siguiente llamaron a do11 

Abraham, el medico, a quien rechaz6 indignado el 
viejo. 

El Doming0 25 de Mayo era esperada con gran 
impaciencia en el pueblo la llegada del correo. Los 
diarios deberim traer noticias sobre el desastre de 
Iquique, sabido ahi el dia anterior. 

A eso de las 4 de la tarde numerosos vecinos 
llenaban la oficina del correo. Entre ellos estaban don 
Salustio, el veterano, el cura don Cayetano, don 
Nico Pkrez, el subdelegado, el boticario, don Juan 
Acuiia, y veinte vecinos de 10s m5s caracterizados y 
gente del pueblo que se desbordaba hasta la calle. 

El primer0 que despleg6 un diario y di6 con la 
noticia fu6 don Salustio, quien la ley6 en altas voces, 

La impresi6n fu6 id6ntica a la producida en 
Santiago: una mezcla de asombro, de lggrimas, de 
alegria, de adoraci6n. 

Don Cayetano arremangiindose las sotanas a la 
cintura, ech6 a correr en direcci6n a la iglesia, y su- 
bi6ndose a la torre a grandes zancadas comenz6 a 
repicar las campanas como en un Sdbado de Gloria. 

Todo el pueblo se agolpa a la plaza y comienzan 
10s vivas a Prat, a Condell, a Chile. En varias casas 
hacen disparos con escopetas: donde las Alcaides en- 
cienden voladores y cohetes. 

Entre tanto un hecho doloroso ha tenido lugar. 
Apenas terminada la lectura del telegrama de la 
guerra, don Jos6 Antonio se descubri6 la cabeza, cu- 
yos cabellos blancos flotaron en el aire, elev6 al cielo 
la mirada y luego comenz6 a gesticular en forma 
violenta y extraiia, convulso y rojo, hinchadas las 
venas del cuello. Diriase que queria llorar o reir, 
miis no podia. Se cubri6 la cara echiindose el poncho 
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a la cabeza, se oy6 un hipo, agit6los brazos y s6fu6 
cle espaldas. Estaba muerto. 

Sus funerales revistieron grac solemnidad, es- 
meriindose don Cayetano en ellos. Asisti6 media 
comarca y vinieron a la misa de Requiem 10s curas 
don Marcelino Le6n, de Yaquil, don Nicolas Briones, 
de Palmilla y el de Lieanten, don Miguel Ciiceres. 

Atin no estaban enjugadas las lagrimas por tan 
sensible perdida, cuando la familia Guzman tuvo 
otro motivo de pesar. Marcos, muchacho de trece 
aiios, habia desaparecido de la casa y del pueblo y 
se le buscaba con afan sin que fuese posible encon- 
trarle en ninguna parte. A1 dia siguiente vino a sa- 
berse que habia tomado el tren en Nancagua. Le vi6 
el conductor, don Pedro Valenzuela, quien di6 10s 
datos, diciendo que iba en compafiia de otro mucha- 
cho de Santa Cruz, Martin Latorre, en carro de 3.” 
y cada uno con un paquetito envuelto en diarios, 
amarrado con cafiamo. 

A la vez el padre del muchacho Latorre recibi6 
una carta de su hijo, en la cual le decia: 

“Mi querido pap&: no me busque; me voy a la 
guerra con un amigo a defender la Patria. Queremos 
morir como Arturo Prat. De rodillas le pido su ben- 
dici6n y digale a mi mama que rece por mi y que 
no se asuste. Yo les escribir6 de allii. Perd6neme y 
10s abraza con lagrimas en 10s ojos, su amante hijo. 

&artin Latorre”. 

Era el resultado de la fuerza moral que el com- 
bate de Iquique imprimi6 a1 ejhrcito y a1 pais entero. 

Don Salustio tom6 el mimer tren a Santiapo. 
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Entretanto veamos lo que hacian 10s muchachos. 
Entusiasmados con el combate de Iquique y re- 

sueltos a irse a la guerra, salieron de Santa Cruz 
entre gallos y media noche a tomar el tren de Nan- 
cagua, no haci6ndolo en Palmilla de miedo a que 
ahi les pillaran. Anduvieron de a pie toda la noche 
con sus paquetes en la mano, en 10s cuales llevaban 
una muda de ropa interior y algo de comer. Sin tro- 
piezo alguno tomaron el tren en Nancagua y luego 
en San Fernando el que venia del Sur, llegando a 
Santiago a las 4 de la tarde. Inmediatamente se di- 
rigieron al cuartel de la Maestranza. 

-iSe puede hablar con el oficial de guardia? 
preguntaron a1 centinela de la puerta, qui6n grit6 

-i Cab0 de guardia!. . . . Oficial de servicio. 
La rigidez del centinela, su grito y el aparato 

de armas, algo atemorizaron a 10s muchachos. Se les 
hizo pasar a1 cuarto de banderas, en el zaguhn del 
cuartel, y 10s recibi6 el oficial de guardia, que se 
qued6 mirhndolos: 

-iQu6 se ofrecia?. . . 
-Venimos, sefior, a ofrecernos voluntarios para 

irnos a la guerra, de soldados distinguidos, expres6 
Latorre que era un poco mayor que Marcos, ambos 
empinhndose en la punta de 10s pies para verse mis 
altos, muy serios y tiesos como el centinela de la 
puerta, y 10s paquetes bajo el brazo. 

Habian oido decir que 10s hijos de familia que 
sentaban plaza de soldados iban en calidad de sol- 
dados “distinguidos”. 

El oficial de guardia, sonrihdose, no acababa 
de mirarles. Sali6 a la puerta y llam6 a otros oficia- 
les. Entraron tres, uno de ellos capit6n. 



- 247 - 

-Estos caballeros, les dijo, quieren sentar pla- 
za de soldados distinguidos. .. iQu6 les parece a 
Uds?. . . iMirenlos bien!. .. 

Soltaron la carcajada. 
Los muchachos, que ya se veian clavando ban- 

deras en la trinchera enemiga, se pusieron rojos. 
-iY Uds. serian capaces de cargar un rifle? les 

pregunt6 el capitan mirandoles de alto abajo. 
-Tome uno Ud. y me pasa otro a mi.. . ia ver, 

pues! le contest6 Latorre desafigndolo con la mi- 
rada. 

Marcos gesticulaba, tragaba saliva con rabia y 
asentia con la cabeza a lo que decia su compafiero. 

-iEstos si que son gallos! exclam6 el capitan 
rikndose a toda boca echado para atrhs. 

-iBien chilenos! exclam6 otro. 
Y uno les tiraba de charchadas a la cara, otro 

les pelliscaba la oreja; y entre grandes risas, burlas 
y cuchufletas 10s empujaron a la calle. 

Se retiraron avergonzados, indignados. 
Resolvieron irse de guerra en un tren que a1 

dia siguiente partia con tropas de Santiago, segtin 
leyeron e q u n  diario. Lo tomarian en Renca. 

Y se pens6 y se hizo. Pasaron la noche en el 
galp6n de 10s tranvias y a1 primer diucazo se larga- 
ron a Renca a esperar el tren que debia pasar como 
a las 9 A. M. 

A Marcos le molestaba mucho un zapato, alque 
casi se le habia salido la suela. Se lo amarr6 con un 
ciifiamo. 

-iEl tren, a la vista! 
Viene con la maquina embanderada y tropas 

hasta en las pisaderas; soldados que gritan, que 
rien, que saludan y hacen seiias con las manos. Se 
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detiene un instante, 10s muchachos intentan subir y 
se lo impiden dici6ndoles que no es tren de pasa 
jeros. 

Ellos protestan y dicen que quieren ir a'la gue- 
rra;  se les empuja, se les rechaza, y el tren parte e 
medio de una gran algazara dejando a 10s much; 
chos a la orilla de la linea, mudos, descorazonados, 
con deseos de Ilorar. 

-iMemoria a su mamita!. . . les grita un rot( 
con el kepi echado a1 ojo, desde la plataforma tra- 
sera. 

-Marcos alz6 el brazo amenaziindolo con el 
pufio. 

Regresaron a Santiago y en l a  tarde se toparon 
en la Alameda con Eduardo Ruiz, quien, impuesto 
de lo que pasaba, 10s llev6 a la pensibn, y despu6s 
de darles de comer cualquier cosa, hacer que se 
asearan y de prestarle unos zapatos a Marcos, 10s 
condujo a casa de don Renato. 

Marcos iba tropezando a cada instante con las 
puntas de 10s zapatos, demasiado grandes. 

Don Salustio, lleno de inquietud y sin una palabra 
de reproche, se lo llev6 a Santa Cruz con su compa- 
fiero; y tambi6n se llev6 a Marta. 
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CAPITULO VI11 

En campafia 

“Tarari, tarari, tarar6.. .” 
El corneta del ba ta l lh  Atacama tocaba a ran- 

cho, y el muchacho, con las mejillas muy infladas 
por el esfuerzo, di6 las iiltimas notas elevando la 
corneta y haciendo un movimiento circular con ella, 
a fin de que se le oyera en todo el campamento. 

Y de todo el recinto comenzaron a surgir solda- 
dos que con apresuramiento se dirigian a 10s gran- 
des fondos en 10s cuales se distribuia la comida. 
Algunos iban con sus platos de l a th  suspendidos en 
el aire y agitiindolos como panderetas. Otro se pus0 
a imitar el toque del corneta cantando: 

-Tararb, tarar6, tarari.. . . Guata 6 traro, gua- 
ta 6 traro; lo haga bien o lo haga mal, la comida la 
han dedar.. . 

Este toque y el otro de calacuerda o a degiiello 
eran 10s que miis les entusiasmaban; interpretando 
este iiltimo asi: “La navaja madre.. . y el cuchillo 
padre!”. . . 

-i Cab0 Hinojosa! grit6 el subteniente Ernest0 
Flores, haga formar la compafiia despu6s del ran- 
cho para la distribuci6n de tabaco. 

--Est5 bien, mi subteniente, respond% el cab0 
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lleviindose la mano a la altura de su cabeza y cua 
driindose militarmente. 

Eran las 5 de la tarde y el campamento presen 
taba un aspect0 animadisimo con 10s 600 soldados 
que iban y venian alegremente, vestidos de brin 
medias botas de cuero frisudo color claro, encima 
del pantal6n y sus gorras de brin. Reian y charlaban 
en bulliciosos grupos por aqui y por a%, comiendl 
unos de pie, sentados otros en el suelo. 

Ocho meses han pasado desde el combate de 
Iquique. Ya Chile es dueiio de 10s mares con la cap- 
tura del “Huascar” y tambi6n lo es de la provinci 
de Tarapacii conquistada con 10s combates de Pisa- 
gua y de Dolores. El enemigo, miis que destrozadc 
aterrorizado, ha huido a refugiarse en Tacna, y c 
ejkrcito victorioso acampa y reposa en el cant6n de 
Santa Catalina, uno de 10s centros de las pampz 
salitreras. 

El ba t a l lh  Atacama, cuyo nombre‘ ya anda en 
boca de todos, tiene su cuartel en la oficina San An. 
tonio. 

A la hora de comida, estando reunidos a la me- 
sa todos 10s oficiales y a la cabecera de ella el Co- 
mandante del cuerpo, Teniente Coronel don Juan 
Martinez, dijo kste que era casi seguro que en pocos 
dias m8s se embarcaria el ejercito en Pisagua para 
una expedici6n a1 Norte. Asi se lo habia comunicado 
el Estado Mayor ordeniindole que tuviera listo el ba- 
tall6n. 

-iY a qu6 parte, sefior, serii la expedicih? 
pregunt6 el teniente Antonio Maria L6pez, arrogan- 
te mozo, bravo y caballeresco como “D’Artagnan”. 

-Hombre, eso no lo sk. El General Escala no 
revela 10s planes del Gobierno, le contest6 el jefe 
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iriendo con aquel modo bondadoso, casi paternal, 
que le hacia tan querido de sus oficialw y de la 
tropa. 

Era un hombre moreno, de patilla cerrada, mo- 
clesto y llano en su trato. De simple soldado raso el 
afio 1843, aprendi6 a leer e hizo su carrera conquis- 
tando sus galones uno a uno, debido a su conducta 

achable y a un valor sereno. Sus dos hijos, Meli- 
y Gualterio, eran oficiales del batall6n. 
Hicieron suposiciones sobre el lugar probable de 

la expedici6n y el puerto del desembarque. Unoa de- 
cian Arica, otros Mollendo, y no falt6 quien opinase 
por el Callao. El Comandante dijo que el Callao no 
podia ser. Habia que batir antes el ej6rcito aliado, 
cuyo niicleo estaba en Tacna. 

-iY nuestro abogado, qu6 opina? pregunt6 di- 
rigi6ndose al sub-teniente Eduardo Ruiz. 

-A mi me parece, coronel, que el objetivo de  
la expedici6n no puede ser otro, como usted dice, 
que atacar a1 ej6rcito enemigo donde se encuentre, 
y el desembarco tendrii que ser forzosamente en 
alguno de 10s puertos o caletas de las provincias de 
Tacna o Moquegua. 

-Con tal que no hagan la barbaridad que hicieron 
en el desembarco de Pisagua, agreg6 el teniente Ra- 
fael Torreblanca, el “Bayardo” del batallbn, el ca- 
ballero sin tacha y si miedo, un garrido oficial de 
color triguefio que llevaba consigo, oculta y amarra- 
da a la cintura, una bandera chilena, resuelto a ser 
el primer0 que la clavase en la trinchera enemiga. 
Era poeta ademas y joven de mucha ilustracih. Re- 
dactaba un peri6dico titulado “Andr6s Bello” que 
circulaba manuscrito haciendo las delicias del cam- 
pamento. 
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Recordaron el desembarco de Pisagua. Las lan 
chas apretadas de tropa eran conducidas lentamentc 
a rem0 desde 10s buques a la playa. A otras las re 
molcaba una lanchita a vapor que las soltaba a regu 
lar distancia de tierra, esperando que con la aviadc 
llegasen a la orilla. Pero resultaba que no alcanza 
ban a llegar quedhdose detenidas a 50 y m5s mc 
tros de la playa. Entre tanto, el enemigo 10s fusilab 
materialmente, dispariindoles sobre mampuestc 
ocultos detriis de las rocas o de las trincheras de sacos 
de arena que tenian en el faldeo del cerro. 

-La lancha en que yo iba qued6 trepada sobi 
unas grandes rocas como a veinte metros de tierra, 
y 10s soldados tuvieron que desnudarse enteramente 
y ganar a nado la orilla llevando suspendido en una 
mano el rifle, dijo el subteniente Gonzalo Matta, her- 
moso joven que a sus prendas personales unia el pres- 
tigio que le daba el ser hijo del cklebre poeta don 
Guillermo Matta, organizador del batall6n en la pro- 
vincia de Atacama, de la cual era intendente a la 
saz6n. 

-En la que yo iba, record6 el cirujano del cuer- 
PO, Eustorgio Diaz, mataron a dos soldados. A1 que 
estaba a mi lado le dieron un balazo en toda la ca- 
beza y me salpic6 con 10s sesos. iSon6 como calaba- 
za! ... 

Hizo un gesto de horror y de repugnancia y se 
pas6 la mano por el pecho como si se limpiara una 
porqueria. Y agreg6, dirigihdose a Sen6n Palacios, 
un jovencito, estudiante de medicina, practicante de 
cirugia del batall6n y recien incorporado a1 cuerpo: 

-iF& una cosa espantosa, compafiero! 
Ernest0 Flores dijo que en su lancha no tuvie- 

ron ning6n herido, habiendo desembarcado con toda 
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suerte en Playa Blanca; pero que apenas comenzaron 
a trepar el cerro fu6 herido su capithn Agustin 
Fraga. 

A Ernest0 le decian el “Guagua” 10s soldados, 
por su cara imberbe de niiio sobre un cuerpo alto y 
delgado. Pero lo respetaban desde que lo vieron en 
la toma de Pisagua y en el combate de Dolores. En  
este tiltimo, el Atacama, con su jefe a la cabeza, car- 
g6 a la bayoneta en defensa de la bateria de Salvo, 
arriba del cerro, asaltada audazmente y en gran nfi- 
mer0 por el enemigo, con grave peligro de ser toma- 
dos 10s caiiones, que defendieron hasta con sus 
rev6lveres 10s oficiales mientras llegaba en su auxilio 
el Atacama. 

Este llega corriendo, y a1 toque de calacueyda 
arma las bayonetas y embiste de frente a1 enemigo 
con increible furia. Terrible panic0 se apodera de 10s 
peruanos, inmensamente superiores en ntimero, y 
huyen 10s que habian escalado las alturas arrastran- 
do a otros batallones que ya iban a media falda y de 
10s que se apodera el mismo phnico. El Atacama, 
mientras tanto, corria cerro aba jo arrasfindolo todo 
con sus bayonetas, revueltos asaltantes y asaltados. 
Y era tan terrible su empuje que el batall6n Ayacu- 
cho, colocado en linea a1 pie del cerro, fu6 deshecho 
por el choque, quedando ensartados en las bayone- 
tas rnuchos hombres. 

El “Guagua” carg6 espada en mano en medio 
de su  compafiia, loco de entusiasmo, gritando y eo- 
rriendo en persecucih del enemigo. 

El Atacania perdi6 tres oficiales, el capitan Va- 
llejos y 10s subtenientes Jos6 Vicente Blanco y Artu- 
ro Wilson, y fueron heridos el ayudante Cruz Daniel 
Ramirez que perdi6 un brazo, y el subteniente Abi- 
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nagoitis. La tropa tuvo 82 bajas ectre muertos y he 
ridos. 

Eduardo Ruiz no se encontr6 en esos combates 
perteneciendo a la saz6n a1 Esmeralda, cuerpo que 
no tom6 parte en ellos. Deseoso de estar j m t o  a Er 
nesto, consigui6 despugs del combate de Dolores se 
transladado a1 Atacarna con su mismo grado de sub- 
teniente. 

El Comandante con su oficialidad se levantaroil 
de la mesa a oir la retreta que tacaba la banda. El 
ayudante del cirujano iba felicitando a este por haber 
sido recomendado en el parte oficial del Comandar 
t e  sobre el combate de Dolores. 

-Bondades del coronel. . . respond% modesta 
mente Diaz. 

-Pura justicia, doctor, le dijo don Juan Mart 
nez, que alcanzd a oir. 

-Muchas gracias, sefior . . . Yo creo que el corn- 
pafiero no lo harii mal tampoco en la primera que le 
toque encontrarse. 

Mir6 sonriendo a su ayudante y agreg6: 
-Tambih fu6 recomendado oficialmente por el 

general Veliisquez el cirujano de la artilleria Elias 
Lillo. Todos vimos a1 chico Lillo recorrer a caballo el 
cerro de Dolores, arriba y abajo, curando heridos, 
llevando Brdenes y hasta repartiendo municiones se- 
gdn se supo. Estuvo muy expuesto. 

Eduardo y Ernest0 se subieron encima de 10s 
ripios de la ofieina. Desde aquella altura dominaban 
la extensa y desolada pampa salitrera, blanquecina 
y como calcinada por 10s ardientes rayos del sol, sin 
un ser viviente, ni un rastro de vegetacih en cuan- 
to abarcaba la vista. A1 calor sofocante del dia, de 
luz que cegaba, y a1 fuerte viento que levantaba 
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nubes de polvo, habian sucedido un gran silencio, 
una gran quietud y un viento fresco y puro. Del la- 
do del oriente veianse unos altos cerros, cuyas cimas 
empezaban a tefiir de rosa y amarillo 10s rayos del 
sol pr6ximo a ocultarse: el sol inchico que envuelto 
en su manto de or0 y firpura se ponia en medio de 

De lejos venian toques de cornetas que rasga- 
ban el aire con sus notas agudas y vibrantes, indican- 
do 10s sitios donde acampaba el ejgrcito: Jazpampa, 
Porvenir, Santa Catalina, Dolores, etc. 

Y lentamente fu6 cayendo la noche. Bajo un 
cielo frio y descolorido arrastrhbase la inenarrable 
melancolia de 10s crepfisculos de la Pampa del Ta- 
marugal, cuya nota dominante inolvidable, es el 
silencio. 

Eduardo que no se cansaba de mirar aquella 
desolaci6n, di jo : 

-Quien creyera que esta pampa en donde no 
crece ni una hierba, un campo que parece muerto, 
sea una riqueza. 

-Asi es, parece increible, repuso Ernesto cuyo 
pensamiento no estaba precisamente ahi, ocupado 
en repasar de memoria la iiltima carta de Luisa. En 
ella le decia la enamorada muchacha: 

“Mi Ernesto querido: 

un tumulto de nubes f estrozadas y sangrientas. 

Tu carta del 4 de Febrero me quit6 un gran 
peso del coraz6n porque habia sofiado que estabas 
enfermo, con fiebre, y te veia acostado en el puro 
suelo envuelto en unos ponchos y en tu capote, como 
dices que duermes, y sin que tuvieses quien t e  pa- 
Sara ni un vas0 de agua. iCuidate, amado mio!. . . 
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T6 me dices que e s t k  muy bien de salud y que 

recibiste mi 6ltima carta con el retrato de cuanda 
yo tenia cinco afios, y la cinta granate que llevaba 
a1 cuello el dia que te fuiste a la guerra y que t6 me 
pedias en la carta. 

Me he reido con lo que dices del retrato. iEn. 
cuentras que en 61 ya tengo 10s ojos picaros y que 
t e  parece que te estoy mirando como te  miraba a1 
gunas veces en las clases? 

No me digas que soy muy Zinda y graciosa, por- 
que no es cierto, adul6n. Tt? me hallas asi porquc 
me quieres, y como dice el refrhn: “Quien fea ama 
bonita le parece”. 

Te contare que anoche en la comida mi papi se 
pus0 a hablar de t i  y te  alab6 mucho. H mi me sal- 
taba el coraz6n y debi ponerme colorada porque 
sentia como un fuego en la cara. La tia Jertrudis 
me mir6 con el rabillo del ojo y se sonri6. ;Tan bue- 
na la tia! ... 

jTe acuerdas cuando nos ’pill6 abrazhndonos la 
noche antes que te  fueras? Qu6 susto jno? Ha cum- 
plido la promesa que nos hizo. iSe ha quedado ca- 
lladita! ... Te quiere mucho (in0 tanto como cierta 
personita!) Cuando hablamos de ti, ella dice: “Pobre 
Ernesto, c6mo estarii sufriendo; yo le rezo todas las 
noches una salve para que no le suceda nada!”. . . 
Yo le salto a1 cuello y le doy mil besos. Ella me dice 
que no llore, pero yo no puedo. Soy muy tonta y me 
he puesto muy llorona. . 

Te abraza estrechamente tu 

“Nota.-Dile a Eduardo que su carta se la 
mand6 a Marta y que reciba un saludo carifioso de 
mi parte”. 

LUISA‘ ’ . 
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El corneta del Atacama toe6 llamada, y luego 
10s sargentos comenzaron a pasar lista. Lanzaban 
10s nombres de 10s soldados en voz alta y estos iban 
contestando en todos 10s tonos imaginables “Pre- 
sente”. Terminada la lista 10s sargentos fueron a 
dar cuenta a1 oficial del servicio, quien hizo el parte 
respectivo y lo pas6 a1 capitiin ayudante. En segui- 
da se di6 comienzo a la instrucci6n de la tropa con 
la corneta. 

“Tarari, tarari, tararii”. . tocaba el corneta y 
todos 10s soldados tarareaban en cor0 el toque, di- 
ciendo a continuaci6n su significado. 

Concluido 10s ejercicios 10s soldados se retiraron 
a sus respectivas madras; se toe6 silencio y se dis- 
tribuyeron las imaginarias (centinelas encargadas de 
la vigilancia interior). 

Eduardo y Ernest0 se habian recogido a su 
cuarto. Tenian sus camas en el suelo, hechas con 
ponchos y el capote sobre una payaza, sin siibanas ni 
almohsdas ni miis luz que una vela ensartada en una 
botella, colocada sobre un caj6n. La espada con sus 
tiros, el kepi y algunas prendas de vestir colgaban 
de clavos en la muralla. De lavatorio hacia otro ca- 
j6n con una palangana encima. 

El tema de su conversaci6n, inagotable en ellos, 
eran las cosas de alld, esto es, de sus amores. Las 
cartas eran esperadas con impaciencia felnril, leidas 
y releidas y guardadas religiosamente en el bolsillo 
interior del dormgn, cerca del corazbn. Muchas car- 
tas venian con alguna reliquia dentro, cabellos de  
las muchachas, pedido por 10s j6venes, una flor, una 
cinta llevada a1 cuello por ellas, el filtirno retrato, 
otro “Detente” para evitar las balas, rociado con 
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agua bendita, bordado por sus manos, regado coli 
sus lagrimas. 

Ellos a su vez les escribian largas cartas. La 
encargada en Santiago de hacerlas llegar a su des- 
tino era dofia Mariana, con quien se entendieron 10s 
j6venes antes de partir a la guerra. Las cartas de 
Eduardo a Marta las recibia tambi6n doria Mariana, 
quien se las entregaba a Luisa y 6sta las metia den- 
tro de las que ella le escribia a su prima. 

En las cuadras 10s soldados hablaban a media 
voz, acostados en sus camas y diciendo chistes, con- 
tando cuentos o jugando a1 monte. Este juego del 
monte era muy original; lo jugaban sin naipe y a 
obscuras. 

Uno hacia de montero. Esa noche tallaba Bru- 
no Cepeda: 

-Sal% el caballo de copas y el rey de bastos, 
dijo echando a jugar dos cartas imaginarias. 

Los soldadoscruzaron las apuestas, a1 caballo o 
a1 rey, sin que les oyera el montero. El cual dijo 
despu6s de un rato: 

-Y me di vuelta; y sali6 el cuatro de copas ... 
el siete de oros... el caballo de espada ... :Ganaron 
10s del caballo! 

En el silencio de la noche se oy6 el grito de 
alerta de un centinela en la puerta del cuartel que 
daba a la linea f6rrea. 

-j,Qui6n vive?. . . 
-Chile, le contestaron. 
-j,Qu6 regimiento? 
--Cazadores de a caballo. 
-iCabo de guardia!. . . Cazadores a caballo. 
Un oficial y su asistente entraron a1 patio, de- 

jando oir el ruido de sus sables al desmontarse. El 
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asistente tom6 de la bridas el caballo del oficial y 
este se encamin6 a1 cuarto de 10s j6venes Ruiz y 
Flores; quienes a1 verle aparecer en la puerta se 
alzaron de las camas en que estaban echados y avan- 
zaron a recibirle llenos de jfibilo. 

-i Just0 Pastor!. . . iC6mo te va, hombre?. . . 
iPor qu6 te habias perdido tantos dias?. . . iQu6 era 
de tu  vida? 

-iC6mo te  va fiato.. como te  va, Ernesto. 
--Bien, hombre i y  tti? ... Cada dia estiis m8s 

corpulento y maciso.. . 
-Que quieres pues, hombre. Yo soy como la 

lana que mientras mBs la aporrean miis se esponja. 
-iQ& vidita se pasan Uds. 10s de la caballe- 

ria. . . i Y  siempre estan en Camifia? 
-Nos cambiamos a Tiliviche; hay miis pasto 

para la caballada. 
-Per0 s ih t a t e ,  hombre, y perdona la falta de 

comodidades. 
Le arreglaron el caj6n que hacia de lavatorio, 

colociindole un capote doblado encima, y ellos vol- 
vieron a echarse sobre sus camas. 

-iHas recibido cartas de Santa Cruz? le pre- 
gunt6 Eduardo. 

--De mi madre; me escribe seguido. Tambi6n 
me escribi6 Marta. Est& buenos. Se la pasan ha- 
ciendo hilas para los heridos y rezando el rosario. 

Desprendi6 el sable del tahali y se lo coloc6 
entre las piernas afirrnando las manos en la empu- 
fiadura. 

Despu6s de un rato de charla Eduardo le pre- 
gunt6 si queria beber algo o tomar una taza de cafe; 
era cosa de prepararlo en un momento, tenian 
anafe. 
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-Echaria un trago, nunca est& dem&s. iQu4 

--No tenemos m&s que cerveza, dijo Ernesto. 
-Cerveza no; me da acedidas y me hincha. 
Se levant6 y llam6 desde la puerta: 
-Asistente, traiga la botella de piscolabis y la 

bolsa con el charqui machucado. 
-iSiempre tienes a1 “Coscuete”? 
-El mismo; es nifio de muchos recursos y de 

mhs olfato que un perdiguero. A una cuadra dedis- 
tancia olfatea algo para la garganta o para el est6 
mago. Con 61 no paso necesidad. 

Justo Pastor ya habia tenido ocasi6n de emplear 
el sable hist6rico del abuelo en el combate de Ger- 
mania. La caballeria enemiga fu6 atacada ahi por 
el capit&n Parra, que llevando la delantera parti6 a1 
galope, seguido a muy corta distancia por la compa- 
fiia de Barahona, a la cual pertenecia Justo Pastor, 
blandiendo 10s soldados, a camera tendida, sus sa- 
bles afilados a molej6n. Los enemigos no soportaron 
la terrible embestida. A1 primer encuentro huyeron 
en dos grupos. Los cazadores 10s persiguieron algu- 
nas millas y Justo Pastor derrib6 a dos. 

Es de recordar que el h6roe de esa acci6n fu6 
el sargento Tapia que habi6ndose acercado demasia- 
do con un solo compafiero a un grupo de diez o doce 
soldados enemigos, les embisti6 gritando a su acom- 
pafiante: “ap6yame por la retaguardia para que no 
me rodeen”. El valiente sargento fu6 herido y como 
le mataran el caballo pele6 de a pie hasta que rindi6 
la vida acosado por el enemigo. 

Justo Pastor pregunt6 por 10s otros compafieros 
de la pensi6n. Y Ernesto le contest6 que Gonzdez 
era practicante de cirugia de Zapadores, Polanco, 

t iene n? 
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del Buin, y Tomas Rojas era subteniente del 4." de 
linea. 

Hablaron en seguida sobre la pr6xima expedi- 
ci6n del ejercito a1 norte. Justo Pastor dijo que tam- 
bi6n ellos habian recibido orden de tener lista la 
caballada. 

Cerca de las once de la noche se retir6. Iba a 
alojarse en Jazpampa, donde lo esperaba su amigo 
el capithn Perez. Andaba con permiso hasta el dia 
siguiente. Afuera se arrastraba una espesa y hiime- 
da camanchaca que impedia ver a diez pasos de dis- 
tancia. 

El puerto de Pisagua presentaba una animaci6n 
y un movimiento extraordinarios con motivo del 
embarque del ejercito que partia a1 norte. El 23 de 
Febrero ya se encontraban a bordo las provisiones y 
materiales del parque y de la intendencia. Loscaba- 
110s de 10s Granaderos y de 10s Cazadores estaban 
tambien repartidos en 10s distintos buques, y sQlo se 
esperaba el embarque de las tropas. 

Muy temprano comenz6 este continuando du- 
rante el dia con la mayor celeridad. El batall6n Ata- 
cama se embarc6 a1 atardecer, porque a iiltima hora 
se ocup6 en cambiar su armamento de rifles Gras 
por Comblain. 

A las 7 A. M del dia siguiente 24, lleg6 del in- 
terior a Pisagua el iiltimo tren con bagaje y reza- 
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gados de todos 10s cuerpos, que habian quedado en 
gran ntimero en el camino, rendidos por la sed y las 
fatigas de una larga marcha de trasnochada. 

El subteniente Ernest0 Flores venia en ese tren 
conduciendo el bagaje del Atacama, Inmediiitamen- 
te  que lleg6, un ayudante del Estado Mayor vino a 
indicarle a que buque debia conducirlo; y una hora 
in& tarde ya estaba a bordo del Copiap6 en el cual 
iba el Atacama, 

-jQu6 hay, chico, qu6 tal viaje? le pregunt6 
Eduardo sonriendo y ponigndole una mano sobre el 
hombro. 

-Muy bueno, hombre; me he venido toda la no- 
che acostado de espaldas en un carro plano, bien 
metido hasta el cuello entre 10s rollos y mirando las 
estrellas. . . . Y Uds. jno han tenido novedad? 

-Ninguna, salvo algunos rezagados, que ya 
van llegaildo.. . . Lo peor es que aqui vamos como 
sardinas y no hay ni donde moverse. 

-jQu6 otro cuerpo va con nosotros?. 
-El regimiento Santiago.. . . Todos 10s buques 

van apretados de gente. 
-Son diecinueve; 10s cont6 esta maiiana desde 

el Alto del Hospicio.. . . Espgrame un rato, voy a 
darle cuenta a1 ayudante. 

A las 11 A. M. estaban ya terminadas por com- 
pleto las operaciones de embarque de la tropa junto 
con su bagaje. Media horamhs tarde iza el Blaizco 
la seiial de ‘‘alistarse para zarpar” y dispara un ca- 
iionazo. El Hu&scur, que se Cree va a custodiar el 
puerto durante la ausencia del convoy, viene entran- 
do a la bahia en ese momento. 

Apenas dispara el buque almirante el caiionazo 
de aviso, principian todos a ponerse en movimiento, 
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ora para tomar su colocacih, ora para ir h remolcar 
a uno de 10s tres buques de vela. 

Era hermoso e imponente el especthculo que 
ofrecian las numerosas naves del convoy preiiadas 
de tropas. El hum0 que se escapaba de las chime- 
neas obscurecia el horjzonte, y la brisa exparcia 10s 
ecos de las mGsicas militares y 10s vivas de '10s tri- 
pulantes, cuyo entusiasmo brillaba en todos 10s ros- 
tros. 

El Loa levanta ancla en medio de 10s acordes 
del Himno Nacional y se aguanta sobre su mhquina. 
A1 mismo tiempo avanza el Amaxonas, en el que va 
el Ministro de Guerra don Rafael Sotomayor, el Ge- 
neral en Jefe, El Estado Mayor General y las gran- 
des personalidades de aquel memorable esfuerzo; el 
Matias Cousifio remolcando a1 Giuaeppe Muxxi ,  el 
Angamos, el Limari, remolca a la Elvira Alvarex, 
el Lamar, remolca a1 Humberto I.', el Itata, la Ab- 
tao,el Tolte'n, el Copiap6, el Santa Lucia, la Maga- 
llanes, y el vaporcito Toro. 

A1 pasar un buque a1 costado del otro, 10s tri- 
pulantes de ambos prorrumpian en entusiastas vivas 
a Chile. Cuando el Copiapd pas6 a1 lado del Itata, 
10s j6venes Ruiz y Flores vieron a Justo Pastor sobre 
cubierta. Lo llamaron a voces y se saludaron. Un 
roto, muy serio, iba haciendo seiiales de semiifora: 
abria 10s dos brazos; bajaba uno, levantaba otro, 
abria las piernas, levantaba un pie. Los soldados se 
reian a carcajadas. 

A las 4 P. M. el Blanco disparaba el segundo 
cafionazo y todo el convoy se pus0 en marcha, con 
el buque almirante a la cabeza, siguiendo un poco 
atrhs la caiionera francesa- Chasseur, c6mo testigo 
de 10s hechos que iban a realizarse. En cada buque 
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se ley6 una proclanla que el General Escala dirigia 
a1 ejhrcito, y que comenzaba asi: 

‘ ‘iSoldados! ” 
“Vamos a emprender la segunda jornada de la 

campafia en que nos hemos empefiado para niante- 
ner ileso el decoro de nuestra honra y el respeto de 
nuestro derecho. Las her6icas hazafias que habkis 
realizado en la primera etapa han dejado marcado 
vuestro paso con la luminosa huella de vuestras vic- 
torias”, 

Y terminaba diciendo: “Estad seguros de que a1 
frente de vosotros encontrarbis a vuestro General en 
Jefe. 

ERASAIO Escs~a” 

E1 convoy hizo rumbo a1 N. 0.’ alejiindose de 
la costa para no ser visto del enemigo. A1 comenzar 
la noche se destac6 la lancha torpedo que dirigia el 
teniente Seiioret para ir a Arica con el fin de ver 
modo de sorprender a alguno de 10s vaporcitos ene- 
migos que hacian la ronda del puerto y aplicarle un 
torpedo. 

La sala del comedor estaba llena de oficiales 
que bulliciosamente charlaban y discutian haciendo 
mil comentarios sobre la expedici6n. 

Ernest0 Flores se retir6 a su camarote. Deseaba 
escribir a su madre, contestando una carta que de 
ella recibiera pocos dias antes de embarcarse. 

Sac6 la carta y ptisose a leerla nuevamente. 
Decia asi: 

“Hijo de mi coraz6n: 
Espero que a1 recibo “de 6sta te  encuentres bien 

de sdud ,  y ruego a Dios y a la Virgen porque no te 
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pase nada. Yo tambi6n estoy buena pero con unas 
ganas muy grandes de verte y abrazarte, hijo mio 
idolatrado. 

Aqui todos me preguntan por t i  y me felicitan 
porque ya has peleado en dos batallas, pero yo vivo 
con un susto muy grande. 

iCu5ndo se acabar5 esta guerra, Dios mio! 
Doiia Petronila Torrealva me mostr6 una carta 

de su hijo Tuco que tambi6n est5 en la guerra, y en 
la que le dice te  ha visto all5 y que est& muy que- 
mado por el sol, pero muy bueno. Tuve mucho gus- 
to. De Ch6pica se ha ido mucha gente a1 norte. 

Muchas gracias, hijo querido, por tu buen cora- 
z6n y generosidad en haberme aumentado la pensi6n 
en diez pesos m5s. Yo no necesito tanto dinero y 
puede hacerte falta a ti. Lo estoy juntando para 
comprar el majuelito que est5 a 10s pies de nuestra 
huerta, y cuandovuelvas la encontrar5s m5s grande. 

Con la presente t e  envio una encomienda con 
cositas de la casa que yo s6 que a t i  te  gustan. Van 
higos secos, dos panes de alfaEique, y unas pocas ci- 
ruelas que este afio estuvieron muy buenas y yo se- 
qu6 como cuatro almudes, y va tambi6n un queso de 
leche de cabra; es de la “Huachita” que cada dia 
est6 m5s linda y mansita y viene a la casa y se entra 
a tu cuarto como si te buscara para jugar contigo 
como lo hacia en las vacaciones. Cuando me mira 
me da penala pobrecita. 

Te abraza y te besa, mi Ernestito querido, mi 
hijito idolatrado, tu mam5 que desea tanto verte. 

CARMELA P, TI. DE lkoims’’. 
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El muchacho se llev6 la carta a 10s labios y la 

bes6 religiosamente. 
-i Mi pobre mamacita! dijo oprimihdose 10s ojos 

con la mano. 
-Y se pus0 a escribirla una larga carta en la 

que vaciaba todo el amor filial y la ternura que re- 
bosaban en su alma. 

I11 

El Gobierno habia resuelto iniciar la nueva cam- 
paiia por 110, y a ese puerto se dirigia el convoy, lle- 
gando ahi a1 dia siguiente a las once de la maiiana. 
En previsi6n de que estuviese guarnecido, dispuso el 
General en Jefe que tomara la delantera del desem- 
barco una avanzada fuerte, la cual bajaria a tierra 
dividida en dos alas y por dos caletas situadas res- 
pectivamente a1 norte y a1 sur. Bajaron el regimiento 
Esmeralda y la Artilleria de Marina, y encontrando 
la playa desierta avanzsron a ocupar la poblaci6n de 
Pacocha, mientras un destacamento de avanzada 
suhi6 a la cumbre y continu6 par alli a la descubierta. 

El enemigo no daba mientras tanto seiiales de 
vida. Todo lo que habia podido divisarse desde a bor- 
do era un jinete que a1 ver desembarcar las primeras 
tropas huy6 tomando el camino que trasmonta la 
cuesta. Permaneci6 en observaci6n en la altura hasta 
que desembarc6 el grueso del ejhrcito, y en seguida 
torci6 bridas y se perdi6 presuroso en direcci6n a1 
interior . 

Despu6s se sup0 que aquel jinete era el telegra- 
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fista de Pacocha, que hasta filtima hora estuvo co- 
muiiicando noticias a Tacna. 

Los peruanos no aguardaban el desembarco por 
ese puerto sin0 por Arica o Sama. Conocedores del 
espantoso desierto de su frente por el norte, no creian 
que el enemigo intentara atravesarlo. Asi es que las 
guarniciones de las caletas tenian orden de retirarse 
ante un amago de ataque e informar a1 Cuartel Ge- 
neral de lo que sucedia. 

A causa probab1ement.e de lo inexperado del de- 
sembarco y del consiguiente phnico, las autoridades 
de 110 no hicieron nada para privar a1 ej6rcito chileno“ 
de elementos preciosos de vida y de movilidad.* En 
efecto, habian dejado corriente la bomba surtidora 
de agua del rio, parte del material rodante, que pudo 
ser arrastrado a1 interior, y dos locomotoras. El don- 
key a vapor del muelle se encontr6 en perfecto esta- 
do y se emple6 en bajar a tierra el material de arti- 
Ileria. 

Cuando todo est0 se sup0 y ee vi6, decian 10s 
chilenos: ‘‘i qu6 peruanos tan amables y cumplidos!” 

. Activamente continu6 ei desembarco de tropas, 
pertreehos de guerra, equipajes, viveres y caballos, 
quedando todo el ej6rcito en tierra a1 siguiente dia y 
c6modamente instalado en Pacocha, pintoresca po- 
blaci6n a la orilla del mar. 

Aunque muchas casas cstaban abandonadas y 
otras cerradas a machote, luego fueron abiertos tres 
despachos en 10s cuales se surtian 10s soldados pa- 
gando religiosamente, y un Caf6 con billares que 
hizo su agosto con la concurrencia de oficiales. 

Despu6s de recorrer el pueblo en todas direccio- 
nes, la romeria de curiosos se dirigia en trope1 hacia 
el rio, distante unas quince madras, anhelosos d e  
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ver agua corriente y el follaje de 10s &rboles: iHaci: 
tanto tiempo que no veian un retazo de verde!. . . 

Eduardo y Ernesto acompafiados de Justo Pas 
tor fueron a ese sitio el Domingo, despu6s de la so- 
lemne misa de campaiia que se celebr6 en la plaza 
de Armas, con asistencia de todos 10s cuerpos del 
e j6rcito. 

Fu6 una excursi6n deliciosa que les trajo re- 
cuerdos de Chile. Bajaron a la quebrada que sirve 
de lecho a1 rio v vieron que la vegetaci6n principia- 
ba desde la m’lsma playa, extendiendose como un 
pintoresco tapiz hasta unas cuatro o cinco cuadras 
a1 interior. Alli principiaban las arboledas de higue- 
ras, papayos, guayabos, algodoneros, paltos, chiri- 
moyos, perales y olivares, a travgs de  cuyo espeso 
ramaje apenas filtraba a veces la luz del sol. 

-iEsto si que es bonito! exclam6 Ernesto tre- 
pado en una higuera y asomando la cabeza por en- 
tre las hojas. 

-Bonita es, pero m&s me gusta la quebrada del 
“Agua Buena”, dijo Eduardo. . 

Y agreg6 Justo Pastor, sacando del interior del 
dorman, una pequeiia cantimplora aplanada del bol- 
sillo, muy c6moda: 

-Est& como mandado hacer para un almuerzs 
con agregado de cueca.. . 

iTe acuerdas, fiato, de lo bien que pasamos en 
Ma tanzas? 

-iVaya que me acuerdo!. . . 
--Sirvete, iiato, un poco de piscolabis; viene 

-Gracias.. . El otro dia me lo diste para .el 
muy bien para la calor. 

frio.. . 
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-Sirve para todo, hombre, hasta quita las 
penas! 

Se metieron por debajo de 10s Arboles y reco- 
rrieron una gran extensi6n de la quebrada. Por to- 
dos lados se encontraban grupos de oficiales y sol- 
dados recrehndose ya sentados a la sombra de 10s 
frondosos olivos y guayabos, ya trepados a las ra- 
mas m& altas de 10s papayos. 

A1 regreso encontraron que las tropas se bafia- 
ban por batallones enteros con gran algazara de 
gritos y carreras por la orilla de la playa, metihndo- 
se a1 agua en largas cadenas, tornados de las manos, 
nadando como lobos, saltando como pescados. Tam- 
bikn ellos se baiiaron, hacihndolo despu6s todos 10s 
dias que ahi permanecieron llevando una vida des- 
cansada y amena. 

Poco les duraron esos dias. El General en Jefe 
acord6 que una divisi6n de 5,000 hombres de las tres 
armas saliese de 110 a1 interior por el camino de Mo- 
quegua, mandada por el General Baquedano como 
primer jefe y por el coronel don Mauricio Muiioz 
como segundo. Iban 10s regimientos Santiago y 
2." de linea, 10s batallones Atacarna y Bblnes; dos 
baterias de artilleria de montafia y una de campafia; 
caballeria, 10s cazadores y 10s Granaderos. La expe- 
dici6n disponia ademis de la h i c a  mhquina del fe- 
rrocarril en estado de servicio, la cual fu6 destinada 
para conducir agua en un carro cisterna. 

Entre 110 y Moquegua hay 87 kiMmetros, de 10s 
cuales 68 son por un desierto completamente esthril, 
sin mis  paraderos que 10s de la linea fkrrea, uno en 
Estanque y el otro en Hospicio, dos miserables ca- 
suchas como perdidas en la soledad de aquella lla- 
nura abrasada Far el sol. El objeto de la expedicih 
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era destruir las fuerzas del enemigo en Moquegua 
antes de lanzarse a buscarlo en Tacna. El General 
chileno necesitaba dejar expedita su espalda para 
tener franca la comunicaci6n con la costa, que era 
la base de su aprovisionamiento. 

La divisi6n no sali6 reunida de 110. Tom6 la de- 
lantera la caballeria c3n Baquedano el dia 12 de 
Marzo y la sigui6 un dia despu6s la infanteria y ar- 
tilleria mandadas por Mufioz. El punto de reuni6n 
de ambas secciones era Conde, est0 es a1 t6rmino 
del desierto y donde comienza el valle regado por 
el rio. 

Jam& durante la campafia se procedi6 con ma- 
yor imprevisi6n. Fu6 un ctimulo de desaeiertos que 
pudo costar muy car0 y que pus0 de manifiesto la 
resistencia del soldado y la torpeza de 10s dirigentes 
de la guerra. iCuiinta raz6n tenia Vicuiia Mackenna 
a1 decir que las batallas las ganaba el Generul Pililo; 
est0 es el soldado, que s610 pedia para vencer que 
se le llevase a1 campo de batalla, aunque fuese atra- 
vesando hesiertos, con tal que se le diese agua y 
comida, que 61 con su rifle y su canana llena de tiros 
eiirollada a la cintura, daria cuenta del enemigo! 

Mgs justo y verdadero seria el juicio del popular 
escritor si hubiese dicho que las batallas las ganaba 
el General Pililo acompafiado de sus valientes oficia- 
les y jefes inmediatos, porque estos jam& rehusa- 
ron el peligro y compartieron en todo momento sus 
penurias. 

La divisi6n de Muiioz que debi6 partir a las 12 
M., no lo pudo hacer hasta las 5 P. M., porque a 
Cltima hora vino a notarse que a 10s soldados no se 
les habia dado la raci6n reglamentaria de viveres y 
agua. Muchos no tenian cara,mafiiola y hub0 que to- 
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marlas en el tiltimo momento quit&ndoselas a 10s 
cuerpos que quedaban en 110. Aunque el General 
Escala no di6 orden de repartir 10s viveres, se hizo 
el reparto, quedando sin recibirlo el 2.” de linea, 
porque Mufioz dijo que la tropa no tenia morrales 
para Ilevarlo. El Ministro Sotomayor reclam6 de esto 
a1 General en Jefe, elcual le contest6 que no se habia 
hecho porque todo estaba dispuesto para que la divi- 
si6n encontrara en Hospicio su rancho caliente pre 
parado y agua en abundancia. 

En estas condiciones parti6 la divisi6n de Mu- 
iioz. Anduvo toda la noche y a la mafiana siguiente 
descans6 en “Estanque”, despu6s de una jornada 
de cinco leguas, equivalentes a diez por las condi- 
ciones del terreno. Poco despu6s de medio dia se 
puso nuevamente en marcha. El calor era intolera- 
ble, el aire parecia soplado por la boca de una fra- 
gua. El polvo fino que 10s soldados levantaban con 
10s pies, quemaba 10s ojos y 10s labios, secaba la 
garganta estimulando la sed. Casi nadie llevaba 
agua. Los soldados marcnan lentamente, con un 
paso fatigado, bajo el aplastante calor del sol, un 
sol de fuego sobre una tierra calcinada. 

Un soldado de la compafiia del joven Ruiz, ren- 
dido de cansancio y con la cara cubierta de polvo, 
exclama desesperado: 

-iAlto la marcha, pues, hombre! pidiendo que 
el batall6n se detenga siquiera un instante para to- 
mar aliento. 

-LEstiis muy cansado, hombre? le pregunta 
Eduardo. 

-Ya no puedo miis, mi subteniente. 
-P&same el rifle, yo t e  lo llevar&.. iTienes 

agua? 
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-Ni una gota mi subteniente. 
-Toma. 
Le di6 el resto que le quedaba en su carania- 

iiola. 
All5 lejos, en la vaguardia, 10s cornetas tocaron 

‘‘alto la marcha”. 
Los soldados se tiraron a1 suelo. 
-Esta es pura ceniza, hombre, rescoldo calien- 

te! dijo uno de ellos, tomarido en su mano un pufia- 
do de tierra. 

Se estaba poniendo el sol en un cielo incendiado 
que parecia la boca del Infierno. 

Ernest0 se acere6 a Eduardo: 
-LTienes agua? 
-Acabo de diirsela a un soldado; no me queda 

nada, dijo sacudiendo la caramafiola. 
-Hay un cabo de mi compafiiia que va muy 

mal. . . . iD6nde pudiera conseguir un poco de agua? 
Ambos jbvenes, demacrados y cubiertos de pol- 

vo, estaban inconocibles. 
Los cornetas tocaron “atenci6n y marcha”. 
Anduvieron toda la noche haciendo descansos 

peri6dicos. Iban muertos de cansancio, de sed, de 
suefio. 

--Faltan varios soldados, mi subteniente, ie dijo 
a Eduardo, acerc5ndosele una sombra, en la‘que re- 
conoci6 por la voz, al sargento Hidalgo. 

-No tenga cuidado, mi sargento; se h a b r h  
quedado rendidos en el camino, sin poder miis 10s 
pobres. Temprano llegaremos a Hospicio donde en- 
contraremos agua en abundancia. Ya es por poco. 
La locomotora vendrii a recojerlos. 

Con el alba la columna hizo alto. Se not6 que 
faltaban muchos soldados. Mirando hacia atras por 
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el camino recorrido pudo verse que algunos venian 
lentamente acerc5ndose y otros permanecian bota- 
dos en el suelo, inmbviles, como muertos. 

Estimulados por la sed, la divis ih  se pus0 en  
marcha a poco de salir el sol. 

-“iAdelante!”. . . “iAdelante!”. . . “Ya vamos 
a llegar a Hospicio”, decian 10s oficiales animando 
a las tropas. 

Siguieron marchando lentamente cargados de 
las armas y pertrechos de guerra, el rifle a1 honibro, 
el rollo a la espalda, el morral a1 costado y la cana- 
na con balas a la cintura. Muchos cuyos pies sangra- 
ban, se descalzaron para continuar la marcha. 

Era el terreno por donde caminaban seco y are- 
noso, sofocante el calor del dia y grande la fatigar 
caianse 10s caballos y 10s hombres de sed y de can- 
sancio. 

En toda la extensicin de la pampa desolada y 
polvorienta se distinguia una especie de reverbera- 
ci6n que se agitaba como gases inflamados. A veces 
dibuj5base en el horizonte una €orma vaga, cercana o 
distante. Se diria una laguna, una isla, rocas en el 
mar, un hombre a caballo, que luego desaparece. 
Ha sido un engafio: es un espejismo. 

A lo largo del camino v6nse osamentas de ani- 
males muertos de cansancio, faltos de agua; huesos 
calcinados por el sol, enteramente blancos: un f6- 
mur, una mandibula, la cabeza entera, trozos de co- 
lumna vertebral, una carcasa con restos de cuero 
disecado, roida por 10s gallinazos. 

El calor se hacia feroz. Una sed ardiente 10s 
torturaba. 

Mirando hacia atr&s se veia aquella lamentable 
e interminable coia de soldados extropeados que el 

1s 
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ej6rcito iba sembrando a lo largo del camino durante 
aquella marcha. 

-:Ha caido muerto un oficial!. . . Es el teniente 
Pedro Navarro del Santiago. 

El cirujano Diaz y su ayudante Palacios corren 
a1 sitio del accidente. Encuentran ahi a otros ciru 
janos. Todos piden “agua, agua”. 

Se consigue juntar poco m8s de dos cucharadas. 
Ya no es tiempo, est6 muerto. 

Poco rat0 despuhs mueren tres soldados. Hag 
centenares m8s de otros desfallecidos, formando un 
triste reguero en el camino. 

El comandante Martinez se desmont6 y lo mis- 
mo hicieron otros oficiales, cediendo sus caballos a 
10s soldados m8s fatigados. 

Pero ya se divisa el estanque de Hospicio; apre- 
swan la marcha, ya llegan. iEl ejercito estaba sal- 
vado! . . . . 

Eran las 10 A. M. Los primeros en llegar se 
precipitan a1 estanque con sus cachuchos en la ma- 
no, la boca reseca, 10s ojos extraviados, enloqueci- 
dos. Se forma un tumulto a1 rededor del estanque; 
se oyen voces de protesta, gritos de indignacih, 
aullidos de bestias sedientas: “in?aldici6n!”. . . . 
‘ ‘iCondenaci6n!” 

En el estanque no hay ni una gota de agua!!. . . 
El General Baquedano que ha pasado por ahi el 

dia anterior, se la ha dado a beber a la caballada, 
10s 900 caballos de Cazadores y Granaderos. 

No hay palabras que puedan expresar la deses- 
peracibn, la angustia de aquellas tropas condenadas 
a morir de sed en’el desierto por la imprevisih y 
torpeza de 10s encargados de velar por ellas. 

Luego se sup0 por 10s soldados del piquete que 
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ahi dejara Baquedano, que el General despu6s de 
darle de beber a la caballada, habia partido a1 valle 
dejando 6rdenes a1 ingeniero Stuven para que con 
la miiquina y carro cisterna llenase nuevamente el 
estanque, trayendo el agua del rio. 

“No se pus0 en el cas0 que la locomotora podia 
tener algGn tropiezo, ni que venia detriis, a pie, una 
divisi6n de infanteria de 3,500 hombres, sedienta, 
cansada, con una fatigosa marcha de 68 kil6metros. 
Desgraciadamente sucedi6 esto. La miiquina se des- 
rriel6 y el estanque de Hospicio qued6 vacio. Baque- 
dano no se cuid6 tampoco de mandar buscar agua 
del rio con la caballeria, trayhdola en caramaiiolas 
a1 ver que habia fallado la precauci6n del carro cis- 
terna; y sin cuidarse de la situaci6n que creaba a la 
tropa de Mufioz, sigui6 tranquilamente a Conde, 
donde se detuvo como era el plan convenido” (1). 

En silencio, 10s soldados dejaron sus rifles arma- 
dos en pabellones, tirandose en seguida por el suelo, 
boca abajo, cubrihdose la cabeza con el morral para 
evitar 10s quemantes rayos del sol, Parecian muer- 
tos. Los jefes andaban en conciliiibulos, 10s oficiales 
se:miraban 10s unos a 10s otros sin poder dar crkdito 
a lo que sucedia. De vez en cuando tendian sus mi- 
radas ansiosas en direcci6n a1 valle lejano con la es- 
peranza de ver aparecer la locomotora con agua. 

Esperanza ilusoria. Pasaban y pasaban las horas 
y la locomotora no llegaba. No lleg6 en todo el dia, 
ni en la noche. No llegci nunca! . . . , 

Ernest0 Flores, extremadamente cansado por 
aquella terrible marcha y devorado por una sed 
ardiente, se ech6 en el suelo a unos pasos de Eduar- 

(1) aGuerrit del Pitcificoa, Gonzalo Biilnes. ‘Pomo 11, p‘ig. 173. 
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do, consiguiendo colocar la cabeza a la sombra de 
uno de 10s carros que en la linea habia. Luego que- 
d6se dormido. Sofi6 que estaba en Ch6pica a1 lado de 
su madre y que 6sta le daba a beber del agua fresca 
de la destiladera de la casa, pasgndosela en un jarrito 
de lata. Per0 61 no se saciaba nunca y la mamii sc 
reia vihdole beber tanta agua. 

Cuando despert6 ya se habia puesto el sol. Busc6 
a Eduardo con 10s ojos y le vi6 sentado en el suelo, 
oprimiihdose la cabeza entre las manos. 

-iTe sientes mal, Eduardo? le pregunt6 en voz 
desfallecida. Y a1 pasarse la inano por la boca reseca 
not6 que le sangraban 10s labios. 

-Tengo un dolor horrible de cabeea, le respon- 
di6 su amigo. 

-Y de la locomotora con el agua iqu6 se sabe? 
-No hay ni sefiales que venga; 10s peruarios la 

habrBn desrielado. 
-iQu6 situacih! . . . 
+Horrible!. . . Aqui moriremos todos de sed. 
El teniente Antonio Maria L6pez les dijo que se 

habia mandado traer agua del rio en caramafiolas, 
echando mano de las mulas y caballos de la artilleria, 
y que se esperaba estuviesen de regreso a media no- 
che. 

-Es efectivo, y fu6 tambi6n el cirujano Elias 
Lillo, de la artilleria, agreg6 el subteniente Becerra. 

~ Se han ido por un camino que acorta baetante la dis- 
tancia a1 valle. .. Puede ser que lleguen. En todo 
cas0 no sera mucha la que traigan y habrSl que re- 
partirsela a 10s m& desfallecidos. 

-iDesfallecidos estamos todos! exclam6 una voz 
casi agonizante que no se sup0 de quien era porque 
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ya la noche se habia extendido sobre la tierra y un 
gran silencio de muerte flotaba en el aire. 

A eso de la 1 de la mafiana llegaron 10s que habian 
id9 a buscar agua y distribuy6ronse las caramafiolas 
a raz6n de cinco por compafiia; y como estas eran 
formadas de 120 hombres, miis o menos, correspon- 
dia algo asi como dos cucharadas a cada uno. 

Los soldados acuden en trope1 y rodean a 10s ofi- 
ciales que la distribuyen, extendiendo las manos, 10s 
labios, pidiendo por favor que no se les deje morir: 

ia mi!”. . . dicen angustio- 
samente. 

Cost6 trabajo hacer la repzrtici6n. Se les daba a 
beber en la misma caramafiola que contenia el agua, 
teniendola fuertemente sujeta con las manos un ofi- 
cia1 y vigilando que el soldado no bebiese sin0 un 
traguito corto para quithrsela inmediatamente. Pero 
algunos soldados se aferraban a la caramafiola sin 
querer soltarla y habia que sostener una verdadera 
lucha para arranciirselas de las manos crispadas como 
garras. Los oficiales eran 10s iiltimos en beber sura- 
cidn, est0 es cuando alcanzaba para ellos, porque su- 
cedia que el agua se habia concluido antes que les lle- 
gase su turno. Entre estos estaba Eduardo. Ernest0 
alcanz6 a beber una buchada que, segiin dijo, no le 
remoj6 ni la garganta. 

En seguida a tirarse por el suelo. Y asi pasaron 
la noche hasta que alumbr6 la luz del dia, el cual 
prometia ser extremadamente ardiente a juzgar por 
el calor que ya en la mafiana hacia. De la locomotora 
con el agua no habia ni noticias; quizas estaba tum- 
bada en el fondo de algiin precipicio. 

El sol, casi a la mitad de su carrera, lanzaba sus 
rayos ardientes sobre la tierra incendiada. 

66. (6 ia mi!” ... ia mi!”. . . ( 6 .  
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A eso de las 11 A. M. la tropa comenz6 a agi- 
tarse con ese rumor sordo y siniestro de las multitu- 
des que precede a las grandes y graves resoluciones 
en 10s momentos de exasperacih. No, ya no podian 
soportar miis aquella sed que les devoraba; se les es- 
taba engafiando con esa historia de la miiquina con 
agua, que nunca llegaba. Se queria hacerles morir a 
todos de sed, y antes que est0 sucediera habia que 
tomar alguna resolucih. 

Daba pena y miedo verlos, la cara desencajada, 
10s ojos hundidos y turbios. Casi todos habianse in- 
troducido una bala en la boca con el fin de provocar 
la saliva y humedecer las fauces, cuya sequedad les 
ahogaba como una extrangulacih. Algunos habian 
bebido sus propios orines; otros 10s mezclaron con 
harina tostada revolvi6ndolo todo en su cachucho. 

De pronto estalla el instinto animal de conser- 
vaci6n en aquellos hombres infelices llegados a1 filti- 
mo limite de resignaci6n y de obediencia compatibles 
con el sacrificio de la vida cuando se la va a rendir 
sin gloria. 

-“iViimonos, nifios!”. . . “iViimonos, hermani- 
 OS!' ’... “iAlrio!”.”. “A1 rio, antes que muramos to- 
dos!” . . . 

Y cincuenta, cien, doscientos hombres se des- 
bandan y marchan en direcci6n a1 valle. Luego les 
siguen muchos miis, soldados de todos 10s cuerpos, 
una multitud que va dispersa y como loca. Todoslle- 
van sus rifles. 

El coronel Mufioz monta a caballo y desenvaina ei 
sable. Est6 extremadamente piilido, gesticula y se le 
extremecen sus luengas patillas canas. 

Los Comandantes de cuerpo hacen tocar a 10s cor- 
netas “llamada y tropa”. Los oficiales van presurosos 
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aqui y alla tratando de hacer formar 10s batallones. 
El Atacama lo hace casi con toda su gente, el co- 
inandante Martinez a la cabeza y 10s oficiales en sus 
puestos. Hay un momento de gran ansiedad y expec- 
taci6n. 

De stibito truena el estampido de un cafionazo; 
y luego otro; y vese a1 coronel Mufioz entre las pie- 
zas de artilleria ordenando hacer fuego sobre 10s dis- 
persos. 

Los artilleros han disparado por alto, no quie- 
ren asesinar a sus compaiieros. 

De las tropas se levanta un clamor de protesta, 
de indignaci6n; se pierde toda disciplina y respeto a 
10s superiores. Y se van por compafiias enteras aha-  
cer causa comtin con sus hermanos. 

El coronel Mufioz, blandiendo el sable por enci- 
ma de su cabeza, revuelve su caballo y p i t a  a 10s 
artilleros que apunten sobre 10s sublevados: “iFue- 

Disparan una andanada de tres cafionazos. Las 
balas pasan por altura. Medio batall6n se desbanda. 
Los soldados le gritan a Mufiioz: “iM5telIos, mi coro- 
nel!” . . . “iPreferimos morir fusilados!” Otro dice 
algo que no se entiende, y a juzgar por su gesto, 
parece que insulta a1 Coronel. Se meti6 10s dedos a 
la boca y se sac6 la bala. Entonces pudo decir clara- 
mente: “iViejo barbas afieblinadas!”. . . haciendo 
alusi6n a las patillas canosas del Coronel. 

Dos jefes de cuerpo hacen observaciones a1 Co- 
mandante en Jefe sobre esos disparos contra hom- 
bres sedientos y enloquecidos. Mufioz les increpa su 
actitud, y va a comunicar por telkfono a1 Cuartel 
General lo que sucedia: 

“Hospicio, Marzo 15. Una parte de las fuerzas 

go ! ” 
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se  ha desbandado. He hecho tirar tiros ‘por la arti- 
lleria para hacerla volver. A todos 10s cuerpos 10s 
tengo formados.” 

Otro telegrama: 
“Hospicio, Marzo 15. He diclio en varios tele- 

gramas que mi situacibn es insostenible. Liiego se 
vieron 10s resultados de la falta de agua. La tropa 
se  principi6 a desbandar. Hice tocar llamada y poner 
dos piezas de artilleria por 10s flancos de las dos li- 
iieas en que estaba formada y tirar tres (fueron 5 )  
granadas a 10s que se habian marchado. Continu6 la 
insubordinacih y me fu6 indispensable emprender 
la marcha. Temo en la marcha algo m&s grave. La 
miiquina telegriifica la llevo para comunicarme con 
US. en la marcha”. 

Efectivamente, vi6ndose impotente para conte- 
ner la tropa, Mufioz di6 la orden de seguir adelante, 
y el ejkrcito se pus0 en movimiento hacia el valle. 

Cuando el General Escala sup0 lo sucedido, su 
primer impulso fu4 hablar de fusilamiento y en este 
sentido escribi6 a Muiioz: 

“Pacocha, Marzo 20. Apruebo la conducta en&- 
gica de usted y desapruebo la de esos jefes que 
influian en usted para que no hiciese dar fuego a 10s 
bribones que olvidados de la disciplina, de 10s debe- 
res que tienen para con la patria y de las circunstan- 
cias solemnes porque atravesamos se desbandaban 
e n  busca de agua. Le aseguro, mi estimado Coronel, 
que antes de estar impuesto de la suya y cuando li- 
gerarnente se me habia informado del desorden, 
me sorprendi6 que usted no hubiese hecho fusilar 
a todos 10s cabecillas y a 10s dem5s 10s hubiese quin- 
tado“. 

El quinteo que deseaba el General Escala habria 
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significado el fusilamiento de unos 800 hombres!. . . 
Entre tanto, las tropas seguian lentamente ha- 

cia el valle, quedando tendidos en el camino los que 
ya no tenian fuerzas ni para dar un tranco. A1 atar- 
decer, vieron con un jfibilo inmenso que la locomotora 
con su carro cisterna venia a su encuentro como el 
"Mesias" prometido. 

- "!La miiquina!" . . . "iLa miiquina!" . . . de- 
cian extendiendo 10s brazos y con la alegria que de- 
bieron tener 10s israelitas cuando despuks de atra- 
vesar 10s desiertos de Arabia divisaron el valle de 
Pales tina. 

Detfivose a corta distancia y colochronse a sus 
.costados aos dep6sitos con agua, custodiados For tro- 
pas para que bebiesen 10s soldados desfilando de a 
dos en fondo, con recomendacih expresa de que 
s610 bebiesen dos cachuchos y pusieran otros dos en 
la caramaiiola a fin de evitar accidentes por el exce- 
so de bebida. 

A las 9 de la noche lleg6 la divisi6n a1 valle, y 
10s soldados, locos de alegria, se desparramaron y 
durmieron cobijados por el follaje de las parras, 
arrullados por el duke murmullo del apacible rio. 

iQu6 despertar el suyo cuando con el alba oye- 
ron el canto de lospajarillos que saltaban de rama 
en rama, y vieron que todo el valle era una extensa 
viiia cuajada de racimos en plena madurez! iY la 
fresca y deliciosa sombra bajo 10s frondosos grboles 
de las orillas del rio, cuyas aguas cristalinas convi- 
daban a bafiarse! iY las bodegas repletas de 10s afa- 
mados vinos moyueguarios, un vino grueso y gene- 
roso, duke a1 paladar, que traia recuerdos del mosto 
asoleado de Cauquenes, ese borgofia nacional! Un 
litro era la raci6n diaria por soldado. 
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hasta el dia subsiguiente, dando tiempo a que des- 
cansara la tropa y a que llegasen 10s rezagados. En 
seguida, siguiendo por el centro del valle, acamp6 
en San Jos& El enemigo iba retirandose a medida 
que las tropas chilenas se acercaban. De vez en cuan- 
do habia tiroteos de avanzada. 

El asistente del joven Ruiz, merodeando por ahi, 
habiase granjeado un chanchito lech6n y dos galli- 
nas, que pus0 en manos del subteniente. Y con tal 
motivo preparaban un almuerzo suculento debajo de 
unas grandes vilcas. Eduardo habia convidado a Er- 
nesto, a Justo Pastor y a 10s oficiales de su compa- 
fiia. 

Todos ellos estaban echados en el suelo alrede- 
dor del fuego, sobre el cual el asistente daba vueltas 
a1 chanchito ensartado y ahierto en cruz entre dos 
bayonetas. Las gotas de grasa, a1 caer sobre el fue- 
go, exparcian uii olor aromiitico y apetitoso. Las ga- 
llinas hervian en laolla de la cazuela, y no muy dis- 
tante habia un barrilito de vino: 

-iYa se me est& haciendo agui  la boca! dijo 
Justo Pastor, tragando saliva con movimientos exa- 
gerados de deglusi6n. 

-iQu6 hay, Pacheco, ya estarii? pregunt6 
Eduardo a1 asistente. 

-Un momentito, mi subteniente. Todavia le 
falta un algo. 

-A ver, hombre, dijo Justo Pastor, impaeiente, 
sacando un corvo de la bota y corthdole media ore- 
ja a1 cerdo. Y como estaba muy caliente soplaba y 
la sacudia antes de met6rsela a la boca y hacerla 
crujir entre 10s dientes. 
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-~Qu6 tal? 
-Est6 buenaza, hombre! dijo chuphdose 10s 

dedos. . 
--Por fuera, pues, mi alferez, pero por dentro 

est5 criio, observe Facheco. Y ptisose a soplar el 
fuego en cuatro pies sobre el suelo. 

El teniente Torreblanca dijo que la cabeza del 
chancho era lo que miis le gustaba. Ernest0 preferia 
las costillas. 

-LMandemosle un pedazo a1 Comandante? in- 
die6 Eduardo. 

-A mi Comandante le est5n asando un chan- 
chito miis grande que este, que encontraron 10s ni- 
fios encerrado en un cuarto, dijo el asistente. 

-Y 6ste id6nde lo encontraste, Pacheco? le 
pregunt6 el capitan Gregorio Ramirez. 

-LEste?. . . Este me lo dieron 10s cholos, con- 
test6 Pacheco riendo socarronamente por lo bajo. 

Son6 un tiro de rifle y luego otro y otro; un ti- 
roteo. 

-iTiro, cabo de guardia! grit6 un centinela. 
Los oficiales se incorporaron de salto y quedii- 

ronse prestando oido. 
El corneta del Atacama toe6 “llamada y tro- 

pa”. Los cornetas de otros cuerpos hacian el mismo 
llamado. 

El ayudante Arce lleg6 corriendo y les dijo: 
“El enemigo a la vista: a formar inmediatamente“. 

Se fueron corriendo. Justo Pastor iba amarriin- 
dose el cintur6n del cual colgaba el sable. Pacheco 
vaci6 en el suelo la olla, recogi6 las presas y las me- 
ti6 en un saeo junto con el chancho. En seguida em- 
prendi6 la carrera lleviindose el bulto a cuesta. 

La divisi6n avanz6 como una legua persiguien- 
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do a1 enemigo, el que iba siempre retrocediendo sin 
querer presentar combate. 

Dos dias despuks el ej6rcito chileno tom6 pose- 
si6n de Moquegua, acampando en el Alto de la Vi- 
lla. El enemigo se retir6 a la cuesta de 10s Angeles. 

IV 

A la noche subsiguiente de haber acampado, 
Ernest0 Flores se acost6 temprano prepariindose a 
pasar una buena noche; tenia una magnifica eama 
con colch6n y siibanas. Estaba leyendo diarios del 
sur que le habia prestado el subteniente Matta, 
cuando a eso de las 10 P. M. entr6 a su cuarto 
Eduardo dicihdole que se levantara porque en dos 
horas m6s salia el Atacama a batir a1 enemigo en la 
cumbre de 10s Angeles. 

-LES cierto, hombre? inquiri6 el joven Flores 
incorporiindose. 

--Corn0 oyes. Acaba de traer la orden del General 
Baquedano el capit6n Zelaya. El Comandante Mar- 
tinez ha salido con el mayor Larrain a practicar un 
reconocimiento del camino que conduce a1 pie del 
cerro. 

Es la cuesta de 10s Angeles una cuchilla altisi- 
ma, sobre cuya cima hay una esplanada extensa con 
bordes acantilados por tres de sus costados, casi 
perpendiculares y tan abruptos que no se puede lle- 
gar a ella sin0 por camino de caracol, donde apenas 
puede pasar una bestia. demeja un atalaya de rocas 
a1 natural, una fortaleza inexpugnable porque un 
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hombre puede rechazar a veinte, y s610 una audacia 
temeraria puede apoderarse de ella. 

En aquella cumbre tenian sus posiciones 10s pe- 
ruanos. 

A1 Atacama se le orden6 desalojarlos, fiando 
en su valor y arrojo que iban ya siendo legenda- 
rios. 

Sali6 a las 12 de la noche por un camino orilla- 
do de pircas, tomando toda clase de precauciones 

t para no ser sentidos por 10s guardianes de la cima y 
asaltar sorpresivamente a1 enemigo, dependiendo de 
su actuaci6n el- 6xito del plan general de ataque de 
,Baquedano. Y asi se marchaba en el mayor silencio, 
prohibihdose hasta fumar, y sin m5s ruido que el tra- 
queteo de 10s pies sobre un suelo pedregoso. La no- 
che era tan obscura que apenas se percibian 10s bul- 
tos de 10s Arboles cercanos. 

La segunda compafiia, coxandada por Torre- 
blanca y bajo las 6rdenes inmediatas del Comandan- 
te Martinez, marchaba de descubierta. Seguia el 
resto del batall6n a cargo del segundo jefe don Juan 
Larrain. Eduardo Ruiz pertenecia a la segunda com- 
pafiiia y Ernest0 Flores a la quinta. El primer0 lle- 
vaba esa emoci6n de quien va a recibir su bautis- 
mo de fuego; y todos, cual m5s cual menos, cierta 
inquietud por aquel asalto nocturno, cosa nueva 
para ellos, acostumbrados a pelear cara a cara y a 
la luz del sol. A eso de la 1 de la mafiana se oy6 el 
grito de alerta de un centinela: 

-LQui6n vive? 
-Chile. 
-iQu6 regimiento? 
-Cornandante del Atacama. 
-iCabo de guardia! . . . 



- 286 - 

El batall6n hizo alto. 
La descubierta del Atacama habia llegado a1 

campamento de 10s Cazadores, cuya caballada pas- 
taba en un potrero a la orilla del camino. 

El comandante Martinez habl6 breves momen- 
tos con el oficial de guardia de Cazadores Justo 
Pastor Guzmhn, e hizo avanzar el batall6n. Instan- 
tes despuGs, 6ste dejaba el camino que traia, y tor- 
ciendo a la izquierda se introdujo en unos potreros 
emboscados, hiimedos de rocio. 

Afin no acababa de entrar el batall6n cuando 
fu6 sorprendido a pocos pasos de distancia y por la 
retaguardia, por un vivisimo fuego de fusiieria. Sin 
poder apreciar la procedencia de aquellos tiros a 
causa de la obscuridad de la noche, se introdujo la 
confusi6n en una parte de las fuerzas, haciendo que 
soldados de las dos tiltimas compaiiias diparasen 
contestando 10s tiros de 10s ocultos enemigos, guiiin- 
dose por 10s fogonazos que relampagueaban en la 
obscuridad. Hubo un momento en que 10s proyecti- 
les se cruzaban en todas direcciones debido a que 
10s soldados del Atacama, diseminados entre 10s iir- 
boles, disparaban adonde veian alumbrar un fogo- 
nazo, sin dame cuenta que a veces disparaban sobre 
sus propios comparieros. El Cornandante comprendi6 
lo que estaba sucediendo y ordena a1 corneta tocar 
"alto el fuego" el cual ces6 inmediatamente, que- 
dando el campo a obscuras y en silencio. 

No se tenia ni la menor idea donde estaba el 
enemigo que les habia hecho fuego y temian que de 
un momento a otro hiciera nuevas descargas. 

Los soldados, que andan dispersos, se buscan 
unos a otros avanzando a paso de lobo, el rifle echa- 



- 287 - 

do a la cara, listo a disparar, preguntando en voz 
queda en cuanto divisan un bulto: 

-j,iitacama? 
-Atacama. 
Asi se vanreconociendo y juntiindose poco a poco. 

Los oficiales, deslizhndose cautelosamente, llaman a 
10s sargentos y a 10s cabos por sus nombres, y luego 
re6nese todo el batall6n en una quebrada donde hay 
grandes iirboles y matorrales, con un recelo que se 
aumentaba por la obscuridad. 

G poco rato pas6 frente a ellos un grupo de per- 
sonas; era el Comandante rodeado de algunos oficia- 
les. El primer0 les habla en voz baja y lenta tratan- 
do de tranquilizarlos. Se conoce que est5 con el 6nimo 
abatido, algo triste. 

Despu6s de buscarlo mucho, Eduardo encontr6 
a Ernesto. Estaba echado en el suelo apoyando la 
cabeza contra el tronco de un hrbol. 

-Te andaba buscando, hombre, dijo Ruiz echiin- 
dose a su lado. iQu6 te  parsce lo que nos pasa? 

-Nadie se da cuenta. Parece que 10s peruanos 
conocian nuestro movimientos y nos han. estado 
esperando ocultos por ahi. 

Un soldado que estaba cerca de ellos dijo: 
-iY no poder verlos a estos hijuna! . . . . iD6nde 

estariin escondidos estos cholos? . . . . iEstos no pe- 
lean sin0 a la mala! 

-En la batalla de Dolores, dijo otro, un cholo 
se me hinc6 para que no lo matara. Lo tom6 prisio- 
nero, de liistima. iY d6nde ha de ver, amigo, que ape- 
nas me desmid6 me mand6 un tiro que me pas6 bur- 
deando por la cabeza! 

Call6se un momento. 
-iY qu6 hiciste con el cholo? 
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-iQu6 hice?. . . . lo mat6 como a un perro. De 
un culatazo lo traje a1 suelo y le ensart6 la bayoneta. 
Duro el cholo pa morir, amigo; tuve que clavkrsela 
varias veces, hasta por la guata; y todavia me mira- 
ba con unos ojos de cernicalo, el cochino ...... 

Despu6s de aquel vivisimo tiroteo que habria 
puesto sobre aviso a1 enemigo, crey6 el comandante 
Martinez que el asalto a las trincheras, basado en la 
sorpresa, estaba fracasado. Y asi, orden6 a1 mayor 
Larrain que fuese a poner lo sucedido en conoci- 
miento del general Baquedano. Regres6 a las 3. 30 
A. M. con orden del General de no alterar en nada 
lo dispuesto anteriormente. 

Con su modo seco de mando y esas palabras 
breves y repetidas que le caracterizaban, habia di- 
cho al emisario: “iL0 dispuesto! ilo dispuesto!. . . 
At acama A tacama’, tomar trine hera, trine hera ! ” . 

Tambikn refiri6 Larrain que a su regreso habia 
sabido por oficiales de Cazadores que el fuego pro- 
cedia de fuerzas enemigas que se habian introduci- 
do a1 campamento de la caballeria, haciendo supo- 
ner que estas estarian a1 corriente del movimiento. 

Cosa curiosa, 10s peruanos tambi6n se creyeron 
sorprendidos segfin se sup0 despuhs. Chocano, el je- 
fe de las fuerzas enemigas, pudo observar en el dia 
que la caballada de  10s Cazadores pastaba en un PO- 
trero cerca de la cuesta, sin mks resguardo que un 
piquete de soldados, y queriendo sorprenderla des- 
tac6 en la noche una avanzada con orden de hacer 
fuego reiteradamente con el objeto de espantar 10s 
caballos. Bajaron de la cuesta cautelosamente y lle- 
garon a1 punto indicado en 10s momentos en que el 
Atacama pasaba tambihn furtivamente por ahi con 
las precauciones de silencio para no frustrar una 
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operaci6n que, como hemos dicho, descansaba en la 
sorpresa. En ese momento preciso el Atacama oy6 
las descargas cerradas y creyhndose sorprendido 
contesta en el acto con un nutrido fuego de fusile- 
ria, haciendo huir a 10s peruanos que, a su vez, se 
ereen sorprendidos, sin sospechar jamas que esa no- 
che fuerzas chilenas marchaban a atacarlos en sus 
trineheras. 

A las 4 A. M. el Atacama se ponia nuevamente 
en marcha. La compaiiia de Torreblanca a la cuaI 
pertenecia Eduardo, iba de descubierta por el cami- 
no de las lomas, y a media cuadra de distancia iban 
las demiis escalonadas por el flanco para protegerse 
mtituamente en el cas0 de que el enemigo les atacal 
ra. Se marchaba con grandes precauciones, tratando 
de ver en la obscuridad, prestando atenci6n a 10s 
ruidos m& imperceptibles, acechando, vigilando. 

-iAlto! mand6 en voz baja Torreblanca, divi- 
sando a poca distancia tres bultos sospechosos que 
parecian unos hombres. 

Y agreg6: 
-Sub teniente Ruiz, adelhntese con dos solda- 

dos a reconocer esos bultos que se ven ahi. 
Con hastante sobresalto a1 corazh ,  fuh Eduar- 

do y volvi6 dicierido que eran unos quiscos. 
Tres veces hub0 que repetir idkntico reconoci- 

miento. Era extraordinaria la impresi6n de personas 
que producian esos quiscos, en grupos de dos, tres o 
mh. 

Asom6 la luna en menguante, de un amarillo 
rojizo y siniestro y medio envuelta en brumas que se 
levantaban del valle. A la escasa y tenue claridad 
que desprendia pudo verse la silueta de 10s soldados 
en fila que proseguian lentamente su marcha, la 

19 
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mancha negra de 10s iirboles y el enorme bulto de 
10s cerros altisimos que como una muralla cerraba 
el valle. La cabeza del ‘batall6n lleg6 a1 pie del cerro 
y eomenz6 la penosa ascenci6n de la montaiia. 

Serian miis o menos las 5 de la mafiana y rayaba 
el alba en 10s confines del oriente. 

Era tan agria y dificultosa la subida y 10s pasos 
a veces tan escarpados, que iban trepiindolos como 
cabras, subiendo corn0 por escaleras. Se agarraban 
a las liierbas y a las piedras, repechaban jadeantes o 

. lo hacian tornados de las manos, a cada instante ex- 
puestos a rodar en el abismo. En algunos casos el 
de  mhs atrhs sujetaba a1 de adelante. Habia ciertos 
retazos calvos, sin un agarradero a1 cual asirse, que 
subian en cuatro pies hincando las uiias en el suelo, 
clavando las bayonetas, y solian resbalarse cuesta 
abajo, y perder en un segundo el camino con tanto 
esfuerzo conquistado. 

Casi todos tenian las ropas hechas girones y les 
sangraban las manos. Ernest0 Flores iba en extremo 
fatigado y deteniase por instantes a tomar aliento, 
a enjugarse el sudor, a beber un poco de agua de su 
caramafiola. Tenia 10s pantalones partidos en las 
rodillas y las manos hechas pedazos. 

Cien hombres desde aquel punto pudieran des- 
baratar un ejercito con s610 arrojar piedras desde 
arri ba. 

A& no habia salido el sol, pero empezaba a ilu- 
minar con su dorada luz 10s picachos de unos cerros 
distantes. En las lejanias 10s contornos de las mon- 
taiias se desprendian de 10s vapores que las rodea- 
ban, mezcliindose a 10s cambiantes colores de que 
10s cielos revestian la montafia. El batall6n se en- 
contraba ya a la mitad de su ascensi6n y pudo con- 
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templar el dilatado valle que tenia a 10s pies. All5 
lejos divisiibaee la ciudad de Moquegua medio oculta 
entre sus huertos. En el plan veiase perfectamente 
una bateria de cafiones que a la distancia parecian 
de juguete, defendidos por un batall6n. en guerrilla, 
cuyos soldados semejaban mufiecos. Y all6 por la 
izquierda, en el fondo del valle, caminaban como 
hileras de hormigas otros regimientos y 10s dos es- 
cuadrones de caballeria, con el prop6sito evidente 
de cortarle la retirada a1 enemigo. De ese lado co- 
menz6 a oirse un tiroteo de fusileria. 

De pronto dispard la artilleria, cuyo estampido 
repercuti6 en la montafia con un eco prolongado y 
retumbante como el del trueno. Las balas pasaban 
por encima del Atacama e iban a caer en las trinche- 
ras peruanas. Se oian perfectamente 10s vivas a1 
PerG y la miisica de su banda. 

Haciendo un supremo esfuerzo ei Atacama pre- 
cipita su marcha, 10s soldados saltan como gatos 
monteses o se arrastran como serpientes. Ya es muy 
corta la distancia que les separa de 10s peruanos. 
Estos no sospechan el peligro que les amenaza por 
su derecha, atentos s610 a mirar las tropas que 
intentan envolverlos por la izquierda. Felizmente 
una loma oculta a 10s atacamefios, quienes consiguen 
llegar a una cumbre m6s elevada que la meseta 
donde est6 atrincherado el enemigo. 

--iQuien vive, carijo?. . . grita un centinela pe- 
ruano apostado sobre una roca, viendo aparecer a 
10s primeros soldados de la compafiia de Torre- 
blanca. 

Un tiro certero en la frente lo deja muerto en 
el acto. Y s610 entonces 10s peruanos vienen a darse 
menta que tienen enciina a 10s chilenos. 
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Pero ya la primera y la segunda compafiia del 
Atacama, y en seguida el batall6n casi en su totali- 
dad, dominan por altura las primeras trincheras y 
les hacen un nutrido fuego, contestado vivamente 
por 10s peruanos protegidos por sus defensas de 
piedra. 

Deseando economizar 10s 100 tiros por plaza que 
llevaban, el comandante Martinez orden6 a 10s cor- 
netas tocar: “;a la carga!”, operaci6n que ejecuta- 
ran 10s soldados a1 grito varonil de “iViva Chile!”, 
lanzhndose sobre las primeras trincheras y consi- 
guiendo desalojarlas una a una del enemigo que huia 
des.pavorido ante aquella avalancha erizada de bayo- 
netas que relampagueaban a1 reflejar 10s rayos del 
sol. 

Tomada ia tiltima trinchera, que enfrenta a1 
camino de la cuesta de 10s Angeles, fu6 enarbolado 
en lo mhs alto de ella el glorioso pabell6n chileno 
por el cabo de la segunda compafiia Belisario Marti- 
nez, a fin de que fuese visto por la artilleria y esta 
suspendiera su fuego. Eran las 8 A. M. del dia 22 
de Marzo. 

Estando cumplida la misi6n que se le habia en- 
comendado, la tropa descans6 en el mismo campa- 
mento enemigo. 

iQn6 alegria en todos!: la alegria del soldado 
que despu6s del combate se ve vivo y victorioso. 

El comandante Martinez estrech6 efusivamente 
la mano a Torreblanca, el h6roe de la jornada, el 
primero en llegar a la cima con ui;l puiiado de solda- 
dos, abriendo inmediatamente el fuego. Dos de esos 
valientes cayeron muertos a su lado. En el asalto a 
las trincheras 61 iba adelante agitando una bandera. 
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No menos dignos de felicitaci6n fueron el capi- 

t8n Gregorio Ramirez, el teniente Antonio Maria 
L6pez y 10s subtenientes Abraham Becerra, Gualte- 
rio Martinez y Eduardo Ruiz, tarnbi6n de 10s prime- 
ros en dominar la cima. 

Ernesto Flores que venia en la 5.” compafiia, 
s610 pudo tomar parte en el asalto de las iiltimas 
trincheras, haci6ndolo con aquel arrojo y entusiasmo 
de muchacho que caracterizaba a1 “GuaTua”. 

Apepas se encontr6 con Eduardo se dieron un 
estrecho abrazo , riendo y refirihdose mtituamente 
las incidencias del combate. 

--Pero, hombre, yo no crei nunca que 10s pe- 
ruanos nos dejaran subir hasta arriba! decia Eduardo. 

-Fu6 una suerte muy grande que no nos vie- 
ran ... Y.. . iqu6 tal el susto? pregunt6 Ernesto. 

-Para qu6 te  voy a mentir, hombre, tuve mi 
sustito, sobre todo a1 principio. Despu6s se me pas6, 
o m8s bien dicho, ya no me di cuenta del peligro. 

-Ya tienes algo interesante que escribirle a tu 
prenda, a tu padre y a1 cura don Cayetano.. . Pero 
estoy horriblemente cansado; ech6monos por ahi. 

Eduardo se qued6 mirandole y solt6 la risa: 
-iQu6 diablos te  ha pasado con lospantalones, 

hombre? Los tienes hechos pedazos y se te esth vien- 
do el cuero pelado y con sangre en las rodillas! 

--Efecto de las mil caidas y resbaladas que tuve 
en la subida.. . Lo que miis me mortifica es este pie 
que lo tengo herido con el maldito contrafuerte de 
la bota.. . iPero tii no est8s menos tirillento que yo! 

Se tendieron a descansar. Los demiis oficiales y 
la tropa hacian otro tanto. Muchos dormian profun- 
damente. 

Una hora despu6s lleg6 el General Baquedano 
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con su Estado Mayor y felicit6 a1 Atacama diciendo: 
“;Parehe, pawhe a1 Atacama, al Atacarna!” 

Queria indicar que el batall6n era acreedor a 
una condecoraci6n: el parche de trapo que en la In- 
dependencia se usaba para premiar actos herbicos, 
ya que la suma pobreza no permitia dar medallas 
costosas. 

Un soldado que oy6 y que tenia hecha girones 
la ropa.-”os quieren dar parche, dijo, porque nos 
ven tan rotosos! ... 

Se di6 orden de continuar la marcha hacia Ta- 
rata en persecucih del enemigo. Antes de partir se 
enterraron 10s muertos y se recogieron 10s heridos, 
siendo atendidos oportuna y eficazinente por la am- 
bulancia Valparaiso, a1 cargo del doctor Martinez 
Ramos. 

V 

A fines de Abril todo el ejercito expedicionario 
se internaba en el desierto en demanda de las fuer- 
zas enemigas. La 1.” y 3.a Divisi6n marchaban del 
campamento de Pacocha; la 2.a, a la cual pertene- 
cia el Atacama, lo hacia desde el valle de Moque- 
gua, y la 4.” lo hizo desde la caleta de Ite. La pri- 
mera jornada fu6 a1 valle de Locumba, donde 
descansaron algunos dias, continuando en seguida 
a1 valle de Sama, arrostrando toda clase de sacrifi- 
cios a1 atravesar el grid0 y desolado desierto que 10s 
separa. 

El transporte de 10s pesados cafiones de campafia 
se hizo desde Ite con las mgs grandes dificultades, 
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teniendo que transportarlos a la meseta de la costa 
que tiene de 200 a 300 metros de altura por un ca- 
mino arenoso, en que se hundian las ruedas de las 
cureiias, imposible de dominar porque las mulas no 
resistian y caian rendidas de cansancio. Fu6 necesa- 
rio pensar en otro medio y el capitan Orella, de 
la Covadonga, ofreci6 levantar esos caiiones con 
cables tirados por . horn bres, la,brando previamente 
en la empinada cuesta plataformas intermedias que 
sirvieran de descanso para 10s hombres y las piezas. 
Cuatro dias cost6 ese trabajo colosal, vigilado per- 
sonalmente por Orella y el Ministro don Rafael 
Sotomayor , quienes permanecieron todo ese tiempo 
de pie bajo 10s quemantes rayos del sol. Orella 
sufri6 una insolaci6n que lo hizo caer a1 suelo sin co- 
nocimiento, siendo socorrido por el Ministro. 

En 10s primeros dias de Mayo todo el ej6rcito 
se encontraba reunido en el valle de Sama, a una 
jornada del “Campo de la Alianza”, donde tenian 
sus fuerzas reunidas peruanos y bolivianos en las 
alturas que dominan la ciudad de Tacna. 

El vivac del ej6rcito chileno estaba formado de  
ranchos y rucas de caiias que servian de cuarteles a 
las tropas, extendihdose sobre :a barranca del rio 
en una larga calle que iba desde las Yaras hasta el 
caserio de Buena Vista, cuya iglesia servia de hos- 
pital. Gesde la torre podia observarse el conjunto 
animado y pintsresco de todo el campamento y una 
gran extensi6n del ancho valle, entre cuyos verdes 
y tupidos cafiaverales se deslizaba como una ser- 
piente el rio. 

Se estaba casi en visperas de una gran batalla. 
AI toque de diana, tocado alegre y ruidosamen- 

te  por todas 12s bandas, despertaba el campamento, 
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oyendose conversaciones, risas y el ir y venir de 10s 
soldados, que se distraian jugando como niiios, lu- 
chando unos con otros, mascando charqui y galleta, 
chupando cafias de azficar, diciendo dicharachos in- 
tencionados. El dia se dedicaba a ejercicios; en las 
tardes 10s soldados distraian sus ocios en representa- 
ciones de titeres, en 10s que don CTistbbaZ, Severico, 

’ Josecito bajo el mate, o Mama Laucha hacian alusio- 
nes picantes a 10s incidentes de la campafia y a la 
actitud de algfin oficial o jefe. La superioridad mi- 
litar se vi6 obligada a toniar medidas disciplinarias. 

No menos alegres estaban 10s oficiales. Muchos 
habian obteniclo ascensos en sus grados. Torreblanca 
era capitan, Matta, Ruiz y Flores, tenientes. De uno 
y otro cuerpo visitabanse mfituamente, esmeriindose 
en agasajar a las visitas y en presentar la ruca lo 
miis galanamente adornada. El ar’amado pisco de 
Locumba no faltaba en ninguna de ellas, ni tampoco 
el buen tabaco ni las ricas conservas, de que la In- 
tendencia General proveia abundantemente a1 ej&- 
cito. 

Una tarde vinieron a1 Atacalna, Rojas, Gonziilez 
y Polanco a visitar a Ruiz y a Flores, sus antiguos 
compafieros de la pensi6n de doria Mariana, e hicie- 
ron muchos recuerdos de aquellos famosos dias. La- 
mentaron que con ellos no estuviese el “Gallo de 
hoja”, pues Troncoso pertenecia a Cazadores del 
Desierto, zuerpo que habia permanecido hasta esa 
fecha cubrienclo la guarnici6n de Antofagasta. Per0 
lo esperaban de un  dia otro porque sabian que ya 
estaba en Ite. 

Gonzglez dijo haber recibido varias cartas de do- 
iia Mariana, y Rojas les ley6 la filtima que recibiera 
de  don Pantaleh,  una carta muy patri6tica en la 
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cual lo felicjtaba por su ascenso y quedaba rogando 
a Dios que 10s cholos no le aportillaran el cuero y 
lo dejaran con la guata a1 sol, y hacia votos porque 
regresara a Chile lo nienos de Coronel! . . . . 

Eduardo refiri6 que habia visto a1 “Maulino”, 
el roto aquel de Santa Cruz que le habia dado la pu- 
fialada a Justo Pastor; era soldado del 4.” de linea, 
y segtin sup0 por el oticial que lo tenia de asistente, 
se portaba bien y era un estuche. 

Un hecho doloroso, que llen6 de consternaci6n 
a1 Atacama, ocurri6 en esos dias. Como carecian de 
legumbres, di6 autorizaci6n el comaridante para que 
fuesen a buscarlas, interniindose en el valle cuatro 
soldados a las 6rdenes del sargento Wenceslao Ca- 
vada, joven copiapino muy querido en el b a t a l h ,  y 
cuyo ascenso a subteniente ya habia sido solicitado 
por el jefe. Ordenes les fueron dadas de no cometer 
atropello, respetar el sexo, pagar lo que adquirie- 
sen y regresar el mismo dia. Entre 10s acompafian- 
tes iba Bruno Cepeda, roto ladino y muy competen- 
te en toda suerte de merodeos. 

No regresaron en el dia, ni ei siguiente ni el 
subsiguiente, despertando suma intranquildad er, el 
batall6n. A1 cuarto dia volvi6 Bruno Cepeda, con una 
herida en un brazo, a pata pelada y contando una 
liistoria espeluznante. 

Referia que como nada encontraran el primer 
dia de excursi6n, acordaron no regresar a1 campa- 
mento, y se internaron valle adentro hasta la cerca- 
nia de un pueblo. Pernoctaron sobre un cerro y a1 
amanecer encontriironse rodeados por miles de “cho- 
10s’’ armados de escopetas, trabucos y garrotes. Po- 
co a poco fueron estrechhndolos con grandes gritos y 
amenazas, hasta que 10s tomaron prisioneros, s ihdo-  
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Ies imposible toda resistencia. Les quitaron 10s rifles, 
les sacaron 10s zapatos y les amarraron las rnanos 
por la espalda. 

Asi fueron conducidos a1 pueblo a1 que entraron 
en medio de una grita espantosa y de una multitud 
enardecida por el odio, que 10s insultaba y queria 
lincharlos inmediatamente. La gente acudia en tro- 
pel a ver a 10s chileulos, seres que la fantasia popu- 
lar y el miedo revestian de caracteres extraordina- 
rios, especie de fieras o demonios. En el traywto 
10s nifios les arrojaban piedras, singularizimdose las 
mujeres por una odiosidad agresiva, porque 10s in- 
sultaban y como furias se les acercaban y 10s escu- 
pian e intentaban arafiarlos; “comernos crtios” , decia 
Bruno Cepeda. 

Introducidos a presencia de las autoridades y 
otros peruanos caracterizados de la localidad, se ies 
interrog6 primeramente sobre las fuerzas que con- 
taba el ejercito chileno en las tres armas, y les incul- 
paron en seguida sus crimenes, dicikndoles, por iilti- 
mo, que se les iba a procesar , anticiphndoles que to- 
dos serian sentenciados a muerte. 

“Las fechorias que nosachacaban, decia Bruno, 
eran puras mentiras inventadas pa matarnos”. 

Entre tanto la gente numerosa que llenaba la 
plaza, agolpimdose a las puertas de la sala en que 
tenia lugar la audiencia, gritaba enardecida: ‘ ‘ i  Chi- 
lenos ladrones!”. . . . “iRotos bandidos!” .... “iEchen 
10s para afuera para matarlos a palos, como a pe- 
rros!”. . . . . 

Enseguida fueron encarcelados, quedando Bru- 
no en un cuarto, solo y con un centinela a la puerta. 
A media noche consigui6, dgndole un pufiado de pla- 
ta, que el centinela le trajiese una botella de cafiaxo 
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(alcohol de cafia de aziicar) “pa la pena y pa morir a 
gusto”. Y ambos pusi6ronse a beber, quedando bo- 
rracho y domido el peruano y fugandose el chileno, 
no sin que de atriis le disparasen varios tiros, hiri6n- 
dolo en un brazo. 

“iQu6 suerte habran corrido 10s otros?“ . . .. pre- 
guntiibanse 10s oficiales del Atacama. 

“iYa 10s habran muertos a toos!”. . . . aseguraba 
Bruno. 

El dia 19 lleg6 la correspondencia del sur, y dis- 
tribuidas Ias cartas, esas palomas mensajeras espe- 
radas con afhn, que traian palabras carifiosas, abra- 
zos y besos de personas queridas, que evocaban re- 
cuerdos y visiones del hogar distante que muchos 
iay! no verian mas, cada cual se retir6 a leer la suya. 

Ernesto recibi6 dos y se encerr6 a leerlas en su 
ruca. Una era de su madre y de Luisa la otra. Am- 
bas le felicitaban por su ascenso a teniente y ambas 
expresaban la ansiedad en que yuedaban por el 
pr6ximo combate. Una, con su coraz6n acongojado 
de madre, deciale que quisiera tenerlo estrecha- 
mente abrazado, sin soltarlo, hasta que pasara la 
batalla. La otra, con su coraz6n apasionado de aman- 
te, le contaba que tenia un susto muygrande. “Qui- 
siera estar tranquila y no puedo” deciale. “Soy muy 
tonta, las lagrimas se me caen sobre el papel en que 
t e  escribo”. . . . “Amado mio, mi Ernesto, t6 no sabes 
cuanto te  amo!” 

Despu6s de leer y releer ambas cartas y de be- 
sarlas repetidamente, las guard6 cuidadosamente en 
el pecho, juntbdolas con las otras que llevaba en un 
paquetito atado con una cinta, abrochandose er, se- 
guida el capote. 
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Eduardo Ruiz recibi6 cartas de don Cayetano y 
de  Marta. Esta le decia asi: 

Tu carta me ha llenado de orgullosa alegria y a1 
mismo tiempo de desesperaci6n. Alegria porque mi 
amado es un bGroe, un valiente, y su ascenso asilo 
prueba; y desesperacih porque se acerca el dia de 
esa gran batalla que me llena el alma de ansiedad y 
tristeza. 

A cada momento pienso en t i  y cuando estoy 
sola caigo de rodillas pidiendo a Dios con todo mi co- 
raz6n que te proteja, que t e  devuelva a mi lado, por- 
que sin t i  yo no podria vivir, yo me moriria. 

Siguiendo tus consejos busco consuelo a mis tri- 
bulaciones en 10s quehaceres de la caaa y cuidados 
de mis hermanitos; pero mi pensamiento estBausente, 
est5 contigo y t e  sigue por 10s desiertos Bridos, por 
10s campamentos, y te ve rodeado de peligros. 

Tu tio, el seiior cura, se pusoloco de contento 
con tu  ascenso y para celebrarlo di6 una gran comi- 
da. Convid6 a mi pap6 que no pudo ir porque estaba 
en cama. Me diet6 una carta de excusa y e n  ella pus0 
palabras tan bonitas que se me saltaban las lBgrimas 
y casi no podia escribirlas. 

Mi mamacita trabaja todo el dia y busca en las 
caricias de sus hijos algfin consuelo a sus penas. To- 
davia no puede conformarse con la pGrdida de nues- 
tro abuelito. 

Te contar6 que cuando recibimos la carta de Jus- 
to  Pastor en que nos contaba que estuvo contigo y 
Ernesto Flores en aquella preciosa quebrada de 
Pacocha que a Uds. les trajo el recuerdo de la del 
“Agua Buena”, me dieron unos deseos tan grandes 
de  llevarle esta carta a la mamii de Ernesto, que le 

“Mi Eduardo querido: 
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pedi permiso a la mia para hacerlo. Corisinti6 gustosa 
y prontito fuimos con Marcos y las niiiitas, en el co- 
che, a Ch6pica. iQu6 contenta se pus0 12 sefiora! 
Rosita se subi6 sobre sus rodillas y la acariciaba pa- 
siindole sus manitos por las mejillas y haciendole mil 
preguntas que nacian sonreir a’ la buena y simpiitica 
seiiora. Ella nos habl6 de su hijo a quien Ilamaba 
“Ernestito” y nosotros le prometimos visitarla con 
frecuencia. 

Tengo que concluir ksta; ya es tarde y deseo 
alcance a salir por el correo de hoy. 

Cuidate, mi Eduardo, y no te  olvides de tu  ami- 
ga que estrecha tus manos con pasi6n. 

Tuya, tuya. 
3IARTA”. 

La del cura estaba concebida en 10s siguientes 
t6rminos : 

Mi priinera palabra es un viva el teniente Ruiz!. . . 
iHip. .. hip. .. hurra! 

Hombre, ac6 hemos celebrado mucho tu ascenso. 
Tu padre est6 contentisimo y orgulloso por tu con- 
ducts en 10s Angeles; y la carta que le escribiste 
sobre ese combate la lleva en el bolsillo y se la va 
mostrando a todo el mundo. Festej6 tu promoci6n 
matando una vaquilla que reparti6 a la peonada con 
unas cuantas cueradas de chacoli. 

En casa tambi6n lo hemos celebrado. Convid6 a 
10s vecinos m6s caracterizados del pueblo a comernos 
un pavo asado y otras golosinas preparados por Mer- 
ceditas. El primer brindis, puesto de pie, lo echkyo, 

Mi querido sobrino: 
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copa en mano, con palabras patri6ticas alusivas a1 
acto, que me aplaudieron mucho porque me salieron 
del corazbn, y bebimos a tu  salud y prosperidad. Me 
sigui6 en el us0 de la palabra el subdelegado, que lo 
es ahora don Ram6n Sanfurgo, y dijo que como re- 
presentante de la autoridad y del Gobierno se aso- 
ciaba a tan justo motivo de regocijo, y que tus des- 
pachos de teniente no eran sino una estricta justicia 
a1 mkrito. Hablaron otros y a cual t e  ponderaba 
m5s. La "Tortolita" llor6 mucho, de puro gusto, por 
supuesto. 

Don Salustio, a quieri invit6 de 10s primeros, no 
pudo venir por esta'r algo indispuesto y se excus6 
con una carta muy atenta y bien puesta y palabras 
elogiosas para ti. Creo que ya ha olvidado el resen- 
timiento que tenia contigo. 

En fin, sobrindio, que poco nos falt6 para echar 
a vuelo las campanas. 

Martita y su madre se lo pasan haciendo ropa 
para 10s soldados. La niiia est5 como un sol de linda 
y cada vez que me ve me pregunta por ti. 

Por lo que me cuentas y por lo que dicen 10s 
diarios, se aproxima una gran batalla y esto, como 
es natural, nos tiene con mucha preocupacih y alar- 
ma, pero seguros de que venceremos, aunque ha de 
costarnos dolorosas pkrdidas. 

Duke et decorum est pro patria rnor i .  
Pido a Dios y a Nuestra Sefiora del Carmen que 

continiien protegigndote hasta el triunfo definitivo 
de la santa causa que defendernos y para alegria de 
tu tio cura que te  abraza cariiiosamente. 

CAYETANO PERALTA". 
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Ruiz ley6 a Ernesto el phrrafo de la carta de 

Marta en que le contaba la visita que habia hecho a 
su madre. El muchacho experiment6 una intensa 
emoci6n de gratitud, se le llenaron 10s ojos de Iagri- 
mas y se arroj6 en 10s brazos de su amigo. 

El dia 20 a1 atardecer corri6 por el campamento 
la noticia de la muerte repentina del Ministro don 
Rafael Sotomaycir, noticia que produjo honda y do- 
lorosa impresi6n entre 10s altos jefes del Cuartel Ge- 
neral, para quienes era el consejero sano y oportuno, 
y quienes, con ocasi6n de su trato diario, estaban en 
condiciones de apreciar las nobles cualidades de aquel 
gran ciudadano, cuyo carhcter e1evad.o infundia res- 
pet0 a todos. 

El resto del ejercito, que no lo conocia bien, 
ignorando el papel que desempeiiaba y consideriin- 
dolo casi como a un intruso, un civil o c u e a h ,  no le 
tribut6 el homenaje de dolor que merecia hombre 
tan eminente y abnegado, que bajo la modesta blusa 
de paisano cooper6 como ninguno a1 6xito de lacam- 
paiia. Su papel fu6 de sacrificio obscuro, pero en ver- 
dad nadie se ocupaba de la guerra como 61. Su gran- 
de obra fu6 desconocida de 10s contemporhneos. La 
historia le ha dado sus verdaderas proporciones. 
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CAPITULO 1X 

Tacna 

El dia 23 de Mayo el Estado Mayor, acompa- 
fiiindose de una buena parte de 10s jefes y oficiales 
del ej6rcito y fuerzas de las tres armas, hizo un re- 
conocimiento de las posiciones enemigas, acerciindo- 
se bastante a ellas, y pudieron apreciar el alcance y 
el ntimero de 10s caiiones y otros puntos iinportantes 
para el ataque. 

Hecho el reconocimiento, el General en Jefe 
(que era Baquedano) acord6 la partida del ej6rcito 
para el dia 25. Todo listo, 6ste se pus0 en movimien- 
to a las 9 A. M. Adelante de la vanguardia iba una 
compafiia del Escuadr6n Carabineros de Yungay 
“sirviendo de antenas a1 ejbrcito”. De atriis parti6 
la 1.” Divisi6n con 10s Navales a la cabeza, seguida 
inmediatamente por las otras divisiones, llevando 
en medio una serie de carros que conducian agua, 
municiones y viveres, carros, que, apesar de ir tira- 
dos por vigorosas mulas, iban rezagiindose paulati- 
namente a causa de lo pesado del camino. Las bes- 
tias se hundian en la arena hasta miis arriba de: to- 
billo y detenianse a tomar aliento. 

Formaban una larga e interminable columna 
que se desarrollaba como una inmensa serpiente, 
subiendo y bajando lomajes, haciendo curvas en las 
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laderas, perdikndose en el desierto, envueltas en 
iiubes de tierra y bajo 10s quemantes rayos del sol., 
Dando pequeiios descansos a las tropas se sigui6 sin 
iiovedad hasta el momento en que encimando una 
loma, a eso de las 2.30 P. M. se oy6 un fuego de 
fusileria, 37 de ahi a poco lleg6 a todo escape un ca- 
rabinero, diciendo que su  compaiiiia se batia con una 
avanzada enemiga que habia tomado la recua de 60 
mulas con agua despachada en la madrugada, hi- 
riendo a dos arrieros y capturando a otros dos. In- 
mediatamente se hizo avanzar a1 Valparaiso, y el 
Coronel Amengual seguido de sus ayudantes de cam- 
po, se adelant6 a1 galope de su caballo hasta llegar 
a la Quebrada Honda, donde se encontraban 10s dos  
heridos. El enemigo huy6 lleviindose 10s prisioneros 
y las mulas. 

Despuks de este incidente se prosigui6 la mar- 
cha hasta las 6 I?. M., teniendo ya a la vista las po- 
siciones enemigas; y entonces el General en Jefe 
orden6 hacer alto y formar la linea de batalla, que- 
tlando extendidas a1 frente la 1." y la 2." DivisiBn, 
con el batall6n Navales en la extremidad derecha y 
el Atacama cerriindola por la izquierda. La 3." Divi- 
si6n se situaba formando una especie de martillo 
con la 2." mientras que la 4.", con la reserva, a reta- 
guardia. 

La artilleria'lleg6 en las primeras horas de la 
maiiana, despu6s de vencer grandes dificultades en 
el carnino, y se situ6 a retaguardia de la infanteria, 
yuedando la de campafia a gran distancia, por cuyo 
motivo su acci6n fu6 casi nula, peor afin: 10s prime- 
ros heridos que tuvo el Atacama lo fueron por esa 
artilleria cuyos tiros quedaban cortos cayendo sus 
granadas en la linea chilena. En cambio, la de mon- 

20 
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taiia pudo entrar a1 fuego m8s cerca y prestar ser- 
vicios m&s positivos. 

Los carretones conductores de agua, municiones 
y viveres se quedaron muy atras, atascados en el 
camino y fueron intitiles todos 10s esfuerzos desple- 
gados por el comandante de bagaje sefior BascuiGn, 
que s610 consigui6 traer en la noche a1 campamento 
algunos barriles de agua a lomo de mula. La caba- 
lleria, que habia salido del valle de Sama a media 
noche a fin de dar tiempo a que forrajeara la caba- 
llada, llegaba como a las 4 de la niaiiana, trayendo 
cada jinete a las ancas un atado de pasto. El Cuar- 
tel  General y la Gran Reserva, con Baquedano, Ve- 
Iisquez y Lagos, se situ6 a retaguardia, lejos de la 
zona de tiro de la infanteria. 

Tomadas las precauciones del cas0 para evitar 
una sorpresa del epemigo, que desde las alturas 
observaba 10s movimientos, la tropa se entreg6 a1 
reposo; y cerrada ya la noche, el campamento qued6 
sumido en el silencio. Los soldados dormian tendidos 
sobre la arena, uno a1 lado del otro, cubiertos con el 
el capote y el rifle a1 alcance de la mano, formando 
una hilera de m5s de una legua de largo, Velaban 
su sueiio las grandes guardias, las avanzadas y el 
primer escuadr6n de Carabineros de Yungay que, a 
las 6rdenes de su comandante seiior Manuel Btilnes, 
march6 hacia adelante con el encargo de vigilar y 
explorar el terreno. 

Hacia la gran guardia del Atacama la compa- 
Cia de Torreblanca desplegada en guerrilla y cu- 
briendo todo el frente del batall6n. Tenia brdenes, 
ademas de vigilar estrictamente a1 enemigo, acam- 
pado a seis kil6metros de distancia, m8s o menos, la 
de no disparar sus rifles aunque fuese atacado, de- 



- 307 - 

biendo en tal cas0 incorporarse a1 cuerpo. Los eenti- 
nelas alerteaban no con la voz sino golpeando sus 
cartucheras con ia mano para no liacer ruido. 

Torreblanca se paseaba frente a 10s soldados de 
su compafiia. Una densa niebla cubria el espacio; g 
un silencio de muerte reinaba alrededor, hacia frio 
e iba envuelto en su capote. Dettivose a1 reconocer 
a Eduardo Ruiz, que permanecia inm6vil y de pie, 
tambien envuelto en su capote. 

-LQu6 hay, cornpariero, c6mo va de frio? pre- 
gunt6 el capitan. 

-No tengo mucho frio, lo que tengo es suefio ... 
i y  Ud? 

-Ni frio ni sueiio; pero unas ganas de fumar.. . 
iNo hallo las horas que amanezca el dia y liquidar 
esta batalla que ha de ser bien refiida a juzgar por 
las posiciones del enemigo que ha de estar bien 
atrincherado, mientras que nosotros tendremos que 
avanzar de frente por esta pampa peladita! 

-Yo no pienso que pudiera irnos mal. 
-Yo tampoco, eso nunca. Digo no m&s que ser& 

reiiida. 
Despues de meditar un momento, agreg6: 
-iY ha pensado Ud., compafiero, en las conse- 

cuencias que tendria para nosotros un derrota aqui 
en este desierto? i No escaparia ninguno!. . . LA d6nde 
huiriamos estando la costa a miis de 20 leguas de 
distancia y con este desierto por medio? iCaiamos 
todos!. . . Por eso hay que pelear hasta veneer o mo- 
rir aqui. 

-Lo mismo pienso yo, capitan. 
Tres disparos aislados se oyeron por la izquier- 

da. Eran las 10 P. M. Ambos oficiales quedaronse 
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prestando oido. Los centinelas alertearon golpeando 
las cartucheras con la mano. 

-iQu6 podrii ser?. . . expres6 Torreblanca y se 
retir6 perdihdose en las sombras. 

Tampoco dormia Ernesto Flores, acostado en 
medio de 10s soldados de su compaiiia. Oy6 10s tres 
disparos y p6sose de pie y se qued6 mirando en la 
obscuridad delante de si. Yensaba en su pobre 
amigo Ruiz que all6 en el peligroso puesto de avan- 
zada estaria con cansancio y sueiio sin que le fuese 
permitido dormir. Sinti6 no haberse despedido de 61 
y haberle siquiera estrechado la mano. Quizas ya 
no se verian hasta pasada la batalla. 

i Y  qui& podia asegurarle que la suerte les fa- 
voreceria y que tal vez alguno de ellos? ... 

En el silencio de la noche, rodeada de m%terio, 
oia la lenta respiraci6n de 10s soldados ahi tendidos, 
algunos roncaban; y el sentimiento de fraternidad 
que le inspiraban aquellos pobres hombres dormidos 
llenaba su coraz6n de carifio, pensando que rnuchos 
de ellos dormirian muy pronto el suefio de la muerte. 

Luego vo16 su pensamiento a1 lado de sus dos 
grandes ainores, su madre y Luisa. i Y  si yo rnurie- 
ra? se pregunt6 mentalmente, con esa idea de la 
muerte que se presenta a la imaginaci6n de todos 
la vispera de una batalla. Y se dijo que Luisa, siendo 
tan joven, quiziis se consolaria, guardiinhle un 
duke  recuerdo en la memoria; pero su madre, nun- 
ca... iSu pobre mamii quedaria tan sola en el 
mundo! 

Se llev6 las manos a1 pecho y oprimi6 amorosa- 
mente el paquete donde estaban las- cartas y 10s 
retratos de ambas. Despu6s se dijo que para estar 
fnerte y Bgil a1 dia siguiente era necesario reposar y 
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dormir, y se tendi6 cubrihdose bien con su capote 
y descansando la cabeza sobre la arena que amon- 
ton6 para que le sirviese de almohada, se qued6 
dormido. 

Despert6 a las 4 A. M.,. hora en que se estaba 
haciendo el reparto de municiones hasta completar- 
le a cada soldado 130 tiros. A1 mismo tiempo se les 
di6 una caramaiiola de agua. 

Torreblanca continuaba pasetindose frente a- su 
compafiia como un fantasma nocturno y silencioso. 
A eso de las 2 A. M. oy6 nuevos disparos y una hora 
despu6s observ6 como unos resplandores, probable- 
mente fogatas, en el campo enemigo. A las 5.20 se 
repitieron en mayor ntimero 10s disyaros. A 10s pri- 
meros albores de la mafiana vi6 con asombro que 
fuerzas enemigas, en gran nGmero, que no bajarian 
de 4,000 hombres, estaban como a cuatro cuadras 
de distancia y que a marcha forzada se dirigian a1 
costado izquierdo del Atacama, llevando su guerrilla 
de descubierta y caballeria en 10s flancos. 

El ejhrcito, que tambikn lo ha visto, p6nese de 
pie y se apresta a la batalla, mientras todos 10s 
cuerpos rompen la diana con el Himno Nacional. 

De pronto prodtijose un estremecimiento en las 
filas, se oyen aclamaciones y vivas. El Atacama es 
el tiltimo en la linea por la izquierda. Los vivas y 
las aclamaciones se acercan. El primer0 en recono- 
cerlo es el teniente Garrido que dice volvikndose a 
la tropa: 

-iEl General Baquedano! 
El cual, rodeado de su escolta, recorria la linea 

de batalla y pas6 a1 frente del batall6n ai trote de 
su caballo, firme y empinado en 10s estribos, serio y 
estirado el rostro, diciendo con voz breve y seca. 
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-iEl enemigo, el enemigo; a la vista, a la vista! 
+Viva Chile! . . . i vivhaa!. . . i Viva mi general 

Baquedano!. . . i huifa, huifa!. . . i Huifale!. . . gritan 10s 
soldados locos de entusiasmo, arrojando al aire 10s 
kepis y ansiosos de que comenzara la funci6n.. . 

El Estado Mayor da la orden de que avancen a1 
encuentro del enemigo, en orden de batalla, las dos 
divisiones de vanguardia. 

Antes de ponerse en movimiento tiene lugar una 
escena emocionante. Los capellanes del ejhrcito, 
presbiteros sefiores Fontecilla, Marchant Pereira, 
Fabres y Valdks van a bendecir a la tropa. 

Los porta estandarte con sus escoltas avanzan a 
eolocarse a1 frente de sus respectivos regimientos y 
batallones, de cara a las tropas a quienes muestran 
la sagrada insignia. 

“iAtenci6n!” ... tocan 10s cornetas. Y acto se- 
guido 10s comandantes mandan con potente voz: 

-Presenten.. . i Ar! 
Las bandas ronipieron con el Himno Nacional. 

Mientras las tropas presentaban las armas ten& 
dolas levantadas con sus dos manos a la altura del 
pecho, 10s capellanes 10s exortaron a cumplir con su 
deber como chilenos. 

-Rindan. , . iAr! 
Los soldados se hincaron apoyando en el suelo 

una rodilla, la culata del fusil y descubrihndose. 
Los oficiales bajaron sus espadas. 

Los capellanes alzaron sus manos y 10s bendi- 
jeron. 

El presbitero sefior Marchant Pereira les dijo: 
--Hermanos, antes de morir por la Patria 

elevad el corax6n a Dios. 
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Un murmullo y un movimiento de labios que 

rezan recorri6 las filas: 
“Padre nuestro que est& en 10s cielos: santifi- 

cado sea el tu  nombre: venga a nos el tu reino: h5- 
gase tu  voluntad, asi en la tierra como en el cielo”. .. 

-iAtencibn!. . . A1 hombro.. . iAr! 
Las bandas tocaban la Canci6n de Yungay. 
-De frente ... iMar! 
Y comenz6. el avance. 
Tan pronto como el enemigo not6 este movi- 

miento, retrocedi6 apresuradamente hasta llegar a 
la cima de sus atrincherarnientos, destle donde do- 
ininaba toda la planicie; no sin que antes la artille- 
ria que acompaiiaba a1 Atacama alcanzara a hacerle 
unos cuantos disparos. 

Nadie se daba cuenta de aquellas tropas que ai 
amanecer habian aparecido a tan corta distancia. 
Despu6s se sup0 que eran 10s batailones de una par- 
te de su ejercito, el que en su totalidad habia trata- 
do de atacar por sorpresa el campamento chileno, 
no habiendo conseguido su objet,o por haberse extra- 
viado en la obscuridad de la noche. Ifitento tan audaz 
como arriesgado fu6 resuelto en vista de 10s datos 
que le diem el arriero conductor de agua tomado 
por ellos prisionero, quien, contestando a sus pre- 
guntas, les asegur6 que el ej6rcito chileno tenia m&s 
de 22,000 hombres. Y dando por sentada la veraci- 
dad del arriero, Camper0 se dijo que el tinico medio 
de veneer a un enemigo tan formidable era sorpren- 
derlo en la media noche y no esperarlo en las posi- 
ciones elegidas. 

Aceptado el plan en una reuni6n de altos jefes, 
se resolvi6 que todo el ejbrcito marchase inmediata- 
mente en busca del enemigo, saliendo, a1 efecto, a 
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las 12 de la noche mandado por el propio Presidente 
de  Bolivia, General Campero .A poco de haber sali- 
do se extraviaron y dieron vueltas y revueltas, se- 
parhndose las divisiones unas de otras, perdikndose 
10s batallones, sin atinar a darse cuenta del punto 
en que se hallaban. Algunos cuerpos, dando un 
gran rodeo, debieron pasar a retaguardia del Cuar 
tel General. La reserva, enteramente perdida, casi 
fu6 a estrellarse con el ejercito chileno, y pas6 a muy 
corta distancia del Atacaina, rozhndose con la com- 
paiiia Torreblanca. Campero, que se da cuenta de 
aquella situaci6n peligrosisima para su ejkrcito, im- 
parte 6rdenes en todos sentidos para que se replie- 
guen las fuerzas a1 campamento, y envia algunoe 
individuos por delante a fin de que se enciendan alli 
algunas fogatas que 10s guien. De noche todavia, ya 
estaban de regreso en sus trincheras, con excepci6n 
de la reserva, est0 es, las tropas que amanecieron 
t an  cerca de 10s chilenos. 
, Las divisiones que habian salido a atacarlas re- 

cibieron orden de hacer alto mientras se formaba a 
retaguardia la segunda linea de batalla con la 3:' y 
la 4." divisihn, la artilleria de camparia a1 centro y 
la de montaiia y la caballeria por ambos costados. 

Eran las 9.30 A. M. Y de stibito reson6 el espa- 
cio con el estampido de todos 10s cariones disparaclos 
contra el enemigo, el cual no'tard6 en contestar con 
todos 10s suyos, trabiindose un duelo sostenido que 
iba cubriendo de hum0 el grandioso anfiteatro donde 
se  iniciaba la batalla. A cada disparo veiase salir de 

, la boca del caii6n una nube blanca alumbrada por el 
resplandor de un rayo. El caiioneo continu6 sin inte- 
rrupci6n por ambas partes hasta las 10.30 A. M. A 
esa hora 10s aliados apagan sus fuegos; y la 1."y 2." 
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divisi6n avanzan a paso de carga sobre el centro y 
la izquierda del enemigo; y a las 11.20 las guerrillas 
inician el ataque a corta distancia, seguidas muy 
pronto por 10s cuerpos de ambas divisiones, en el 
cual toma parte la artilleria, haciendose general el 
combate en toda la linea. 

El Atacama avanzaba impetuosamente sin dis- 
parar un tiro y recibiendo una granizada de balas, 
con el objeto proteger la guerrilla de Torreblanca, 
que a 800 metros de la linea enemiga soportaba va- 
lerosamente un vivisimo fuego de fusileria, sin re- 
troceder un paso. Luego se hizo el combate tan violen- 
to y encarnizado que las lineas combatientes presen- 
taban el aspect0 de dos fajas de fuego, como envuel- 
tas en una especie de niebla. El tronar era horrible 
y el terreno comenz6 a sembrarse de cadhveres. 

El Atacama experimentaba verdaderos estragos 
en sus filas, batikndose con el centro del enemigo 
que habia acumulado alli grandes fuerzas, y que con 
sus fuegos desde parapetos y reductos, donde 10s 
soldados apenas si asomaban un ojo, se creian jus- 
tamente invencibles, tanto m8s cuanto que eran man- 
dados por el mismo Campero. 

La compafiia de Torreblanca lleg6 a encontrarse 
a 60 metros de las trincheras, siendo atacada por 
un crecido n ~ m e r o  de enemigos. La mitad de su 
tropa estaba ya muerta o herida. Eduardo Ruiz, 
oyendo el continuo aullido de las balas que pasaban 
rozando su cabeza o la caida pesada de un cuerpo y 
el jay,! de un herido, tenia la certeza de que ahi pe- 
recerian todos. 

En ese momento el capitan ayudante Moises 
Arce, espada en mano, montado en una mala ye- 
guita criolla, se adeiant6 hacia el enemigo hasta con- 
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fundirse en sus filas, con el intento de tomar un bo- 
nito estandarte que tenian bien escoltado. Tres ve- 
ces hizo empresa tan arriesgada y temeraria sin con- 
seguir su objeto. Parecia que m6s era aquello arrojo 
de furor y locura que resoluci6n de un caudillo, exci- 
tando la admiraci6n y el asombro. 

Fu6 derribado de un balazo, ultimiindolo ense- 
guida a bayonetazos, y muri6 llevado por esa fuer- 
za que comunica a un guerrero joven la sed de gloria 
y la esperanza del triunfo. 

Momentos despuks caia muerto el her6ico Ra- 
fael Torreblanca, de un balazo en la cabeza. Su com- 
pafiia queda reducida a un puiiado de hombres. El 
batall6n habia perdido j a  la mitad de su gente en- 
tre oficiales y tropa, y faltaban ya las municiones, las 
que habia que yuitiirselas a 10s muertos. 

Identica era la situaci6n de 10s demiis cuerpos 
que formaban las dos divisiones de vanguardia. To- 
da la primera linea de trincheras habia sido tomada 
a1 asalto por esas dos divisiones, sin auxilio ninguno, 
y seguian haciendo fuego en avance con increible 
intrepidez. Per0 las bajas eran considerables, y el 
enemigo recibia tropas de refresco. 

En tan criticos mornentos se dej6 oir este grito 
fatidico "in0 tenemos municiones!". ... .. jno tene- 
mos municiones!" Y nnestras lineas comenzaron a 
ceder en parte y algunos cuerpos a batirse en reti- 
rada, alcanzando 10s enemigos a recobrar algunas 
de sus posiciones y a salir de sus atrincheramientos 
hasta unos 200 metros. L2 situaci6n era terrible, el 
poco terreno ganado momenthneamente por el ene- 
migo lo envalentonaba, y sus crecidas fuerzas podian 
aniquilar las dos divisiones de vanguardia que se 
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batian hacia miis de hora y media haciendo esfuerzos 
inauditos de valor y heroismo. 

A medida que se retiraban seguidos del enemi- 
go, 6ste iba repasando 10s heridos y enzaiiiindose 
contra 10s muertos. A Torreblanca le dispararon dos 
tiros y le dieron siete bayonetazos. Sucorneta Cefe- 
rino Romiin, que a1 ver caer a su capitiin se habia 
echado a1 suelo boca abajo, pudo asi librarse del ene- 
migo, que pas6 sobre 61 sin que, por suerte, tratara 
de ultirnarlo. 

Ruiz, con un rifle en las manos que tom6 a un 
muerto, y en un estado de exaltaci6n rayano en la 
locura, iba deteniendose a cada instante y se volvia 
a disparar sobre 10s enemigos. Qued6 horrorizado 
cuando vi6 10s muchos muertos que cubrian la Ila- 
nura, en las que unos cuantos caballos galopaban 
sueltos. Algunos heridos se arrastraban o pedian 
agua en voz baja y suplicante. Les di6 a beber de la 
suya. Otros, horriblemente mutilados y sufriendo 
atroces dolores, pedian por favor que 10s remataran. 
Los muertos, unos habian quedado con la boca pega- 
da a la tierra, otros la tenian llena de arena como si 
hubiesen mordido el suelo; otros estaban apelotona- 
dos, las piernas y 10s brazos encogidos; y algunos de 
espaldas, miraban el sol con ojos de terror. Los ha- 
bia con la boca manchada de sangre, la lengua y 10s 
dientes destrozados; o bien con 10s criineos abiertos, 
clejando ver 10s sesos, 10s ojos en blanco y la boca 
abierta enseiiando 10s dientes. En una ondulaci6n 
del terreno encontr6 muerto a1 capitan Melit6n Mar- 
tinez, y no muy distante, muerto tambih ,  a su her- 
mano Gualterio, ambos hijos del comandante Marti- 
nez. Luego encontr6 a la cantinera Carmen Vilche, 
dandoles de beber a 10s heridos, quien le dijo que ha- 

* 
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bia muchos oficiales muertos y heridos, entre ellos el 
capitiin Jos6 Puelma, 10s tenientes Alejandro Aran- 
cibia, Ignacio Toro, Juan Silva y 10s subtenientes 
Abraham Becerra, Juan T'alenzuela, el practicante 
de cirujia Sen& Palacios y otros mas, 

-iY el teniente Ernest0 Flores? interrog6 
Eduardo lleno de ansiedad; 

Contest6 que no sabia de 61 porque la compaiiiia 
de Flores habia peleado mhs a la izqubrda. 

Pero la situaci6n iba a cambiar. En tan -angus- 
tiadosmomentos y cuando 10s jefes de las dos divi- 
siones y 10s cornandantes de cuerpo habian pedido 
municiones y refuerzos, entraban a paso de carga la 
3." y la 4." divisiones y se ponia en movimiento la 
reserva. 

Este auxilio no podia ser mhs oportuno, pues 
a1 ver que adelantaban las divisiones de refuerzo, 
10s soldados cobraron nuevos brios, y rehechos y 
amunicionados en parte, gracias a 10s esfuerzos de 
10s ayudantes de campo d.el Estado Mayor, se ade- 
lantaron con indecible empuje sobre las lineas ene- 
migas que comenzaron a retroceder defendihdose 
de trichera en trinchera, de zanja en zgnja, de altu- 
ra en altura, de las que eran sucesivamente desalo- 
jados, cubriendo con sus cadiiveres 10s fosos que 
protegian sus inexpugnables y fortificadas posiciones. 

En este impetuoso avance Eduardo Ruiz se in- 
clin6 mhs a la izquierda y se encontr6 mezcladocon 
10s Zapadores. Los batallones se confundian, no for, 
maban m8s que una ola que avanzaba estrelliindolo 
todo a su paso. 

Apenas iniciado el avance pas6 a1 lado de un 
grupo de cadhveres medio amontonados, como si hu- 
biesen sido victimas de una granada. Uno de ellos 
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movia unamano, y fijandose vi6 que era oficial. De 
pronto se le agolp6 la sangre a1 corazbn, di6 un gri- 
to y corri6 hacia 61. 

-iErnesto!. . . iMi pobre amigo!. . . . Y cay6 
de rodillas a su lado, tomandole la mano y mirQndo- 
le con ojos de espanto. 

El joven Flores yacia de espaldas, la cabeza in- 
clinada de un lado apoyando la mejilla sobre un 
charco de sangre. Tenia una gran herida en el cuello 
y estaba ya casi ag6nico luchando con v6rtigos y bas- 
cas de muerte. Abri6 10s ojos y reconoci6 a s u  amigc 
e hizo esfuerzos por sonreir. 

Eduardo, conteniendo 10s solluzos, le acerc6 a 
10s labios su caramafiola con agua. No pudo beber. 
Agit6 una mano y se la llev6 pesadamente a1 pecho, 
a1 sitio donde guardaba 10s retratos y las cartas. 

-i Si, si!. . . . le dijo Eduardo comprendiendo lo 
que le encargabs suamigo. 

Y -viendo aquellos ojos moribundos que le bus- 
caban y aqu6l extertor de la agonia y aquel estreme- 
cimiento fdtimo en que expir6, sinti6 tal piedad y 
tal dolor que cubrihdose la cara con las manos rom- 
pi6 a llorar agitado de sollozos convulsivos y gruesas 
liigrimas corrieron por entre sus dedos cayendo so- 
bre el cuerpo inanimado de su amigo. 

Algunos soldados que pasaban corriendo se de- 
tuvieron a mirarlo, pensando que lloraba la muerte 
de un hermano. 

Era la 1.30 P. M. y el combate estaba mhs en- 
carnizado que nunca. RQpidamente sac6 del bolsillo 
de Ernesto el paquete de cartas, y del chaleco su 
relojito de plata en el que habia un retrato de su ma- 
dre, le di6 un beso en la frente y ech6 a correr detrQs 
de 10s soldados. A1 pocorato ya estaba metido en lo 
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mhs refiido del fuego. Ye daba el ataque a un reduc- 
to con tropas mezcladas de diversos batallones, a 
cuya cabeza iba el cornandante del Atacairia acom- 
pafiado de sus oficiales el capitan Gregorio Ramirez, 
el teniente Antonio Maria L6pez y el subteniente 
Baldoinero Castro. 

Ruiz se uni6 a ellos. Momentos despu6s sinti6 
un gran golpe en el pecho; como si le hubiesen dadc, 
un culatazo, que casi lo tir6 de espaldas. No sen- 
tia dolor, mir6 en contorno tratando de darse cuenta, 
sin que se le pasara por la mente que estuviese heri- 
do. Mas, de pronto le acomete un v6rtigo, se lleva 
la mano a1 pecho retirandola ensangrentada, da dos 
vueltas sobre si mismo tratando de buscar apoyo y 
cae pesadamente a1 suelo. 

Una bala de rifle lo habia atravesado de parte 
a parte penetriindole cerca de la tetilla derecha. 

Procur6 incorporarse y no pudo; ahora sentia 
un dolor agudo en el costado y una gran dificultad 
para respirar. Tuvo algunos v6mitos y algo de tos 
con esputos sanguinolentos. Se consider6 perdido.. . . 

En esos momentos el comandante Martinez del 
Atacama con parte de sus tropas y algunas fuerzas 
del Santiago se dirigia a1 fuerte atac6ndolo por la 
espalda, y conseguia en uni6n con Zapadores que lo 
atacaban de frente y Cazadores del Desierto por el 
flanco derecho, apoderarse de 61, haciendo huir a sus 
defensores que corrian por 10s diferentes senderos 
que coriducian a Pachia 37 a Calama. 

Eduardo Ruiz, de espa’das, miraba el azulin- 
tenso del cielo y oia el fuego graneado de 10s que 
combatian; y poco despu4s 10s ruidosos vivas que 
anunciaban la toma del reducto y una grita general 
cpe iba extendi6ndose por todo lo largo de la linea. 
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Pens6 en Marta y en su padre y en su tio don 
Cayetano a quienes ya iiunca mas veria.. . . Su me- 
moria evoc6 10s recuerdos m6s lejanos y encantado- 
res de su vida, sobre todo las horas de su nifiez, y 
esos recuerdos pasaron como un relkmpago por su 
imaginacih. Volvia a ver a Marta de rodillas ha- 
ciendo su primera comuni6n. Era una mafiana de 
primavera, hacia un tiempo delicioso y la nifia lle- 
vaba un vel0 blanco que le caia por la espalda per- 
mitiendo entrever su cabellera de oro. Sal% de la 
Iglesia acompafiiada de su mama y en la mano tenia 
una rama de azucenas, simbolo de la pureza de su 
alma. El se sac6 rhpidamente el roquete y corri6 a 
la puerta de la rglesia para verla, iOh, que linda es- 
taba! . . . . Y sintibndose rnorir, dijo adi6s a 10s dukes 
recuerdos de la infancia y a sus risuefias esperanzas 
e ilusiones., .. . . 

El ejkrcito victorioso llegaba por parcialidades 
a la cumbre y fu6 ocupando todas las posiciones de 
la alianza. El enemigo corria a la desbandada y no 
se veian sin0 fugitivos por 10s faldeos que conducian 
a Tacna. 

La batalla estaba ganada. Eran las 2.30 P. M. 
El ej6rcito hizo alto y acamp6 en las alturas que 

poco antes ocuparan 10s aliados, teniendo a la vista 
el valle regado por el Caplina y la ciudad de Tacna, 
sentada como una sultana enamorada y perezosa 
entre jardines y granados. 

En el campo de hatalla quedaron sernbrados 4,500 
hombres entre muertos y heridos de 10s dos bandos. 

La noche tendi6 el manto de sus sombras sobre 
aquel campo de horrores, dejkndolo m6s obscuro, m6s 
silencioso, y m8s liigubre, una espesa niebla que lo 
cubri6 como un sudario. 
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Dos dias despu6s todo el ejkrcito estaba acuar- 
telado en Tacna, recogidos 10s heridos y enterrados 
10s muertos, a 10s cuales se cubri6 con una ligera ca- 
pa de arena. 

Eduardo Ruiz era atendido en casa de una fa- 
mila peruana, la bondadosa familia Martinez, prodi- 
giindole la seiiora (viudaj con sus hijas, atenciones y 
cuidados carifiosos como si fuese un miembro de la 
familia. Su estado, 2 juicio de 10s mkdicos, era gra- 
visimo, mas no desesperado. 

I1 

La primera noticia de la batalla de Tacna se su- 
PO en Santiago en la mafiana del dia 29, despertan- 
do un entusiasmo inmenso, y fu6 celebrada con re- 
piques de campanas, embanderamiento e ilumina- 
ci6n general, salvas en el Santa Lucia, Te-Deum en 
la Catedral, con asistencia del Gobierno y de las au- 
toridades, gran concierto en el Municipal, princi- 
piando la funci6n con el Himno Nacional; elevaci6n 
de globos, festival en la Plaza con todas las bandas 
que tocaron el Himno “Arturo Prat”, fuegos artifi- 
ciales en la Alameda, en la cual, corn0 muchanove- 
dad, se encendi6 una gran luz el6ctrica frente a la 
Universidad , bailes populares en 10s t a  bladillos 
levantados a1 efecto en la Alameda y en el Par- 
que, etc. 

En esas manifestaciones de alegria (a que se 
entregaron t a m b i h  todos 10s pueblos de la Repti- 
blica apenas tuvieron noticias del triunfo) iban con- 



- 321 - 

fundidos el regocijo por la victoria con el sobresalto 
por la suerte de 10s deudos y amigos. Y esa cruel 
incertidumbre estaba en el coraz6n de todos porque 
no habia quien no 10s tuviese en la guerra, incluscr 
el Presidente de la Reptiblica. 

El lac6nico despacho del General en Jefe se li- 
initaba a dar cuenta de la victoria y concluia asi:- 
“Tenemos muchas bajas, siendo mucho mayores las 
del enemigo. En este momento me seria imposible 
apreciar las cifras de nuestras p6rdidas”. 

iQui6nes serian 10s muertos?. . . . 
En casa de don Renato fu6 muy celebrada la 

victoria, pero Luisa no tenia ni un momento de so- 
siego. Andaba con los ojos brillantes y los fijaba in- 
terrogadores ya en su padre, ya en la tia, acusando, 
una desesperaci6n que iba acrecentandose por mo- 
inentos. Las esperanzas que le daba la tia, su confi- 
dente, ahogaban por algtin tiempo en el alma de la 
pobre nifia el tormento en que la mantenia aquella 
incertidumbre. 

--iTiita, por Dios, no s6 por qu6 tengo un susto 
tan grande!. .. . 

-No sea aprensiva, hijita; yo estoy segura d e  
que nada le ha pasado a Ernesto, le decia la sefiora 
tratando de consolarla. 

-Lo ascenderiin a capitiin jno?. . . . Y cuando 
se acabe la guerra y se venga iremos a recibirlo a la 
estacih,  jno?. . . . Ud. me acompafiarii, tiita, jno? 

-Si, hijita, iremos a recibirlo. 
La joven la abraz6 con fuerza y sonreia gracio- 

samente imaginiindose lo bien que se veria Ernesto 
con su uniforme de capitan y la sorpresa que ten- 
dria cuando la viera a ella esperhdolo en la esta- 
ci6n. Despuks dijo en tono de mucho misterio: 

21 



- 322 - 

-Mire, pues, tiita, le contar6 que le estoy bor- 
dando un pafiuelito de seda inarcado con sus inicia- 
les. Cuando lo termine se lo voy a mandar y le dire 
que 61 me inande su retrato que se lo pueden hacer 
en Tacna. 

Misiii Matilde sabia el amor de su hija por el 
joven Flores. Con su instinto de madre lo habia sos- 
pechado desde antes que se fuera Emesto. Habiale 
bastado observar la alegria de Luisa cuando llegaba 
el joven y su turbaci6n y sonrojo en cuanto lo nom- 
braban en su presencia. Creykndolo un deber de con- 
ciencia, su hermana J ertrudis la confirm6 en sus sos- 
pechas imponihdola del amor de ambos j6venes. La 
seriora lo tom6 como uno de esos amorcillos de ni- 
fios, sin consecuencia, que el tiempo y la distancia 
hacen olvidar bien pronto. No crey6 prudente de- 
cirselo a su esposo sabiendo que habian de parecerle 
muy mal esas relaciones amorosas con un joven que 
no era de su condici6n social, por miis inteligente y 
simpiitico que fuese. 

Y asi el caballero, sin tener ni la menor idea de 
10s sentimientos de su hija, solia elogiarlo en su pre- 
sencia, y a ella le daban unos deseos muy grandesde 
echarle a1 cuello sus brazos y confesarle su amor. 
Su madre, en tales casos,’ se la quedaba mirando 
entristecida comprendiendo lo que pasaba en el CG- 
raz6n ingenuo de su pobre hija querida. 

El dia 7 de Junio 10s diarios de la mariana sa- 
lieron con las listas de 10s jefes y oficiales muertos y 
heridos en la batalla. Luisa habiase levantado tem- 
prano; pensaba ir con la tia a misa de nueve a San 
Agustin. Juanita rog6 a su hermana que antes de 
irse la vistiera, a lo que la joven accedi6 gustosa, 
siendo, por lo demiis, ella quien la vestia diariamente 
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1 con el carifio de una madre, deleittindose en cosa 

tan de su agrado. 
Sabiendo que primero habia que rezar, Juanita 

se pus0 de rodillas sobre la cama, cubrihdola su 
hermana con un chal y dejtindole libres las manos, 
que la chica junt6 en actitud de orar. Despu6s de re- 
zar el “Padre Nuestro” repitiendo las palabras que 
le decia Luisa, rez6 el “Bendito”. 

“Bendito y alabado . . . . sea el Santisimo . . . . Sa- 
cramento del altar. . . . y la purisima Concepci6n.. . . 
de Maria Santisima,. . . . Sefiora nuestra,. . . . con- 
eebida sin pecado original. . . . desde el primer ins- 
tante. .  . . de su ser natural.. . . Am6n” 

-LPor qui& rez6? 
-Por mi mamti. . . . por el pap&. . por mis herma- 

nitos ... . por la tia, iba diciendo la nifiita como se lo 
habian enseiiado y lo decia diariamente. 

-Y por nadie mAs? pregunt6 Luisa extrafiada 
que se hubiese olvidado un nombre. 

Juanita la mir6 con ojos picarescos, y sonriendo 
la dijo despacito: 

-i Por Ernest0 Flores! . . . 
Su hermana la cubri6 de besos. Y despu6s de 

enjugarse una ltigrima que asom6 a sus ojos, ptisose 
a vestirla, rihndose ambas a medida que Luisa iba 
ponihdole las medias, 10s zapatitos, lavitndole las 
manos y la cara, peinandola y poniendole por tiltimo 
su paletocito de abrigo. En seguida la alz6 en sus 
brazos y le di6 dos besos en las mejillas, dicihdola 
que la queria mucho y que estaba muy linda. Jua- 
nita la rodeaba el cuello con sus brazos. 

’ 

~ 

. -Ahora vaya a saludar a1 papti y a la mamti. 
Llam6 la tia: 
-LVamos, Lucha? 
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-Ya, tia. ‘ 

Entre tanto el sefior Tkllez, que acababa de 
recibir El Ferrocarril, encerrado en su cuarto leia 
con avidez el diario, buscando en primer lugar las 
bajas de Cazadores a1 cual pertenecia Justo Pastor, 
su sobrino, y di6 un suspiro de alivio a1 ver que nada 
le habia sucedido. Despu6s ley6 las del Atacama 
pensando en Ruiz y en el joven Flores; y a1 ver sus 
nombres sinti6 una dolorosa impresi6n y con el dia- 
rio en la mano sali6 a la puerta a comunicar tan 
triste noticia a la familia, precisamente en el mo- 
mento en que cruzaban el patio Luisa con la tia. 

-iQ& desgracia, Eduardo Ruiz herido y Er- 
nesto Flores muerto!. . . iPobre joven! ... iQu6 des- 
gracia! 

+Pap&, no diga eso!. . . iNo es cierto, sera 
otro! exclam6 Luisa piilida como un muerto, sin- 
tiendo que se le helaba la sangre. Y corri6 a arre- 
batarle el diario 

-LD6nde estii?. . . idbnde?. . . jen qu6 parte? 
decia la pobre niiia procurando leer sin conseguirlo, 
porque con el temblor de sus manos agitabaconvul- 
sivamente el diario, y, ofuscada, miraba con ojos 
extraviados y enloquecidos. 

No pudiendo leer se restregaba 10s ojos, cre- 
yendo que estaba ciega. 

-iTifta, no puedo, l6alo Ud! rog6 con d6bil voz 
y ojos suplicantes. 

Entraron a1 escritorio de don Renato, y exten- 
di6ndole sobre una mesa ptisose a leerlo la sefiora 
en la parte que le sefialaba con el dedo el abogado. 
Luisa, con la cara casi pegada a1 diario, iba mirando 
lo que leia la tia. 

-“Batall6n Atacama. Muertos: Capitanes Ra- 
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fael Torreblanca, Mois6s Arce, Melit6n Martinez; 
Tenientes Ernesto Flores.. . 

-iErnesto muerto!. .. iMuerto mi Ernesto! 
grit6 la joven con un acento desgarrador sintiendo 
partirsele el coraz6n dentro del pecho y que se hun- 
dia bajo sus pies el suelo, 

Y no pudiendo ya sostenerse en pie, abandon& 
se a su propio peso y se dej6 caer sobre un sof8. 

Sentada a la orilla de 61, qued6se con 10s ojos 
brillantez y dilatados fijos en la puerta. 

Su padre y la tia la miraban con dolorosa an- 
siedad. 

A1 grito angustioso de Luisa, que reson6 en 
toda la casa, acudieron su madre, 10s nifios y las 
personas de la servidumbre. 

El caballero 10s impuso de lo que sucedia, sin 
darse, empero, una cuenta cabal de aquel tan grande 
dolor de su hija. 

Misia Matilde que lo comprendi6 todo, se acerc6 
a ella y lo mismo hicieron la tia y el caballero con 
Animo de consolarla. 

-iQuitense!. . i Dhjenme!. . . iQui6n es Ud?. . . 
pregunt6 a su madre, que sentada en el sofa la 
habia tomado una mano mirandola cor, infinita y 
dolorosa ternura. 

La sefiora se pus0 a sollozar; tambihn lloraba la 
tia. Los nifios, agrupados cerca de la puerta, mira- 
ban sin comprender y con 10s ojos llenos de asombro. 

Don Renato hizo una seria llamando a su esposa, 
y encerrados en la estancia contigua ella se lo expli- 
e6 todo. 

Luisa continuaba con sus ojos inm6viles, mi- 
rando sin ver. De repente di6 un ligero grito y cay6 
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a1 suelo agitada de violentas convulsiones, crujiendo 
10s dierites y arrojando espuma por la boca. 

Acudieron a socorrerla y alzkndola en 10s brazos 
la transportaron a su cama. A1 desabrocharle el 
corsi5 le encontraron un paquete de cartas y el retra 
to de Ernesto que llevaba ocultos en el seno. 

Los medicos, que hicieron venir inmediata- 
mente, diagnosticaron ataque de histero epilepsia. 
recetaron bromuro, eter, valeriana y otras neceda- 
des, y se fueron recomendando reposo, calma y que 
no la contrariaran. 

Los ataques le repitieron varias veces, y cuando 
volvi6 del tiltimo qued6 la pobre nifia con su raz6n 
perturbada. No conocia a nadie y a veces sin motivo 
daba unas grandes carcajadas. 

Levantiibase diariamente, eso si, sin permitir 
que la peinaran, y con su hermoso cabello negro 
tendido como un sedoso manto por la espalda vaga- 
ba como una sombra por todos 10s recintos de la 
casa. A veces caia en una especie de letargo. Cuan- 
do se acercaban a ella pedia con voz suplicante que 
la dejaran en paz. 

Una mafiana la vieron entrar, llevando un libro 
en la mano, a1 cuarto en el cual en otros tiempos 
daba sus lecciones a Ernesto. A1 poco rato oyeron 
que escudiaba en alta voz: 

-“El iirbol est6 formado de las raices, el tron- 
eo y las ramas. Las raices sirven para nutrir la 
planta”. , . Cuando venga Ernesto verii que no soy 
una floja y que s6 bien mi lecci6n.. . iQu6 contento 
se irii a poner mi sefior profesor! 
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En seguida phose  a canturrear. 

-“Un pajarillo 
de rama en rama 
cantando alegre 
feliz saltaba; 
miis, de repente 
sujeto se halla 
por una oculta 

sagaz lazada”. . . . Juana:. . la chana.. . y la cara 
de rana.. . Juancho ... calancho ... iior Pancho.. . y 
el cara de chancho ... iJa, ja, ja!, . . 

Misiii Matilde, que estaba allegada a la puerta 
con don Renato y su hermana, solt6 el llanto y se 
abraz6 a su esposo. La tia se oprimia la boca con el 
paiiuelo. 

-iQui6n estii ahi?. . . iErnesto?. , . iEntre! 
Los tres huyeron conteniendo 10s sollozos. 

I11 

La noticia de la batalla de Tacna produjo en 
Santa Cruz, como en Santiago, idh t ica  impresi6n 
de regocijo y sobresalto. La familia Guzmiin estaba 
llena de intranquilidad por la suerte de Justo Pas- 
tor, y en Marta, que tenia un doble motivo de in- 
quietud, la agitaci6n fu6 en aumento y acab6 por 
privarla completamente del sueiio. 

Don Cayetano no tenia un momento de reposo 
y andaba inquieto y agitado pensando en su sobrino. 
Vivia pendiente de la llegada del correo y solia su- 
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birse a1 campanario a ver si divisaba en el camino al 
hombre con la valija, encontrando que nunca venia 
con la suficiente ligereza. Don Facundo esperaba no- 
ticias alojado en casa del cura. Dofia Dolores y Mer- 
ceditas rezaban mucho y la niiia ofrecia sus oracio- 
ne3 por la salud de Eduardo. 

El dia 7 de Junio en la tarde llegaron 10s dia- 
rios con las listas de 10s oficiales muertos y heridos, 
las que don Salustio ley6 en presencia de toda la fa- 
milia reunida en la antesala. No encontrando el nom- 
bre de Justo Pastor entre las bajas de Cazadores 
exclam6 alegremente: 

-iPasamos el susto, Rosario; nada le ha suce- 
dido a nuestro hijo! 

-iAlabado sea Dios y su Santisima Madre que 
han oido mis sGplicas! expres6 la seiiora, y llorando 
yepos6 su cabeza en el pecho del esposo. 

Este sigui6 leyendo, asombrado del gran nfime- 
r o  de oficiales muertos y heridos; y apenas hub0 
nombrado a Ernest0 Flores entre 10s primeros, Mar- 
t a  dej6 escapar un “jab!" ... de sorpresa y de dolor 
y dijo:-“ipobre Luisa!” y se oprimi6 las manos. 

-iNo era el profesor de t u  prima ese joven? le 
pregunt6 su padre. 

+Si, si! ... iPero siga leyendo, pap&! le pidi6 la 
joven, casi tremula, y con tal ansiedad que su padre 
se  qued6 mirgndola sorprendido. 

Don Salustio nombr6 a Eduardo Ruiz entre 10s 
heridos y Marta di6 un grito, se cubri6 la cara con 
las manos y se pus0 a sollozar derramando abundan- 
tes Iiigrimas. Se retir6 precipitadamente y fu6 a en- 
cerrarse en su cuarto, y alli comenz6 a llorar ahoga- 
da y sacudida por inextinguible Ilanto. 

-iLO que yo me suponia! dijo a su esposa don 
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Salustio. Estas son las consecuencias de aquellas in- 
timidades en Matanzas. Ya no me cabe la menor 
duda de que ambos han continuado manteniendo 
relaciones y correspondencia. Y tal vez ya es dema- 
siado tarde para evitarlo. 

-Per0 si se quieren, pues, Salustio, y 61 es un 
buen joven.. . 

-No dig0 yo lo contrario. Me duele no miis que 
estas cosas pasen a espaldas de uno., . Vaya a verla, 
Rosario, y trate de consolarla.. . Quiziis no sea de 
gravedad la herida de Eduardo. 

En aquelia ocasi6n Marta abri6 su alma a su 
madre y 6sta la prodig6 mil caricias y palabras tier- 
nas, dejiindole comprender que podia contar con el 
carifio y la voluntad de sus padres en cuanto desea- 
ra; y finalmente la consol6 asegurhndola que la heri- 
da de Eduardo no era grave, estaba cierto de ello, 
asi se lo decia el coraz6n. 

-iMi mamacita, mi mamacita querida! la dijo 
Marta y ambas se abrazaron en un largo y estrecho 
abrazo y se besaron mezclando sus Egrimas. 

Marta expres6 el deseo de no salir de su cuarto, 
no queria que la vieran y aderniis le dolia la cabeza. 

Misih Rosario se retir6 a comunicar a su esposo 
cuanto la habia confesado su hija. Despu6s de oirla 
qued6se pensativo el caballero. 

Marta se acost6 temprano. Entr6 a verla don 
Salustio y llegiindose a su cama le toe6 la frente con 
el dorso de su mano, indagando si tenia fiebre. Mar- 
t a  le tom6 la mano y lleviindosela a sus labios se la 
bes6 despacito. 

Su padre la bes6 en la frente y retir6se en se- 
guida, siempre silencioso y pensativo. 
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En casa del cura la consternaci6n era general y 
grande. 

Don Cayetano perdi6 enteramente el apetito y 
a la hora de comida no pudo pasar ni una cucharada 
de sopa. Todo se le ibaen suspirarruidosamente, la- 
mentando la desgracia y haciendo congeturas sobre 
la naturaleza de la herida. iSeria grave?. . . iEn qu4 
parte del cuerpo lo habrian herido?. .. Si mejoraba 
iquedaria cojo o manco? ... iQu6 desgracia, sefior, 
que desgracia! 

Merceditas era un manantial de lagrimas y don 
Facundo expresaba su dolor, o mejor dicho su enojo, 
dando unos grandes pufietazos sobre la mesa y tra- 
tando de imbi?ciles a 10s que mandaban semejantes 
noticias de la guerra sin expresar si eran graves o 
poca cosa las heridas, y dejaban a 10s parientes con 
el alma en un hilo sin saber a qui? atenerse; y bien 
pudiera ser que lo de Eduardo no fuese mas que una 
herida entre cuero y carne. 

Esta idea de que la herida fuese “entre cuero y 
carne” 10s alivi6 mucho. 

Pocos dias despui?s recibi6 don Salustio carta de 
su hermana Jertrudis dhndole cuenta del triste es- 
tado en que se encontraba Luisa, con su raz6n com- 
pletamente perdida a consecuencia de la impresi6n 
moral que recibi6 a1 saber la muerte del joven Flo- 
res, de quien estaLa enamorada. “T6 comprenderiis 
eomo estaremos todos en la casa vii?ndola en tanta 
desgracia, que ya no hay coraz6n que resista. Ella 
quizas es la que menos suhe  porque no se da cuen- 
ta  de nada, ni conoce a nadie, y de re-pente se pone 
a reir a carcajadas. Los m6dicos dicen que podrii sa- 
nar con e; tiempo”. 

Nizole a don Salustio una impresi6n profunda 
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la noticia. Era de 10s que no creen que se pueda en- 
loquecer o morir de amor, cosas que s610 en las no- 
velas se ven. Qued6se meditando tristemente un 
largo rato: pensaba en Marta y se afligi6 su coraz6n 
de padre. Llam6 a su esposa y la di6 a leer la carta. 
La sefiora llor6 amargamente. Acordaron no decir 
ni una palabra a Marta. 

Diez dias despu6s lleg6 carta de Justo Pastor, 
fechada en Tacna y dirigida a su madre. En ella da- 
ba muchos detalles de la batalla y del papel poco 
activo que le correspondi6 a la caballeria, la que no 
pudo cargar debido a lo arenoso del terreno. Per0 lo 
m&s interesante de la carta era lo concerniente a 
Eduardo Ruiz: “No s6 si Uds. ya sabr&n que el po- 
bre Eduardo fu6 herido de un balazo en el pecho 
que lo bande6 de parte a parte. El fiat0 se port6 muy 
valiente y pele6 hasta lo tiltimo, lo hirieron cuando 
ya se estaba acabando la batalla. Lo trajeron en ca- 
milla a Tacna y aqui se est& curando en casa de 
unas seiioritas peruanas, gente honorable y muy bue- 
na que lo cuida mucho. Yo voy a verlo todos 10s diai. 
A1 principio creiamos que el pobre fiato no escapaba, 
porque estaba malazo; pero ya est6 mucho mejor y 
10s m6dicos dicen que ya pas6 el peligro y que no se 
muere y que ha hecho una escapada bien grande. 
Le han prohibido que hable y lo tienen acostado de 
espaldas sin moverse. El me rog6 que fuese a verlo 
todos 10s dias porque es mucho lo que le gusta que 
le converse de Santa Cruz y de las personas de por 
all&. Como tampoco puede escribir me pidi6 que le 
escribiese a su nombre a su tio don Cayetano para 
que tanto 61 como su padre supiesen que estaba he- 
rido; pero que no le dijese por nada, ni tampoco a 
10s de mi casa, para que no se asustaran, que la he- 
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rida habia sido en el pecho, sin0 en el brazo derecho 
y que por eso 61 no podia escribirles. En est0 no le 
doy gusto porque deseo que sepan lo grave que ha 
sido su herida y porque ya est5 fuera de peligro. 

Tambi6n me hizo otro encargo para el cura, y 
es que vaya a Ch6pica a ver a la madre de Ernesto 
Flores, que muri6 en la batalla de Tacna y que era 
como un hermano de Eduardo, y que trate de conso- 
larla aseguriindole que muri6 como un heroe, y que 
le diga que 61 tiene en su poder el reloj, la espada y 
varias otras prendas de Ernesto y que se las llevarii 
cuando pueda ir a1 sur. Muhstrele esta carta a1 cum 
y d6le de mi parte muchos saludos”. 

La carta produjo gran-impresibn, y despuks de 
ser leida dos o tres veces en casa de 10s Guzmin, 
don Salustio se apresur6 a Ileviirsela a1 cura, a quien 
felicit6 por la conducta de su sobrino, dindole, a la 
vez, sus parabienes por la mejoria del joven. Es de 
advertir que el seiior Guzmin habia ido varias veces 
a ver a don Cayetano desde el mismo dia en que su- 
PO que Eduardo estaba herido; atenci6n que tambien 
habian tenido con el cura todos 10s vecinos del pueblo. 

Don Cayetano casi se volvi6 loco de alegria, e 
inmediatamente despach6 un propio a Yaquil que 
llev6, con autorizaci6n del seiior Guzmiin, la carta 
de Justo Pastor para que la leyera don Facundo. 

Y a la mafiana siguiente, despu6s de decir su 
misa y cumpliendp el encargo de su sobrino, hizo 
viaje a Ch6pica a ver a la madre del joven Flores. 

Regres6 en la tarde. Venia con la cara caida, 
10s ojos rojos, 10s labios y 10s piirpados hinchados, la 
boca dolorosa y triste, triste!. . . 

Notiironlo inmediatamente dofia Dolores y Mer- 
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ceditas y le preguntaron si venia enfermo o qu6 era 
lo que traia. 

-iEnfermo del alma, hijas, del corazbn!. . . Yo 
he visto muchos dolores, muchas ligrimas, muchas 
desesperaciones en el largo desempefio de mi minis- 
terio; pero nunca, nunca habia visto undolor m6s 
grande de madre. Muchos dias hace que la pobre 
llora a gritos y anda por toda la casa retorcihdose 
las manos y diciendo: “jMi hijo!”. . . “iMi hijo!”. . . 
“LPor qu6 han muerto a mi hijo?”. . . “iMi Ernesti- 
to!”. . . “LPor qu6 me castiga Dios asi?”. . . “iHe 
quedado tan sola en el mundo!”. . . 

Don Cayetano no pudo proseguir: comenz6 a 
hacer pucheros con 10s labios gordos y temblorosos, 
se le descompuso toda la cara y rompi6 a llorar cu- 
brihdosela con las dos manos, sacudido de sollozos. 

Pidi6 por favor que le prepararan la cama y que 
le llevasen una taza caliente de tilo. Deseaba acos- 
tarse. 

IV 

Ese dia se levantaba por primera vez Eduardo 
Ruiz, despu6s de dos meses de cama. Sentia las 
piernas pesadas como plomo, y apenas si pudo dar 
algunos pasos sostenido por la sefiora Martinez y su 
hija Emilia, vikndose obligado a sentarse’ en un si- 
116n porque se le desvaneci6 la cabeza. Estaba estre- 
madamente flaco y p5lido; pero tenia esa duke  ale- 
gria locuaz y comunicativa de  10s convalescientes de 
una enfermedad larga y grave, sintiendose volver a 
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la vida despu6s de haber visto tan cercana la 
muerte. 

Otra de las sefioritas Martinez le trajo un ram0 
de flores, que 61 aspir6 con deleite, embriagkndose 
en su perfume. 

-Gracias, Sofia, gracias, la dijo. iQu6 flores 
tan lindas! y cu6ntos recuerdos me traen de mi ni- 
iiez, recuerdos de antiguas primaveras pasadas alli 
en mi pueblo, inolvidables para mi! Yo soy de ori- 
jen cbmpesino, Sofia, soy colchagiiino, una tierra 
cubierta de bosques, regada por grandes rios que 
corren en medio de 10s campos y dan vueltas a1 pi6 
de 10s cerros, y el cielo es muy azul, lleno de sol. Y 
si Ud. viera lo preciosos que son 10s potreros sem- 
brados de trigo, de un color verde cuando est6 cre- 
ciendo y de un amarillo de or0 cuando est5 maduro, 
matizados de florcitas de yuyos y de nabos, que se 
extienden hasta perderse de vista. . . . . A mi me gus- 
ta mucho el campo, Sofia. 

-Por eso pues, le gustan tanto las flores . . . . . Y 
ademas Ud. es medio poeta, dijo sonrihdose la jo- 
ven. Y a1 hablar pus0 en su voz ese acento duke 
que asemeja una carieia y ese modo tan gracioso que 
tienen todas las peruanas, y que desde el primer 
momento llam6 la atenci6n a 10s chilenos, quienes 
decian de ellas que oy6ndolas se creeria oir una mti- 
sica celestial. 

-No soy poeta, pero soy sensible y tengo e1 co- 
raz6n agradecido. CBmo pod& corresponder jam&, 
ni agradecer lo suficiente las atenciones que Uds, 
me han prodigado. No las olvidarh nunca y crhame, 
Sofia, que mi agradecimiento durarh lo que dure mi 
vida. 

-No hablemos de eso, dijo la joven vihdole 

~ 
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tan conmovido. No hacemos miis que agradecer 
las atenciones que las familias chilenas prodigan a 
mis hermanos prisioneros en San Bernardo. 

La seiiora trajo una sobrecama de vicufia y se 
la ech6 sobre las piernas. Le allegaron una mesita, 
y Pacheco, el asistente, le sirvi6 el almuerzo. Termi- 
nado &te, pGsose de pi6, y afirmhdose sobre el 
hombro del asistente di6 unos cuantos paseos por la 
estancia, deteniendose a mirar por una ventana el 
jardin de la casa alumbrado de lleno por el sol y un 
retazo azul del cielo cortado por unos grandes cerros 
clesnudos enteramente de vegetacih. 

-iQu6 cerros son esos, Pacheco? 
-A116 arriba fu6 la batalla, pues, mi teniente. 

Se qued6 mirando un largo rato, absorto en do- 
lorosos recuerdos. Despu6s dijo en voz baja, como 
hablando consigo mismo: 

-jQu6 horrible cosa es la guerra! 
-Fu6 muy reiiiaza, mi teniente; naa falsos que 

estuvieron 10s cholos y 10s cuicos. 
-Demasiado sangrienta, Pacheco. Murieron 

muchos .... iPobre Ernesto! .... Chile no sabra nun- 
ea con cuantas liigrimas, dolores y sacrificios van 
envueltassus victorias.. . Los peruanos son 10s respon- 
sables de esta guerra a la cual nos han obligado. 
Nadie en Chile la deseaba, peyo ha tenido que defen- 
derse . , . . Quiero sentarme, Pacheco, me siento algo 
fatigado. 

Vuelto a su asiento pidi6 a1 asistente que le pa- 
sara unos diarios de Santiago, y en seguida entre- 
gBndole diez pesos le orden6 que fuese a comprar 
un paquete de confites. Cuando regres6 con el encar- 
go hizo llamar a Juanita, la menor de la familia Mar- 

-LAhi?. . . - ~ 
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tinez, y beshndola le di6 10s dukes. A la nifiita se le 
alumbr6 la cara de contento, di6 las gracias y se fu6 
corriendo. 

Se acost6 a las dos y poco despu6s entraron Jus- 
to Pastor y Pancho Troncoso. Venian con uniforme 
de ciudad, elegantes. Justo Pastor, reci6n ascendido, 
lucia sus galones de teniente y el “Gallo de Hoja” 
estaba magnifico y se daba mas facha que un gene- 
ral con su gran bigote retorcido y aquel mirar impe- 
rativo, de conquistador. 

-lQu6 hay, chico, te levantaste hoy? 
Eduardo les dijo que si, que lo habia hecho por 

unas tres horas. 
-LY qu6 tal esas piernas, iiato? inquiri6 Justo 

Pastor. 
-Algo pesadas todavia, pero para ser la prime- 

ra  vez no lo hice del todo mal.. . . Y Uds. Lqu6 tal 
vida en la ciudad? . . . . LHay conquistas, Pancho? 

-Hombre, tengo por ahi una veta que me pa- 
rece que va a dar en alcance. .. . . 

-iY qu6 tal es ella? le pregunt6 sonriendo 
Eduardo, a sabiendas que para el “Gallo“ todas sus 
pretendidas conquistas eran huries y odaliscas. 

Y efectivamente, abriendo mucho 10s ojos y can- 
tando dijo: 

-“Es muchacha que tiene pintada la pie1 de 
color de canela, que no hay m8s que ver!“ . . . . 

Y agreg6 Justo Pastor poniendole unamano so- 
bre el hombro y los ojos en blanco: 

-“Ay, amigo Venancio, no me hables asi que 
apesar de mis afios me hacen tilin!” 

Y ambos abrazados se pusieron a bailar dando 
vueltas por el cuarto, con muchos gestos y meneos, 
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haciendosonar 10s sables y diciendo: “iTilin, tilin!“. . - 
“iTilin, tilin!“ ... . 

Eduardo se reia a carcajadas. Por las puertas 
entreabiertas miraban las seiioritas Martinez sin po- 
der contener las suyas. 

Despues de decir mil disparates y hacer mil pa- 
yazadas, entreteniendo como una hora a1 joven Ruiz, 
se fueron con gran sentimiento de 6ste y se largaroii 
por la calle del Comercio, la principal y m8s concu- 
rrida de la ciudad. 

Estaba animadisima. Una multitud alegre, pal- 
pitante de vida, compuesta de oficiales y gente de  
tropa, iba y venia obstruyendo casi lax veredas, en- 
trando a 10s almscenes, a la confiteria, a 10s bares, 
charlando en alta voz, saludiindose militarmente con 
bruscos movimientos de la mano llevada a1 kepi, y 
esa seguridad y aplomo del soldado vencedor en ~ n a  
ciudad conquistada. 

Entraron a1 cafe del “Globo”. El recinto se ha- 
cia estrecho para la concurrencia; era un hormigue- 
ro de oficiales con mucho ruido de sables y gran al- 
gazara, que formaban grupos compactos, ya bebien- 
do en el mostrador de la cantina, ya jugando en 10s 
billares o hacian lunch sentados a1 rededor de mesi- 
tas de miirmol. El hum0 de 10s cigarros formaba una 
niebla. 

-iDos vainas!, grit6 Justo pastor en el mos- 
trador. 

-LC6mo te va, rucio? le salud6 un oficial desde 
una mesita. 

-iA la riquitique! (all rigth!) Salud, moclzo, con- 
test6le Justo Pastor. 

Sobre el mhrmol del mostrador sonaban rebo- 
tando 10s dados despues de haber sido remecidos en 

P2 
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' el vasito de cuero'por 10s que jugaban a1 cacho e' 
consumo de copas: 

-"Full"-"Quina"-"Cuatro ases". 
Dos oficiales discutian con mucho acaloramiento 

sobre cual hecho de armas era m&s importante, si 
la batalla de Tacna o la toma del Morro de Arica. 

-La batalla de Tacna, dijo el "Gallo de Hoja" 
interviniendo, ha sido la m6s grande batalla campal 
que se ha dado hasta hoy en Sud-Am6rica. 

Es de advertir que Troncoso tom6 parte en ella co- 
1x0 oficial de Cazadoresdel Desierto, cuyo segundo jefe 
fu6 herido gravemente, aparte de otros oficiales. 

-Si, per0 el Morro se considera ba inexpugnable, 
objet6 el oficial que defendia ese hecho de armas. 

-iPero no para 10s chilenos!. . . LComprende? le 
replic6 con viveza el "Gallo" y en un tono que ni 
Napoleh. 

El otro se ca116. 
En seguida, dirigihdose a un grupo de oficia- 

les que sentados alrededor de una mesa oian con vi- 
vo inter& el relato que uno de ellos estaba haciendo, 
di joles : 

-LEstAn oyendo la famosa escapatoria que hi- 
zo Wenceslao Cavada? 

-Si; qu6 cosa mAs interesante, hombre!,.. Si- 
gue, Cavada. 

Este prosigui6: 
-A la mafiana siguiente de haberse fugado 

Bruno Cepeda, cosa que pus0 furiosos a 10s perua- 
nos, solicit6 una entrevista con el sub-prefecto. Me 
fu6 acordada y me condujeron, bien custodiado, a 
s u  presencia. Estaba con otros peruanos en una sala, 
todos sentados alrededor de una mesa, bebiendo co- 
pitas de pisco y, al parecer, deliberando sobre que 
clase de muerte nos darian. Me ofrecieron asiento. 
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Les dije que las faltas cometidas por el soldado 
Bruno Cepeda habian sido contra mi voluntad, por- 
que se me habia insubordinado, arrastrando a 10s 
otros soldados a la desobediencia, y que s i  me fuera 
posible regresar a1 campamento chileno, yo seria el 
primero en pedir su castigo. "iN0 volvcriin, pues, 
porque nosotros, pues, nos encargareinos de casti- 
gar!os, como merecen, a todos, pues!" me dijo un 
peruanito muy fruncido. El sub-prefecto me pre- 
gunt6 a qu6 habiamos venido a1 valle, y le contest6 
que a buscar legumbres. "iMentira, pues; Uds. han 
venido a robar y a violar mujeres, pues!" dijo el 
mismo peruanito fruncido, poni6ndose de pi6 y ame- 
naziindome con el pufio. Yo le contest& no niego las 
faltas cometidas por uno de mis soldados, y repito 
que las cometid desobedeci6ndome. 

" Aunque quisi6ramos salvarlos nos seria im- 
posible," me dijo el sub-prefecto; "ya ve Ud, como 
est6 el pueblo, amotinado y furioso.. . Pero sirvase 
una copita", agreg6 sirvigndome pisco. 

De la plaza venian 10s gritos del cholaje, insul- 
t6ndonos y pidiendo que nos matasen luego. 

-iPero, hombre, c6mo pudieron escapar! ex- 
pres6 uno de 10s oficiales que oia la relaci6n de Ca- 
vada. 

-iVas a ver tti; si parece mentira, hombre, cosa 
de cuento, increible. Vuelto a mi prisibn, y a1 poco 
rato, entrri un peruano que se qued6 miriindome, 
y ldego me pregunt6 de d6nde era y como se llama- 
ban mis padres. Le contest6 que era de Copiap6 y 
le dije sus nombres. Apenas 10s hube nombrado me 
ech6 10s brazos al cuello, dici6ndome que 61 habia 
estado alojado en mi casa, afios atr6s, de viaje para 
la Argentina, en negocios de ganado, y que mis pa- 
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dres lo habian atendido mucho, por lo que estaba 
muy agradecido; y que esta era la oportunidad de 
corresponder a tantas atenciones; que 61 era perso- 
na influyente en el pueblo y conseguiria salvarme, 
no asi a 10s soldados. 

-iVaya, hombre, si pal-ece en realidad cosa de 
cuento! expres6 otro de 10s oficiales, sumamente in- 
teresado en la relaci6n de Cavada. 

-Ya en la tarde, continu6 6ste, oi que a1 lado 
de afuera andaba una persona revolviendo un caba- 
110, y luego, atropellando a1 centinela, entr6 monta- 
do y comenz6 a querer atropellarme a mi y a darme 
de chicotazos, diciendome que no por haber comido 
porotos en mi casa iba a’ impedir que me ahorca- 
ran! ... 

-LQui6n era entonces, hombre? interrogaron 
ansiosos 10s oficiales, con tamaiios ojos abiertos, no 
pudiendo weer lo que ya sospechaban. 

--Mi protector, enteramente borracho! ... 
-iEsta si que es buena!. . . 
-Me vi perdido otra vez. A1 amanecer oi que 

decian: “Ya esthn las cabalgaduras”; y pens6 que 
nos iban a fusilar arriba del cerro, y que 10s caballos 
eran para las autoridades. Nos sacaron y vi que eran 
unos burros aparejados. Nos hicieron montar en 

- ellos y nos amarraron las piernas por debajo. El sub- 
prefecto nos explic6 que ibamos a Tacna, porque asi 
lo habia ordenado el General Campero. El viaje fu6 
atroz y en todo el trayecto 10s cholos salian a vernos 
y a insultarnos. Ya en Tacna fuimos conducidos a 
una prisi6n y pocas horas despu6s me hicieron com- 
parecer ante el prefecto, todo un caballero, que me 
trat6 hien y me hizo muchas preguntas sobre el ej6r- 
cito chileno. 
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Un dia me convid6 a comer a su mesa para que 

me vieran y hablaran conmigo Camper0 y Montero. 
Habia mucha gente y todos me miraban con curiosi- 
dad, como a un animal raro. Me decian que estaban 
seguros de su triunfo y de la derrota de loschilenos, 
porque tenian muy buenas posiciones y estaban bien 
atrincherados; y hablaban de la3 fiestas que darian 
en celebraci6n de la victoria. 

Yor fin un dia comenz6 la batalla, y entonces 
nos cambiaron de prisi6n y nos encerraron en la Ctir- 
cel Pitblica, donde habia otros presos, peruanos y 
bolivianos. 

Oiamos el ruido de la batalla como si la estuvie- 
ran dando sobre nuestras cabezas. El ruido de 10s 
cafiones y de la fusileria era espantoso; parecia que 
vaciaban carretadas de piedras en la calle. 

A eso de la una del dia vinieron a sacar a 10s 
peruanos y bolivianos que estaban con nosotros, nos 
dejaron solos y retiraron 10s centinelas, cerrando la 
puerta por fuera. A eso de las tres oimos muchas 
carreras y gritos en la calle. Un hombre pregunt6: 
“iD6nde estin esos chilenos bandidos?” Y le contes- 
t6 una voz de mujer. “Ya 10s sacaron denantes para 
fusilarlos!”. La mujer creia que nos habian sacado 
eon 10s otros presos, y nos salv6 sin quererlo. 

Las carreras seguian en la calle como de gente 
que huye a 1a.desbandada a la voz de “siilvese quien 
pueda”. Uno dijo: “Los bolivianos han traicionado, 
pues!”. Despuks silencio absoluto, como si no hubie- 
se nadie en la ciudad, como muerta. 

Para nosotros casi no cabia duda de que 10s pe- 
ruanos y bolivianos habian sido derrotados. Ya a la 
caida de la tarde oimos el ruido que hacia en el em- 
pedrado de la calle un escuadr6n de caballeria que 
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pasaba a1 tranco de 10s caballos, frente a la prisi6n. 
iSerian chilenos? Uno de ellos dijo: “Parecida a Co- 
piap6 esta ciudad”. No pueden ser sin0 chilenos, 
pensamos nosotros, gente que ve por primera vez a 
Tacna. Pero no las teniamos bien seguras. 

En lo alto de la muralla tenia la prisi6n un pe- 
quefio tragaluz protegido por barras de fierro. Nos 
encaramamos unos encima de 10s hombros de 10s 
otros y mire para afuera. iImaginense Uds. el gusta- 
zo cuando vi a 10s-Cazadores que desfilaban llevando 
en alto la bandera cliilena! Golpeamos la puerta con 
pies y manos y nos pusimos a gritar: “iAqui hay 
chilenos presos!”. . , “ i  Aqui hay chilenos!”. . . “ i  Abran 
la puerta!” La echaron abajo y nos sacaron poco me- 
nos que en triunfo. (1) 

Los oficiales, que habiari oido con el aliento sus- 
pendido la relaci6n de aquella escapada milagrosa, 
la celebraron con grandes manifestaciones de admi- 
raci6n y regocijo. Uno de ellos grit6, golpeando las 
manos: 

~ - i M O Z O ,  cuatro vainas dobles! 
El “Gallo de Hoja”, tomhdose del brazo de 

Justo Pastor, sali6 con 61 a la calle diciendole: 
-Te voy a mostrar, rucio, la ni6a de mis pen- 

samientos. A ver si la encontramos espergndome a 
la reja de su ventana. 

Echaron calle arriba, torcieron por el Pasaje Vi- 
gil y se metieron en una estrecha y menguada calle- 
juela. 

-iAhi estii, precisamente detriis de la reja!. . . 
Fijate a1 pasar. 

Pasaron despacio por la vereda del frente y vi6 

(I) Episodio hist6rico en siia inds  peqiieiios detitlles, 
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Justo Pastor una morenita tirando casi para cocha- 
yuyo, pero muy peripuesta y que a1 verlos se ri6 
mostrando una media luna de dientes blanquisimos. 

En cuanto el "Gallo" la tuvo a1 alcance de sus 
ojos empez6 a echarle ojeadas, a suspirar y a mos- 
trar su afici6n y sus deseos con todas las muestras 
de un amor insensato. 

-~Qu6 te parece? pregunt6 el 6'Gallo" muy 
ufano. 

-Bien no miis, pues, respond% Justo Pastor, 
que no quiso desengaiiar a su amigo. Y pens6 para 
si: "Esta negra tiene callana". 

-Pura canela ... dijo el "Gallo" lamiendose me- 
dio bigote con la punta de la lengua. 

"Puro carbbn", se dijo Justo Pastor y pregunt6: 
-LY ya has hablado con ella? 

-N6; pero pienso hacerlo esta noche. LQuieres 
acompaiiarme? 

-Aceptado. A ver si tiene otra amiga que me 
cuadre y nos tomamos un ponche caliente. 

Regresaron despues de comida, a eso de las nue- 
ve de la noche. Troncoso dijo que 61 se adelantaria 
s610 para no espantar la perdiz viendo a dos oficia- 
les. Justo Pastor se qued6 detriis de la esquina espe- 
rando que lo llamara su compafiero en el momerlto 
oportuno. 

El "Gallo" golpe6 la puerta. 
Una voz dijo en el interior: 
--Dom&tica, as6mate a1 balc6n y ve qui6n son. 
-0ficiales es, sefiizrita, le respond% la sirviente 

viendo a Troncoso. 
-LCuiintos es? 
-Uno son. 
Le abrieron la puerta y le hicieron pasar a un 
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cuarto pobremente amoblado, en el cual estaban 
sentadas la muchacha y una zamba gorda, especie 
de “Celestina”, que fumaba su cigarro puro muy 
arrebujada en un viejo chal de cachemira. 

El “Gallo de hoja” tendiendo la mano se pre- 
sent6: 

-Pancho Troncoso, teniente del batall6n Caza- 
dores del Desierto, servidor. 

La negrita se incorpor6, hizo un gracioso saludo 
con la cabeza y le estrech6 la mano, diciendo con 
una voz de gatita marrullera: 

-Much0 gusto de conocerlo, sefior teniente.. . 
Manuela Prado y mi tia Ignacia Prado.. . servidoras, 
para lo que mande. 

-Vaya, pues, tengo gusto, dijo la vieja alar- 
gando la mano. .. sihntese, caballero. 

-iIje la familia del Presidente Prado? interro- 
9.6 Troncoso halagado con la idea de tener amores 
con una peruana de familia copetuda. 

-Parientes lejanas, le respondi6 la zamba asin- 
tiendo con la cabeza, sin maldita la pretensi6n; J- 
estir6 la jeta y cerr6 10s ojos. 

-Tengo un arnigo que me est5 esperando alli 
afuera. iMe dan permiso para hacerlo entrar? 

-iHua!. . . iPor qu6 no viene, pues? dijo doiia 
Tgnacia. 

Troncoso sali6 a la calle, di6 un silbido y un 
momento despu6s entraba con Justo Pastor. 

Saludos, presentaciones. . . 
-iParientes del Presidente Prado!. . . iQu6 te 

parece? lo inform6 el “Gallo”. 
-Bien no mris, pues, le contest6 Justo Pastor, 

comprendiendo desde el primer momento entre qu6 
gente estaban. 
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Y como era hombre practico y no queria perder 
tiempo, sac6 $ 20 del bolsillo y pasfindoselos a 
12 vieja alcahuete le dijo que les hiciera un ponche 
caliente.. . por lo pronto, despuks hablarian. 

A la media hora se lo estaban bebiendo vas0 a 
vaso, charla que charla y pita que pita. 

Pregunt6 la sefiora: 
-iUds. son solteros? 
-Y enteros, contest6 el “Gallo”. 
-iHua!. . . iquk lisura! Claro, pues, que no les 

falta ninguna pierna. 
--Uds. 10s chilenos tienen un modo de hablar 

extrafio y unas palabras muy singulares, apunt6 la 
muchacha. A 10s soldados 10s llaman “10s ?tifios’’, y 
en vez de decir voy para Iquique dicen “voy piqui- 
QUt?”. 

-LSabe como le decimos a1 ponche caliente en 
mi tierra? pregunt6 Justo Pastor. 

-LC6mo lo nombran, pues? 
--Yaralelipipido. 
-LPQrale quh? pregunt6 la negrita. 
--Pipido, respond% Justo Pastor. 
-Per0 Ud. no sera chileno, sino inglks, le dijo 

la sefiora, mirfindole el collar de barbas rubias. 
-Chileno hasta las cachas, contest6le Justo 

Pastor. 
-LDe veritas? 
-iDe verijas tengo un lazo, cortito pero bue- 

nazo!. . . 
En esto lleg6 de sopet6n y cantando un perua- 

nito como un palo de f6sforo, relamido y gomoso, 
con un junquillo en una mano y un ram0 de flores 
en la otra. A1 ver a 10s oficiales, hizo un alto de 
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sorpresa y qued6se en la puerta todo turulato y 
asustado, con una cara de cretin0 estupefacto. 

-Entre, Narciso; son amigos; dijole la zamba. 
-No quisiera ser importuno y molestar a estos 

caballeros. Crei que estaban solas y por eso vine a 
parlar un rato con Uds., cuya compafiia me es tan 
grata. Y por eso cantaba y traia estas flores a Ma- 
fiunga ... Aunque con eso y sin eso, puramente, 
quizas, ahi; para mi la mdsica y las flores.. . Buenas 
noches sefioras y caballeros. 

-iEntre hombre, no sea tan repolido y circuns- 
tanfliiutico! le dijo Justo Pastor. 

Narciso avanzd balanceandose en la puntaf de 
10s pies, obsequi6 las flores a Mafiunga y fu6 a sen- 
tarse en el borde de una silla, recogiendose 10s pan- 
talones a media canilla para evitar las rodilleras, y 
dej6 pasada a pachuli la pieza. 

El “Gallo“ le alarg6 un vas0 de ponche, pre- 
guntiindole si habia tomado parte en la batalla. 

-Vea Ud.; precisamente no; es decir, precisa- 
mente si; pero en las ambulancias, en la cruz roja, 
a1 amparo de la Convencidn de Ginebra; est0 es, no 
como hombre de guerra, sin0 como hombre de paz, 
para aliviar en sus dolencias a 10s que caian heridos 
victimas del infortunio y del hado cruel. 

A las one9 de la noche Narciso estaba completa- 
mente borracho, y abrazaba y deciales “queridos ami- 
gos“ a 10s oficiales; y por filtimo bail6 la moxa mala. 

A1 final de aquel baile lcbrico, Justo Pastor lo 
agarr6 de 10s fundillos, lo encumbr6y se lo sent6 en 
un hombro. 

--;Que chileno tantosco! . . . . iNo me Sale la nal- 
ga!. . . . , clamaba Narciso, agitando en el aire las 
canillas. 
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Eduardo Ruiz se embare6 en Arica en viaje a1 
s r a mediados de Agosto, con licencia hasta el corn- 

aun. Iba contento como colegial en vacaciones. Pare- 
ciale que eran pasados muchos afios desde que sa- 
liera de Chile, y tenia ansia grande de volver a ver a 
las personas tan queridas que all5 habia dejado. A 
medida que avanzaba en su camino dilatabasele el 
coraz6n y se le poetizaba la existencia, viendo a1 tra- 
v6s de sus recuerdos un pais de ensuefios, de hermo- 
sos campos de esmeralda, de nevadas montaiias, de 
bmques seculares y caudalosos rios; en todo tan di- 
Versos de 10s desiertos calcinados que el ejhrcito ha- 
bia recorrido, sin miis reparos que pequefios oasis 
perdidos entre desolados arenales. 

Veia un pais de suave luz, de flores y alegria, 
y rostros amigos y sonrientes y brazos tendidos d5n- 
dale la bienvenida. 

Yen medio de aquel Edkn, de aquella gloria, 
veia a Marta, su Marta idolatrada, la hermosa joven 
de la trenza de oro y luminosos ojos azules, amor de 
sus amores desde nifio, luz y esperanza consoladora 
en sus dias de tristezas y amarguras en aquella cam- 
paiia penosa y ruda, tan llena de sufrimientos y de  
horrores. 

Iba contando 10s dias y las horas a medida que 
se acercaba, parecihndole m8s azul el cielo, miis puro 
y cristalino el aire, que 61 aspiraba con ernbria- 
guez ensanchando 10s pulmones para beberlo. 

p P eto restablecimiento de su salud, un tanto delicada 



- 348 - 

-iValparaiso! . . . . ivalparaiso! 
Estaba a la vista la “Perla del Pacifico”, y poco 

a poco fu6 surgiendo la ciudad con sus pintorescas 
casas escalonadas en 10s cerros, extendiendose en 
amplio anfiteatro en forma de herradura. 

La maiiana era diiifana, fresca y transparente 
como un cristal; y el sol alumbraba dulcemente 10s 
verdes lomajes cubiertos de cesped; tefiia de ocre 
ciertos retazos calvos de la cumbre y ponia una nota 
alegrelen las casas blancas yen ias torres de lasiglesias. 
Del lado del oriente asomaban 10s picachos nevados 
de la cordillera de Los Andes, y en medio de ella, 
majestuoso y grande, el con0 albo del Aconcagua. 

Eduardo baj6 de 10s primeros. 

VI 

Don Facurido y don Cayetano esperaban en la 
estaci6n de Palmilla la llegada del tren que condu- 
cia a1 tenientc Ruiz. Don Facundo habia venido de 
a caballo, luciendo sus mejores prendas de montar, 
bien lustradas las botas, relucientes las espuelas, 
manta corta con bordados sobre un paletocito negro, 
sombrero de castor y en la guarnici6n del caballo, la 
plata maciza por arrobas. El cura, bien rapado, se 
habia puesto la sotana nueva y la teja buena, y vino 
en un birlocho para conducir en 61 a1 sobrino. Ambos 
estaban impacientes y emocionados paseandose en 
el anden. 

El tren lleg6 a las 3. P. M. 
-iAhi viene! exclam6 don Cayetano, el primer0 
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en ver a Eduardo asomado a la ventanilla y hacikn- 
doles saludos con la mano. 

Lo recibieron en 10s brazos. Don Cayetano 110 
podia soltarlo y se reia y lo palmoteaba, lo bes6y se 
le rodaron por tiltimo dos liigrimas. 

Don Facundo le di6 tal abrazo que caei 10 sofo- 
ea, y hacia unos gestos horribles c6mo si quisiera 
contener un sollozo. 

-Estoy orgulloso de ti, muchacho, le dijo; has 
dejado bien puesto el nombre. Pero buenos sustos 
hemos pasado tanto yo como Cayetano.. . . i Y  c6mo 
va la herida? Te encuentro mas flaco, pero ya t e  
iriis reponiendo.. . . Cuesti6n de buenos caldos. 

-Me siento bien, padre, aunque un poco d6bil 
todavia. Miis que 10s buenos caldos me repondrii el 
gusto de estar con Uds. y este aire tan puro que se 
respira aqui. iQu6 hermoso lo encuentro todo!. . . . 
iQu6 deseos tan grandes tenia de llegar! 

-iY quk tal viaje, sobrino? 
-Muy bueno, tio. Y por ac8 como estiin todos, 

dofia Dolores y Mercedes? 
-Esperiindote, no hallan las horas de verte. 
-iY las demiis personas del pueblo? (la pregun- 

ta  iba dirigida a saber de Marta) 
-Todos bien; a diario me preguntan por ti. 
-A la familia Guzmiin le traigo noticias fres- 

cas de Justo Pastor. 
--Hombre; gusto les vas a dar porque el mozo 

es algo flojo para escribirles. 
De esta suerte iban hablando mientras se diri- 

gian a tomar don Facundo su caballo y el cura con el 
sobrino el birlocho. Y ya en 61, dijole el segundo a1 
primero: 

--H&bleme de Marta, tio, y digame cuanto ha- 
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ya, que estoy impaciente de saber en que estado se 
encuentran las cosas. Ella me da muchas segurida- 
des en sus cartas, pero bien puede estar engafiada; 
le temo a don Salustio. 

-No temas, va bien. Desde luego puedes con- 
ta r  con la voluntad decidida de misiti Rosario, ente- 
ramente de tu  parte; asi me lo manifest6 en dias 
pasados en una conversaci6n que tuvimos. Ella dice 
que no quiere ver llorar a su hija y que sea desgra- 
ciada. A t i  te encuentra un buen acomodo- para la 
nifia. En cuanto a don Salustio, a quien su esposa 
ha hablado sobre el particular, tampoco dice redon- 
damente que no, quiere ver mtis claro y que las co- 
sas vayan por sus cabales, sin precipilarse. Ni una 
palabra me ha dicho cuando nos hemos visto; pero 
esto no me extrafia, siendo como es tan reservado. 
Su delicadeza y su orgullo no le permiten abordar 
directamente conmigo esa cuesti6n que pudiera to- 
marse como un avance o una insinuacih indelicada 
de su parte. Yero anda muy atento y amable con- 
migo, y cuando me ve nunca deja de preguntarme 
eon mucho inter& por t i . .  . . Otra cosa: Facundo ya 
no hace aquellos malditos tacos de marras. 

-iSabe mi padre que yo deseo casarme eon 
Marta? 

-Lo sabe, se lo he dichoyo mismo prepartindo- 
le el tinimo. 

-iQu6 di jo 61? 
-Se ri6, pus0 buena cara. Por ese lado note- 

-iY sus proyectos de casarse con Mercedes? 
-MSs firmes que nunca. 
--i Y ella? 

mas. 
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-La “Tortolita” llora que llora y sin decir ni “si” ni “no”* 
En estas y otras platicas entraron a la plaza del 

pueblo y tan pronto 10s vecinos divisaron el birlocho 
escoltado por don Facundo, dispararon muchos esco- 
petazos, prendieron cohetes y lanzaron voladores. En 
la iglesia repicaban las campanas, y multitud de 
gente asomada a las puertas de las casas, agitaba 
pafiuelos y gritaba: “iViva Eduardo Ruiz!“. . . ‘(iVi- 
va el teniente del her6ico Atacama!“ 

El cura estaba como en la gloria, batia palmas, 
se reia, mostraba con la mano a su sobrino y-agita- 
ba la teja en el aire. 

Eduardo, profundamente emocionado y agrade- 
cido de aquella manifestacibn inesperada, una gran 
sorpresa para 61, saludaba quitandose el kepi, y por 
sus mejillas rodabanle las lagrimas. 

E n  la puerta de la casa parroquial recibikronle 
dofia Dolores y Mercedes, a quienes abraz6 carifiosa- 
mente. La “Tortolita“, temblando de emocih,  no 
pudo contener el llanto. Y Eduardo, viendo aquel 
tierno carifio que a 61 se le imaginaba de hermana, 
la abraz6 repetidas veces, dicikndole palabras afec- 
t uosas. 

En seguida se fu6 corriendo a1 campanario y 
desde arriba tendi6 la vista en direcci6n a la casa de 
su amada y divis6 all6 lejos agitarse un pafiuelito 
blanco. Era Marta que lo saludaba. 

El contest6 agitando el suyo. 
FuB a llamarle Mercedes, dicikndole desde el 

pie del campanario con una voz llena de lagrimas: 
-Eduardo, lo esperan para tomar las once. 
-iA11B voy! contest6 alegremente el mozo y 
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descend5 saltando de dos en dos las gradas, sobre 
las cuales iba chocando la punta de su espada. 

-Aqui tienes tu  cuarta por si quieres lavarte, 
ciijole don Cayetano. 

-Gracias, tio; t a m b i h  voy a quitarme el cintu- 
r6n con la espada. 

El tio entr6 con el sobrino. 
-iY este ram0 de flores tan precioso? pregunt6 

viendo uno sobre una mesita. 
-Adivina quien te lo mand6, le dijo sonriendo 

el cum. iNada te  dice el corazbn, sobrindio? 
-LMarta?. " .  
-Ella; lo mand6 esta mafiana con su hermano 

Marcos, encargando que lo pusieran en tu  cuarto. 
-+Mi Marta! exclam6 besando con pasi6n las 

flores. 
Las once fueron de lo miis suculentas, empe- 

-6iindose todos en hacer comer de cuanto habia a1 
debilitado teniente. 

El primero en llegar a saludarle fu6 don Salus- 
tio Guzmiin, saliendo a recibirlo el cura, don Facun- 
do y Eduardo. 

El caballero no se content6 con estrechar la ma- 
no que le pas6 emocionado el joven, y le di6 un 
abrazo dicihdole: 

-Bien venido sea el hijo de este pueblo, que ha 
sido recibido con tan entusiastas manifestaciones de 
regocijo, como las merece y a las que nos asociamos 
todos. Y a Ud., don Facundo, y a Ud. sefior cura, 
10s felicito por tener tal hijo y tal sobrino. 

Eduardo, profundamen te conmovido, le- di6 las 
gracias y correspondi6 a sus palabras habliindole de 
Justo Pastor, cuya conducta en la campafia clijo, ha- 
bia sida la de un oficial pundonoroso y la de un va- 
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liente, siendo, ademiis, muy estirnado de sus jefes y 

Pasaron a sentarse a la sala. 
-Y su salud, Eduardo jc6mo estg? lo encuen- 

tro delgado y piilido. Es preciso que se cuide. 
-Me siento bien, seiior, y creo que en poco 

tiempo estar6 completamente restablecido. 
-Come poco, apenas si comi6 en las once me- 

dio pich6n y un par de huevos, apunt6 don Caye- 
tano. 

-Es lo que yo digo, agreg6 don Facundo. Hay 
que comer harto, tomar caldos espesos de cabeza 
con criadillas machucadas y sus buenos vasa? de vino 
aiiejo. El muchacho parece que perdi6 mucha san- 
gre y esa no se repone asi no miis. No sea que se nos 
vaya a poner e'tico. 

-Yo me voy a permitir mandarle un barrilito 
del vino aiiejo de casa, ofreci6 don Salustio. Tiene 
diez aiios y ~s duke y generoso, un verdadero t6- 
nico. 

Agradecido el ofrecimiento, hablaron sobre co- 
sas de la guerra y de sus futuras operaciones, estan- 
do todos de acuerdo en que era de absoluta necesi- 
dad tomarse a Lima. En seguida dijo el serior Guz- 
miin: 

-Ahora voy a pedirles un servicio, y es que me 
den el gusto y me hagan el honor de almorzar con- 
migo mafiana en casa.. . Y no acepto excusa, mi se- 
fior don Facundo, sefior cura, amigo Eduardo, por- 
que me agraviarian, y tambibn se sentiria la Rosario, 
que no ve las horas de felicitar personalmente a1 
amigo Ruiz y oir de su boca noticias de Justo Pastor. 

Aceptada la invitaci6n y viendo don Salustio 
que iban llegando algunas personas a saludar a1 jo- 

l querido de sus compafieros. 

23 
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ven oficial, alz6se de su asiento y se despidi6, siendo 
acompafiado cortesmente hasta la puerta de calle. 

En la noche estuvieron de mantel largo en casa 
del cura, habiendo sido invitados a comer muchos de 
10s que vinieron a saludar a Eduardo, quien hizo el 
gasto de la conversaci6n refiriendo, a pedido de to- 
dos, episodios de la guerra, sin que se cansaran de 
oirle. 

VI1 

El vasto comedor de la familia Guzmiin parecia 
un jardin de cuentos de hadas, tal era la profusi6n 
de flores, guirnaldas de arrayiin? cenefas y coronas 
de laurel con lazos de cintas, y banderas y gallarde- 
tes que lo adornaban. Marta no se habia dado un 
momento de reposo arreglgndolo, en compafiiia de 
sus hermanos, para recibir y festejar a su amado. 
Todo estaba reluciente y fu6 sacada a1 servicio la 
gran vajilla de plata de la casa. 

El dia era uno de esos alegres y luminosos de 
principio de Primavera y flotaba en el aire el perfu- 
me dulce y suave de 10s cerezos y de 10s duraznos 
en flor. 

Asistian a1 almuerzo todos 10s vecinos caracteri- 
zados del pueblo. A la cabecera se hallaba don Sa- 
lustio en su alto sitial de cuero de C6rdoba. Eduar- 
do ocupaba su asiento a1 lado de misiii Rosario y 
tenia a1 frente a Marta, sentada 6sta entre el cura y 
don Facundo. 

No habia cambiado con Marta miis palabras 
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que las muy pocas que se dijeron a1 saludarse en 
presencia de toda la familia y de varios vecinos que 
ya habian llegado. Tampoco &ale posible recrearse 
siquiera en su contemplaci6n ahi en ia mesa, porque 
en 61 estaban fijas todas las miradas, siendo interro- 
gado a cada instante sobre cosas de la guerra, y 
bbligado a dar noticias y a referir episodios de las 
batallas. De cuando en cuando miraba furtivamente 
a Marta y siempre encontr6 puestos dulcemente en 
81 10s grandes ojos de la nifia, hacihdole extre- 
mecerse. 

-iY le doli6 mucho cuando lo hirieron? le pre- 
gunt6 el botieario. . 

-No tuve ningiin dolor a1 principio; senti nada 
m&s que la sensaci6n de un fuerte golpe en el pecho, 
tan fuerte que casi me tir6 de espalda, como si me 
hubiesen dado con el mocho de una hacha. Llegu6 a 
creer que en la confusi6n algun soldado me hubiese 
dado un culatazo, porque en ese momento atac&ba- 
mos el fuerte a la bayoneta y era mucho el remolino 
de gente y el fuego que nos hacia el enemigo, hi- 
riendo y matando a 10s nuestros. No vine a darme 
cuenta que estaba herido sino cuando me llev6 la 
mano a1 pecho y la retire ensangrentada; tuve un 
vertigo, se me desvaneci6 la cabeza y cai a1 suelo, 
sin que ya me fuese posible levantarme. Entonces 
senti un dolor agudo en el pecho, que me impedia 
respirar y comenc6 a arrojar sangre por la boca. 

-iPor Dios! exclam6 misia Rosario. 
Marta, que habia oido con 10s ojos dilatados y 

casi sin aliento, se mordi6 con fuerza el labio para 
no llorar, respir6 anhelante, parpadeaba con ligereza 
y ptisose como la grana; pero alcanzaron a humede- 
chrsele 10s ojos. 
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Vihndola, Eduardo hubiese corrido a su lado 

-Bebe vino, muchacho; est0 te  repone la san- 

Misi5 Rosario lo invit6 a beber: 
-Salud, Eduardo. Deseo que se restablezca 

para enjugarle las liigrimas con sus labios. 

gre, dijole su padre. 

pronto. 
-Salud, seiiora, y gracias por sus buenos de- 

seos. 
Y alzando su copa mir6 a Marta insinuiindole 

que deseaba beber timbi6n con ella. 
La muchacha alz6 la suya, aiin palpitante de 

emocih. 
Don Salustio se extremaba en atenciones y ama- 

bilidades con don Facundo. 
-Permitame servirle un poco de vino tinto. 

LO prefiere del blanco? 
--Gracias, don Salustio, prefiero el aiiejo, me 

cae mejor. 
-Me va a dar el gusto de aceptar otro pejerrey, 

son fresquitos. 
-Gracias, acepto otro, e s t h  muy sabrosos. 
Don Cayetano comia callado, y a conciencia, de 

todo y por su orden. 
-Hombre, dijo dirigihndose a su sobrino y sa- 

boreando una perdiz escabechada, estos buenos bo- 
cados no los comerian Uds. por all& 

-Nunca, tio. Pero en cambio hemos comido 
otros bocados que Ud. no conoce: ila carne de burro 
y 10s cuyes! 

-iQu6 atrocidad! 
-~Qu6 cosa son 10s cuyes? pregunt6 don Pilar 

Navarro. 
-Una especie de ratones blancos sin cola. 
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-iAh, biirbaro! exclam6 Marcos Guzmhn en la 
extremidad de la mesa alzando 10s brazos; y sus 
hermanas Sara y Maria soltaron la risa. 

-iY es cierto que las peruanas son muy bonitas 
y graciosas? pregunt6 don Froiliin Diaz. 

-Cierto, le respondi6 Ruiz. Y tambikn son ocu- 
rrentes y espirituales y tienen un modo de hablar 
muy bonito. En sociedad, en un s a l h ,  lucen mucho 
donaire. 

-iMejores que las chilenas, entonces? 
-iAh, no; las chilenas son otra cosa; ellas bri- 

llan en el hogar, son reinas en su casa. Tampoco las 
peruanas pueden competir en el color con las chile- 
nas porque son p5lidas y morenas y nuestras paisa- 
nas semeian una flor. 

+&en dicho! exclam6 el subdelegado, y de 
un trago apur6 el contenido de su copa. 

Marta, muy encendida, no se atrevia a mirar a 
nadie. La chiquelleria Guzman palmote6 con entu- 
siasmo. 

-iMe encuentras como una flor a mi? pregun- 
t6 Sara a Marcos, mirandole de frente, con 10s ojos 
muy abiertos y encendidas como una amapola las 
mejillas, conteniendo la risa. 

-iComo flor de zapallo te  encuentro, chin- 
chosa! 

La muchacha solt6 la risa. 
-Y puedes agregar, sobrino, expres6 el cma, 

que es voz p6puli y fama que no hay mujeres m5s 
virtuosas y cristianas que las chilenas, ni mejores 
esposas y madres m5s abnegadas, ni tampoco m5s 
hacendosas. 

-iBien dicho! exclam6 nuevamente el subde- 
legado, ya algo chispo y se empin6 otra copa. 



- 358 - 

A 10s postres se levant6 don Salustio para ofre- 
cer la manifestaci6n y dijo que como chilenos habian 
seguido con el mas vivo inter& la marcha de la 
guerra en la que estaba comprometido el honor del 
pais, y celebrado sus victorias con patri6tico entu- 
siasmo; pero que como vecinos del pueblo habian 
celebrado con el coraz6n la parte que en ella toma- 
ban 10s hijos de Santa Cruz, entre 10s cuales desco- 
llaba el teniente Eduardo Ruiz, que tan valiente- 
mente habia defendido la patria derramando por 
ella su sangre, con grave peligro de  su vida, y de- 
jando su nombre vinculado para siempre a la grati- 
tud y a la admiraci6n del pueblo. “Bebo a su salud, 
hago votos por su pronto restablecimiento y pido a 
todos 10s presentes que me, acompafien en este 
deseo”. 

La cancurrencia aplaudi6 largo rato a1 fes- 
tejado. 

-i Viva el teniente Ruiz!. . . i Viva Eduardo! i Viva 
el heroico oficial del Atacama! 

Rosita, mandada por sus hermanos, le trajo un 
ram0 de violetas. 

-Gracias, Rosita ... iQu6 violetas tan lindas!; y 
senthndola en sus rodillas la bes6 en 10s ojos. 

Luego se pus0 de pie para agradecer la mani- 
fes tac ih  de que era objeto. Dijo que la forma en 
que habia sido recibido por 10s vecinos del pueblo y 
la acogida tan carifiosa que se le dispensaba encasa 
del senor Guzmiin habian sobrepasado todo lo que 61 
pudo. imaginarse y desear, llenhndole del regocijo 
mhs grande que habia tenido en su vida. “Quiero 
hablar con entera franqueza, agreg6 ponihdose la 
mano sobre el Becho, durante todo el tiempo que he 
permanecido en la guerra, y ya fuese en 10s tristes 
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o alegres dias, jamiis dej6 de recordar a este pueblo, 
para mi tan querido, porque aqui pas6 10s risueiios 
dias de mi infancia, aqui estiin todos mis carifios y 
las miis grandes, las miis puras afecciones de mi 
alma”. 

Fu6 muy aplaudido. A continuaci6n hablaron 
varios otros, 

A Marta le latia con violencia el corazbn, pare- 
cikndole un suefio lo que veia, y miraba a1 joven con 
sumisa adoraci6n: su Eduardo recibido con repiques 
de campanas, aplaudido y aclamado por todos 10s 
vecinos, festejado por su padre.. . jOh, qu6 dicha! 

Cuando se levantaron de la mesa Eduardo sali6 
aeompafiando a misiii Rosario y la dijo, con acento 
respetuoso y algo grave, que deseaba hablarla. 

-Vamos a la antesala, indic6 la sefiora. 
Y ahi el mozo le abri6 su coraz6n contiindole 

su amor por Marta y la ambici6n de hacerla su es- 
posa. 

La sefiora estaba conmovida, y le dijo que ella 
seria muy dichosa de tenerlo por yerno y que ya lo 
queria como a hijo. 

-2,Y su esposo? 
-El tampoco se opone; anoche 110 miis me habl6 

de eso; lo quiere a Ud. y lo acepta con gusto. 
Eduardo le bes6 las manos, asegdriindola que 

era el hombre m6s feliz del mundo y que a ella la 
queria como hubiese querido a su propia madre si 
no hubiese tenido la desgracia de perderla tan nifio; 
era una afecci6n que le hacia falta en la vida. 

-Estoy cierta de que Ud. harii feliz a Marta. 
Si Ud. supiera como ha llorado y sufrido la pobre 
muchacha cuando sup0 que Ud. estaba herido. Lle- 
gamos a temer por su salud pensando en lo que le 
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habia pasado a su prima.. . iPobre Luisa!. . . iLa vi6 
Ud. en Santiago? 

-La vi y le aseguro que me dej6 el corazh 
enfermo. La familia deseaba que Luisa me viera de 
repente con la esperanza de que yo le despertara 
algfin recuerdo de Ernesto y tuviese alguna crisis 
favorable. 

-iLo conoci6? 
-No me conoci6. Xe pus0 a mirarme con la 

mits profunda indiferencia y despu6s me volvi6 la 
espalda y se fu6 cantando. iPobre Luisa!. . . iPobre 
Ernesto!. . . Esa es otra visita dolorosa que tendrk 
que hacer en estos dias: a la madre de Ernesto. 
Tengo que ir a entregarle varias p r e d a s  de mi des- 
graciado amigo.. . Per0 no hablemos de esto hoy 
que me siento tan feliz. Quisiera saltar y correr por 
10s campos y treparme a 10s 6rboles comb un nifio ... 

iY d6nde est6 Marta? Apenas si he hablacio 
dos palabras con ella. iAh, ahi est,&! dijo mirando 
por la ventana y viendo a la joven rodeacla de sus 
hermanos, bajo un naranjo y cortando raniitas de 
azahares, de las que se habia colocado una gracio- 
samente en la cabellera. 

+Marta, ven! Ham6 su madre. 
La muchacha vino con apresuramiento. 
-Anda con 10s nifios a mostrarle a Eduardo 10s 

Brboles floridos del huerto, que est6 muy bonitos. 
Bajo un cielo de raso azul, radiosamente p r o ,  

el sol de una Primavera precoz derramaba su bien- 
hechora luz de oro, de incomparable magnificencia. 

Se fueron corriendo como bandada de pitjaros 
que buscan espacioy alegria, y cruzaron el jardin 
lleno de perfumes. Y apenas atravesaron la vieja 
puerta de un pared6n tapizado de musgo que dabs 
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acceso a1 huerto, Sara se 11eg6 por detras de Marcos 
y dkndole una palmada en la espalda. 

-iRecluta chingado! le dijo y emprendi6 la ca- 1 
I 

rrera. 
--iMira. moledera no mas! refunfufi6 su her- 

mano j corri6 tras ella. 
Marin y Rosita 10s siguieron; y con ellos iban 

dando saltos y ladridos de alegria “Balomo” y “Dia- 
na” 10s dos perros, sus inseparables compafieros. 

Eduardo tom6 la mano de Marta y la arrastr6 
hacia el centro de un grupo de naranjos cargados de 
azahares y naranjas, que los ocultaba enteramente. 

+Mi Marta!. . . . iMi duke amor! 
-iEduardo mio! 
Y se estrecharon con apasionada violencia en 

un largo, interminable abrazo, locos de alegria. 
El la besaba en 10s ojos, en las mejillas, en la 

boea, en el cabello. Le tomaba la cabeza entre sus 
manos echhdosela hacia atras para mirarla, y ella le 
sonreia entreabriendo 10s labios; y el volvia a besar- 
la con una lluvia de ardientes besos, sediento de 
esas dukes caricias por tanto tiempo anheladas. 

-iTe encuentro muy linda, Marta! 
-iEmbustero!. . . . iNo me hallas feas las. 

pecas? 
-iPreciosas! . . . . Te las voy a besar una por 

una. 
Y comenz6 a hacerlo, contandolas a medida que 

las besaba: 
-Una.. .. dos. .  . . t res . .  . . 
Marta, riendo como si le hicieran cosquillas, se 

defendia y trataba de oeultar la cara con sus manos. 
U Eduardo seguia besgndola y llevando la cuenta: 

--Seis. . . . siete. . . . . ocho . . . . 
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Tenia para rato porque no le perdonaba ni la 
mBs pequefia y aun inventaba donde no las habia. 

Embelesados en tan delicioso entretenimiento, 
no vieron a Rosita que estaba ahi mirBndolos, y solo 
vinieron a darse cuenta cuando oyeron una vocesita 
muy cerca de ellos: 

-iQu& la quiere mucho a Martita Ud? 
Marta lanz6un “jah!” y volvihdose vi6 a su 

hermanita que la sonreia. 
Eduardo, menos asustado que su compafiera. 

solt6 la risa y tom6 la chica en sus brazos. 
-iD6nde esthn? grit6 Marcos. 
Y luego todos juntos recorrieron el huerto, po- 

blado de 6rboles frutales y de abejas, Brboles fami- 
liares a Marta, sus buenos amigos; con10 viejos pa- 
rientes apacibles; extasiiindose Eduardo ante 10s al- 
mendros, 10s duraznos, 10s ciruelos, y 10s damascos 
en flor, engalanados con el manto nupcial de la Pri- 
mavera, de una belleza incomparable. Formaban in- 
mensos ramilletes, y sus delgadas ramas, aun sin 
hojas, parecian guirnaldas de flores blancas y rosa- 
das, sembrando sin cesar alrededor de ellos una nie- 
ve de p6talos menudos que voltijeaban cayendo so- 
bre la hierba del suelo, reverdesida y lustrosa, sal- 
picada de florcitas azules y rojas. 

VI11 

AI siguiente dia don Facundo, vestido con sus 
mejores ropas, fu6 a casa de don Salustio a pedirle 
la mano de Marta para su hijo. 

El sefior G u z m h  le estrech6 las manos y lo 
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abraz6, siendo est0 prenda de quedar olvidados 10s 
antiguos resentimientos; y acept6 con gusto aquel 
vinculp de consuegros, que 10s dejaba enlazados y 
amigos para siempre. 

Fu6 acordado que el matrimonio se efectuaria 
tan pronto como terminase la guerra y regresara de 
ella el joven Ruiz. 

Este enteramente restablecido, parti6 a1 norte- 
a fines de Septiembre a incorporarse a su cuerpo, 
despuks de pasar un mes delicioso con su novia, a 
quien dej6 anegada en llanto. 

Epilog0 

Despuks de las grandes batallas de Chorrillos y 
Miraflores, en las que fueron dehechos 10s peruanos, 
el ej6rcito chileno hizo su entrada a Lima, y lo hizo 
en el mayor orden y compostura, para dar un men- 
tis a quienes propalaban que era una horda de ban- 
doleros sanguinarios. 

Y cumplida su rnisibn, despues de dos afios d e  
campafia llena de privaciones y sacrificios, pero lle- 
na tambi6n de gloria y de episodios maravillosos, 
regres6 a sus hogares, cargado de laureles, haciendo 
su entrada triunfal el 14 de Marzo por el centro de  
la Alameda de Santiago. 

Delante iba el General Baquedano con su Esta- 
do Mayor, a caballo, precedido de 20 Batidores a ca- 
ballo tambikn, seguido del Contralmirante Riveros 
rodeado de altos jefes de la Armada, marchando a1 
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s6n de 10s himnos marciales tocados por las bandas, 
cuyos bronces sonoros atronaban el aire con sus ecos 
guerreros, llevando en alto 10s gloriosos estandartes, 
testigos de su heroismn, porque venian acribillados 
de balazos y manchados con su generosa sangre; 
y en medio de una multitud inmensa, delirante, que 
llorando de alegria lo aclamaba arrojando flores a 
su paso. 

El cafi6n del fuerte Hidalgo disparaba cada diez 
minutos. 

Una alegre luz caia del cielo azul. 
Nunca, desde que don Pedro de Valdivia clav6 

su tienda y sus pendones a1 pie del legendario Mue- 
E n ,  la ciudad habia presenciado cosa semejante, un 
especticulo miis augusto, miis grandioso e imponen- 
te. Miis de cien mil personas aglomeradas desde la 
estaci6n de 10s ferrocarriles hasta la plaza de Ar- 
mas, y gente numerosa en 10s balcones y hasta en 
10s techos de las cams, donde formaban grupos pin- 
torescos, agitaban sombreros y pafiuelos, vivando 
frenkticos y dejando caer una lluvia de flores sobre 
10s invictos legionarios. 

El trayecto que recorria el ejkrcito en su mar- 
cha triunfal estaba engalanado con miles de bande- 
ras, gallardetes, escudos con inscripciones, guirnal- 
das de yedra y mirtos, coronas de flores, cortinajes 
de banderas entrelazadas de tules que caian graciosa- 
mente desde 10s balcones, y numerosos arcos triun- 
fales. Uno de ellos, frente a la estatua de San 
Martfin, de 35 metros de altura. 

Cada cuerpo que pasaba con su estandarte era 
aclamado por su nombre, haci6ndose igual cosa con 
su jefe y oficiales. En uno de 10s palcos, tendidos en 



- 365 .- 

ambos costados del paseo, hallhbase S. E. el Presi- 
dente de la Reptiblica. 

El famoso batall6n Atacama (hukrfano por 
muerte de su her6ico comandante Martinez en la ba- 
talla de Miraflores) fub aclamado frenbticamente. Y 
cuando pas6 frente a1 palco ocupado por la familia 
Guzmiin, el cura y don Facundo, apenas estos vieron 
a1 capitiin Eduardo Ruiz lo vivaron con delirio, bom- 
bardeiindolo de rosas, y Marta vaci6 sus cestos tapi- 
zandole de flores el camino. 

El joven capitiin, sonriendo, salud6 militarmen- 
te con su espada y acarici6 a Marta con una mirada 
llena de dukes promesas y recuerdus. 

Igual manifestacibn hicibronle a1 capitiin Justo 
Pastor Guzmsn, a quien su madre tendi6 sus bmzos, 
llorando de aiegria. 

En el trayecto se cantaron muchos himnos y co- 
ros por cuerpos de profesores, de seiioritas y de ni- 
Eos de las escuelas. Y hablaron varios oradores, ya 
en prosa, ya en verso; entre otros don Camilo E. 
Cobos, don Pedro N. Prendes, don Justo Arteaga 
Alemparte. 

Eran las 6 P. M. cuando la comitiva llegaba a la 
Catedral. Ahi se encontraba S. E. el Presidente de 
la Repfiblica, ministros de Estado, senadores, dipu- 
tados, jefes del ejkrcito y otros altos dignatarios. 

El venerable Cabildo Eclesiiistico, presidido por 
el obispo sefior Gandarillas, recibi6 la comitiva. 

El templo estaba majestuosamente adornado en 
todas sus naves. Ocup6 el asiento de preferencia 
S. E.., que tenia a su derecha a1 General Baquedano, 
a la izquierda a1 Contralmirante Riveros, siguiendo 
10s seiiores Alvaro Covarrubias, Doming0 Santa Ma- 
ria, Patricio Linch y otros jefes de alta graduaci6n. 
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Continuaban a !a derecha 10s ministros de Estado 1 
la Municipalidad. La doble fila de asientos se exten 
dia hasta las gradas del presbiterio, y se hallaba 
ocupada por las corporaciones militares, civiles y re- 
ligiosas. 

Se di6 comienzo a la ceremonia con el discurso 
de felicitaci6n del presbitero seiior Ram6n Angel Ja- 
ra;  luego 10s estandartes de 10s cuerpos que acaba- 
ban de llegar a la plaza fueron conducidos por sus 
escoltas respectivas por medio de la nave principal 
y presentados en acci6n de gracia a1 Todopoderoso. 

En seguida una comisi6n del Cabildo Eclesiksti- 
eo se dirigi6 a1 lugar donde se hallaba S. E. el Pre- 
sidente de la Reptiblica, el sefior General en Jefe y 
el sefior Contralmirante Riveros, e invitiindolos pa- 
ra  rendir homenaje a1 Dios de 10s EjGrcitos, volvi6 
con ellos hasta el altar mayor. 

Una escogida capilla de cantores enton6 la An- 
tifona y Te-Deum laudamus, compuesto especial- 
mente para la ceremonia por el maestro Hempel. 

En su discurso de felicitaci6n el presbitero se- 
fior Jara se elev6 con gran elocuencia, haciendo co- 
rrer un extremecimiento por el auditorio cuando di- 
jo, lleno de fuego 10s ojos: 

“Lima, la ciudad que ayer no miis, por su so- 
berbia, nos recordaba a la antigua Roma, hoy, car- 
gada de cadenas, marcha uncida a1 carro de nuestros 
triunfos; Lima, la ciudad que ayer no miis, por sus 
riquezas, nos recordaba a Cartago, hoy recibe de li- 
mosna el pan y el agua del vencedor chileno, y cu- 
briendo su desnudez con 10s girones de su bandera, 
implora el perdbn, como las esclavas de la Grecia, 
postrada de rodillas y besando la espada de nuestroe 
valientes generales”. . . ‘‘iGuerreros de mi patria, 
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doblad pues, ante ese altar vuestras sienes justa- 
mente levantadas; presentadle en homenage vues- 
tras espadas, terribles en la lid, porque llevan la 
muerte y el espanto; aqui sagradas, porque simboli- 
zan la fe de vuestras almas, y deponed vuestras eo- 
ronas, si no querkis que se marchiten!”. 

“iInclinaos ante Dios t a m b i b  vosotras, glorio- 
sisimas banderas, reliquias venerandas de nuestro 
amor! Vosotras que tremolhsteis a1 viento en Pisa- 
gua y en Dolores, en Tarapacii y 10s Angeles, en 
Tacna y en Arica, en Chorrillos y Miraflores; voso- 
tras que alentiisteis el valor y el sacrificio de nues- 
tras huestes; vosotras que escuchhsteis 10s filtimos 
adioses de nuestros miirtires generosos; vosotras 
que aun venis manchadas con la sangre de nuestros 
h6roes; vosotras que venis agujereadas por las balas 
y ennegrecidas por el hum0 de 10s combates; voso- 
tras que sois la sintesis de nuestro orgullo nacional, 
inclinaos t a m b i h  vosotras, y que 10s Bngeles de Chi- 
le os formen con sus alas un tabernhculo de honor”. 

I1 

Eduardo Ruiz contrajo matrimonio con Marta 
GuzmBn a fines de Abril, y quince dias despu6s 
cas6 don Facundo con la “Tortolita”. 

FIN. 

SAN BERNARDO,  SEPTIEMBRE DE 1921. 

Car ta  del ex-cirujano de ‘la Esmercllda, Dr. Cornelio 
GuzmBn, a1 autor.  
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“Llo-Lleo, Febrero 8 de 1923. 

Sefior doctor Senen Palacios 

Mi muy estimado colega y amigo: 

En su carifiosa carta del 3 del corriente Ud. insiste en que 
debo suministrarle algunos datos sobre el servicio medico de la / 
Esmeralda en el combate de Iquique y sobre la vida que hiciera 
la tripulacidn prisionera. Le remito estos mal redactados apuntes 
por si pudieran ofrecerle algfin inter&. 

“21 de Mayo de  1879. 

Una hora antes del combate toda la tripulacidn estaba en sus 
puestos y lista para romper el fuego. No  se trataba de considerar 
la desigualdad de la contienda y la posibilidad del triunfo; se pen- 
saba solamente en que 10s azares de la guerra colocaba a un grupo 
de chilenos en la situacidn m5s brillante y dificil que e s  posible 
imaginar: dos blindados poderosos y veloces a1 frente de dos 
pequefios barcos de madera que enarbolaban la bandera tricolor. 
Pr imer  torneo en que la desigualdad de  las armas solo se podria 
equilibrar con el temple de 10s corazones. Toda la tradicidn glo- 
riosa de la Marina chilena debia dar en esta ocasi6n sus frutos. 

La secci6n de sanidad estaba instalada en la c5mara de 
Guardias Marinas y la formaba el siguiente personal: el con- 
tador sefior Oscar Gofii, el ayudante de  cirujano sefior Jerm5n 
Segura, el despensero, el maestro de viveres, el practicante y 
boticario Castilla y cuatro enfermeros. A estos se agregd el in- 
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ceniero civil don Juan Agustin Cabrera, que en comisi6n del 
Gobierno se  ericontraba a bordo en calidad de pasajero, mien- 
tras pudiera regresar al Sur. Este caballero pregunt6 al coman- 
dante Prat en que podria servir, quien le contesto: “Vaya Ud. a 
agregarse a la ambulancia”. El seiior Cabrera, que mits tarde fuC 
mi muy apreciado amigo, encontr6 que carecia de condiciones para 
servir a 10s heridos, y por otra parte, el sitio en que estitbamos 
nos obligaba a permanecer en la mits completa ignorancia de 
todo lo que pasaba en cubierta. Solicit6 entonces permiso para 
ir a hablar con el Comandante. Esta vez se le orden6 que tomara 
un rifle. M5s tarde el contador fu6 llamado para atender a la des- 
trucci6n de la correspondencia y de toda la documentacibn. De  
este modo mi personal qued6 reducido en dos valores menos. 

Se siente un caiionazo a distancia. En nuestro barco hay un 
silencio sepulcral. El Comandante Prat en el puente de mando, 
alza s u  voz para hablar a la tripulaci6n, que estaba al pie de sus  
caiiones. Yo desde mi puesto divisaba al Comandante, que p5lido 
y vestido de media parada, pronunci6 con voz firme y Clara su 
inolvidable arenga. AI escuchar a este hombre, todo mi cuerpo 
se  conmovi6, y me pareci6 oir una sentencia de gloria y de 
muerte. Inmediatamente el corneta di6 la orden de romper el 
fuego, primer0 a estribor y despuCs a babor. Ya este caiioneo 
terrible no irit disminuyendo sino hasta que 10s caiiones se vayan 
inutilizando por s u  propio us0 y tambien por 10s destrozos que  
el enemigo cause en el buque. 

Los primeros heridos que nos llegan lo han sido por metra- 
llas lanzadas por el enemigo desde tierra. Todos son gravisimos, 
pues 10s cascos de granadas les han penetrado en el critneo, en 
el t6rax, o en 10s miembros. Mits tarde van llegando 10s heridos 
por 10s caiiones de a 300 del HuLiscar. En este cas0 las mutila- 
ciones son enormes y no hay vendaje posible; y hay tantos 
que no tenemos camas suficientes. 

24 



Las horas van avanzando, y ya nos llegan heridos de rifle, 
pues la distancia que separa las naves ha disminuido, y Iss des- 
trozos son cada vez mils considerables. En medio de mi confu- 
si6n sobreviene un accidente. Una granada de 10s grandes caiio- 
nes  del Huascar ha penetrado en la chmara de oficiales y produ- 
cido un incendio cuyo humo invade mi recinto y nos envuelve 
en  una atm6sfera irrespirable, molesta y penosa para 10s heridos. 
Afortunadamente la brigada de incendio trabaj6 con tanto orden 
y eficacia que muy pronto el foco del fuego fu6 extinguido. Lue- 
go prodficese el primer ataque a1 espol6n, conmoviendo nuestra 
nave y haciendola crujir hasta 10s filtimos remaches. Yo, que 
era  novicio a bordo, no supe explicarme que cataclismo se  habia 
producido. 

Un rumor corre por el entre-puente, rumor que se confirma: 
“El Comandante Prat ha muerto” .. “El Teniente Uribe 

ocupa s u  puesto”. 
Este primer espolonazo ha sido dado en la vecindad del 

puente de mando; el espol6n, penetrando en el costado del buque, 
h a  quedado incrustado por algunos momentos, y en esta situz- 
ci6n inesperada, Prat, llevado por esa fuerza irresistible que 
enciende el alma de 10s heroes grita: “iAl  abordaje!”, y salta el 
primer0 sobre la cubierta del buque enemigo, llevando en alto s u  
espada de combate. 

Mhs,  su  voz e s  apagada por el estruendo de 10s caiiones y no 
pudo ser  oido en la confusi6n del combate. S610 el sargento Al- 
dea y otro marinero, cuyo nombre ha quedado ignorado, acom- 
paiian al Comandante a pisar la cubierta del Huascar. 

El caiioneo y el fuego de rifle no se interrumpe. En cubierta 
hay muchos heridos graves que no e s  posible trasportar por falta 
de gente. Oigo decir que en cubierta s e  estgn organizando dos 
brigadas de abordaje; una, la de proa, al mando del teniente Se- 
rrano, la de popa al mando del teniente Silnchez. El oficial de 
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entre-puente, Fernhndez Vial, hoy contra almirante, me da a en- 
tender que el buque se  irk pronto a pique, y que est6 listo. 

En este momento el personal d e  las miquinas principia a 
abandonar sus puestos, porque el buque se e s t i  innundando. El 
primer ingeniers ha muerto en cubierta al ir a comunicar al Co- 
mandante el estado de s u  secci6n. El segundo ingeniero, seiior 
Manterola, se  me acerca y despuCs de haberme mirado fijamente, 
me dice: “Doctorcito, yo quiero mucho a 10s mkdicos, una her- 
mana mia e s  casada con el doctor Zorrilla; no se separe de mi 
porque el buque se  va a hundir y yo soy gran nadador”. 

Se produjo el segundo espolonazo, parecikndome que el 
buque se abria y se  despedzzaba. Subi a cubierta y vi que el cen- 
tinela que defendia la escotilla estaba muerto; mir6 al Huascar, 
que estaria a unos 50 metros de distancia, y vi un  grupo de ma- 
rineros chilenos en el castillo de proa con sus armas en las 
manos; vi al teniente Serrano cuando con su espada levantada 
avanzaba hacia la torre enemiga. 

Casi inmediatamente despuCs de abandonar la ckmara de 
Guardias Marinas estall6 una granada, matando a todos 10s he- 
ridos, personal de ingenieros, mech icos  y fogoneros que habian 
llegado a la ambulancia. A mi generoso protector seiior Mante- 
rola no lo vi mas. El tlnico que sobrevivi6 de 10s que estaban 
conmigo fu6 mi ayudante Segura. 

Avanzando sobre cubierta trat6 de orientarme, pues 10s ca- 
iiones desmontados, 10s mamparos destruidos, la arboladura des- 
pedazada, la gran cantidad de cadiiveres horriblemente mutila- 
dos, la sangre mezclada al agua de las tinas de combate, que 
corria y se  movia en cada vaivCn del buque, todo aquel horrible 
cuadro que presentaba el aspect0 de  un matadero, hacia dificil 
la marcha. Por fin 1leguC a1 castillo de popa. Ahi estaba el Co- 
mandante Uribe, que con rev6lver hacia fuego a una persona 
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que se  asomaba detras de la torre del Huascar, iinico ser  viviente 
que se divisaba en el blindado peruano. 

Toda la “Guardia de la bandera” ha muerto. El guardia ma- 
rina Vicente Zegers, mi querido amigo, est6 a1 pie de la bandera 
de combate, s6lo y como un defensor her6ico de nuestro pabe- 
116n. Afin disparanuestra nave uno que otro calionazo. El Huascar 
se  ha alejado un poco, pero continfia haciendo fuego con sus 
grandes cafiones. De repente observamos que el enemigo se di- 
rige a toda fuerza de maquina hacia nosotros, como un toro f u -  
rioso que embiste y a1 llegar dispara simultineamente 10s caiio- 
nes  de su torre produciendo un formidable y iiltimo choque. Me 
pareci6 que mi buque se partia por mitad, y una ola inmensa nos 
cubri6 y sumergi6. No puedo decir hasta que profundidad hemos 
llegado. Yo, que soy gran nadador, nadC con el intento de llegar 
a la superficie y de salir de la obscuridad en que me encontraba; 
luego vi una luz y una claridad. Miro a mi alrededor y veo que 
varias cabezas emergian casi a1 mismo tiempo, y tambien apare- 
cian flotando una gran cantidad de tablones rotos, coyes y tinas 
de combate; sirvikndonos todo esto de ayuda para no sumergirnos 
nuevamente. Los sobrevivientes formabamos un circulo que per- 
mitia vernos las caras y reconocernos. Nos contamos, somos 37; 
en la maiiana Crarnos 210. 

El Huascar queda como a 100 metros de distancia, y la ciu- 
dad de Iquique, bastante lejos. En esta critica situacidn perma- 
necimos largo rato, talvez media hora. Sin embargo, nunca 
dudamos que el buque enemigo nos:socorriera. Efectivamente, se 
nos explic6 despuks que la tardanza en socorrernos fuC debida 

,a la compostura de 10s botes, destrozados por nuzstros proyec- 
tiles. 

Conducidos al Huciscar, y mientras desfilibamos 10s oficiales 
a la c imara del Comandante Grau, vimos tendido sobre cubierta 
el cadaver de Prat. El guardia marina Zegers, que va junto a mi, 
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le descubre el rostro, cubierto con un fald6n de s u  levita, y yo 
puedo ver una profunda herida por arma de fuego e? la parte 
mhs alta de s u  hermosa frente. 

Una vez encerrados en la chmara del Comandante, se nos 
provey6 de un sac0 y de un pantal6n de marinero, pues esthba- 
mos casi desnudos. S e  nos dijo que el Comandante Grau  vendria 
a vernos. Efectivamente, a poco rat0 llega un marino de cierta 
corpulencia, no muy grande, ancho de espalda, de rostro tostado 
por la vida de  mar, patillas a la espafiola, donde aparecen algu- 
nas  canas. Cifie espada, per0 su aspect0 es el de un capithn de  
buque mercante. Nos saluda con ademhn cordial, nos felicita por 
nuestra conducta, y record6 que a alguno de  nosotros habia 
conocido en otra Cpoca en el Callao. Notando que esthbamos sin 
zapatos, orden6 se  nos proveyera. 

Hemos quedado solos; el HuLiscar s e  pone en  marcha a toda 
fuerza con rumbo a1 Sur. En estos instantesnos llamaron la aten- 
ci6n unos quejidos y lamentos. Alguno de 10s nuestros crey6 re- 
conocer en ellos la voz de Serrano. 

Como continuaran 10s quejidos, nuestro jefe, el teniente Uri- 
be, se apresurd a solicitar la audiencia de algiin oficial a fin de 
disipar nuestras sospechas y temores. Vino uno de ellos y dijo 
que efectivamente habia un oficial chileno gravemente herido; 
y despuCs de algunas consultas con sus superiores se accedi6 a 
lo solicitado, es decir, que el medico chileno fuera a atender a SL! 
compatriota. 

Acompafiado de mi ayudante Segura, fuimos conducidos a 
la chmara de oficiales, donde s e  me hizo esperar. Luego lleg6 un 
oficial y me pregunt6 si yo e ra  el medico; y como viera que yo 
tenia el traje de marinero, penetrd a su camarote y volvio con un 
vest6n de brin blanco con insignias de oficial, de  s u  us0 perso- 
nal. Me dice que mientras el vuelva vea a 10s heridos que hay en  
la chmara. 
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Tendido en la mesa de  oficiales y cubierto con una sgbana, 
esta el cadaver del teniente Velarde, oficial de  sefiales del HuLis- 
car, herido mortalmente por una bala que  le rompi6 la arteria 
femoral e n  la regi6n del triangulo de  Escarpa. En 10s camarotes 
de  10s oficiales, encontri: dos marineros negros, heridos, a1 pare- 
cer  gravemente, y que ya estaban vendados. 

Mientras tanto el tiempo pasaba y yo no  podia ver  a Serra- 
no. Me dirigi infitilmente a 10s centinelas d e  10s pasillos, mas  
estos nada sabian y les estaba prohibido hablar. Despues de  una 
larga media hora de  espera, un mariner0 nos conduce nuevamen- 
re al recinto donde estan nuestros compafieros, a quienes referi  
todo lo ocurrido. 

Para  nosotros fue inexplicable esta cruel conducta, esta ne- 
gativa injustificada a proporcionar un consuelo a un herido, que  
aunque fuera enemigo, ya tal vez seria un moribundo. 

Pasando 10s afios, ha  corrido la voz, de  origen peruano, q u e  
Serrano, mortalmente herido, concentr6 s u s  ultimas fuerzas y 
prendi6 fuego a1 camarote que lo encerraba. Esta seria entonces 
la unica explicaci6n para negarle la atenci6n medica que  a1 prin- 
cipio, sin dificultad, se habia concedido. 

Durante este tiempo, el Hubscar, que  marchaba a toda fuerza 
de  maquina con rumbo al Sur ,  se detuvo algfin rato. Esta dcten- 
ci6n correspondia a 10s momentos en que  10s buques enemigos 
se comunicaban en  el sitio e n  que. el blindado Independencia 
habia encontrado su tumba: Puntu Gruesa. 

La pericia J resistencia desesperada con que  el Comandan- 
te Condell sostuvo ese desigual combate, le di6 el hermoso triun 
fo, y coron6 con todo exito la jornada del 21 d e  Mayo. 

El Huascar continu6 su ruta a1 Sur, persiguiendo con tena- 
cidad y furia a la Covadonga, que  victoriosa de  la Independencia 
buscaba las aguas de  Chile. La persecuci6n parece abandonada, 
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pues el Huascar torna rumbo a1 Norte. Nosotrosno sabemos don- 
de  estamos e ignorarnos lo ocurrido en Punta Gruesa.  

El barco s e  detiene; Grau  llega nuevamente a nuestro recin- 
to no tan cordial corno antes: la irnagen de la Independenciavara- 
da lo tiene anonadado. Nos dice que se ve obligado a dejarnos 
en Iquique, donde n o  estarernos muy bien, pues tiene que  expe- 
dicionar al Sur. “Alistense para bajar a 10s botes”. Nosotros 
estanios listos, ya que no poseemos mils que nuestros cuerpos. 

Estando en 10s botes, el teniente Uribe mira a s u  alrededor 
en  la bahia, y no divisando a la Independencia, pregunta por ella. 
Un oficial dice: “Luego Ilegaril”. 

En el trayecto hacia el muelle de  Iquique anochecio; desem- 
barcarnos en medio de un gran gentio que ocupaba todo el largo 
del rnuelle. Como 10s prisioneros Ilevilbamos uniforme de rnari- 
neros peruanos, el pfiblico no  se di6 cuenta de lo que ocurria. 
Sin embargo, casi a1 tCrmino de nuestro trayecto hay un alterca- 
do, un tumulto: creyCndolo cliileno, han atacado de  hecho a1 ofi- 
cia1 peruano que nos acompafiaba; creo que fuC el teniente Diaz 
Canseco, quien muri6 mils tarde en Is torna del Huascar. Noso- 
tros instintivarnente nos agrupamos y apuramos el paso hasta 
llegar al edificiq de la Aduana, donde estaba el Estado Mayor. 
Desde ahi hemos oido grandes voces y gritos de la muchedurn- 
bre, que so10 en ese instante se  imponia quechilenos prisioneros 
pisaban suelo peruano. Los gritos de “iMueran 10s chilenos!” re- 
sonaron varias veces. 

Se  n o s  ha conducido a u n  grande y elegante sal6n; llegan 
algunos jefes, nos saludan y s e  retiran. Estando yo en  un  extre- 
mo del salon, se me acerca un  caballero que tiene aspecto d e  
extranjero, me conversa con nerviosidad de las irnpresiones del 
dia, me dice que toda la ciudad ha presenciado el combate y que  
el no puede todavia borrar de su vista el espectilculo de  la des- 
truccion a cafionazos de un  barco que poco a poco lo ven des- 
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mantelarse, perforarse sus costados y desaparecer por filtimo de 
la superficie del mar. “Nosotros hemos creido, nos dice, que 
nadie ha podido salvar de  semejante catastrofe, y por esta raz6n no 
hemos enviado embarcaciones a socorrerlos”. Observando que 
yo no  tenia camisa s e  despidi6 y a1 poco rato volvib entreggndo- 
me un pequefio paquete: era una camisa. 

Muy avanzada la noche fuimos conducidos entre dos filas 
de  soldados, a un galpbn de  zinc que servia de  cuartel a la com- 
paiiia de bomberos “Austriaca.” Estamos incomunicados y rodea- 
dos de  guardias. Nuestras camas son simples jergones; nos 
acostamos vestidos. 
. La jornada ha terminado, s610 10s oficiales estamos juntos; 

l a  marineria prisionera no la volveremos a ver  mas. 
Ahora vamos a experimentar las amarguras y tristezas d e  

10s prisioneros de  guerra. La Patria la divisamos muy lejos, y 
nadie podra saber el fin de  nuestra prisi6n. 

La suerte de la Covadongu la creiamos igual a la nuestra, y 
como no habia prisioneros, supusimos muertos a todos sus tri- 
pulantes. 

El dia 22 de Mayo continuaron las visitas y saludos d e  10s 
jefes del ejercito; entre estos llega uno de  10s jefes del batall6n 
peruano Zepita, que dice: “Yo saludo a ustedes, que han sabido 
defender a s u  patria, mientras tanto ese  infame Moore nos pier- 
de  la Independencia”. Con semejante noticia quedamos trastorna- 
dos. N u y  pronto sabemos m i s  detalles: la Independencia varada 
y la Covadonga, aunque averiada, sigue viaje al Sur. 

Comprendemos inmediatamente el valor y la importancia 
de nuestro inmortal 21 de Mayo: la mitad de  la Escuadra perua- 
na est& destruida. Desde este momento quedamos felices y tran- 
quilos; nada nos importa la buena o mala suerte que  nos depare 
el destino. 

Sabemos que el sargento Aldea, que habia recibido 12 bala- 
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zos y a quien se le habia amputado un brazo en el hospital de la 
ciudad, habia muerto a1 amanecer del dia 22; que el teniente 
Serrano habia muerto el mismo dia 21 de Mayo a las 3 de la tarde 
a consecuencia de una herida en el abdomen. Los cadiiveres de 
Prat, de  Aldea y de Serrano, fueron recogidos por el Presidente 
de  la Sociedad de Beneficencia Espaiiola, seiior Eduardo Llanos, 
quien les dib humilde sepultura en el cementerio de la ciudad. 

El dia 23 de Mayo al amanecer, unos discretos y misteriosos 
golpecitos en el zinc de uno de 10s costados de nuestra prisibn, 
nos llama la atencibn. Por  un pequefio espacio abierto se nos 
introdujo, con mucho sigilo, unos cuantos panes y un tarro de 
leche condensada. Mas tarde supimos que la mano generosa que 
nos llevaba este primer alimento, ya qu*e nada habiamos comido, 
e ra  una sefiora chilena. 

Despues de medio dia Ileg6 a visitarnos el coronel Velarde, 
jefe del Estado Mayor. En la conversac ih  pudo imponerse que 
nosotros no recibiamos alimento desde nuestra Ilegada. Inmedia- 
tamente salib, y pocos instantes despuCs se nos servia comida 
preparada en el Club Social de la ciudad. 

A fines del mes de Mayo, el General Prado, Presidente del 
Perti, que visitaba sus tropas, vino a vernos. Penetr6 a caballo 
en nuestro galpbn, diciendo que por tener  reumatismo en u n  pie 
no podia desmontarse. Reconoci6 al guardia marina Wilson, a 
quien habia conocido en Chile. Talvez como resultado de esta 
visita, fuimos trasladados algunos dias despues a una pieza del 
mismo edificio a donde llegamos la noche del 21. 

En 10s primeros dias de Junio, el Cbnsul ingles en Iquique 
nos entreg6 dinero que nuestro gobierno nos enviaba. Con algu- 
na  dificultad principiamos a comprarnos ropa. 

Siempre estamos incomunicados y encerrados en una sola 
pieza. El teniente Uribe ha conseguido algunas novelas inglesas 
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que nos  lee en d t a  voz y con tanta facilidad como si estuvieran 
en castellano. Este e s  nuestro Gnico pasatiempo. 

En el trascurso de  este mes  hemos recibido corresponden- 
cia de  Chile. Los primeros peri6dicos chilenos que pudimos leer 
fueron remitidos ocultamente por el almacen espaiiol “La Joven 
America”. Era tanta la emoci6n que nos dominaba, que  nadie 
pudo leerlos en alta voz, pues 10s sollozos apagakan las pala- 
bras. 

Hemos  recibido la primera visita del jefe del ejercito perua- 
no, sefior General Buendia. Hombre culto y agradable que  tra- 
taba de ayudarnos en lo que  podia. Nos  refiri6 que’ en  la campa- 
iia del aiio 38 habia servido como capitan del regimiento chileno 
“Carampangue”, a las 6rdenes del General  BGlnes. Entre otras 
atenciones, recusrdo que nos mandaba por las noches agua resa- 
cada de  su us0 personal, pues la que nosotros bebiamos y la que 
bebia todo el pueblo, e ra  salobre: La Escuadra Chilena, que  blo- 
queaba el puerto, impedia funcionar la resacadora. Tambikn nos 
visitaba el coronel Velarde, Jefe del Estado Mayor. Este distin- 
guido jefe, viendo una noche que no teniamos ropa de  cama, 
nos mand6 frasadas, compradas con su  peculio particular. 

Entre penalidades y rristezas s e  va pasando el tiempo. A 
fines de este mes  de  Junio se recibi6 una carta y una orden del 
Presidente Prado para que el guardia marina Wilson fuera tras- 
ladado a Arequipa. El joven oficial rehus6 la generosa oferta de- 
clarando que  queria compartir la suerte de  sus compaiieros y 110 

separarse de  ellos. 
En la noche del 10 de Julio se sinti6 un fuerte caiioneo en 

la bahia, y algunos disparos cayeron en  la poblaci6n. Como a l a s  
dos de la mafiana 11eg6 a nuestra pieza el General Buendia, u n  
tanto agitado. Nos  dice que  con motivo del caiioneo el pueblo s e  
ha amotinado y pedido nuestras cabezas. H a  sido necesario re- 
forzar la guardia. Nos  dice: “La situaci6n de  Uds. no e s  segura 
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h e  telegrafiado a1 Presidente Prado para que 10s aleje de esta 
plaza. ‘No estoy tranquil0 pensando que bajo mi mando fuera a 
atacarse a 10s prisioneros de  guerra. TambiCn les declaro que la 
canalla que me rodea me impide ser  generoso con Uds. Me lla- 
man el general chileno, porque vengo a visitarlos”. 

A fines del mes en curso supimos la llegada del Presidente 
de Bolivia a Iquique. Habiamos oido toques de diana y marchas 
militares que resonaban en el campamento peruano. Era el gene- 
ral Daza que revistaba las tropas, compuestas, segiin decian, de 
1 5,000 hombres. 

S e  nos anunci6 que el general vendria a visitarnos; y muy 
pronto vimos llegar a un militar de aspect0 ordinario, cubierto 
de bordados, de pantal6n blanco y botas, grande de  cuerpo, colo- 
rin, pecoso y rostro manchado, al parecer, por la viruela. 

Venia acompafiado de  numeroso sCquito, entre 10s cuales s e  
encontraba un joven oficial que habia sido compafiero de Wilson 
en un colegio en Valparaiso. Daza nos saludb, nos mir6 con 
atenci6n y nos pregunt6 si estibamos bien de salud y como s e  
nos trataba; agregando: “Si Uds. hubieran estado en Bolivia, yo 
10s habria tratado muy bien”. AI retirarse el General con todo 
su Estado Mayor, el oficial amigo de Wilson qued6 ei iiltimo, y 
volviendose hacia nosotros, dijo sonriendo: “No le crean a1 Ge-  
neral, si 61 10s pilla 10s habria guillotinado! 

Habiendo suspendido el bloqueo del puerto la Escuadra Chi- 
lena, s e  not6 gran movimiento en la ciudad; y una noche fuimos 
despertados de  improviso, recibiendo orden de levantarnos y sa- 
lir de nuestra pieza. Como dorrniamos medio vestidos no tarda- 
mos en  estar listos y ponernos en marcha entre dos filas de sol- 
dados, que nos condujeron a1 muelle y de  ahi a1 transporte de  
guerra peruano Chalaco. Fuimos recibidos con toda amabili- 
dad por el comandante Reygada, quien nos condujo a1 elegante 
sal6n del vapor y nos dijo: “Aqui estamos entre camaradas, es- 

” 
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t8n Uds. en s u  casa”. Despues de tres meses era la primera no- 
che que dormiamos entre siibanas. 

Y comenz6 para nosotros una larga peregrinaci6n. Pasando 
por el Callao y Lima, trasmontamos la cordillera con un frio 
glacial y a 5,000 metros de altura y llegamos a Tarma, en plena 
sierra, pequefia ciudad destinada a servirnos de prisibn. Ahi 
encontramos a1 seiior coronel don Manuel Bfilnes con todos s u s  
oficiales del Regimiento de Carabineros de Yungay, prisioneros 
del Rimac, 

A mediados de Diciembre se  nos da la gran noticia de que 
ha terminado nuestro largo y triste cautiverio, que hemos sido 
canjeados por prisioneros del Huascar, y un tren direct0 nos 
conduce a1 Ca!lao donde nos embarcamos en el vapor Bolivar, 
que nos condujo a Chile. 

Despues de tantos aiios y cuando ya se est8 en la anciani- 
dad, que grato es poder decir: Algo he padecido por la Patria.. 
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