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PRIMERA PARTE

A la sombra de la paz
CAPITULO I

Don Salustio Guzmaéan

Como senor feudal en sus dominios vivia don
Salustio Guzman en su fundo ‘‘El Espino’’, consa-
grado a trabajar con empefio infatigable y tesonero
las tierras que heredara de sus mayores. Hombre
formal y de bien, gozaba de merecido prestigio en
la comarca.

Quedaban lascasas a pocomas de tres cuadras de
la plaza de la aldea de Santa Cruz y bajo la sombra
augusta de unos grandes castafios que se divisaban
desde lejos. Separdbanlas del camino real un gran
patio o jardin plantado de naranjos y toronjos, con
mas malezas que flores por el suelo, y una verja de
madera ruinosa y destenida por las lluvias.

Los escasos transeuntes que traficaban de a ca-
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ballo por aquel largo camino orillado de alamos, de
cercas de zarzamora y restos de tapiales de adobon,
podridos a trechos por la-humedad, solian empinarse
en los estribos al enfrentar la casona y echarle de
soslayo miradas curiosas, alcanzando a columbrar ya
alguna ventana arcaica de bizarras labores en su en-
rejado de madera torneada, ya algun pilar del corre-
dor, cuyas soleras imitaban burdamente capiteles y
arcadas con pretensiones de estilo morisco, ya el te-
jado, de canales hiumedas y musgosas, que sobresa-
lia permitiendo ver el mojinete coronado por un di-
minuto campanario, del cual colgaba la campana con
su cuerda que iba a perderse en el tejado.

Era una construccion antigua, de cuno colonial,
lo que confirmaban sus gruesos muros, las puertas
chatas con cerrojos carcelarios, el maderamen de sus
vigas y tijerales, afianzados con clavos de corazon
de espino y amarras de cuero sin curtir; y aquel la-
berinto interior de patios, estancias y corredores.

Pero lo que no dejabalugar a duda sobre la ver-
dadera edad de aquel solar colchagiiino era la fecha
1782 de su construccion, escrita con tabas de carnero
en el empedrado del zaguan.

Por los corredores de aquella casa, paseabase
don Salustio al atardecer de un dia obscuro de prin-
cipios de Invierno del ano 1878. Y a juzgar por la
nerviosidad de sus movimientos y lo alterado del
semblante, debia hallarse bajo el peso de alguna
gravisima preocupacion, pues marchaba a grandes
y violentos trancos, y tan pronto deteniase a mirar
con fruncido ceno a uno y otro lado del camino, en
el que no se divisaba un alma, como volvia a su aji-
tado pasearse con ademanes de impaciencia, hablan-
do airado entre dientes.



- 5 =

Bastaba mirarle para comprender que aquel
membrudo caballero de espesas y bronceadas barbas,
ostentadas con altivez sobre un robusto pecho varo-
nil, habia sido vaciado en los antiguos moldes de la
raza, esa raza de chilenos semigodos, graves y es-
forzados, que miran de frente y llevan la cabeza
erguida.

Un fuerte viento del N. O. que soplaba desde la
manana haciendo correr por el cielo tumultuosos nu-
barrones que amenazaban lluvia, sacudia e inclinaba
los drboles despojandolos de las dltimas hojas mar-
chitas, que volaban como mariposas locas o en tro-
pel rodaban por el suelo en carrera vertiginosa; y
traia los postreros rumores de un dia que se extin-
gue en el silencio y soledad del campo: el grito leja-
no de un vaquero que apresuraba el ganado, el mu-
jido clamoroso de una vaca llamando a su cria, o el
bramido espantable del toro celoso, que alla detras
de la cerca del potrero escarba con rabia el suelo,
echdndose nubes de tierra sobre el lomo.

Detuvose don Salustio y queddse escuchando
atentamente el ruido que hacia en el cascajo del ca-
mino el trote apresurado de un caballo que se aproxi-
maba a las casas.

—iEl es! exclamé6 divisando a Toribio, su ma-
yordomo. Y con un brusco movimiento de su brazo
derecho echése sobre el hombro todo un costado de
su largo poncho de lana, y con la mano afirmose so-
bre la frente, hundiéndoselo hasta las cejas, el som-
brero de pano castor de anchas alas.

El jinete eché pie a tierra con presteza en la
puerta misma de la verja, amarr6 la bestia y diri-
giose por el medio del patio al corredor, donde im-
paciente lo esperaba el caballero.
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—;Qué hubo, la encontraste? pregunté desde
lejos con imperiosa y atropellada voz, de malisimo
agiiero.

—No la encontré nd, patrén, contesté el hombre
en voz baja, respetuosamente descubierto, sujetan-
do a dos manos su sombrero, y no muy firme de
piernas.

—;En ninguna parte?... ;Ni el cuero de la ter-
nera?

—En ninguna parte, patrén, encontreé na.

—Ni en el Tambo?

—Tampoco, patron.

—Y donde las Hinojosa javeriguaste?

—También estuve; no sabian na.

Quedose don Salustio un momento mirando pen-
sativo al suelo, peinandose las barbas con la mano.
Luego pregunto.

—.Y Justo Pastor, qué es de él, lo topaste?

—Me dijeron donde las Reinoso que lo habian
visto pasar de a caballo pa los lados de abajo, ayer
tarde, ya tinendo la oracion.

—Iba solo?

—Los dos no mas.

—Cémo los dos? interrogo el sefior Guzman,
clavando en el sirviente sus pequenos ojos zarcos y
echandose al hombro el otro costado del poncho.

—Don Justito y el potro, pues, patrén... Anda-
ba montado en el “Chiclan’.

—Con qué en el potro, no? expresé moviendo
la cabeza de arriba a bajo el caballero. Y pusose en-
seguida a dar unos paseos cortos, presa de la mas
viva irritacion. Toribio no le quitaba ojo de encima.

—Esta bien, retirate, dijo con voz sorda. Y
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agreg6 con un gesto autoritario:—Que pasen los
peones al pago.

En el camino real hallabanse reunidos los peo-
nes del fundo, que Venian al pago por ser aquel dia
Sabado, y esperaban en actitud humilde y silenciosa
que les abrieran el portén que daba acceso por un
costado al corral de las carretas.

La noche se venia encima envolviendo enel negro
manto de sus sombras las casas y la comarca entera.
FEra intenso el frio, y en la gran tristeza de la
moribunda tarde gemia el viento en los alamos del
camino, desnudos de hojas, y que apuntaban al cielo
la blanca osamenta de su ramaje escueto y desolado,
estremeciéndose en un escalofrio de muerte. Algu-
nos tiuques voltijeaban buscando en ellos refugio
para la noche, y por el cielo encapotado pasaban las
ultimas tortolas y torcazas, como impulsadas por el
viento, camino de las montanas distantes.

Oyése el claro tanido de las campanas de la igle-
sia parroquial que llamaba a la oracién de la tarde.
Detuvose don Salustio en la extremidad ya del co-
rredor, descubriéndose reverente a rezar el ‘‘Ave
Maria”. Otro tanto hicieron los peones humillando
la ﬁabeza y oprimiendo devotamente al pecho la chu-
palla.

En el silencio solemne ofase por instantes la voz
del patrén, que rezaba en latin, a juzgar por algu-
nas frases que soltaba con gravedad y uncién: ‘“‘Do-
minus tecum’’. .. Mulieribus”. .. ““Frutus ventris”..
“Amen”’,

Terminado el rezo, penetré al cuarto que servia
de escritorio para el pago de los peones, una habita-
cién con diversos aperos de labranza tirados por el
suelo, puntas de arado, palas, capachos de cuero; y
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afirmados en los rincones, yugos de carretas con sus
respectivas covundas enrolladas.

- Coloc6é sobre una rustica mesa, escasamente
alumbrada por una vela de sebo, varios montoncitos
de monedas de plata y cobre; abri6 en seguida, qui-
tandole la gruesa tranca de espino, la puerta que
daba al corralon, y sentdndose en ancho sillon de
paja de totora, di6 comienzo al pago de los peones,
llamandolos, uno a uno, por sus nombres.

El mayordomo, respetuosamente descubierto y
con un cuadernito de apuntes en la mano, se colocé
de pié cerca del patron.

—José Jesis Contreras, llamé don Salustio miran-
do por debajo del ala de su sombrero en direccién a
la puerta, en la que se veian las caras de los traba-
jadores agrupados como un rebafio.

Entro un viejo de ojota y poncho verdinegro,
con dos pilernas arqueadas como dos horcones, encor-
vado de lomos y muy duro de goznes. Al sacarse la
chupalla, con bolsa tabaquera y todo, dejé ver la ca-
beza venerable atada en ronoso panuelo de hierbas,
y un rostro macilento poblado de silvestres barbas
entre-canas.

—Cuantos dias? interrogé el patron.

—Cuatro, contesto el anciano mirando timida-
mente al caballero con sus ojos lacrimosos. Por la
abertura de la cotona veiasele sobre el huesudo pe-
cho cerdoso un escapulario pasado de sudor.

—;Porqué faltaste dos dias?

—Me repunt6 el reuma en este cuadril y no po-
dia ni moverme; contimas que las choquezuelas las
tuve cuasi desconchabadas y con babasas y se me
anudaron los fiervos, explico el viejo en tono lasti-
mero.
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—Cuatro dias a real y cuartillo hacen cinco
reales. Toma, dijole el patrén arrojando sobre la me-
sa dos pesetas y un diez en monedas de plata y dos
centavos en cobre.

Con alguna dificultad tomdlas el anciano con sus
dedos sarmentosos; y-amarrdndolas con mucha cal-
ma y mano temblorosa en la punta de un panuelo
pringoso, sali6 enseguida, encorvadoy jadeante.

—Pedro Juan Aguilera.

Y esta vez entr6 un rucio carantén, fnato y pa-
tilludo, especie de germano con poncho cariz y gran-
des ojotas.

—;Cuantos dias? :

—Seis; toa la semana, contesto el roto, elevando
el espeso bigote azafranado. Y por el obscuro boque-
ron que dejo al hablar, le relucieron unos dientes
grandes como fichas de dominé.

—Seis dias a real y medio son nueve reales.
Ahi estan.

Tomolas el gandn con sus manazas, tan pecosas
y cubiertas de pelo que més parecian de animal que
de cristiano. Sob6 las pesetas una a una entre sus
dedos cachiporrudos y examiné con desconfianza la
ultima, acercandosela a un ojo de hosco mirar de
jabali. Le meti6 dientes enseguida y por iltimo la
golped sobre la mesa.

El senor Guzman lanzéle una mirada furibunda,
en la que relampaguearon los celajes de su ira com-
primida, y grito:

—iJosé Juan Catrileo!

Como se demorara en aparecer el sujeto llama-
do, varias voces gritaron afuera:—jCatrileo; oye,
vostenino, Maulino, a vos te llaman ho!...

—El mesmo, aqui estd, dijo entrando con las



ojotas en la mano y los calzones de mezclilla reman-
- gados a la mitad de la nervuda pierna, un rotito
moreno y barbilampifo, flexible como un puma y
mas arrogante que Caupolican.

~——Su merced lo ha de ver, pues, contesté con
desparpajo el interpelado, mirando sin pestanear al
caballero.

—iTe pregunto cudntos dias has trabajado!l.....
;Tu no lo sabes, badulaque?

—Fi los tiene apuntado en el papel nor Toribio,
pues

—Seis dias, ha trabajado toda la semana, expli-
¢6 el mayordomo.

—Seis dias a real hacen seis reales, dijo el senor
Guzman, de malisimo humor, y barrié con la palma
de la mano tres pesetas sobrela mesa, las que tomo el
Maulino con las unas y salié erguido como un gallo,
con el ponchito tirillento amarrado a la cintura.

—;Hace tiempo que trabaja en el fundo este
hombre?

—Mas de dos anos, patron.

—.Y como se porta?

—No falla nunca, es cumpliorazo y pa la cor-
ta de espino es pion superiorazo.

—Auméntale a real y cuartillo su jornal.

Y llamé a otro.

—Pedro José Penaloza.

Esta vez entr6 un hombre avispado de cara y
todo ojos, porque los tenia muy abiertos y enarcadas
las cejas, expresando en ellos algo asi como una m-
terrogacion admirativa.

—;Cuéntos dfas? pregunté don Salustio sin mi-
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rarlo, un codo sobre la mesa y apoyada en la mano
la pensatlva frente.

Como no contestara el peén y sélo dejase oir un
ruido gutural extrano: ‘“‘bu”.. “‘bu”... “hua”...
““hua’’..., alzoé irritado la vista, llendndose de asom-
bro al ver que el sujeto, sonriendo y sin decir pala-
bra, mostrabale por senas seis dedos de sus manos
enarbolados como otros tantos palos de palitroque,
soplando ruidosamente por la boca y abriendo mu-
cho los ojos.

—i31 es el mudo, senor! apresurdse a decir ti-
midamente el mayordomo.

—iAh, no lo habia conocido! Seis dias a real y
medio hacen nueve reales. Ahi estan, dijole el sehor
Guzman, poniéndole en las manos su jornal. Era el
mejor peon de la casa.

Mientras sigue pagando los peones digamos
cuai era el motivo de su gran enojo. Debiase al robo
de animales que le venian haciendo en el fundo, del
cual habianle sustraido ya tres terneras de las mejo-
res, en menos de dos meses. El ladron no podia ser
otro que Ciriaco Contreras, célebre bandido colcha-
giiino y terror de la comarca. Acostumbraba pedir
dinero a los hacendados, ‘‘para un caso de apuro”
vengandose de quienes no lo complacian, con robos
de animales y otras fechorias de mayor calibre, como
prenderle fuego a las sementeras.

A don Salustio le pidi6 dinero por escrito, pero
este se lo negé indignado, desoyendo el prudente
consejo que le dieran sus amigos, por estimarlo co-
bardia.

Después del robo de la segunda ternera encon-
trose clavado en el tronco de un espino un cartel asi
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concebido: ‘‘El que me I’ace me la paga’. ‘‘Cumplo
lo prometio”. Y por toda firma una cruz.

Indtil resultaba todo intento de apresarlo, pues
dabanle oportuno aviso sus amigos y ocultdbase en
las montanas boscosas del Huique, refugio impene-
trable y sélo propio de fieras.

A tan legitimo motivo de enojo agregabase la
conducta de su primogénito, Justo Pastor, mozo ca-
lavera, cuya vida de tunante traia amargada la de
sus honrados padres, cubriéndolos de vergiienza.

So pretexto de rastrear el robo de la ultima ter-
nera, sali6 de a caballo una manana, diciendo que
no se llamaria como se llamaba si no daba con el la-
drén o traia por lo menos el cuero delares. Y eran
pasados ya tres dias desde que saliera y ni noticias
se tenian de él, salvo las suministradas por el ma-
yordomo, esto es, que se le habia visto rondando por
el pueblo, montado en el ‘‘Chiclan’’. Precisamente
otra desobediencia y desacato a la autoridad pater-
na, pues don Salustio, tenia dadas 6rdenes termi-
nantes de que nadie ensillara el potro, reservado
para el uso exclusivo de su silla. Supo ademas, por
conducto fidedigno, que en la tarde del Jueves ha-
bia estado topeando y bebiendo en compania de gen-
te indigna en un bodegon de Cantarrana.

Pero lo que no sabia el caballero, que de saber-
lo arde Troya, era que el ladrén de la ultima terne-
ra no habia sido otro que su propio hijo, quien, sigi-
losamente, la sustrajo una noche del potrero de la
engorda, conduciéndola amarrada a donde pronto lo
sabra el lector.
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Habianse encendido las luces en la casa: velas
de sebo y lamparas de parafina en el interior de las
piezas, cuyas puertas permanecian cerradas. Un
gran farol de latén colgado de un clavo en la mura-
lla, proyectaba los rayos de su reflector por entre los
naranjos del patio, y sus rastros de luz llegaban
hasta el camino publico. Otros faroles exparcian sus
luces mortecinas en los patios interiores, tan débiles
y vacilantes, que acrecentaban mas la obscuridad en
que yacia el resto de la casa, llena toda ella de me-
drosas sombras y silencio.

De vez en cuando aigtn ruido llegaba desde la
cocina, de la cual salia un rayo de luz viva que cor-
taba la obscuridad del patio. Y oiase distintamente
el chirrido de la grasa que hervia en la sartén, el gol-
peteo de una piedra de moler o los reniegos de la co-
cinera que atizaba el fuego.

—Zafa, intruso, y mandate cambiar, molede-
ra, antes que te ajuste un garrotazo en el lomo!,
gritaron y una mujer, armada de una raja de lena,
apareci6 detrds de un perro que, con la cola entre
las piernas, salié mas que ligero.

A poco rato grito otra vez la cocinera, asoman-
dose a la puerta:

—iJuana del Carmen, dénde dejaste la olla co-
lorera?... {Qué demontre de muchacha!... {Y tanto
que se dilata esta china!

—iYa voy! respondi6é una muchacha, saliendo a
escape y a pata pelada de un cuarto.



iVuelve luego, pues!... |No te demores!...
iVen a acabarnos de contar el cuento! suplicaron
varios nifos, hijos de don Salustio, que sentados en
sillitas de paja en torno de un brasero, oian con gran
interés un cuento de la sirviente.

Cuando regresé Juana del Carmen, dijéronle:—
Sigue, pues, el cuento... Cierra la puerta.

—;Dénde ibamos? pregunté sentandose cruza-
da de piernas sobre la estera del suelo.

—Cuando la vieja bruja se estaba poriendo los
betunes para convertirse en animal.

—iAh, ya me acuerdo! Bueno, pues. La vieja
picara se unto toito el cuerpo y se convirti6 en chivo,
con unos cuernos retorcios y unas barbas largasas y
unos ojos coloraos y torcios, que daban mieo, porque
se parecia a los del diablo.

Los ninos abrieron tamanos ojos y miraron asus-
tados en direccion a la puerta, que empujaba el
viento como si alguien quisiera entrar.

—No me gusta el cuento, dijo Rosita, nifia de
cinco anos. :

—No le hagas caso, sigue no més, Juana... ;Por
qué no te gusta el cuento?

—Porque no me gusta que salga el diablo. ..

—iPero no vez que es cuento? Sigue, pues,
Juana.

—Deynomas sefuéal trote el chivo a lamaja de
los corderos haciéndose la lesa la vieja picara pa que
no la conocieran, y se puso a mirar a los corderitos
pa robarse uno y pa comérselo. El carnero paire que
los cuidaba, toito desconfiao, se le fué acercando
poquito a poco, con la cabeza gacha, cuando iijito e
mi alma! redepente no mas el chivo se paré en dos
patas y con la cabeza torcia, y a la mala, le ajustd
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un cabezazo en la panza que hizo jpum! y tiré de
espalditas al carnero con las patas pards pa rriba.
Y déy los corderitos asustdos arrancaron a la imper-
dible, balando y guaniando tupiito, como granizo, y
se treparon a las pieiras y a los riscos a mirar la
pelea.

Los nifios celebraban con grandes carcajadas y
golpeabanse las rodillas con las manos, mirdndose
los unos a los otros.

+—iMuy cochino el cuento! dijo Rosita, que no
habia participado de la alegria de sus hermanos.
Y como estos se rieran con mas ganas, levantdse
con presteza y se retir6 a un rincon, en donde se
quech’) plantada chupandose un dedo y mirandolos
con enojo.

—i la Rosa no quiere oir el cuento, que no
venga, pues. No le hagan caso.

—Venga, misid Rosita, dijole carinosamente la
sirviente.

—iNo quiero y td eres una tonta y todos son
unos tontos! contest6 furiosa la chica, y les sacé la
lengua.

—Ya estd, pues, sigue no mds, Juana.

—Entonces el carnero se levanté del suelo hecho
un quique de enojao y le ijo al chivo: ;Qué venis de
pelea? is que le ijo.
~ —Qué hablan entonceslos carneros? pregunté
Sara (nueve afnos).

En los cuentos hablan, pues, le contesté su
hermana Maria (once anos).

—Yo sé que hablan los animales, ahora que me
acuerdo. Misia Manuelita (la preceptora) nos conté
en la clase de historia sagrada que una vez hablé
un macho.
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—No fué macho, tonta, fué un burro, corrigié
Maria. _

—Macho fué, y tu serds mas tonta que no sabes
nada ni aprendes las lecciones tampoco en la escuela,
replicé picada Sara.

—iCallate, zonza! dijole Maria, y con el revés
de la mano le tapé la boca.

Sara le di6 un tiron de pelo, y la ofendida le
correspondi6 con otro mas fuerte.

—iYa se pusieron a pelear! intervino Marcos
(doce anos) tomando la mano a Maria y sacudiéndo-
sela con fuerza que solt6 el llanto, y cubriéndose la
cara con un brazo, se retiré a otro rineén, vuelta a
la pared.

—iJuana del Carmen, grit6 la cocinera... ;Don-
de dejaste el tacho? '

—Ya voy... jBuena con la vieja!

De la habitacién contigua llegé una joven de
unos diecisiete anos de edad, rubia y de formas
espléndidas. Traia de abrigo un chalcito de lana
granate, cruzado al pecho y atado atrds, y por la
espalda caiale, hasta mas abajo de la c1ntura la
maciza trenza de sus cabellos de oro con un lacito
azul celeste atado enla punta. Llamabase Marta y
era la hija mayor de la familia Guzmén.

—;Qué estin haciendo? preguntd a sus her-
manos.

—Nos estaba contando un cuento la Juana del
Carmen.

—.Y por qué esta llorando la Mariquita?

—De peleadora que es, pues.

—Yo no soy peleadma la Sara me peg6 prime-
ro, contestéo Maria, con los ojos brillantes aun de
lagrimas..



— Y la Rosita donde esta que no la veo?

Sonriéronse los muchachos y por sefia le indica-
ron una cama detréds de la cual se hallaba oculta la
chica. Marcos dijo en voz baja:—Esta taimada por-
que no le gustaba el cuento.

—No es verdad, contesté la aludida asomando la
cabeza por encima de la cama, como movida por un
resorte; y fijo en Marta sus grandes ojos pardos
con dolorosa expresién de victima y un pestaneo de
los parpados, precursor de llanto, mds finjido que
verdadero.

—Venga mi linda! exclamé Marta corriendo ha-
cia ella, tomandola amorosamente en sus brazos y
prodigandola mil tiernas caricias y dulces palabras.

La chica miraba a sus hermanos con expresion
de triunfo.

—Yo le voy a contar a Ud. un cuento bien
bonito, la dijo Marta sentdndosela sobre sus rodillas,
al lado del brasero. :

Todos se aprestaron a oir el cuento. La joven
comenzo asi:

—Est’era y esteras para secar peras; est’era y
esteritas para secar peritas; y est’era una mama que
tenia cuatro hijos. Uno se llamaba Marcos, otra
Maria, otra Sara y la otra, la mas chiquita y rega-
lona, se llamaba Rosita.

Al oir sus propios nombres reian y palmoteaban
los muchachos. _

—iY no tenian méas hermanos? pregunté
Marcos.

—3i tenian, pero no entran en este cuento.

—Y tenian papa?

—Si tenian, pero el papa y la mama se habian

=
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ido a Santiago y los dejé solitos al cuidado de una
hermana grandulota que los queria mucho.

—; Y hay viejas brujas en el cuento?...

—No, mi Rosita.

—iY corderos cochinos?. . .

—Tampoco. ;Por qué me pregunta eso?

—Porque la Juana del Carmen dijo que los cor-
deritos guaniaban como granizos... jTan cochina!

‘Los ninos soltaron la carcajada, y Marta, sin
poder contener la suya, cubria de besos los cabellos
de su hermanita, estrechandola con ese carifio efu-
sivo, casi maternal, que la hermana mayor - tiene
por la mas pequena.

Con un rapido movimiento se ech6é a la tota a
su hermanita, bien sujeta de las piernas, en tanto
la chica le rodeaba el cuello con sus brazos. Y ptso-
se la traviesa muchacha a dar saltos y cabriolas por
el cuarto, como un caballo alborotado, tumbandola
por tltimo sobre la cama y quedando ambas delicio-
samente abrazadas, pataleando y riendo con una
alegria bulliciosa en la que se oian sonoros besosy
ruidosas carcajadas, como si les hicieran cosquillas.

—Ahora, dijo Marta, poniéndose de pie, vamos
a correr al patio. No se calienten tanto en las brasas,
ninos, que les van a salir sabanones.

Salieron en tropel. El patio estaba obscuro, sin
mas luz que la del farol colgado en uno de los corre-
dores. :

—iA que no me pillan! dijoles Marta, y empren-
di6 la carrera dando vueltas por los corredores, se-
guida de sus hermanos. De atras iba un perrazo
blanco, ‘‘Palomo” , que sin ser convidado no les per-
dia pisadas, dando ladridos y saltos.

Por momentos, perdianse todos en la obscuridad,



oyéndose el traqueteo de sus pies y sus risas entre-
cortadas por la fatiga; apareciendo enla proximidad
del farol, y viéndose entonces a Marta, siempre de-
lante, su abrigo de lana en una mano y la hermosa y
maciza trenza de oro batiéndole la espalda.

—Pillada! exclamé Marcos tomandola de la cin-
tura.

Marta, respirando fatigosamente, se dejé caer
en un escano, rendida de cansancio.

—1Yo la pillé primero! dijo Rosita abrazandose a
sus rodillas y la dltima en llegar.

Después de un momento de reposo les propuso
Marta formar el batallon como los soldados.

—Poénganse en fila por orden de edad. T, Mar-
cos, primero; después la Maria, despuésia Sara, y la
Rosita al dltimo. Yo soy el capitdan que manda.

—.,Y ‘““Palomo’ que es? pregunté Maria sefialando

al perro que los miraba con su cara de buen amigo,
batiendo la cola y esperando dérdenes.

—*‘Palomo’’ es el cabo, contest6 Marta, y los
muchachos soltaron la risa.

—iTan lindo, mi hijito! dijole Sara a ‘‘Palomo’”
y le abrazé la cabeza y lo besé6... Pértese bien,
pues, no venga a calzonearnos ni hacer dispara-
tes jno?

Marchaban cantando:

Mambri se fué a la guerra
mirontén, mirontén, mirontere,
no sé cuando vendra,
si sera por la Pascua
mirontén, mirontén, mirontere,
o por la Trinidad.



— 920 —

—ijUna cosa me ha tocado en la cara! exclamé
asustado Marcos... Aqui estd en el suelo; es un mur-
ciélago.

—iAy, que feo!

—Parece un ratén con alas.

El murciélago habia extendido el manto negro
de sus alas, semejantes a las dos mitades de un pa-
raguas.

—Llevémoslo a la cocina para mostrarselo a la
Leocadia.

—iYa esta!

—Na Leocadia, aqui le traemos este pajarito. . .
i Mire qué lindo!

—iSi es un murciégalo! exclamo la vieja abrien-
do la boca de oreja a oreja... Y tan refeo! Por eso
dicen que a estos animales los hace el diablo... Pa-
salo pa meterle un pucho encendido en los hocicos pa
que lo veamos pitar y echar humo. :

I11

Mientras en la cocina hacian fumar al murciéla-
go, con gran admiracién de los nifos, en la antesala
de la casa, adn sin luz encendida, ni mas claridad
que la muy tenue que exparcia un brasero lleno de
brasas, distinguiase vagamente una especio de bulto
o fantasma. Fijandose bien podia verse que era un
anciano, sentado e inmovil, calentandose allegado al
fuego. _

El solitario viejo miraba los carbones encendi-
dos, tocandolos de cuando en cuando con un palo



que le servia de bastén. Y cada vez que los removia
iluminabale la faz un resplandor rojizo, dandole la
apariencia de un demonio que surgia de la obscuridad.
Y entonces veiase también un gato negro, apeloto-
nado dormitando al lado del brasero.

Vino a sacarle de sus profundas cavilaciores
una sefiora de noble figura, de aire bondadoso y se-
rio, que aparecio en la puerta conduciendo una lam-
para encendida. Entré haciendo sonar sus suecos y
- un manojo de llaves que de la cintura le colgaba.
Traia rebozo de lana y recogida su cabellera en una
red de tupidas mallas.

Misia Rosario, que asi se llamaba, y era la dig-
na esposa de don Salustio, colocé la lampara sobre
~ una mesa de arrimo y fué en seguida a sentarse en
actitud de abatimiento frente al anciano, su padre.
Saeo unos palillos y un ovillo de lana y pusose a te-
jer en silencio una labor comenzada con la paciente
resignacion y mansedumbre de la madre chilena,
(que no pierde su tiempo ni en las mayores tribula-
ciones.

—;Qué le parece? Justo Pastor no llega toda-

a... Estoy muy intranquila, dijo la sehora mirando
a su padre.

Quien no contesté palabra, y se quedé con los
ojuelos clavados en las brasas.

Siguib tejiendo misid Rosario.

Como oyera ruido de pasos en el camino real,
levantése a mirar, entreabriendo la ventana. Eran
los peones que se retiraban después de recibi-
do su jornal; vefalos cuando cruzaban el pequeno es-
pacio 1luminado por la luz que proyectaba el farol.
Luego de pasar el tltimo, cerré, volviendo a su



asiento, atenta a su labor, pero mds atenta a todo
ruido que llegase de fuera.

El viejo no daba senales de enterarse de nada.
Y asi siguieron en silencio, ella tejiendo y desaho-
gando sus penas en hondos y entrecortados suspi-
ros; él absorto, al parecer, en antiguos pensamientos
y golpeando los carbones con su palo. Afuera, en las
tinieblas de la noche, gemia el viento o batia con es-
trépito las puertas.

—Padre?, modulé en voz baja misia Rosario,
alzando timida la vista.

—(Hum!....;He! murmuré entre dientes el
interpelado como si volviera del otro mundo, y erizé
los cuatro pelos de sus cejas, blancas como sus bi-
gotes.

;Qué le parece?....No lo han encontrado por
ninguna parte. ...

—iQué dices? ;Qué cosa? preguntéel viejo ya
del todo despavilado, mirando con 1ijeza a su hija.

—idJusto Pastor que todavia no llega!.

—iAh! Si. No te aflijas;, son cosas de la mo-
cedad.

—iQué le habra sucedido a este nino!. . . .Pudie-
ra acordarse de su pobre madre para no hacerla su-
frir asi, o pensar en su padre, que es tan severo.
Salustio anda muy enojado.

—Te digo que no te aflijas. Ahi llegara tan bue-
no y sano como otras veces. Nada puede sucederle,
no es un nino, ni se dejara manosear de nadie.

—iNohabermandado siquiera unrecado que ex-
plicara su tardanza y nos sacara de cuidados...Le tie-
ne poco apego a la casa, a la familia, padre, y busca
pretextos para salir y juntarse con otras personas,
cuyo trato prefiere al de los suyos.
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—No hay tal falta de carino a la familia, repli-
¢6 animandose el viejo. Lo que hay, yate lo he dicho
otras veces, es que al muchacho le falta aqui un ali-
ciente de vida; y es claro, se aburre encerrado en
esta casa, donde tu marido, como amo absoluto de
ella, no le permite iniciativa alguna. ;En qué lo aso-
cia? En nada. ;Qué participacion le da en sus traba-
jos? Ninguna. Salvo ocuparlo en cosas propias de
un peén, mandandolo a ver si regaron los potreros, a
decirle al carretero que ponga en la carreta los bue-
yes aguaneces, u otras comisiones de ese jaez, hu-
millantes para tu hijo. Y el muchacho, que ya ha
cumplido sus veinte anos, tiene, como es natural,
ansia grande de emancipacioén, de una vida propia.
Esa es la ley de la naturaleza. El trabajo ennoblece
la vida, pero ha de ser con la independencia del hom-
bre libre, no con la servidumbre del esclavo. No te
enganes, Rosario.

—Pero si ha de usar su libertad para hacernos
sufrir y andar en malas juntas. ...

—Pero se te ocurre que se va a pasar pegado a
tus polleras, rezando el rosario o esperando que le
pongan el ulpo en la boca! jVamos hombre, que hay
cosas que. . ..

No terminé su pensamiento, ajustandole un pa-
loa un carbén humeante, que al partirse dej6é esca-
par varias chispas, de las que una, de regulares di-
mensiones, fué a caer ardiendo sobre el petate, acu-
diendo presurosa misia Rosario con las tenazas a re-
cojerlo.

El gato dié un salto; y con el lomo arqueado y
erizada la cola trepdse sobre una mesa y se quedé
mirando al viejo con sus ojos malos de felino.

Este extrano sujeto, suegro de don Salustio



Guzman, era el famoso don José Antonio Lopez, ve-
terano ilustre de la Independencia, y un viejo pél-
vora, alto y seco de cuerpo que en lo nervudo y re-
cio de su complexion algo tenia de la estampa aja-
monada y tendinosa de don Quijote, contribuyendo
a ello su nariz corva y sus ojitos grises de aguilucho,
vivos y penetrantes, azas despreciativos, siendo ade-
mas corajudo como el ilustre manchego, no obstante
su edad provecta, pues pasaba de los 80 anos.

Siempre gusto de la lectura, masno de los li-
bros disparatados de caballeria andante que le tras-
trocaron el seso al otro sino de las historias veridicas
que relatan los grandes hechos de los pueblosy pin-
tan las hazafas de sus esforzados capitanes.

Diferencidbase, ademas, del ‘‘Caballero de la
Triste Figura’’ en su vestimenta, pues usaba largo
y vistoso poncho, tejido en el Huique, sobre un levi-
toque con botones de metal, gorro de piel de coipo,
metido de medio lado hasta las cejas, a la cosaca, y
un palo de madera de tebo, duro como fierro, que
rara vez dejaba de la mano: prendas de jentil-hom-
bre colchagiiino que jamas se hubiese puesto el hi-
dalgo castellano, ni que lo molieran a palos.

Su oficio habian sido las armas, alas que en me-
jores tiempos consagré su vida, conquistando fama
de valiente y mas de un girén de gloria. Para don
José Antonio, fanatico del heroismo militar, y chi-
leno hasta los huesos, no habia en el mundo entero
capitanes como O’Higgins, San Martin, Carrera,
Freire, Manuel Rodriguez, Las Heras; ni figuras
mas altivas que Caupolican y Lautaro, ni patria co-
mo su patria chilena, a la que amaba con el culto ar-
diente del viejo soldado que la ha defendido con su
sangre en los campos de batalla.
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Representaba una época en que los hombres
eran mejores y hacian vida sencilla y austera, sien-
do su mas grande ambicién la gloria.

Cumplida su misién y envainado el sable, re-
posaba al presente en el seno del hogar, buscando
en medio de sus nietos dulce consuelo a sus que-
brantos.

Con pasos quedos y sombrio rostro aparecié don
Salustio en la puerta de la estancia. Quedése un ins-
tante contemplando a su esposa y a su suegro, y lue-
go entrando del todo.

—No es posible, dijo, que permanezcamos cru-
zados de brazos ante los robos escandalosos que esta
cometiendo el bandido Ciriaco Contreras, cuya auda-
cia ya va pasando de raya. {Robarme tres terneras
en menos de dos meses, el facineroso!... Es una ver-
gilenza, una afrenta para nosotros que lo estemos
tolerando con una resignacion musulmana. Hoy mis-
mo escribo al intendente de la Provincia pidiéndole
el auxilio de la fuerza publica. Bastan unos cuantos
soldados, a los cuales nosotros agregaremos algunos
hombres mds, armados y en buenos caballos. Y sies
necesario, yo mismo me- pondréa la cabeza de la
tropa y muerto o vivo hemos de traer a ese bandido.

—iCoémo va a ir Ud. Salustio, eso né, pues.
Otras personas pueden hacerlo! expresé misia Ro-
sario dirijiendo a su esposo uno mirada angustiosa y
suplicante.

—;Quién! exclamo con exaltacion el sehor Guz-
man. jQué no ve, Rosario, que aqui no hay nadie
capaz de hacerlo y que hasta el subdelegado le teme
porque el bandido lo tiene amenazado? Y como el
subdelegado son los demas, que de cobardes prefie-
ren congraciarse con el salteador, prestandole dinero



y dandole la mano como a un caballero, cuando no
son oportunos avisos para %ue se fugue y esconda.
;De quién valerme entonces’

Oyendo hablar de estas cosas el veterano comen-
z6 a erizarse todo, y oprimia el tebo recordando qui-
zés episodios de montoneras alld en tiempos de los
Benavides y Pincheiras, y miraba a su yerno con
ojillos fosforescentes.

Después de una pausa continué don Salustio de-
sahogando la tormenta que en su pecho ardia:

—A ese badulaque de Justo Pastor se le ha vis-
to ayer rondando el pueblo, y anteayer estaba en
Cantarrana topeando a la vara de una chingana, en
compaiia de gente indigna, probablemente bebien-
do. jQué tal! A este paso, perdida ya toda vergiien-
za, pronto dard en salteador, como Ciriaco Con-
treras,

—iNo diga eso, Salustio! exclamé misia Rosa-
rio, oprimiéndose las manos.

Don José Antonio salié a la defensa de su nieto,
diciendo que las faltas que tanto exageraba su yer-
no, haciendo vaticinios temerarios, dehian atribuirse
a la juventud, de por si inexperta y turbulenta. En
la conducta de su nieto habia mas de locura que de
maldad.

—Usted siempre lo disculpa, don José Antonio,
manifesté con enfado don Salustio.

—iYo no lo disculpo, entiéndeme bien! replicé
con viveza el veterano. Lo que he dicho siempre y lo
repito ahora, es que el muchacho tiene la sangre
recaliente, cosa propia de su mocedad y de su tem-
peramento. No me den a mi gente con horchata en
las venas, aguachirles buenos para nada. Prefiero un
tuno a un baboso. ... {Qué es algo arrebatado y le-
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vantisco? Cierto. Pero es valiente, generoso y ca-
ballero. ;No se arrojé un dia al rio para salvar a la
mujer del Tofo, que se estaba ahogando?....
iTe olvidas lo que hizo cuando lo asaltaron en Li-
giteimo, defendiéndose sélo contra dos y trayendo
uno amarrado al pegual?.... José Miguel Carrera
fué lo mismo; su padre tenialo por un desalmado.
iComprendes?

—Lo que yo comprendo, senor, es que Justo
Pastor es un tunante y que si fusilaron a Carrera no
seria por sus méritos. ...

—iNo me interrumpas, déjame hablar!. . ..;Qué
te estaba diciendo? jAh!.... Si. También yo he sido
joven y he cometido locuras y mas de una tunantada.
Asi es la vida cuando se esta en la flor de los anos,
que de otra suerte lo mismo daria ser un buey manso
que a punta de picana abre un surco en un campo de
. estoquillales. Pero el muchacho, jqué tiene aqui?
Nada; y falto de campo en que ejercitar su actividad
se aburre y se extravia.

—Me parece, expreso en tono irénico el senor
Guzman, que aqui no le faltaria campo, como usted
dice, si quisiera trabajar y ayudarme en el fundo.

—Pero se te ocurre que ha nacido para arrear
vacas?. ... Ustedes tienen la culpa de que el mu-
chache se esté perdiendo!. . ..

—Pero, padre, jcomo puede usted decir eso?

—Lo digo y lo repito, afirmé el veterano accio-
nando con el palo de tebo.

—Se olvida, padre, de todo lo que hemos hecho
por su educacion, que hasta una beca le conseguimos
en el Seminario de Santiago, y si no continué sus
estudios hasta ordenarse, como eran mis deseos, no
fué por culpa nuestra, por cierto.
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—iHasta ordenarse! repiti6 en tono burlesco

don José Antonio. ... {A quién se le ocurre hacer
estudiar para cura a un mozo como un toruno! Te he
dicho que no sirve para arrear vacas; pues sdbete
que tampoco sirve para cartujo, porque un nieto
mio jcanastos!, uno que lleva mi sangre, sangre de
militar, joyes?, no puede ser un rustico patan ni un
monigote de sacristia. ;Comprendes? N6. Me lo ima-
ginaba. ;
—Vamos a ver, jqué le parece que hagamos con
é1? Nosotros estimamos mucho su consejo, expreso
don Salustio, interviniendo a fin de calmar la excita-
cién de su suegro, temeroso de que cayera en una de
las crisis violentas a que estaba expuesto cuando se
le exasperaba.

Iba a contestar don José Antonio, méas detivose
y dejaronle suspenso las voces de los nifios, que pa-
saron marchando frente a la puerta y cantando a
oritos:

Cantemos la gloria
del triunfo marcial
que el pueblo chileno
obtuvo en Yungay.

Por la mente del veterano debié cruzar el relam-
pago de un recuerdo lejano, de su pasado glorioso,
porque se alterd su rostro con una serie de gestos y
convulsiones, enrojeciendo como si a boca de jarro
hubiese recibido un fogonazo. De pronto pusose de
pie con agilidad extraordinaria, y blandiendo el palo
exclamé con atropellada voz, echando chispas por
los 0jos:

—iDebieron meterlo a la milicia; si, a la caba-
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lleria, donde se prueban los hombres de coraje y pu-
o firme. Yo le hubiera ensehado el manejo de las
armas y a tirar un mandoble de alto abajo, cargando
a la carrera sable en mano, pistola en la otra, ma-
chete de repuesto en la cintura. Y hubiera aprendi-
do de mi a revolver el caballo entre los enemigos,
atacandolos sin cuartel, de frente, de lado, por la
derecha, por la izquierda, hasta desbaratarlos, segar-
los y confundirlos!

Después de accionar con el tebo, como si tuviese
al frente un enemigo imaginario, sentése fatigado.

A la sazén aparecieron log nifos agrupados en
la puerta, diciendo que estaba chispeando y cafan
goterones. Marta exclamé entrando:

—iUf, qué calor! Y se daba aire con una mano,
teniendo en la otra su abrigo de lana granate. Fijan-
dose en don José Antonio, agregé: ;Por qué esta tan
agitado el abuelito?

Y fué a abrazarlo y se le senté en las rodillas
echandole un brazo al cuello mientras que con la
otra mano trataba de arreglarse los desordenados
cabellos rubios que le caian por la blanca frente.

—(Creo que ya es hora de comer, manifesto la
sefiora, saliendo en direccion del comedor, seguido
de cerca por su esposo; y llamé a los nifios. - -

Dulce balsamo fueron para el abuelo las caricias
de su nieta regalona. Manso y domesticado ya como
un cordero, la abrazé tiernamente envolviéndola en
su poncho y acariciandole la trenza y la mano, que
le besé en seguida dulcemente.

Encantador era el grupo que formaban ambos,
deliciosamente entrelazados, semejando al rosal flo-
rido de graciosa forma y que en un rincén del huerto
trepaba sobre un viejo muro de la casa prestandole
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el encanto incomparable de su delicada gracia juve-
nil; o al jazmin oloroso del corredor amorosamente
abrazado al pilar de roble secular.

—;Vamos, abuelito? Nos espera la sopa calien-
tita, dijo la nina poniéndose de pie. Y toméandose del
brazo del anciano lo condujo blandamente al co-
medor.

Abundante y sana fué la comida. Después de
una sopa de jigote, servida hirviendo a borbotones
en una fuente de greda, comieron un gran puchero
aderezado con lonjas de tocino y otros variados y
apetitosos aditamentos. Siguiése el charquican de
legitimo vacuno, un asado de cordero a la picana, y
el consabido plato de porotos bayos rancagiiinos.

Durante ella, don Salustio, reconcentrado y mu-
do, no cambid mis palabras que las de un repri-
mido mal humor. Dona Rosario hacia platos o comia
en silencio. Marta cuidaba de] abuelo, sin olvidarse,
por cierto, de servirle un vinillo afiejo del exclusivo
resorte del veterano. Los ninos se comunicaban en-
tre si por sefas o cuchicheaban en voz baja mirando
a su padre de reojo.

No fué alegre la comida, ni podia serlo en aque-
llas circunstancias. Tampoco lo eran casi nunca, de-
bido al caracter del dueno de casa, autoritario y do-
minante.

Pertenecia don Salustio Guzman a esas familias
de antigua cepa y rancias costumbres coloniales,
netamente chilenas, que vivian arraigadas en pro-
vineia formando una especie de nobleza agraria, y
en cuyas manos estaba la riqueza casi tnica del pais,
vinculada al cultivo de sus feraces tierras.

Educado a la antigua, del tiempo en que los hi-
jos trataban de su merced al propio padre y le besa-



ban la mano en sefial de vasallaje, jamas se permi-
tia con los suyos intimidades familiares, estimando
que la mucha confianza relaja la obediencia en me-
noscabo de la autoridad paterna y del respeto que se
le debe.

No obstante, amaba a sus hijos con amor entra-
nable, viéndosele palpitar en el fondo de sus peque-
nos ojos zarcos cuando alguno caia enfermo, o,
cuando inmévil y en silencio, deteniase a contem-
plarlos en sus juegos infantiles.

En politica era un montvarista acérrimo, parti-
dario convencido del principio de autoridad y de los
gobiernos de mano de fierro, Por lo demés, abomi-
naba de las democracias, calificindolas de chusmas
perturbadoras y anédrquicas. Sentimiento y opinio-
nes que como jefe de la familia y patrén de sus in-
quilinos ponia en practica con rigida severidad, aun-
que no excenta de justicia.

El gran respeto, mds bien dicho, el miedo que
sus hijos le tenian retraialos de acercarse a él.qEn
cambio buscaban, avidos de carino, el regazo de la
madre, querendona y buena, o el trato del abuelo,
dispuesto siempre a defenderlos, que les daba jugue-
tes y golosinas y les contaba cuentos.

—Cuéntenos, abuelo, una guerra con los godos,
decianle los muchachos trepandosele a caballo en las
piernas y agarrandose firmes, sabiendo lo que iba a
suceder.

Don José Antonio ponia una cara fiera, erizaba
lag cejas y comenzaba a matar godos sacudiéndose
con violencia y tirando al suelo a sus nietos, los sa-
rracenos que caian dando pataleos, gritos y carca-
iadas.

Lo idolatraban. jCuan verdadero es aquel pro-
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berbio: “‘Quien no ha conocido abuelo, no sabe de
bueno’’!

Alzados los manteles, misia Rosario golped las
manos llamando a toda su gente a rezar el Santisi-
mo Rosario.

Don Salustio sali6é a pasearse al corredor de la
calle, fumando su cigarrillo de hoja y en espera de
sus contertulios de malilla, que no tardarian en
llegar.

IV

Efectivamente, luego aparecieron en el camino
plblico tres personas con sendos faroles encendidos,
largos ponchos de castilla y facha de penitentes.
Eran don Baldomero Valencia, subdelegado del pue-
blo, el cura parroco don Ca}etano Peralta y su sobri-
no Eduardo Ruiz.

Recibiblos cortesmente el sefior Guzman y des-
pués de los saludos de estilo encamindronse a la ante-
sala, donde ya estaba preparada la mesa malillera.

bm acabar de sentarse apenas estos personajes,
aparecio en la puerta un sujeto que dijo:

—iBuenas! y se entré como Pedro por su casa,
con un modo despabilado. y confianzudo.

—iY santas! contestole el cura sin mirarlo.

Era don Nicolds Pérez, tendero y el cuarto co-
mensal de la malilla; sujeto que en lo moreno y re-
seco parecia una quirinca de espino.

—Casi ‘o vine, dijo. Como estaban cayendo go-
terones crei que lloverfa.

—Por poca cosa se desanima Ud. don Nico, con-



testole el cura, cuya voluminosa estampa y cara
mofletuda hacian contraste con la flacura de lagarti-
ja disecada de Pérez, el cual replico:

—iHombre, con el tiempo que hace y norteando
que da miedo!...

—No creo que llueva tan pronto, expresé don
Salustio.

—din embargo, senor, suele llover cuando me-
nos se piensa, agregdé el subdelegado con una gra-
-vedad risible.

El sobrino del cura, que no jugaba, allegé su
silla detras del tio para ver el juego.

Cortesmente le dijo don Salustio:

—Tuve mucho gusto de saber por don Cayeta-
no que el accidente ocurrido a su sefior padre no fué
grave. Cuando le escriba felicitelo y también por el
rendimiento y calidad de su cosecha.

—Gracias, sefor, mi padre agradecerd mucho
sus saludos y felicitaciones, contestd el joven viva-
mente emocionado.

El padre del joven Ruiz, a quien tan finos reca-
dos enviaba don Salustio, era don Facundo Ruiz, el
huaso Ruiz, como le llamaban: un hacendado de Ya-
quil, hombre ristico por demas y tan montuno y se-
rrano que al primer diucazo ya estaba de a caballo
en traje de campanista recorriendo montes, quebra-
das y llanos, acompanado de una cuadrilla de perros
de todos tamanos y pelajes, dando sus érdenes a gri-
tos o0 a pencazos, por cuestiones de terrén mas o te-
rron menos.

Era viudo de una hermana del cura don Cayeta-
no y no tenia otro hijo que Eduardo, a quien hacia
estudiar abogacia en Santiago, esperando que habria

3



de darle lustre al apellido y defenderle los pleitos
que por deslindes y agua le ponian sus vecinos.

El interés manifestado por el dueno de casa
preguntando por él y envidndole felicitaciones, eran
meras formas de urbanidad y cortesia, pues una an-
tigua y enojosa cuestion de regadio teniales agria-
dos. Un pequefno fundo de don Salustio deslindaba
con la hacienda de don Facundo, quien para regar
unos terrenos altos hacia tacos que rebalzaban el
agua inundando parte del fundo del sefor Guzman
con grave perjuicio a sus intereses. Y de ahi el ori-
gen de una situacién vidriosa y de un cambio de car-
tas y recados, sosteniendo sus derechos cada cual;
en formu culta y moderada de parte de don Salustio,
intransigente y dura del otro bando.

Mientras el subdelegado daba las cartas, distri-
buyéndolas por montoneitos que arrojaba frente a
cada jugador, le pregunt6 al estudiante si pensaba
permanecer algunos dias en el pueblo.

—Solamente dos dias y de paso para Santiago,
salvo, agreg6 sonriendo, que mi tio y padrino se abu-
rra antes conmigo. . .

—ijHombre, qué disparate estas diciendo! excla-
mé el cura, con el brazo en el aire y una carta en la
mano. Y acto continuo tiré un arrastre de malilla.

A don Nico se le descompuso la cara, miré al
cura, y arrojando su carta dijo enfadado:

—iMe pill6 el as en pelotal.. .

Riéronse con gozo celebrando la jugada, menos
don Nico, a quien no le hizo maldita la gracia y di-
simulando mal su despecho se rascaba la cabeza con
un dedo.

No era seguramente por el tio cura por quien se
quedaba en el pueblo el sobrino, ni muchisimo menos
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por asistir de mirén al juego de malilla en casa del
sefior Guzman. Otro gancho habia en el pueblo mu-
chisimo mas atractivo que la cara campechana del
buen cura y los arrastres de malilla que a don Nico
tan poca gracia le hacian.

% el atractivo estaba precisamente en casa de
don Salustio, cosa que luego pudo verse al aparecer
Marta en la puerta, acompahada de su madre. A su
vista palideci6 Eduardo, pareciéndole que se alum-
braba la estancia, y se levanté a saludarlas.

Hizole una acogida carinosa la senora, termi-
nando por invitarle a jugar una partida de brisca en
compania de Marta, que permanecia silenciosa y re-
servada.

No podian haberle hecho una proposicién mas
de su agrado.

En la pieza contigua arreglé Marta una mesita,
y a ella sentaronse a jugar en dulce intimidad, al
calor de un brasero y a la suave luz de una lampara
con pantalla, colocada sobre la mesa.

Madre e hija llevaban puestos mitones de abrigo,
chalén de terno la sefiora y la muchacha su punta
granate de lana, sobre la cual caiale por la espalda
su hermosa trenza de cabellos rubios.

Mientras jugaban, mirdbala el estudiante embe-
lesado, cometiendo a cada instante mil renuncios y
chambonadas.

Tenia Marta una frescura de rosa y unas pequi-
tas en la cara por debajo de los parpados, que lejos
de afearla, como ella creia, la agraciaban. Sintiendo
fijos los ojos del joven curioseandole la cara, pensé
eran’las pecas las que le miraba; y avergonzada se
cubria con las cartas.

iInocente!. . Deliciosas se las encontraba el mozo,
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y en lo que precisamente pensaba era en que se las
hubiese comido a besos, una por una, de buena gana.

—Son bastos los jugados, Eduardo, no renuncie,
dijole misia Rosario.

—Tiene razon, sefiora, no me habia fijado, res-
pondié el joven rectificando la jugada.

Eduardo Ruiz fué criado por el cura, a quien se
lo entregd su padre luego de quedar viudo, dicién-
dole que se hiciera cargo del huachito y 1é ensenara
el silabario y la doctrina cristiana, preparandolo para
enviarlo mas tarde a estudiar a Santiago.

Por tal motivo el hijo de don Facundo residié en
Santa Cruz hasta su adolescencia, fué companero de
Justo Pastor, de su misma edad, con quien se
veia diariamente y jugaban ya en casa de los Guzman,
ya en la casa parroquial o en la plaza. Hacian mil
diabluras en el pueblo, entrdbanse a los huertos a
saquear los arboles frutales o se largaban por los po-
treros a torear vacas y a montar potrillos. Eran unos
barrabases que no le tenian miedo a nada ni a nadie,
a pesar de los muchos azotes que recibieran. A Eduar-
do le decian el ‘‘nato’ por no ser muy favorecido de
narices, y también ‘‘el sacristan’’ porque ayudaba a
misa y repicaba las campanas.

Con todo, don Cayetano adoraba a su sobrino, a
quien llamaba ‘‘sobrindio’’, asegurando que por sus
venas corria mucha sangre araucana y que su padre,
don Facundo, no era mas que un puro cacique, no
del todo civilizado. Y con estas bromas reiase el ale-
gre cura.

—Oye, sobrindio, dijole a la hora de comida una
noche que quiso tantearle el coraje, anda a la sacris-
tia y me traes la botella de vino anejo que estd de-
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tras del altar, sobre la mesa donde hay una calavera,
al lado de las vinajeras.

El muchacho que era vivo como la pélvora, se
levanté inmediatamente de su asiento.

—Te animas, sobrindio?

—iClaro que me animo!. ..

—Lleva la vela, mira que estd muy obscuro y pue-
des tropezar.

Un momento después regresaba Eduardo con la
botella de vino.

—Gracias, muchacho....;Y no le tuvistes mie-
do a la calavera?

—iSe movia, tio, cuando alumbré con la velal...

—iCoémo que se movia hombre? exclamé don
Cayetano asombrado.

—3Salio una laucha de adentro de la calavera,
i [ T :

Al cura le di6 una risa estrepitosa, intermina-
ble, que casi lo sofocaba, tosiendo, expectorando,
llorando, oprimiéndose a dos manos el vientre o apo-
vandose en los muebles.

Cuando Eduardo venia a jugar a casa de Justo
Pastor, Martita, tres afos menor que ellos, no se
mezclaba a sus juegos. Juguetona con los suyos, era
retraida con los extrafios. Diriase orgullo, en reali-
dad era pudor. Tenia una gran dulzura y un no se
qué de distincién en toda su persona. Eduardo era
timido con ella y sentia una emocién ruborosa en su
presencia. Imagindbasele ser la princesita encanta-
da y rubia de los cuentos de hadas, destinada por
“Su Sacarrial Majestad”, su padre, a un principe
extranjero, encantador, o al valeroso manceko
que diese muerte a la sierpe de las siete cabezas
que asolaba el reino. Y él quisiera darle muerte a



la sierpe, cortarle las siete cabezas y con ellas en-
vueltas en un panuelo presentarse al rey, y vacian-
dolas por el suelo y poniéndose de rodillas pedirle la
mano de su hija ‘‘Palabra de Rey no puede faltar”.

Queriendo impresionarla adoptaba ademanes li-
tirgicos cuando ayudaba a misa, e iba solemne en
las procesiones, adornado con una sobrepellis muy
larga, balanceando el viejo incensario de plata, ha-
ciendo sonar las cadenas y empenado en echarle mu-
cho humo a don Cayetano. De cuando en cuando mi-
raba de reojo a la concurrencia.

Un dia que el hijo del boticario dijo la rucia pe-
cosa, refiriéndose a Martita, le increpd indignado su
atrevimiento; y palabras van, palabras vienen, se
agarraron a chopazos.

En otra ocasién encontrabanse con Justo Pastor
y otros muchachos en el potrerillo de las casas del
sefior Guzman y desafidbanse entre ellos a montar un
potron chicaro que un sirviente tenia sujeto del bo-
zal. Ninguno se atrevia a hacerlo.

Marta, acompanada de su padre, apareci6 en la
puerta de tranca.

—Yo lo monto, dijo Eduardo, sujétenmelo bien.
Y poniendo el pie en el estribo, ligero como un paja-
ro, se lanzo sobre la cabalgadura, tomandole la bri-
da y oprimiéndola entre sus piernas.

El bruto se extremece todo, dlzase sobre sus
patas traseras, agita la cabeza a grande altura, y
luego la hunde casi en el suelo tirando coces en el
aire, da mil violentos corcovos y parte en seguida
como una flecha.

—ijAgérrate, nato!, le gritan sus companeros,
riéndose de la figura que hace ccn los pantalones su-



bidos mds arriba de las rodillas, sin sombrero y sa-
liéndosele la camisa por la cintura.

—iQué imprudencia! decia don Salustio; en
tanto Martita, muy palida, estaba con el aliento sus-
pendido.

En uno de los corcovos fué disparado lejos el
jinete, cayendo malamente al suelo, donde quedé
aturdido. Acudiendo a la carrera alzaronle los com-
pafieros, y después de lavarle la cara y de curarle
una herida, condujéronlo tomado de los brazos a
casa de su tio.

Con todo, la princesita no daba muestra alguna
de interesarse por él, ya fuese una sonrisa, una mi-
rada que le hiciera concebir un &tomo de esperanza,
permanecia indiferente a todas las hazafnas que hacia
por conquistarla, ain con riesgo de la vida. No le
era simpatico el hijo del huaso Ruiz, ni le gustaban
los sacristanes! . ..

Eduardo fué enviado por su padre al colegio del
loco Araya célebre en esa época por su régimen es-
partano; y al mismo tiempo ingresé Justo Pastor al
Seminario.

Desde entonces no vié a Marta por muchos anos
y fué borrandose su recuerdo, o se reia de aquellos
amores de nifio.

En las vacaciones dltimas detiivose varios dias
en casa del tioy la vio y fué grande la impresion que
le produjo.—jQué muchacha més linda! Bien asegu-
raba el tio cura que estaba como un sol!

Idéntica impresion de sorpresa recibié Marta:
El hijo del huaso Ruiz era todo un gallardo mozo,
de nariz un tantico chica pero llevada con gracia pi-
caresca sobre un mostacho negro y sedoso, de pun-
tas levantadas, que unido a una perilla a lo mosque-



tero, dabale un aire gentil y resuelto de héroe de
novela caballeresca.

—Y todavia me dice ‘‘sacristan’’? habiale pre-
guntado Eduardo sonriendo y mostrando sus dientes
fuertes y albisimos, la primera vez que se vieron.

—iAh, no, qué ocurrencia!... respondié rubori-
zada la muchacha. Y pensé: ‘‘Si acaso él me llamard
rucia pecosa todavia’’

Hicieron muchos recuerdos de la infancia, y re-
cordandolos se rieron. Desde entonces el joven Ruiz
no perdia ocasién de ver a Marta, cuya sola presen-
cia produciale una emocion muy honda que expre-
saba mirandola apasionado con sus grandes 0Jos ne-
gros.

Entretanto en la brisca seguia el mozo come-
tiendo cada vez mayores chambonadas.

—iOtro renuncio! dijole misia Rosario. Fijese
que son oros los jugados. .. ;Qué tiene que esta tan
distraido?

-—También se le olvidé apuntar el veinte de co-
pas, indic6 Marta sonriendo y déndole una répida
mirada con sus ojos azules luminosos.

—iDe veras, se me habia pasado!... Gracias,
Marta. {Sisoy muy torpe!

Lo que tenia el sobrino del cura era que ya no
distinguia las copas de los oros a causa de lo que es-
taba haciendo con su hermosa trenza Ja muchacha.
Habiasela pasado por encima del hombro y jugaba
con ella, llevandosela a las mejillas y a los entre-
abiertos labios de rosa, mostrando en ellos sus dien-
tecitos blancos.

iQué muchacha mas linda! pensaba el estudian-
te, sin saber si de inocente o de picara lo hacia, por
innata y femenina coqueteria. Pero lo que se puede
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asegurar como bien cierto es que la traviesa nina
estaba matando a pausa al hijo de don Facundo.

Las once de la noche serian cuando se retiraron
los jugadores, y fuéronse por el camino hablando de
las incidencias del juego. Don Nico dijo haber per-
dido veinte reales; también habia perdido don Salus-
tio. Los gananciosos resultaban ser don Baldomero
y el cura.

—iHombre, estan cayendo gotercnes; va a llover
esta noche! expresé don Nico mirando al cielo. Y a
proposito, agregd:—;Qué tendria don Salustio que
estaba tan ensimismado? ;No lo notaron?

—Cosas de su hijoJusto Pastor, respondio el sub-
delegado.

Separaronse en la plaza, y tio y sobrino se en-
traron a la casa parroquial.

CAPITULO II

Antaiio

Amanecié lloviendo por pequenios chubascos. El
cura, como de costumbre, se levanto temprano. Era
Domingo y decia la misa a las diez.

Eduardo, acordandose de sus tiempos se subié
al campanario a repicar las campanas, cuyos soni-
dos, pensaba, oiria Marta, sin sospechar que era él
quien la llamaba. Desde lo alto y por encima de las
huertas del pueblo dirigié su vista hacia la casa de
Marta. ;Vendria lloviendo? Vino con la mama y sus
hermanitos en el coche de la familia.
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La espero en la puerta de la iglesia. Marta paso
haciendo una ligera venia. Terminada la misa fué a
colocarse a la salida con la esperanza dz hablarla.

Venia rodeada de sus hermanitos, conduciendo
de la mano a la menor. Detuviéronse antes de par-
tir y se acerco Eduardo a saludarlas. Misia Rosario
le pregunté si no les llovié cuando regresaron de su
casa. Kl dijo que n6, que eran simples goterones,
aunque estabamuy obscuro y hacia muchisimo viento.

Mientras hablaba sus ojos tropezaron dos o tres
veces con los de Marta, que estaba al parecer mas
ocupada de los nifios que del joven, porque no se se-
paraba de ellos, acariciandoles o arreglandoles el
vestido. Entregé a Rosita una moneda, diciéndole
despacito:

—Tome, désela a ese viejito que pide limosna.

Corri6 la chica a depositarla en el sombrero que
tendia en una mano el pordiosero.

— Dios se lo pague, mi senorita, y le dé el cielo
y la gloria.

Sonriendo volvié Rosita al lado de su hermana:

—Dice que muchas gracias y que Dios lo pagara.

Al tomar el coche misia Rosario dijo a Eduardo:

—Vaya esta noche al juego de malilla; Ud. ju-
gard brisca con nosotras para que no se aburra y
darle desquite.

Di6 ias gracias Eduardo, prometiendo que de
ningin modo faltaria. Y otra vez se encontraron sus
ojos con los de Marta, que ella desvi6 casi inmedia-
tamente; no tan ligero, sin embargo, que no alcan-
zara a notar la expresion de ternura casi suplicante
del joven, sonriéndola con tristeza.

Partieron y el estudiante corrié al campanario,
subiendo la escalera de cuatro saltos y desde arriba
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alcanzo a divisar el coche que con su preciosa carga
iba ya llegando a la casa.

El viento al chocar con las campanas, cantaba
un lamento interminable y triste. El sol, rompiendo
las nubes en un retazo azul, se asomé por aquel por-
tillo lanzando sus rayos, que corrian por el suelo en
débiles y palidos girones de luz.

Y ahi estaba sonando en sus amores cuando vi-
nieron a despertarle las voces de don Cayetano:

—Qué haces ahi hombre?. .. Baja que es hora
de almorzar.

La tarde la paso como alma en pena sin encon-
trar reposo a su impaciencia. No le quedaba mas re-
medio que aburrirse y desesperarse en aquella po-
brisima aldea, cuyos escasos habitantes hacian en
invierno, faltos de trabajo, vida sedentaria y pere-
zosa, encerrados en sus casas, ya durmiendo la siesta
0 bostezando con cara embrutecida y sonolienta, ya
pita que pita o tomando mate arrimados al brasero.-

Soélo las rinas de gallos, las carreras de caballos
0 las remoliendas en celebracion de algun santo, te-
nian el privilegio de sacarlos de su letargo y entu-
siasmarlos, traduciéndose su entusiasmo, en ocasio-
nes, en quimeras sangrientas.

Después de entrar y salir varias veces de la casa
parroquial, se echo a recorrer la aldea por todos sus
callejones y contornos, deteniéndose emocionado ante
aquellos sitios que evocaban sus recuerdos inolvida-
bles de nifio: la escuela, el cementerio, el puente
sobre el estero, entre sauces y pataguas. Y fuera del
pueblo ya, pisose a mirar por entre los dlamos de la
orilla del camino log potreros verdes, llenos de espi-
nos y matorrales silvestres, en los que crecia el cardo
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negro, brillaba el agua en las charcas y pastaban
mansos bueyes en los prados.

De regreso de su excursion, a eso de las cuatro
de la tarde, divisé6 en la plaza un grupo de personas
que bajo los corredores de la casa de don Baldomero
jugaban con mucha animacién a la rayuela.

Llegose a ellos y pisose a mirar.

La partida estaba empenada entre el subdele-
gado don Baldomero y don Florindo Fuentes por un
lado, siendo sus contrarios don Nico Pérez y don Teo-
doro Latorre, boticario. Publico de mirones habia
numeroso. Jugaban a ocho puntos y cuatro reales por
barba; zapatero pagaba doble.

—Levantamos dos puntos, dijo el subdelegado
recogiendo los tejos, unas monedas de cobre de cen-
tavo y medio limadas por uno de los cantos.

—Dos y cinco que llevibamos son siete, expreso
don Florindo. Y agrego alegremente:—Capilla, senor.
iNo hay capellan que no mueral. ..

—Igor cinco que llevamos nosotros. {No lastengan
tan segura! indicé don Nico, y tiré el primer tejo,
prestandole mucha atencion y cerrando un ojo como
si hiciera la punteria.

—iBuen punto, companero; el otro lo mismo y
la ganamos!

—Alla va; levanteme esta quemada, companero,
dijo y tir6 el segundo tejo después de calentarlo con
su aliento.

--ijQuemada! grit6 el boticario zapateando y
agitando los brazos.

—No es quemada, senores; punto bordeado no
mas, expresoé el subdelegado autoritariamente.

—ijQuemada es y apuesto ocho a cuatro, tontera!
vociferé don Nico.
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—iPero hombre, ni ciegos que estuvieran!... No
es quemadal! le replicé don Florindo.

Agruparonse y agacharonse todos a mirar, acer-
cando las narices al suelo. Las opiniones también es-
taban divididas entre el ptblico de mirones. Uno de
ellos dijo:—Soplen la raya y coérranle tejo.

—A ver Ud., Eduardo, cérrale el tejo... {Con
cuidadito, pues, amigo!

El joven Ruiz hizo a conciencia lo que le pedian.

—Se movio; quemada es!. .. ;

-—iLa movio conel dedo!... Trampa, no vale,
no aguanto! decia don Florindo agitandose como un
energumeno.

—iTengo quemada y no me la despinta nadie!
iYo no me gejo robar la plata! vociferaba don Nico,
furioso, metiéndole los dedos en los ojos a don Flo-
rindo.

Este, sulfurado contestole:

—iLa quemada la tenis vos en la callanal... |Y
a mi no me venis con amenazas, mulato!

Riéronse los circunstantes y amostazése don
Nico, que era mds que medianamente moreno. Pero
no se quedoé con la pildora adentro, porque tartamu-
deando de rabia contesté a su ofensor:

—iPe...pe...ro yo no soy un sinvergiienza, co...
€0... como vos bien lo...lo...lo sabis, trompeta!

Eduardo se retiré discretamente.

Llegé por fin la hora para él tan deseada de ir
a casa de Marta; y a ella se encaminaron poco des-
pués de comida tio y sobrino, bien pertrechados de
gruesos ponchos de abrigo y sendos faroles encendi-

0s.
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Entretanto en casa del sefor Guzman habian
acontecido sucesos extraordinarios, como lo verd in-
mediatamente el lector.

Acababa de sentarse a la mesa la familia cuan-
do un hombre penetré al huerto de la casa, saltando
por encima de la tapia. Oculto detris de unas matas
de palqui queddse un breve instante prestando oido.

Solo el viento rumoreaba en las alturas como
un clamor lejano, gemia en el alero del tejado y llo-
raba en el pequeno campanario. Por momentos des-
cendia de golpe al interior de la casa y como una
cosa viva circulaba por patios y corredores dando
aletazos en los pasadizos, estrellindose en los rinco-
nes, y silbaba en las cerraduras de las puertas, em-
pujandolas, remeciéndolas como si manos invisibles
las tocaran.

Después de cerciorarse de que nadie lo habia
visto, se dirigi6 a paso de lobo en direccion a la casa,
cuya puerta de comunicacién con el huerto abrié ma-
niobrando por debajo con un palo y sacando la tran-
ca que la sujetaba por dentro. Asomé la cabeza, mi-
r6 a todos lados y no sintiendo ruido alguno y andan-
do en la punta de los pies se escurrié por un largo
y estrecho pasadizo que conducia a la bodega, la
que abrid con una llave ganzia, evitando con mucho
tiento que rechinaran los goznes mohosos de la puer-
ta. Una vez dentro encendié un cabo de vela que sa-
¢ del bolsillo, y alumbrindose con ella se metié por
entre las vacijas. Eran estas unos enormes toneles
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erguidos como torres sobre base de adobes, y unas
tinajas panzudas de aliento alcohdlico, sentadas en
el suelo en la actitud hieratica de idolos de Budha,
graves, reposados y dignos. Una de ellas resoplaba
con intermitencias por su boca tapada con barro,
arrojando espuma, vomitando como un borracho el
fermento de sus entranas.

El recinto debia serle bien conocido al visitante,
a juzgar por la seguridad con que iba por entre las
pipas y la certeza con que llegé a la que buscaba: la
del vino afiejo. Alumbroéla con el cabo de vela y le
di6 unos golpecitos con los nudillos, sonriendo al
comprobar que estabe casi llena.

Con un mate, hecho de la mitad de una calaba-
za y que encontré a mano, sacé una buena porcion
del generoso vino y apurandolo de un trago dijo:—
““iRico esta!; de este me llevo una cuerada!”, y se
enjugo los labios con la lengua.

Se puso a buscar un odre. No encontré ninguno,
por mas que registrd hasta en los rincones donde
cantaban log grillos y se descolgaban del techo las
aranas bajando y subiendo por sus hilos como maro-
meros de circo, alarmadas con el importuno visitante
que en mala hora venia a interrumpirles el dulce so-
siego en que yacian.

S6lo encontré un cantaro, que por estar roto no
le servia para el caso. Sentdse contrariado sobre un
adobe a meditar lo que haria.

Al resplandor de la vela que le iluminaba la
cara, podia verse que era un mocetén de pelo rubio
y 0jos azules, con una cabezota sobre un cogote de
toruno. Iba cubierto con un poncho de lana, y
tenia gran parecido con don Salustio Guzmén, de-
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biéndose a que era su propio hijo, Justo Pastor, como
el lector quizas ya lo habra sospechado.

De repente se acordé que en la despensa habia
un odre y aunque era peligroso ir a buscarlo, tomd
por fin la resolucién de hacerlo, diciéndose: ““A Roma
por todo”... ‘“Hombre cobarde no goza mujer her-
mosa’’; y se saco los zapatos.

A media comida estaria la familia cuando los
perros de la casa pusiéronse a ladrar con fuerza, y
a poco oyeron en el patio las pisadas muy quedas de
alguien que en voz baja trataba de acallarlos nom-
brandolos: ‘“Nerén”... ‘““Diana”... “Calchona’...
iPistl... ipistl... jQuieta!l... jQuital... jTopetel...”

—iJusto Pastor! exclamé6 don Salustio arrojan-
do su servilleta: Y con un movimiento brusco recha-
z6 la silla, pusose de pie y salié precipitadamente a
mirar a la puerta, seguido de su esposa.

—Quién es? grité tratando de ver en la obscu-
ridad.

Silencio absoluto. El visitante se hizo el muerto.

—Quién anda ahi que no contesta? interrogé de
nuevo el caballero, avanzando hacia el patio.

El mozo trataba de escabullirse andando en pun-
tillas y tirandoles manotones y patadas a los maldi-
tos perros, que le seguian dando saltos y gemidos.

—Soy yo, padre; no hay cuidado... Quitate, pe-
rro de miéchica! (patadg a ““Neron™).

—Por qué te ocultas?... Ven acé, acércate!

Con pies de plomo y aire solapado se fué acer-
cando poco a poco y receloso.

—¢De donde vienes, que te presentas a estas
horas, sin obedecer mis 6rdenes ni tomar en cuenta
para nada las angustias de tu madre?



—Andaba campeando la ternera robada, pues,
padre.

—iY te demoras cuatro dias en regresar a casa,
y llegas a pata pelada ocultdndote como los ladrones!

—Es que después me fui a buscarlo a él, pues,
padre; y como me dolian los pies me saqué también
los zapatos, pues, padre.

— A quién fuiste a buscar?

—A don Ciriaco, pues, padre.

—iY lo llama don Ciriaco este badulaque, como
si el bandido fuese un caballero! exclamoé fuera de si
don Salustio.

Y con mano rapida le tiré un zarpazo a la cara.
Y agarrandolo enseguida del cuello lo sacudi6 con
violencia, desgarrandole la manta y Ia camisa.

—iSuélteme, padre!.... jsuélteme, le digo!. ..

—iDéjelo, Salustio, no le pegue! murmuré
como en un sollozo la sefiora, interviniendo en de-
fensa de su hijo.

—jQué no castigue a este sinvergiienza?... {Toma,
badulaque! dijo furioso el caballero y de una bofe-
tada en la cabeza le disparé lejos el sombrero, ha-
ciéndole bambolearse.

—iNo me golpee, padre; no me golpee, le digo!
‘decia Justo Pastor barajando y retrocediendo.

—;Qué haces, Salustio? protesté el veterana
poniéndosele de frente y blandiendo el palo.

—iCastigarlo como merece!... {Y ahora de pa-
tas al cepo y a pan y agual... Y retirese Ud. don
José Antonio, que yo sé lo que hago. .

El cepo de que hablaba era uno que tenia en la
casa desde el tiempo en que fué subdelegado, sir-
viéndole para aprisionar de los pies a los ladrones.

Oyendo nombrar semejante instrumento de bal-
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doén y de tortura, misid Rosario puso el grito en el
cielo, diciéndole a su esposo que no afrentara a su
hijo castigandolo ignominiosamente como a los cri-
minales. A sus ruegos suplicantes unianse los gritos
iracundos del veterano, las stplicas de Marta, que
llorando se abrazé a su padre, y los alaridos de los
nifnos, muertos de miedo, creyendo que el papa que-
ria matar ‘‘al pobre Justito” .

Blandeé el irritado caballero y solt6 a su hijo. Y
viéndole con el testis abatido, ya sumiso y domado,
atenuo el castigo, contentandose por lo.pronto, mien-
tras resolvia lo que haria después, con encerrarlo en
el cuarto de las cecinas, a obscuras y bajo llave, hasta
nueva orden.

Hecho lo cual, a lo que el delincuente no puso
registencia alguna, don Salustio se eché la llave de
la prision al bolsillo y volvieron todos a la mesa a
continuar la interrumpida comida.

iQué comida aquella en la que tan solo se traga-
ban lagrimas y se oian tristes suspiros, sin que nadie
se atreviera a pronunciar una palabra, ni a mirar a
don Salustio, cuyo rostro extremadamente palido acu-
saba la intensa agitacion de su alma!

Cuando llegaron a jugar malilla los mismos co-
mensales de la noche anterior, notaron desde el pri-
mer momento el humor sombrio del dueno de casa y
sospecharon que algo extraordinario le sucedia por
més que él, siendo hombre de dominio grande sobre
si mismo en sociedad, tratara de disimular.

Preguntéle Pérez, manifestando mucho interés,
pero con poquisima oportunidad y discresion:

—iNo esta bien, don Salustio?

—Perfectamente, don Nicolés.
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—De veras, no le encuentro buen semblante.. .
JAlguna contrariedad?... Lo sentiria, francamente.

—Cosas del trabajo... molestias que nunca fal-
tan... sin importancia... Pero comencemos el juego
si les parece, caballeros.

El joven Ruiz, sentado como la noche anterior
al lado de su tio, afectaba interesarse en el juego,
pero en verdad le preocupaba la seriedad de don Sa-
lustio, y tenia impaciencia por ver a Marta.

Don José Antonio antes de meterse a la cama
fué a dar un vistazo por el cuarto del prisionero. A
la puerta encontré que ya se le habian anticipado los
ninos, que huyeron creyendo que era su padre. Tam-
bién estaban ahi los perros gimiendo ({ olfateando
por las junturas al ras del suelo. Queddse un rato
escuchando arrimado a la puerta; la toco con el palo:
profundo silencio adentro, quizés estaria ya durmien-
do el reo.

Transcurrié un buen espacio de tiempo antes
que se presentaran Marta y la senora. Y en cuanto
llegaron y se pusieron a jugar brisca, nnté el joven sus
semblantes tristes y los ojos lacrimosos. Marta evita-
ba mirarle y misid Rosario daba a cada instante hon-
dos suspiros. Esto y la preocupacién’ del sefior Guz-
mén daban claros indicios de que aquel estado de

‘4nimo era general en la familia. ;Cosas de Justo
Pastor? Talvez.

En la estancia contigua los de la malilla jugaban
sin rumor, sin movimiento. Diriase que no habia na-
die, a no ser porque de vez en cuando tosia el cura o
se sonaba don Baldomero.

Los perros de la casa comenzaron a ladrar. Mi-
sid Rosario y su hija cambiaron una rdpida mirada
de alarma, que no pasé inadvertida a Eduardo, vi-
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niendo a confirmarle en la sospecha de que algo gra-
ve pasaba.

Como siguieran ladrando los perros, se levanto
‘misid Rosario, diciendo que la esperasen un mo-
mento.

Marta, dando muestras de una gran inquietud,
sigui6 4 su madre con la vista y se qued6 mirando a
la puerta. Tan nerviosa estaba que al subirsele a la
falda, dando un salto, su gato regalén, di6 un grito,
diciéndole:

—iQué susto me has dado, tonto! y lo castigé
con la mano.

Ya para Eduardo no quedé la menor duda de que
algo extraordinario pasaba en la casa.

Como se demorara en regresar la sefiora y se-
guian ladrando los perros y Marta manifestase una
emocién que al menor ruido volvia la cabeza, pen-
s6 Eduardo que tal vez pudiera ayudarla.

—;Quiere, Marta, que vaya a acompanar a su
mama?

—No se moleste, gracias; no serd nada...

—;Esta Ud. segura de que no serd nada? expre-
s6 el joven acentuando las palabras. Y agregé po-
niendo la mayor dulzura en su voz:

—iDesearia tanto prestarle algin servicio que
me hiciera grato ligdndome a su recuerdo!

—iPero si no hay nada, qué ocurrencia! repuso
la muchacha enrojeciendo a la sola idea de que Eduar-
do llegase a saber que su hermano estaba preso. jQué
vergiienza!

Hubo un momento de silencio penoso. ‘‘No me
dice la verdad’’, pensaba el estudiante.

Misia Rosario entré6 como una sombra, andando
en puntillas, desencajada y temblorosa. Y sin darse
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cuenta de la presencia del joven Ruiz, murmuré en
voz baja y rapida:

—iSe fugd Justo Pastor rompiendo los barrotes
de la ventana que da al corral!... jDios mio, si llega
a saberlo Salustio!

Marta evit6 la mirada de Eduardo. Y poniendo-
se de pie y llenos de lagrimas los ojos, le tomé las
manos a su madre, frias como las de un muerto.

—iMamacita! jTranquilicese, mama!

--iChits!, que no nos oiga tu padre!, expresé la
gefiora poniéndose el indice sobre los labios e indi-
cando con la mirada el cuarto vecino, cuya puerta de
comunicacion estaba abierta.

Eduardo se ofrecié a servirla, diciendo que pro-
bablemente Justo Pastor estaria en el pueblo y que
le seria facil encontrarlo y traerlo antes que don Sa-
lustio se impusiera de nada. Pedia aquella interven-
cion suya como una suplica, un favor que le dispen-
sarian depositando en €l su confianza. Para ello fin-
giria una indisposicion cualquiera y con ese pretexto
se iria inmediatamente, seguro de encontrar a Justo
Pastor y obligarlo a regresar.

Asi fué acordado.

No permitié don Cayetano que partiera solo su
sobrino, mucho menos estando enfermo. Y asi despi-
diéronse ambos, encendieron sus faroles y se larga-
ron a la calle.

Eduardo comprendié que para ejecutar la misién
gpe llevaba tenia que decirselo todo a su tio; y asilo

1Z0.

A las primeras palabras don Cayetano se par6
en seco en la mitad del camino, agarrindose media
cara con la mano.

—iMaria Santisima! Ya me la estaba .imaginan-
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do yo que alguna tunantada grande habria hecho
este mal hijo. Bien lo daba a entender el pobre don
Salustio, que hasta renuncios cometié en la malilla...

—Lo maés grave, termind diciendo el sobrino, es
que Justo Pastor rompié los barrotes de una venta-
na de su prision, cosa dificil de ocultar a su padre.

—iPor Cristo Crucificado! exclamé estupefacto
don Cayetano soltando el farol y oprimiéndose las
sienes con los punos.

—Tengo que encontrarlo a toda costa, tio.

—Anda, hijo, y btscalo por todas partes... ; Vir-
gen del Socorro, lo que puede suceder si su padre
llega a percatarse de lo que ha hecho ese tunante!

—Quizas se encuentre remoliendo en alguna
chingana, tio.

—iEscucha!... dijo don Cayetano y tendi6 la
oreja a los rumores que traia el viento.

En el breve silencio en que quedaron oiase el
canto de las ranas y sapitos en las aguas fangosas
de las acequias del camino.

—iYa sé donde estd esa buena piezal....;No
oyes?. ... Estan cantando donde las Reinoso. Te vas
derecho a la casa de esas mujeres y ahi lo vas a en-
contrar, de fijo.

—Dénde es eso? preguntoé el sobrino, que oia
perfectamente un cantar lejano.

—Atraviesas el puente del estero, alumbra bien
porque le faltan dos tablas; tomas a la derecha y te
metes por el callejon del Almendro, como una cua-
dra al fondo; ahi esta, como silo estuviera viendo. ..
Embézate bien con la bufanda porque hace mucho
frio. Yo te espero sin acostarme. Vamos andando
ligero.
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Y remangandose las sotanas se puso a tranquear
al lado del sobrino, resollando mucho.

I

No andaba muy turbado don Cayetano al supo-
ner que el hijo de don Salustio debia encontrarse
remoliendo en la chingana de las Reinoso. ;Y cémo
no habia de estar ahi cuando la fiesta la daba el pro-
pio Justo Pastor en celebracion del cumpleanos de
Lorenza Reinoso, su tiemple, y la ternera que se co-
mian no era otra que la mismisima substraida por él
del fundo de su senor padre?

Y por no faltar a la fiesta, aquel pedazo de bar-
baro, habia roto los barrotes de su prision, sin cal-
cular ni temer las terribles consecuencias que tama-
o desacato podria acarrearle, dado el genio y la se-
veridad de su padre.

Y asi, a eso de las nueve de la noche ya estaba
bailando que se las pelaba en la chingana, cueca tras
cueca, con una robusta moza, briosa como una po-
tranca, de ensortijadas y lustrosas crenchas negras,
con dos pechos como dos membrillos, a quien llama-
ban ‘“‘La Champa”.

Un grupo de amigos y gente del pueblo forma-
banle rueda celebrando su zapateo y contorsiones,
animando la pareja con gritos, palmoteos y huifas.

- A mano abierta y cantando a gritos la tocadora
razgueaba las cuerdas de la vihuela, mientras que
un hombre, rodilla en tierra, la destrozaba a papi-
rotazos y palmadas.

La duena de casa, con el harpa entre las piernas,
paseaba sus manos como arahas por las cuerdas, ha-
ciéndolas vibrar, y cantaba a ddo con su companera,
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llevandole el segundo, el quejide, como decian los
rotos: :

—Gracias a Dios que salio
La rosa con el clavel,

La rosa esparrama flores
Y el clavel para escojer.

Esos dos que estan bailando
Que parejitos que son;

Si yo fuera cura parroco
Les pusiera bendicién.

Un hombre sali6 al medio_exclamando:

-{Aro, dijo la Pancha Lecaro, donde me canso
me paro!

Par6 el canto y aparecié el potrillo, bebiendo
primero Lorenza, que apenas humedeci6é sus labios,
por lo cual dijole el del potrillo:

—iBah, maés es lo que le hecha que lo que le
sacal....

—Asi con babitas y todo me gusta mas a mi, di-
jo galantemente Justo Pastor. Y tomando el vaso a
dos manos bebié con ansia y ostentacion, y ni escu-
pio siquiera.

Al terminar, Justo Pastor le di6 un apretado
abrazo a su compafera. La concurrencia entusias-
mada aplaudia y gritaba:—;Déjate querer tonto-
nal....jComasela, patroncito!. . ..;Debajo esa cham-
pa hay bagre!....

Algunos rotos zapateaban en el suelo, haciendo
chascar las chalalas.
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Un roto borracho asomé la cabeza por la ven-
tana del corredor, y abriendo una bocaza erizada
de pelos, grande como una alcachofa, y las mechas
saliéndosele por las roturas de la chupalla, exclamé
4 grito pelado:

—iHuifa, rendija, me caso con tu hija y te rajo
de arriba hasta abajo, sanoria, chicoria, lechuga, ce-
bolla, chiquilla, que te hago tirilla el refajo!... jPer-
niles de chancho cocidos!

Varios huasos de a caballo, que agrupados fren-
te a la fonda participaban de la fiesta mirando desde
el camino, dan expansién a su entusiasmo clavando
espuelas, y en agiles vueltas y revueltas, cual fan-
tasmas infernales, arremolinanse en un torbellino
vertiginoso, gritan como demonios borneando las
chicoteras, estrellindose unos con otros y sacando
chispas de las piedras del suelo.

De pronto dos jinetes parten a escape, el uno al
lado del otro, y chivateando piérdense en un instante
en la obscuridad del camino. De alld vuelven como fle-
chas, siempre juntos, montura con montura, encor-
vados sobre el cogote de las bestias, y rematan sus
caballos, que casi se van de espalda rozando el suelo
con las ancas, en la misma vara de la chingana.

Répidos como el rayo separanse haciendo girar
sus caballos dociles a la rienda, sobre las patas tra-
seras. Detiénense y quédanse frente a frente, inmé-
viles, en actitud de ataque y reto a muerte.

Dan un grito y se lanzan de salto el uno contra
el otro, como dos centauros, dandose un terrible en-
contrén en el que se oye el bronco estruendo de los
pesados estribos al chocar y el ruido metdlico de las
espuelas de rodajas enormes.

Y asociando el nombre de la patria a ese simu-



lacro de combate, exclaman:—jViva Chile!... Y se
tiran varios pencazos a la cabeza, de puro gusto...

Enfilase en seguida a lo largo de la vara toda la
agitada caballeria. Los caballos tascanlosfrenos llenos
de espuma, resoplan porlas narices dilatadas, inyecta-
dos los ojos como fieras, sacuden la brida o escarban
con una mano el suelo ‘‘pidiendo chicha’’, dicen sus
duenos.

Alcanzanles los de adentro el potrillo desbordante,
que los huasos agarran a dos manos y beben echados
para atras empinandose en los estribos, ‘‘hasta verte
Cristo mio”’. _

—iOtro y otra! gritan en el interior de la chin-
gana.

Y salio al medio don Juan Acufa, un viejo re-
taco de barbas blancas como lana, con cara de ermi-
tano tirando a carnero padre, y unos calzones de
diablo fuerte amarrados con ancho cenidor de cuero
por debajo de la panza. Llevaba calzada las espuelas
y puesto de través y a la diabla un ponchito cari, re-
cortado, sumamente chico, a modo de escapulario.

La originalidad del viejo consistia en bailar la
cueca con g] potrillo de chicha contrapesado sobre la
cabeza; una cabeza pelada y reluciente como una
calabaza. Lo que no le impedia hacer mil guaraguas
con sus piernas chuecas y dar las correspondientes
vueltas borneando los dos panuelos, uno en cada
mano.

Al frente le sali6 la mujer del “Buchi’’, tiesa
como un poste, con su buena mano de soliméan fino y
muy compuesta, luciendo una flor sobre cada oreja,
de las que colgaban largas dormilonas de vidrio; za-
patos de hombre y oliendo francamente a ensalada
fiambre de patas con cebolla cruda.



—iQue cante la cueca don Lautaro!... ;Pasenle
la guitarra a don Lauta! piden varias voces.

Sin hacerse de rogar y sonriendo socarronamente,
tomo la guitarra en sus brazos de guarapalo un rucio
grandulote y pernancudo; y después de templarla
con pausa arrancé a cantar con voz de caballo, un
vozarron extruendoso de caballo que relincha, capaz
de romper los timpanos o de resucitar a los muertos:

Mandamé. . mandamé cortar los vuelos. ..
jAil si es deli. .. si es delito el adorarte,
Que yo no. .. que yo no soy el primero.
Que mueré. .. que mueré por ser tu amante.

Por ser tu amante si, cielo adorado.
Restituye la vida que me has quitado.
Abremé. .. abremeé las puertas cielo.

Y dejaté. .. dejaté querer, tontona. ..

Don Juan Acuiia con el vaso de chicha plantifi-
cado en la coronilla, se deslizaba muy pajitamente,
los brazos abiertos, revolviendo el aire con los dos
pafiuelos, haciéndole la rueda a su pareja como un
gallo, al compés de muchos pespuntes y garabatos
con los pies.

La mujer del ‘‘Buchi’”’, muy fruncida y desde-
fiosa, bailaba remangandose un costado de la pollera
con la mano izquierda y con la otra agitaba, pasin-
doselo por delante de la cara, un pafnuelito solferino;
la cabeza ladeada, el codo levantado al aire, los ojos
bajos, muy digna...

De vez en cuando volviale despreciativamente el
trasero a su compafero, pero sin perderlo de vista ni
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un instante, atenta a retroceder sacandole quites y
lances a unas como embestidas y agachadas que le
hacia el viejo, muy serio, pateando el suelo, con
mucha sonaja de espuelas y un mirar intencionado
por debajujo del vellon enmaranado de sus cejas
blancas.

Los gritos de los que los animaban llegaban
hasta la plaza del pueblo, y el canto atronador de
don Lautaro oiase en media comarca, perturbando
el silencio de la noche obscura.

Algunos exclamaban:—jPuchas con el viejo dia-
blo!... —jNo le aflojis, Sinforosal!... —jHacele,
hacele!... ——jHuifalep huifale!... —jGuarda con el
vaso de chicha, viejo!.... —No te enredis en las es-
puelas, miéchica!... —jAfirmate, patas de &guila!

—iHuifa, rendija, me caso con tu hija y te rajo
de arriba hasta abajo!.. . -

Afuera se oian los caballazos que se daban los
huasos tirando a quebrarse las canillas o a matarse.

Entre tanto Justo Pastor y Lorenza se habian
retirado al rincén mas obscuro c{el cuarto, y ahi esta-
ban en un banco muy arrimaditos y en misterioso
secreteo. ;

Justo Pastor teniala echado un brazo por la
espalda y la hablaba al oido requebrandola de amo-
res, pintandole a lo vivo la pasion que lo consumia y
rogandola que saliera un ratito al pajar para decirle,
donde nadie los viera, una cosa muy secreta que
tenia que contarle.

La muchacha decia ‘‘no’’, con la cabeza, sonriendo
y defendiéndose de las demasias del galan, cuyas
manos no se estaban quietas.

—iNo seas tan dura de corazén con este pobre
cautivo! deciala Justo Pastor en tono suplicante.



—iNo sea asi, don Justo!.... [Tan voluntarioso
que lo han de ver!...

—Pero Lorenza, Lorencita, si ya no es vida la
que paso!... {Vos no tenis corazon!

—iClaro, pues, que tengo corazoén! contesto
sonriendo la ‘‘Champa”.

—iA ver si es cierto, pichoncita! murmuré el
incrédulo galan estirando la mano. Y al comprobarlo
puso los ojos turbios de amor.

—iNo sea tan manilargo!... Déjese le digo!...
iAsosiéguese le dicen! jQue no le amarraron las ma-
nos cuando chico?

—iAy, no me estis matando a pausa; animate
Lorencita y vamos un ratito para afuera!...

— .Y si nos pilla mi taitita, que esta en la cocina
asando el costillar de la ternera?... {Lo mansito que
es!... iMire que anda toito receloso y no me pierde
pisa!

—iComo nos va a pillar; las cosas tuyas!... Es
que vos no me queris ni me has querido nunca! le
replicé su impaciente amante, pateando desesperado
el suelo. Y se rascé la cabeza por debajo del sombre-
ro, que dejo ladeado, y se arrancé un puhado de
mechas.

—Sera mejor, don Justo, que dejemos para
otra vez esa cosa tan secreta que tiene que decir-
me... Contimas, agregé dirigiendo recelosa su vista
a la ventana del corredor, que hay tanto mirén que
nos aguaita.

Decialo por el Maulino, que recatado en la obseu-
ridad del corredor como un felino en asecho los miraba
fijamente, las pupilas como brasas.

Los celos tenianle ahi tragando hieles. El queria
también a Lorenza, y la queria con honrados fines,



como ella muy bien lo sabia. Eran unos antiguos
amores que la moza habia consentido y alentado,
prestandole gustosa oido a sus palabras y aceptando
regocijada sus regalos. Unos regalos que a lo pobre
le hacia, pero muy significativos: ya un limen-
so oloroso, ya unos claveles de onza, ya los
primeros ebguiles o guillaves, cuando no eran nidos
con huevos de pajaritos o ponchadas de pencas
tiernas.

Finezas que ella aceptaba regocijada, pasman-
dose de dulee sorpresa. Y como si aquello no fuese
prueba suficiente de un amor correspondido, obse-
quible para el dia de su santo una bolsa tabaquera,
obra prolija de sus manos y un rizo ensortijado de
sus lutrosas crenchas negras. Con lo que el Maulino,
enajenado de gozo, llegd a poner los ojos blancos y
andaba riéndose sélo y hasta se gallardeaba teniendo
por cierta su ventura, a pedir de boca.

Pero de algin tiempo a esta parte mucho habia
cambiado Lorenza, haciéndose ahora la olvidadiza y
desdenosa, como diciéndole: si te he visto no me
acuerdo.

Y el despechado Maulino las estaba viendo muy
negras.

—iMalhaya con su suerte perra! Y todo porque
el rucio cara de chancho, jtanlindo que era!, se habia
templado de ella, ofertandole este mundo y el otro.
Pura engaiiifa que la tontorrona le estaria creyendo,
como si un caballero fuese a casarse con ella. Y él,
tan baboso, que fué a calentar el agua para que otro
viniera a tomarse el mate!... Buena cosa la suerte
del pobre!. .. jPero mecon que se la habian de pagar,
v naide se venia a reir del hijo de su maire, porque
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lo hacia escupir cotonia y lo dejaba estampao en la
paré del frente!...

Y envenenado de rabia, el roto se rascaba la
cabeza a dos manos escupiendo ponzonias en el
suelo. i

A todo tranco llegé Eduardo Ruiz frente a la
chingana, y después de orientarse se acercé a la
ventana donde estaba como clavado el Maulino. No
tardé en divisar a Justo Pastor conversando con Lo-
renza; y en el acto entré a decirle lo que pasaba en
su casa, la angustia de su madre y el temor de que
su padre llegase a saber la escapatoria, y le rogé
que se fuese inmediatamente.

No pareci6 alarmarse gran cosa el tunante, ni
tener mucha prisa; porque le contesté que no fuera
leso y que habia tiempo de sobra para divertirse y
volver a su encierro antes que su padre sospechase
nada.

—iOtro y otra!... gritaban pidiendo mas cueca.

‘—iQué baile el Maulino, qué baile el Maulino!. . .
;Dénde esta José Catrileo?... jQue salga al medio!

Tenia fama el Maulino de hacerlo muy bien.
Bailaba como un trompo cucarro, con muchos bar-
quinazos, saltos y borneos de culero, y un escobilleo
de chalalas que no se le veian los pies de ligero,
levantando tierra y haciendo hoyos en suelo.

Oyéndose llamar, lleno de coraje y resuelto a
todo, entré como desatentado abriéndose paso con
los codos y se fué en derechura a sacar a Lorenza.

—No baila, dijole en tono duro, Justo Pastor,
mirando sorprendido al peon.

—iPor qué no baila?... ;Qué esta tullida en-
tonces?



—iPorque yo no quiero, y retirate! repuso con
enojo poniéndose de pie el hijo de don Salustio.

—iY vos jqué decis? interrogé el Maulino, con los
ojos fruncidos de rabia y el labio superior reman-
gado, mostrando hasta las raices sus dientes puntia-
gudos de coipo.

—Sera para otra vez, José: ahora estoy cansi,
contest6 con desabrimiento la moza.

—iLo que vos tenis es que estas alborota con
tu lacho, chusquiza! exclamé el roto verde y con-
vulso.

No bien habia dicho aquella groseria cuando
Justo Pastor, rojo de célera, le larg6 una bofetada
que no alcanzé a barajar el pedn, recibiéndola en
medio de la cara y cayendo de espalda.

Levantose de un brinco el ofendido, y sacandose
con rapidez poncho, chaqueta y camisa, arremetio
casi en pelota v ciego de ira contra su contendor;
que también se habia despojado, arrojandolos al
suelo, de la manta y el sombrero.

El tumulto fué grande, hubo sillas derribadas y
vasos rotos, acudiendo atropelladamente todos a ver
la pelea. Las mujeres gritaban despavoridas que los
apartasen, pero los hombres decian entusiasmados:
;déjenlos!. . . ]dé?enlos!... No hay que meterse!...
iCancha, cancha!. ..

Y hacian la rueda abriendo los brazos, sujetan-
do a las mujeres, pechando y empinandose por ver,
subiéndose algunos sobre las bancas y las mesas.

La caballeria al saber que don Justo se habia
trenzado con el Maulino, se desmont6 con apresura-
miento; ellos querian ver también. Un jinete se
introdujo con caballo y todo.

La rifia estaba empenada entre ambos comba-
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tientes con gran furor y encarnizamiento, dandose
terribles bofetadas por la cara, por la cabeza, en el
pecho, por donde caia, sin dejar cosa sana; menos
atentos a barajar los golpes que a darlos, y dicién-
dose alternativamente: {Toma!... {Toma!... cuando
el chopazo era ajustado en un ojo, en la boca, en las
narices, sacando sangre o dejando roncha.

Sin embargo, las condiciones eran desfavorables
al Maulino, por ser su contendor de mas cuerpo y
mas fornido, desventaja que suplia el roto con su
agilidad y destreza, capeando muchos chopazos con
oportunas agachadas y saltos, pero sin aflojarle un
pelo, hirviéndole en las venas la belicosa sangre
araucana,

Después de un rato de pelea diéronse un mo-
mento de tregua (f: cesaron de atacarse, quedando
jadeantes, tomando aliento, palido el semblante y las
revueltas mechas por la frente. Mas, ambos en ac-
titud de ataque, alerta la mirada, un pie echado
atrds y los nervudos brazos por delante, manotean-
dose, chocdndose los nudillos o haciendo molinetes
con los puiios, los que se escupia el iracundo Mauli-
no clavando en su enemigo los 0jos como puiiales.

Justo Pastor, con el labio hinchado y un ojo ne-
gro y deforme estaba horrible. Al Maulino le mana-
ban de las narices unos hilitos de sangre, que,
corriendo cuesta abajo, se le entraba en la boca,
limpidndosela a cada instante con la punta de la len-
gua, sin escupirla, tragandosela y saboreandose con
ella, como fiera sebada en sangre humana.

—iBasta! exclamé el sobrino del cura intervi-
niendo y metiéndose por medio de ambos combatien-
tes, temeroso de que en un segundo asalto el hijo de

o}
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don Salustio quedase con mayores y mas visibles es-
tropicios, dificiles de encubrir a su padre.

—iQuitate!.... .jDéjalos que se golpeen a gus-
to!....]A qué te metis, intruso, en lo que no te im-
porta!.....;Echen pa fuera al futre!....

Estas y otras exclamaciones eran dichas con
exaltacion por aquellos hombres belicosos, dvidos de
un espectaculo favorito al pueblo chileno, porque
%n él se aquilatan las fuerzas y el coraje de los hom-

res.

Y uniendo la aceién a las palabras, tomaron al
joven Ruiz de los brazos procurando sacarlo a ti-
rones.

Vano intento, pues el mozo se defiende contes-
tando los gritos con los gritos, los manotones con los
manotones; €l no permite que lo manoseen ni se deja
atropellar por nadie.

Y pronto resuena la primera cachetada y saltan
los sombreros y retrocede la gente abriendo cancha
y formando rueda a la segunda pareja de comba-
tientes. El contendor de Eduardo resulta ser Javier
Pérez, hijo de don wico, mozo alentado y de su mis-
ma edad y cuerpo.

Libres de estorbos, Justo Pastor y el Maulino
cruzaronse de nuevo.

—iVoy al giro! {Ocho o cuatro a mi gallo! excla-
mo6 un hombre trepado en la ventana.

El hijo de don Salustio, que se vi6 aludido, qui-
so corresponder a esa confianza y le largé un chopa-
zo al roto con tal fuerza que si ﬂega a darselo lo
descalabra.

Capeodlo el Maulino con una agachada a tiempo,
y como su agresor se fuera de punta por haber dado
el golpe en el vacio, de atrasy con la zurda le ajus-
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t6 el roto una feroz cachetada en la oreja, que casi
le hizo perder el sentido. Y antes que se afirme y sere-
ponga alld va la otra plantificada en la mandibula.

Triunfo efimero fué aquel porque, como toro
con banderillas de fuego, le embisti6 Justo Pastor
tirandole una granizada de chopazos que rara vez
dieron en el blanco por la ligereza con que los capea-
ba el Maulino. Entonces se le fué al cuerpo y consi-
gue agarrarlo de las mechas, doblegarle la cabe-
za con una mano y con la otra y por debajo comien-
za a darle de chopazos en la cara con la fuerza de
un combo que tritura piedras, reventindole las na-
rices, saltdndole los ojos, sin que fueran capaces
a contener su furor bestial ni los bramidos que daba
el roto, casi loco y ciego forcejeando por despren-
derse, tirando patadas y echando por boca y narices
cuajarones de sange mezclada con dientes y porque-
rias; ni los alaridos de las mujeres, ni los gritos de
los hombres, diciéndole: jSuéltalo, miéchica!. ...
isuéitalo, no le peguis méas!. .. .;Déjalo que se ende-
rese!

Pocos se dieron cuenta de lo que sucedi6 en se-
guida, porque tuvo la rapidez del rayo y el misterio
de una alevosia. Brillé un acero, oyose un grito ron-
co seguido de una interjeccion. Justo Pastor quiso
extrangular oprimiéndole el pescuezo al cobarde ase-
sino. Mas, repentinamente flaquedronle las fuerzas,
solté su presa, nublésele la vista, y pélido y con fa-
tigas de muerte, cay6 al suelo.

El Maulino le habia dado una pufialada en un
costado.

Mientras la victima yacia en tierra en la acti-
tud del ‘‘Gladiador Moribundo’’; medio incorporado, .
la cabeza abatida y apoyandose trabajosamente con
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una mano en el suelo, su agresor salié puerta afuera
y echo a correr saltando acequias, perforando cercos,
volando por los potreros, y en un instante se perdio
de vista y se hizo humo.

—iSe fataliz6 el Maulino!....jLe pegé a la nmala
a don Justo!.... ;
—iLo peor es!....jArrancar, diablos!....

Asi decian los espectadores de aquel drama; y
comenzo6 una deskandada general, los huasos a tomar
sus caballos con apresuramiento y luego a escape,
los de a pie huyendo como liebres y sacando el bulto.

El vendedor de perniles de chancho, que dormia
su mona en un rineén, desperté a la bulla X déando-
se cuenta de lo que sucedia arranco gritando:

—iHuifa, rendija, me caso con tu hija y te rajo
de arriba hasta abajo!.. .. '

Quedaronse tan sélo los viejos Reinoso, mas
muertos que vivos, temiendo los resultados, ¥y
Eduardo y Lorenza sosteniendo al herido.

IV

Bien corrida era ya la media noche cuando se
oyeron unos grandes golpes que daban a la puerta
de calle de la casa de don Salustio Guzman, cuyos
moradores despertaron con el consiguiente sobre-
salto, dada la hora y lo recio de los golpes.

Estaba lloviendo con fuerza y oianse el ruido
de la lluvia que azotaba el tejado, palabras dichas
en voz baja y el traqueteo de personas que andaban
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en el corredor de afuera. Los perros ladraban furio-
sos detras de la puerta.

Después de un rato aparecié en el interior la luz
de un farol llevado por una persona que se dirigia a
la puerta de calle.

—;Quién es? interrogé el del farol.

—Yo soy; abranos la puerta.

—Quién es yo?

- —El cura parroco. Abra pronto que traemos un
herido.

—Ya voy ya.

—iEspantenos los perros!

—iAh perro!

Dofia Rosario, que no habia podido coger el sue-
fio pensando en su hijo, fué la primera en oir los
golpes. Y alarmadisima y sin despertar a su esposo
comenzo a vestirse. Desperté también don Salustio,
ov0 los recios golpes, y saltando del lecho vistidse,
a medias y salié seguido de misid Rosario, ambos
con un medroso presentlmlento.

Por el zaguan venian ya entrando los hombres
que conducian a Justo Pastor en una camilla, segui-
dos del cura, su sobrino y otras personas que alum-
braban con faroles, cuando acudieron, saliéndoles al
encuentro, el sefior Guzméan y su esposa.

—iQué es esto! exclamé don Salustio lleno de
asombro, viendo aquel tropel de gente que se entra-
ba por su casa conduciendo en una camilla aun
hombre. jQué es esto!....;Qué ha sucedido!

—lDlos mio!.....iDios mio! decia con voz angus-
tiada la sefiora, sintiéndose desfallecer.

Y ambos esposos pensaron en Justo Pastor y en
alguna desgracia espantosa. Que otra cosa no podia
ser aquello que estaban viendo, semejante a un cor-
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tejo finebre en el cual el cura don Cayetano y su
sobrino venian con cara de dolientes, y tanto tumul-
to de personas, todas cabishajas y silenciosas, como
si condujesen a un muerto!

—iUna desgracia, mi sefior don Salustio; una
desgracia casual sucedida al pobre Justo Pastor! se
aventuré a decir don Cayetano con apagada y lasti-
mera Voz.

—iMuerto? grité don Salustio, y con mano tré-
mula arrebaté el farol a un hombre y lo acercé a la
cara de su hijo. :

—iNo!seapresuré a contestarle el cura. . . . Heri-
do no més, y espero en Dios y nuestra Senora del
Socorro que lo hemos de salvar.

jComo describir aquella escena! La desespera-
cién de la madre, sus exclamaciones de dolor, la
emociéon muda de don Salustio, que casi no daba
crédito a lo que estaba viendo, el llanto de las mu-
jeres de la servidumbre, que acudieron despavoridas
al oir los lamentos de la sefiora; y Marta, que des-
trenzados los cabellos llegé corriendo, y al ver a su
pobre hermano herido rompié a llorar a sollozos es-
trechandole las manos, loca de dolor.

Y a todo esto lloviendo a cantaros y don Caye-
tano invocando la resignacion cristiana y la confian-
za en la clemencia divina.

En un instante toda la casa estuvo en pie (con
excepcion del veterano y los nifios, que nada supie-
ron hasta el siguiente dia) y unos corrian a prender
fuego a la cocina, otros destrozaban sabanas para
hacer hilasy vendas; oianse pasos precipitados y
cuchicheos y veianse cruzar mujeres con ropa de
cama entre las manos.
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Don Salustio daba 6rdenes en voz imperiosa y
rapida: ‘‘jA escape!” decia mandando a busear al
médico. Y un sirviente sin tener tiempo siquiera de
tomar el sombrero, partia a la carrera bajo la lluvia
torrencial.

—*‘{Pronto otra luz!”....*“Hagan callar ese
perro!”....*“iDateprisa!”...*“{Enciendeel farol!”...
“iDespacio, despacio!”. ... ‘iCon cuidado!” iba di-

ciendo mientras transladaban al herido a su cama,
donde fué depositado con infinitas precauciones.

Tendido de espaldas Justo Pastor eché una mi-
rada en contorno, y viendo la afliccion de misia Ro-
sario, dijola con débil y carinosa voz:

—iNo es nada, madre, no se aflija, no llore!

—iPero, hijo de mialma, comoquieres que nollore
viéndote en el estado en que te hallas! le contesté la
infeliz madre mirandole con una expresion inenarra-
ble de ternura.

Y cayo de rodillas a la cabecera del lecho, opri-
miendo entre sus manos temblorosas la de su hijo,
fria y sudorosa.

Marta, arrodillada también en el costado opues-
to de la cama, lloraba en silencio apoyando su cara
en la otra mano del enfermo, extendida a lolargo
del lecho,

Don Cayetano y el sefior Guzman hablaban en
voz baja, retirados en un rincon, y el primero refe-
ria al segundo las incidencias de la rina explicandole
como habian pasado las cosas y de que manera lo
supo él por su sobrino, que fué, con mucho acuerdo,
a imponerlo de cuanto sucedia y pedirle su consejo
en aquel tan duro trance; y como fué acordado en-
tre ellos que no podian ni debian hacer otra cosa
que traer el herido a casa de sus padres.
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Don Salustio escuchaba en silencio peindndose
las barbas con los dedos.

A los pies del catre hallabase Eduardo mirando
tristemente a Marta, cuyo dolor le partia el alma. A
la vez, se empenaba en taparse la boca con su cache-
né de lana para ocultar una desolladura de la barba,
obra de una de las bofetadas que le diera el hijo de
don Nico Pérez, a quien él, justo es decirlo, corres-
pondié con largueza.

El senor Guzman comenzo6 a impacientarse por
la tardanza del médico, que todavia no llegaba, vy el
herido estaria quizas desangrandose. ..

En la puerta aparecié6 un hombre barbudo, de
anteojos en la nariz, un farol en la mano, capa de
agua, botas de media cana y sombrero de fieltro.
Parecia un Mago.

Prodijose en los circunstantes un movimiento
general y una impresién de alivio. Don Salustio avan-
z6 a recibirlo.

Era el médico don Abraham: un yanqui apare-
cido en Santa Cruz anos atras, probablemente algtin
marinero desertor, y que pasindola por médico ejer-
c¢ia en el pueblo y sus contornos, haciéndole a todo:
cirugia, partos y cuanta rama se relacionaba con el
arte de curar, sin que se le escaparan las muelas, ni
excluir el mal impuesto ni las desconchabaduras. Ha-
blaba entre dientes, poco y muy enredado. Tanteaba
los pulsos con calma, reloj en mano, examinaba por
transparencia las aguas y jamds dejaba de hacer
sacar la lengua, pasandole encima su dedo.

Tenia fama por sus aciertos entre la gente cam-
pesina; pero hay que creer que si acertaba y no se le
morian los enfermos, debiase a que Dios es grande,



infinita su misericordia y fabulosa la resistencia del
roto para rendir la vida.

Examiné al enfermo sentandolo en la cama y
arremangandole la ropa, muy manchada de sangre;

uit6é de la herida el pastel de barro podrido mezcla-
ﬁo con tela de arana que le habian puesto las Reinoso
para restafiar la sangre. Y descubierta ya la herida,
metié el dedo por ella, lo méas adentro que pudo, re-
volviendo por todos lados con el fin de orientarse y
saber hasta donde llegaba la cosa, esto es hasta adon-
de le habia metido el cuchillo el Maulino.

-A medida que brujuleaba y revolvia, meneaba
la cabeza como diciendo: jmalo!. .. jmalo!... jMala-
zo! El dedo se le habia perdido de vista con ufa y
todo.

Justo Pastor, a quiensostenian su padre y Eduar-
do, mordia un panuelo haciendo crugir los dientes.
Misia Rosario y Marta, muy afligidas y asustadas,
alumbraban con velas, lloriqueando y oprimiéndose
con la mano el panuelo sobre la boca.

Lavé el médico con érnica la herida, que era pe-
netrante del térax, cosa que no dijo don Abraham
porque hablaba poco y no era fuerte en anatomia.
Le metié en seguida una gruesa mecha de hilas, bien
untada en cerato simple, lo mas adentro que pudo
v ayudandose de una tienta; lo fajé después bien
apretado, didle a beber una pocién con opio y alcan-
for que traia preparada, y recomendando mucho re-
poso y silencio, se sali6 del dormitorio seguido de
cerca por don Salustio y el cura, que deseaban saber
su opinion sobre el estado del herido.

—Qué le parece, don Abraham, lo encuentra
muy grave?

—1Aho, mocho, si, comoné.
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—¢Cree Ud. que se morira?

—iTampoco!

—Sanard enténces?

—jAho! tampoco, mi no sabe.

—Vuelva manana a primera hora, don Abraham.

-—Por supuesta, tempranita.

No pudieron sacarle més; y se fué el médico de-
jandoles en la cruel incertidumbre de si sanaria o
pasaria a mejor vida el primogénito de la familia.

—iCreo que es un bruto! dijo el senor Guzman.
Es una desgracia no tener acia un buen médico.

—EIl hombre es practico, tiene experiencia y no
hay que desesperar, mi senor don Salustio, deciale
don Cayetano por consolarlo, mientras regresaban al
dormitorio del herido.

El cual, bajo la accién de la fuerte désis de opio,
comenzoé a aletargarse y luego se durmio.

Aprovechando la ocasién de haber cesado la llu-
via despidiéronse tio y sobrino.

No se acost6 en toda la noche don Salustio. Se
la llevé paseandose en la antesala, meditando y fu-
mando mucho. A cada rato asomabase al cuarto del
herido, a cuya cabecera velaban misid Rosario y
Marta, y cambiaba con ellas una mirada desolada y
triste.

Vv

Después de haber llovido toda la noche cesé al
amanecer por algunas horas. Enseguida continué con
mayor fuerza.

El cura don Cayetano se asomé a la puerta de
la casa parroquial, casi obstruyéndola con el bulto
negro de su corpulencia, Quedése mirando hacia la
plaza en una habitual actitud de uncion, que no hacia
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al caso en ese momento, porque lo que estaba con-
templando el santo varon era la lluvia que caia de
una manera torrencial, anegando la desierta y en-
malezada plaza con un estrépido rabioso que levan-
taba una especie de humo y hacia burbujitas en las
charcas. De los tejados caia una hilera de chorros de
agua que hacian hoyitos en el suelo. Por momentos
rachas de viento norte inclinaban la direccion de la
lluvia haciéndola penetrar debajo del corredor de la
casa, mojando puertasy ventanas.

—iQué llover, hombre, siesto es el diluvio y
creo que hasta llueve de abajo para arriba! exclamé
admirado don Cayetano tendiendo su vista hacia el
otro costado de la plaza, cuyas casas divisabanse
confusamente, como diluidas al través del tupido
manto de la lluvia.

Luego remangandose la sotana y afirmandose
en los zuecos de taloneras de bronce, se aventuré a
salir del todo dejando ver enteramente su estampa,
la que més tenia de huaso que de eclesiastico, pues
de tal no se veia otra cosa que los bajos de sus so-
tanas, bastante usadas y zurcidas por veinte lados
por cierto, y el bonete, encubriendo lo restante un
poncho larguisimo de castilla negra.

—iCaramba, si esto no tiene miras de escampar
ni en un mes! decia el bueno de don Cayetano mi-
raéldo calle arriba, calle abajo, sin divisar alma na-
cida.

Y sacudiendo a dos manos el felpudo poncho
salpicado de agua, se entr6 a la casa cerrando la
puerta, que trancé por dentro.

En el patio interior, hecho una laguna, la lluvia
hacia més ruido que afuera, azotando los naranjos,
golpeando tarros de lata y tiestos de greda colocados



alrededor para recibir el agua de las canales del te-
jado. Por un angulo de éste venia un chorro, grueso
como un cafio, que caia 1éjos, en medio del patio,
formando espuma en una posa, y fuera de un gran
tiesto colocado ahi, sin duda, para recibirlo.

—iEduardo! grité don Cayetano. Ven a ver esta
lindura, hombre. Levintate que son mas de las diez.

Oyose en el interior de uno de los cuartos del
corredor la voz del joven que dijo despertando:

—iCaramba que es tarde!.... ;Ha sabido de
Justo Pastor, tio?

—3i; temprano mandé preguntar por él. Ha pa-
sado regular noche, sigue mejor.....Levantate,

Cuando momentos después aparecié el estudian-
te de sobretodo negro y cachené de lana color cas-
cara alrededor del cuello, exclamo:

—iSe abrieron las cataratas del cielo, tio; esto
si que es llover!

—Estoeseldiluvio!. .. Lo que yo me temo, hom-
bre, es la crece del Colchagua y que se pierda el
vado. ;Como te iriasa Santiago? No es que te eche,
sobrindio, que harto grata es para mi tu compaiiia;
pero ya sabes como es tu padre y lo que ordeng.....
Tampoco conviene que pierdas tus clases enSantiago.

—DMe iria por el Tambo a tomar el tren en Pal-
milla, pues, tio.

—Bien. ;Y si se nos corta el puente del Guiri-
vilo y quedamos aislados?

No supo que contestar el estudiante. Pero segu-
ramente aquella espectativa de quedar encerrado
en el pueblo no le desagradaba tanto comoa su tio,
porque lejos de afligirse se le alegré la cara, por mas
que traté de disimular:

—Hombre, lo mejor seria, previniendo el caso,
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que si escampa te fueras hoy mismo. ‘‘Juan de Se-
gura vivié muchos afios”’. Y he visto yo aguaceros
en este condenado pueblo que han duradc cuarenta
dias y cuarenta noches, ni mas ni menos que en el
Diluvio.

—Como le parezca, pues tio, respondié el sobri-
no en voz baja y sin convencimiento alguno, mirando
al cielo y deseando que ya estuviesen salidos de
madre todos los rios y cortados todos los puentes,
pues a todas luces se estaba viendo que ganas de
rse del pueblo no tenia ni pizca.

—Claro que lloviendo como estd no puedes irte,
y habiendo fuerza mayor, Facundo no dird nada.

—Qué le parece, tio, que vaya a ver a Justo
Pastor?. ... Prometi anoche ir hoy temprano.

—(A quién?

—A.....la.... familia, pues, padrino.

—Carinosito estas con el tio cura cuando lo lla-
mas padrino, dijole don Cayetano frunciendo soca-
rronamente un ojo y tirandole una oreja.

Se amostazo el estudiante comprendiendo que
el padrino se la habia maliciado en puerta. Agregé
don Cayetano:

—Tocante a eso claro estd que debesir y fro
también; pero espera que escampe un algo, asi lle-
gariamos como sopa... ;Oyes como llueve?... {Hom-
bre, si es granizo!

De sibito estalld un trueno y casi inmediata-
mente otro, semejante a descargas de artilleria.

—iTempestad tenemos!... ;No te lo decia?...
I.IeSITis, hombre, mira como suena y salta el gra-
nizo!

—iQué cosa mas linda! grité el estudiante sa-
liendo al medio del patio a recibir la granizada en la
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cara, mirando al cielo, con los brazos extendidos y
la boca abierta.

En esto sintiése un olorcito sumamente agrada-
ble a fritanga, que olfateé lleno de regocijo el cura.
Y a poco aparecieron, viniendo de la cocina, una sefio-
ra y una jovencita, diciendo a voces la segunda, que
conducia en las manos una fuente colmada de sopai-
pillas, doradas y relucientes:

—iYa estdn las sopaipillas con almibar; vengan
a comer que estan calientitas! Y atravesé el patio
con presteza, andando en la punta de los pies para
no mojarse, y se entré al comedor.

Enseguida pasé una sirvienta con un brasero
lleno de ascuas toda sofocada y la cara de medio
lado evitando el sollamazo y capeando las chispas.

Invitantes y convidados arrimaron sus sillas a
la mesa. El cura resobiandose una contra otra las
manos, confortablemente arrellanado en su amplio
sillén de paja, cuya madera, pintada de azarcon, te-
nia unos dibujitos casi infantiles hechos con amari-
llo del rey. Los demdas, no menos regocijados, en
sillas mas modestas, aunque de la misma marca
nacional, como que todas eran fabricadas en Canta-
rrana por el mestro Ruz, y si mis recuerdos no me
enganan, importaban un real y medio la poltrona
del cura y un real las otras.

—iDe rechupete, de rechupete! decia don Caye-
tano comiendo golosamente y pasindose la punta
de la lengua por los labios untados de almibar.

—iY cémo de mano de monja! agregé Eduardo
con la boca llena, mirando a la jovencita y hacién-
dola sonrojarse.

Dona Dolores, que asi se llamaba la senora, y
su hija Mercedes, ahi presentes, eran unas parien-



tes lejanas del cura, recogidas por él cuando quedé
viuda la sefiora, pobre, con hija y sin amparo en el
mundo.

Querialas don Cayetano con un carifo compasi-
vo, viéndolas tan agradecidas, humildes y hacendo-
sas. Carino que ellas correspondian venerdndolo
como a un santo y haciendo todos los quehaceres de
la casa, sin descuidar, por cierto, el arreglo de la
iglesia, cuyos altares mantenian siempre con flores.

“No les ha de faltar que comer mientras el
Sefior me de salud y vida” habiase dicho don Cayeta-
no cuando las trajo a vivir con él. Y sacando fuerzas
de flaquezas entregdse con mayores brios a sus
tareas de parroco.

Grande y pobre era el curato y muchos los
quebrantos que el cargo le imponia, obligdndole a
penosos y frecuentes viajes por los mds apartados
lugares de la desamparada provincia colchagiiina.

Al galope tendido de su caballo, de manta,
- sombrero de pita y las sotanas remangadas a la cin-
tura mostrando los patalones negros, remendados
con mas de un parche, partia don Cayetano, a veces
con las primeras luces del alba o lloviendo, camino
del Huique, Calleuque, Ligiieimo, acompanado del
huaso que habia venido a solicitar sus auxilios para
un pecador que pedia confesion en articulo de
muerte.

Rezando en voz alta y lastimera atravesaba la
plaza el cura: ‘‘Santo, santo, santo, Senor Dios de
los Ejércitos, llenos estan los cielos y la tierra de
la majestad de vuestra gloria”.

A lo que contestaba el huaso agitando la campa-
nilla y con voz entrecortada por el dspero trote del
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caballo: ‘‘Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al
Espiritu Santo”.

Por esa época no tenia don Cayetano la gordura
que mas tarde los afios le dieran; y era agil y vale-
roso, y al mismo tiempo el mas humilde siervo de
Dios, ejemplar en sus costumbres y nada codicioso.

Dona Dolores, después de lamentar mucho la
desgracia de Justo Pastor, que se hizo referir por
Eduardo, pregunté al joven si encontraba cambiada
a Marta, de lo que era cuando chica.

— {Muy cambiadal...

—Esta muy bonita jno?

Algo turbado con la pregunta, el estudiante
mir6 de refilon al tio, y queriendo disimular movié
la 'cabeza e hizo un gesto como diciendo ‘‘asi, asi no
mas’’.

Mercedes se puso como la grana y bajoé la frente.
Tenia diecisiete afios, un rostro moreno menudito,
casi infantil, de expresion triste y un mirar humilde
y timido. Su pelo era casi azul Xe puro negro. Don
Cayetano la llamaba ‘‘la Tortolita”.

Eduardo queriala con un carifo de hermano.
Era de la misma edad de Marta, pero nunca los
muchachos la asociaban a sus juegos de ninos, como
si fuera la ‘‘Cenicienta’’. Cuando Eduardo se fué a
estudiar a Santiago queddse muy triste la pobrecita,
y esperaba su regreso en vacaciones con una ansiedad
muy grande. Era la primera en divisarlo desde el
campanario, al cual subia temblando de miedo que
la sorprendieran; y en cuanto aparecia el colegial
entrando a la plaza al galope de su caballo, bajaba
corriendo, con una palpitacion tan grande que la
dejaba un momento sofocada y anhelante. Fugaces
eran las estadas del colegial en Santa Cruz; y cuan-
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do partia a casa de .su padre, Mercedes andaba
ocultandose en los rincones para que no la vieran
llorar.

—;Qué tienes, chiquilla? preguntébala su madre.

—;Por que anda tan triste la Tortolita? decia
don Cayetano.

Respondia que no tenia nada o que le dolia la
cabeza, y los miraba con sus ojos dulces y tristes.

Terminada la comilona de sopaipillas, levantése
don Cayetano, y viendo que habia cesado de llover
dijo al sobrino que era momento oportuno para ir
a casa de los Guzman, y que lo harian a caballo por-
que era mucho el barro del camino.

Vi

Gracias a la accion del opio, Justo Pastor paséla
noche dormitando y sin quejarse.

Cuando don José Antonio, ya impuesto de todo,
fué a verlo muy de manana, Marta, que salia de
puntillas de la alcoba, le hizo senas para que no hi-
ciera ruido, poniéndose el indice en la boca, y dijo
en voz baja:

—Ya lo vio el médico. Ahora estd durmiendo...
Y se marché cerrando tras de si la puerta.

El veterano, armado de su inseparable tebo,
entr6 con mucho tiento y queddse mirando fija-
mente al herido, a cuya cabecera velaba la madre.

Justo Pastor abrié los ojos.

—;Como te sientes, hijo mio? le pregunté con
dulzura la sefiora posindole su amorosa mano en la
frente.

—iC6mo una tuna, madre!... jFresco como una
lechuga!

—Pobre hijo mio; lo dices por consolarme!
>
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Don José Antonio la dijo que no se afligiera, que
casos peores habia visto él en las batallas, hombres
cuasi charqueados a sable y que al poco tiempo ya es-
taban con las armas en la mano. En el Roble un cabo
de su escuadrén, bandeado a bala de parte a parte
y con mas de catorce heridas en el cuerpo, cosido a
bayonetazos, y al que todos dieron por muerto, ha-
bia peleado después en Rancagua y en Chacabuco. Ya
él, don José Antonio, jc6mo lo habian dejado los pica-
ros maturrangos en Maipa? De no dar ni tres cuar-
tillos por su pelleja. Y ya lo veian: jCémo si tal
cosa! Y capaz era de ir a traer amarrado al Mau-
lino!. ... Justo Pastor tenia su temple, su sangre,
era de buena cepa jcanastos! y no se iba a morir por
un pinchazo.

Viendo al viejo tan gallo, dijo Justo Pastor son-
riéndose y regocijado.

—iS1 es casi nada, abuelo, y si no fuera por esta
moledera (la punalada) que me tiene medio estacado
en la cama, hasta me levantaba también. ....jNo es
hombre el Maulino para mi!.... Silo pillo otra vez, de
la primera cachetada lo encumbro y después lo pa-
teo!.... Paseme un trago de agua, madre.

Viendo entrar a Marta azregoé:

—Como te va, rucia? jNo creas que me voy a
morir! jni a canon rayado! No seas lesa, chiquilla,
déjate de andar haciendo pucheros y lloriqueando.

—Estéds mejor, jno? ;No te duele la herida?.....
iSi yo no creo que te puedas morir!

—Pero no hables tanto, hijo mio, agregé su ma-
dre. El médico recomend6 que estuvieras quetecito
y que no hablases. :

—iPish! qué sabe don Abraham!. ... Bueno con
el gringo bruto. Y tan pesado de mano; casi me hizo



ver burros negros cuando me meti6 el dedo en la
herida. . .. Por poco no le ajusto una cachetada en
la nuca!

Positivamente el mas alentado de todos pare-
cia ser Justo Pastor. Y con esto y lo que decia el
veterano de la buena cepa y de los soldados char-
queados y vueltos a la vida; y con mucha fe en la
intercesion de la Virgen y otro poco en los aciertos
de don Abraham, fué renaciendo la esperanza en la
familia.

Solo don Salustio no tenia sosiego e iba y venia
por toda la casa presa de un pensamiento clavado
como un punal en el alma; “‘Su hijo mortalmente
herido y el hechor impune!”’. ...

VII

—{Se puede entrar?

—Pase, senor cura, dijo Marta entreabriendo la
puerta.

Y el primero con quien toparon sus ojos fué con
el sobrino.

Don Cayetano manifest6 una gran confianza en
la curacion del herido y consolé a la senora dicién-
dole que en la misa de la manana habia elevado sus
preces a la Virgen, pidiéndole que no desamparara
al enfermo.

Justo Pastor miraba de hito en hito al joven
Ruiz, haciendo esfuerzos por contener la risa que le
retozaba.

—iPobre, fiato! exclamé al fin. jQué tienes en
la barba, hombre?



—Un simple rasmillén, casi nada, contesté en-
cendido el mozo mirando rapidamente a Marta.

—;Qué peleé también? interrogd misia Rosario.

—Salié a defenderme, y lo agarraron entre to-
dos. Pero no les aflojé ni un pelo. Al dltimo se tren-
z0 con Javier Pérez (Bien bueno el nato para los
chopazos! :

Misia Rosario le dirigié una larga mirada de
agradecimiento, y le pregunté si no se habia puesto
alguna pomada o algo en el rasmilléon para que no
se le enconase.

—Pero si es tan poca cosa, sefiora.... Se me
pasara solo.

Marta, bajo una dulce impresién de sorpresa,
tenia fijos sus ojos en el joven. Pens6 que debia ex-
presarle su reconocimiento y ser mas afectuosa con
€l. Y asi le hablé con la intimidad carifiosa de una
hermana.

—;Quiere ponerse un poquitode pomada de
almendra? Yo tengo.

—GQGracias, Marta; no se moleste, si no vale la
pena......

—Es lo mas bueno. Venga.

Y quieras que no quieras se lo llevé a otro cuar-
to, don?le lo hizo esperar, en tanto ella fué y volvio
corriendo.

—Tome, péngase de esto. Es lo més fresquito.

Mientras el mozo frente a un espejo, se untaba
la pomada con el dedo, medio avergonzado por pa-
recerle un tanto ridiculo lo que estaba haciendo, le
piellié Marta que le refiriese en todos sus detalles la
pelea.

Eduardo lo hizo, omitiendo el verdadero motivo
deella, esto es la rivalidad y celos entre Justo Pastor



y el Maulino por causa de Lorenza. De su participa-

- ¢ion apenas si dijo dos palabras. Cuando terminé su
relato vié que la nina tenia los ojos llenos de lagri-
mas.

—iPobre mi hermano! suspiré enjugéndose los
ojos con su pahuelo. . .. ;Ud. cree que sanari pronto?

0 es muy grave g,TlO?
—Tengo la seguridad de ello; ya ve Ud. lo tran-
quilo que esta.
—Mi pobre mama ha llorado toda la noche, calla-
dita, allegada a la cama de Justo Pastor.
Volvi6 a enjugarse los ojos con el panuelo y
después de un momento dijo: -
—Y Ud. jporqué trataba de ocultarnos que tam-
bién habia peleado?
—Fué cosa tan sin importancia. ...
—Para nosotros no es tan sin importancia. Ud.
se expuso, quizas con mucho peligro, en defensa de
mi hermano. {Y queria ocultarlo como si fuese una
accion fea!....;Cree que yo no habia notado que
Ud. estaba herldo en la barba? jQué reservado y
qué poca confianza!. ....
—Ud. no puede hacerme ese reproche, Marta.
—Por qué?
—Porque Ud. tampoco tuvo confianza conmigo
anoche, cuando me ofreci a servirla, sospechando
que podia serle tutil.
. —Tuve vergiienza de que se impusiera de cosas

que deberian quedar ocultas en la familia. Pero aho-
ra que sé cuanto ha hecho Ud. por mi hermano siento
no habérselo dicho todo. Asi Ud. no me guardaria
resentimiento.

—iPero si yono le guardo resentimiento alguno,



Marta; todo lo contrario! se apresuré a responder
con vehemencia el joven. ;

—Es una intranquilidad menos. ... Venga a la-
varse las manos al lavatorio..... Tome la toalla. ...
;Qué quiere decir fodo lo contrario?

—Quiere decir. . .. (el estudiante tuvo la inten-
cién de aprovechar la oportunidad para confesar su
amor a la nina, pero se abstuvo de hacerlo parecién-
dole poco decoroso en aquella circunstancia). Quiere
decir que me llevaré de Ud. el mejor y mas grato re-
cuerdo.

—;Cuéando piensa irse?

—Manana.

—iTan pronto!.. ..

—;Ud. desearia que me quedase mas tiempo?

A pregunta tan indiscreta y compromitente no
contest6 la muchacha. Y toda turbada y encendida
comenzo a tapar y destapar el pomito limpidndolo
cuidadosamente por todos lados, con el fin de ganar
tiempo. De pronto dijo:

—;Quiere que nos vamos?. ...

—Contésteme primero lo que le pregunté.

—Yo no sé.....;Qué quiere que le conteste?

El mozo, eon mucha audacia, puntualizé recal-
cando las palabras:

—Si desea que me vaya pronto de Santa Cruz o
que me quede mas tiempo.

—Por qué iba yo a desear que se fuera? res-
pondié afectando una indiferencia que desconcerto
al mozo, creyéndola sincera.

Poco ducho en disimulos femeniles no vio el hijo
del huaso Ruiz la emocién de la nina, ni lo encendi-
do de sus mejillas, y a tal punto intimidada con
aquella pregunta tan dificil de contestar, que bus-
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cando una salida al atolladero en que se encontraba,
‘no se le ocurrié otra cosa que decirle nuevamente
con una sonrisita timida y un mirar cobarde:

—;Quiere que nos vamos? Estaran esperéndo-
nos ya. ...

—Como le parezca, respondié el estudiante en
un tonito seco que revelaba a las claras su des-
pecho.

Sorprendida Marta, alzé la cara y lo miré a los
o0jos, sonriéndole con dulzura.

—;Esta sentido?

—iQué ocurrencia, no estoy sentido!

—Palabra?

—Palabra.

—Vamonos entonces.

Cuando entraron al cuarto del herido, éste miré
a Eduardo y viéndole la barba toda embadurnada y
lustrosa no pudo contener la risa.

—iPobre nato, le dijo, te han dejado muchisimo
mas feo!

—iNo es cierto, no esta feo! protesto Marta con
calor. Y como se rieran y ademés el veterano clava-
ra sus ojos en ella y su madre la mirase con extra-
neza, enrojecié hasta la raiz del pelo.

De ahi a poco despidiéronse tio y sobrino.
Y mientras regresaban al trote de sus caballos, iba
diciendo don Cayetano.

—Me parece, hombre, que no va a llover mas.
Manana tendremos buen tiempo y podras hacer tu
viaje yéndote por el Tambo. Fijate como se esta
cambiando el v1ento Norte en Sur. Aunque también
es cierto que ‘‘cuando Dios quiere, con todos los
vientos llueve”

—Asi es, tio, tal vez no llueva mas.



—>Sin embargo, hombre, el Norte estd claro y
el Sur obscuro, y tu sabes el otro dicho: ‘“Norte cla-
ro, Sur obscuro; aguacero seguro’’.

—Asi es, tio, puede ser que llueva. ...

Lo que el sobrino deseaba, ya lo sabemos, era
que lloviese a cantaros.

VIII

Por la noche hubo juego de loteria y su manito
de monte en casa del sefior cura, a la cual asistian
varias familias vecinas, reunidas y congregadas ahi
para tan inocente entretenimiento.

Tenia lugar el juego en el comedor, cuya mesa
rodeaban las personas aficionadas a la loteria, prin-
cipalmente seforas con sus hijas. Los que jugaban
monte, casi todos hombres, estaban instalados en
otra mesita en un rincén de la pieza.

Dos grandes braseros calentaban el recinto; y
por si eso no fuese suficiente a disipar el frio, ser-
viase a las visitas un ponchecito de mosto con torre-
jas de naranja, bien caliente y muy reconfortante.

Cantaba los nimeros don Florindo Fuentes, de-
recho adquirido por su voz clara y sonora y por lo
gracioso. Sacudio la bolsa con la zurda y dijo:

—Se fué la bolita y salié el para arriba y para
abajo.

—Apunta, nina, el 69, si lo tienes, explic6 una
senora a su hija.

—Le apuesto al virgo, misia Antuca.

—Al ambo, si gusta, don Tadeo, y un cinco.

—Apostado.

—Quiere, Eduardo, que juntemos los cartones



y hagamos una vaca? pidié al estudiante Julita Ra-
mirez, su vecina de la derecha.

Accedié galantemente el joven Ruiz, dando con
ello mucho gusto a la muchacha, que desde ese ins-
tante y con motivo de la vaca y a pretexto de mirar
en los cartones, se le acercaba a cada rato.

Al otro costado tenia Eduardo a Mercedes, que
con muchas dificultades y venciendo su timidez, ha-
biase ingeniado para tomar aquel asiento.

Don Florindo seguia cantando los nimeros:

—Y sali6... el triste Juan de Montoya... los
anteojos de Pilatos... los dos patitos.... su dnico
hijo. .. la docena del fraile.

—jApunte don Cayetano!

—No tengo el trece; son malazos estos carto-
nes, dijo riéndose el cura.

—A ver si este lo tiene, dijo don ¥lorindo y ean-
to:—la edad de las ninas.

—Cuaterno! exclamé deteniendo el juego con
su mano dona Leocadia, la esposa del boticario.

Sintiéronse pasos fuera y la voz alharaquienta
de una senora que decia a gritcs:

—iJests quéfrio; estoy congelada, hija; y eso que
me puse dos refajos de balleta!... Apaga el chon-
chon, Peta. Guarda los zuecos por ahi, juntos con el
chonchoén y el paraguas... Anda a esperarme a la
cocina. |Y no te vas a quedar dormida, india!

—iDona Adelaida Alcaino! exclamaron a una
los jugadores.

La cual, abriendo la puerta de un empujon en-
tré como una ventolera y comenzé a saludar a gri-
tos, con grandes risotadas y muchos aspavientos.
Venia arrebujada como una bruja. Lallamaban ““la
gansa clueca’”’, y era una hembra fornida y colora-
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dota, de muchos pulsos y capaz de agarrarse con
cualquier hombre, y de ganarsela también.

—Tome asiento y cartones, dijola don Cayetano,
después de saludarla.

—Esta Ramon? pregunté la mujerona aquella,
cateando por todos lados a su marido.

—Por aqui hay un pedazo, respondié en la mesa
del monte un hombre barbudo, con voz acatarraday
facha de foragido.

—iAh! echando tu torito /n6? Ya me lo ima-
ginaba. ;Y no me dijiste nada que venias?... Den-
me lado, con Uds. me quedo yo. No me gusta la lo-
teria; es como tomar agua perra con el dedo. .. A ver
;qué cartas juegan?.... El as de oro con el siete de
espadas. Voy cinco pesos al siete, agregdé metién-
dose la mano hasta el codo en la faltriquera.

—Mire dona Adelaida que es primera talla con
este naipe y el ‘‘as en primera talla nunca falla™.

—Pues, ahora tendra que fallar conmigo; y si
no, lo pateo y lo escupo.

El montero, bajo la mirada atenta de los juga-
dores iba tirando despacito de las cartas y diciengo:

—Buena pinta... abrete en dos... buena espa-
da.... espada es! [El as de espada! exclamé, al fin,
descubriendo toda la carta.

—iHijuna no mas, que me hace perder esta carta
sucia! grito dona Adelaida alargando la mano para
tomar el as con intencion de hacerlo afiicos; impi-
diéndoselo los jugadores entre risas y burlas.

—iLoteria!... jEchamos loteria con Eduardo!
exclamé brincando de gozo la muchacha que jugaba
en compania del estudiante. Y de puro atolondrada
casi se le sent6 en las rodillas.

Mercedes dejo su asiento y salié con presteza en



direccion a su dormitorio. Se eché de bruces sobre el
borde de su cama y ocult6 el rostro entre las manos
sollozando como un nino: —jAy que desgraciada
soy!... iEduardo, Eduardo!. .. Yo me moriré y nunca,
nunca lo sabras!. ...

—DMisia Merceditas, habléo una sirviente desde
la puerta, la llama su mama, para que vaya ligerito
a hacer otro jarro de ponche caliente, porque ya se
tomaron toito el que habia,

Se levanté inmediatamente, y después de enju-
garse los ojos saco de su baidl un paquetito y se fué
corriendo a ponerlo debajo de la almohada de la ca-
ma de Eduardo. Era una bufanda de lana tejida
por ella.

Cuando el estudiante abri6é su cama para acos-
tarse encontro el paquetito de Mercedes y sonridse
sintiendo en su corazon agradecido un tierno afecto
fraternal. Recordé cuan buena fuese siempre para
él, como una carifosa hermana. Repasabale la ropa,
le marcaba los panuelos, arreglabale las corbatas, y
hacia para la mesa lo que mas le apetecia. Obras de
ella eran su relojera de mostacilla, la perezosa bor-
dada con sus iniciales entre guirnaldas de no me ol- -
vides; y tantas otras cosas que él tenia en su cuarto
de estudiante alld en Santiago.

Mientras se acostaba volé con su pensamiento a
deleitarse en el recuerdo de Marta y durmi6 con su
imagen bajo sus parpados. Sonaba y veiala de pie
al lado de su cama, mirdndole con sus grandes y
azules ojos luminosos, sonriéndole y mostrando entre
los labios himedos los dientecitos blancos como tier-
nos granos de maiz. Jugaba con su trenza de oro
haciendose con ella una diadema alrededor de su alba



Cumpliése el prondstico del cura, se despejo el
cielo y amaneci6 un dia radiante de sol. Y muy de
manana partié de a caballo, no sin pasar antesa ca-
sa de don Salustio a preguntar por Justo Pastor,
despedirse de la familia y pedir érdenes para San-
tiago, donde el sefior Guzman tenia sus hermanas,
casada una con el abogado en cuyo estudio Eduardo
hacia su practica forense.

Sélo vié a don Salustio, quien lo impuso de que
el herido seguia bien, durmiendo, como el resto de
la familia. A la vez le rogdé que comunicara a sus
hermanas lo sucedido a Justo Pastor. El no les escri-
bia, porque siendo tan alarmistas iban a imaginarse
que les ocultaba la verdad y a pensar que el mucha-
cho estaba ya muerto.

Asi lo prometié el joven y despidiéndose del ca-
ballero, con recuerdos para la familia, pico espuelas
a su caballo.

No iba muy ligero, antes bien se iba como que-
dando, por lo cual dijole el sirviente que le llevaba
la maleta:

—iSi no se apura, patroncito, lo va a dejar el
tren! :

Al estudiante debié entrarle una especie de fre-
nesi o rabia contra el roto que lo apuraba, contra don
Cayetano que lo eché y contra el maldito buen tiem-
po que no lo habia impedido. Furor que descargo
por ultimo contra su caballo, porque le atracé las
espuelas y chicoteando a dos manos arrancé a
escape por el medio del camino empantanado, resba-
lando aqui, saltando alld, bajo una lluvia espesa de
barro que le caia hasta por los ojos.

—iBueno con el futre barbaro! exclamo el roto.
iA qué hora se da vuelta con caballo y todo!
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IX

Ese ano fué muy lluvioso en todo Chile. En las
provincias centrales las lluvias comenzaron en Mar-
z0, apenas terminadas las cosechas. Abril cumplié su
fama proverbial, ‘‘Abril aguas mil”’, porque, aunque
sin fuerza, llovio en chubascos casi diarios que sor-

rendian a los muchachos vendimiadores en medio
e las vinas, obligandoles a correr con sus cestos en
la cabeza para vaciarlos en los yoles y en las carre-
tas con lagares. Pero fué en Mayo, poco después que
Eduardo Ruiz se fué de Santa Cruz, cuando vinieron
los aguaceros torrenciales que inundaron los campos

los bosques, ddndole a la tierra una negra y deso-
ada tristeza.

En la provincia de Colchagua llovié veinte dias
seguidos, casi sin escampar, y fueron tan grandes
las creces del Chimbarongo y del Tinguiririca que
sus aguas turbias y torrentosas, saliéndose de sus
extensas vegas, en las que dejaron sumergidos los
chircales, arrasaron potreros enteros de cultivo. De
trecho en trecho asomaban sus copas por encima de
aquella enorme extension de agua, los espinos y
maitenes seculares. El desborde de las acequias de
regadio convirtié en arroyos los caminos, dejandolos
intransitables. Durante un mes no se vié el sol, como
si no existiera, y se obscurecio el mundo difundien-
do un temor supersticioso entre laamedrentada gen-
te campesina, a lo que contribuia el extrafio gemir
del viento y el mugido prolongado y lastimero con
voces casi humanas, que partian el alma, de los ani-
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males extraviados. S6lo turbaba el silencio de las
tenebrosas noches sin estrellas el incesante caer del
agua que azotaba rabiosamente el suelo, el bramar
del viento Norte y el lejano estruendo de los rios
que derribaban barrancos, arrastrando en el turbién
de sus aguas impetuosas arboles enteros, arrancados
de cuajo, ranchos de campesinos, bueyes sumergidos
hasta los cachos, con el espanto pintado en los dila-
tados ojos, luchando por ganar la orilla, cadaveres
de animales ahogados, y mil diversos y fantésticos
objetos; troncos que pasaban como flechas, detenién-
dose y girando breves momentos en los remolinos
profundos de los recodos del trayecto, arboles que
sobrenadaban entre dos aguas, que emergian y agi-
taban una rama, como un brazo que pidiera auxilio.

El hambre y el frio tenian reducidos a la extre-
ma miseria a centenares de familias, sin mas alber-
gue que sus pobres chozas de totora, en cuyo interior,
hecho un pantano, refugiabanse hombres, mujeres y
ninos, acurrucados tiritando de frio en torno de los
tizones humeantes, y haciéndoles compaiia el perro
fiel, cuando no la gallina con sus pollos, acogidos por
un sentimiento compasivo, innato en el pueblo chi-
leno.

La aldea de Santa Cruz quedé aislada por la
crece del estero Guirivilo, que corté el puente de co-
municaciéon con Paniahue, quedando sinvado alguno
para cruzarlo, y amenazaba salirse por la plaza. La
alarma era grande entre sus habitantes, porque ya
el agua habia sumergido muchos huertos y comen-
zaba a invadir los patios interiores de las casasde la
orilla. Y seguia subiendo lentamente y lloviendo y
norteando que daba miedo, sin esperanza de que se
compusiera el tiempo.



Un pedn de don Salustio que intenté salir de a
caballo por el Tambo, angosta y peligrosa faja de
terreno resbaladizo entre el rio y el canal de los Ve-
lasco, cay6 al rio, ahogandose con caballo y todo.
Don Salustio recogié a la viuda con sus hijos, alber-
gandolos en la casa.

Hubo varios ahogados, victimas de su impru-
dencia o de un arrojo temerario, cuyos cadaveres
buscaban sus deudos siguiendo por la orilla una me-
dia calabaza que echaban a la corriente con una
vela encendida, la que, segin ellos, deberia dete-
nerse donde estuviera el difunto.

La familia Guzman vivia en un aislamiento casi
absoluto, debido a la distancia que la separaba del
pueblo. Dias interminables aquellos en los que no se
sabia por donde andaba el sol. Suprimiéronse las

artidas de malilla y s6lo don Cayetano iba de a ca-
gallo una que otra vez a verlos.

Justo Pastor continuaba en su r:é.gida mejoria y

‘suspiraba por comerse un cordero asado en casa de

Lorenza, ya que el tiempo estaba ‘“‘como mandado
hacer para ello’”’. Antiguos pensamientos y recuer-
dos de otras edades ocupaban a don José Antonio,
siempre allegado al brasero. Don Salustio, pasean-
dose en vueltas interminables por toda la casa o ju-
gando brisca robada con la sefiora. Misid Rosario,
tejiendo con sus palillos y en los quehaceres de la
casa. Marta, bordando al lado de su madre, embe-
bida en numerosos pensamientos y haciendo mil
conjeturas y suposiciones sobre Eduardo Ruiz. Los
ninos, jugando en los corredores al pillarse, al tu-
gar, a los huevos o encerrados oyendo cuentos.

Por la noche rezabanse unos rosarios intermina-
bles, con muchos ofrecimientos de padrenuestros y



Oy

avemarias: ‘‘por el alma de la abuelita, por el alma
de la tia Eustaquia, por el alma del compadre Ani-
ceto, por los navegantes y caminantes”. Y asi hasta
que los ninos se quedaban dormidos con la boca
abierta o se oian los ronquidos de la cocinera.

Una manana en que Marta estaba con sus herma-
nos en el cuarto de costuras, alrededor del brasero,
dijo Juana del Carmen desde la puerta:

—Misia Martita, aqui le traen un regalo.

—Entra.

La sirviente entré con un corderito en los bra-
Z0S. -

—iAy, qué lindo!... ;De donde lo sacaste?

—Lo trajo nor Toribio; dice que se le murié la
maire y quedé huachito.

—iPobrecito! Traelo para aca... |Si estd tiri-
tando!

Lo acariciaban pasdndole la mano por la cabeza
y cada cual lo queria para si. Marta lo subi6 a su
falda envolviéndolo en su chalcito de lana.

—Qué nombre le pondremos?

Unos decian Pascual o Borrego, otros Topete o
Huachito. Eligieron el de Borrego. Después de darle
leche y de asearlo bien, le pusieron una cinta lacre al
cuello, riéndose de verle tan lindo.y tan mansito.
Pocos dias después seguia a los nifios por todas par-
tes, obedeciendo al nombre de ‘‘Borrego’’.

A fines de Junio, alla por el veranito de Saw
Juan, algo se compuso el tiempo, cesaron las llu-
vias, descendieron las aguas y apareci6 el sol, lejano
y mortecino, acompanado de un viento sur que heria
como un cuchillo, por lo sutil y frio, soplando sobre
un campo desolado y yerto. Las canales de los teja-



dos goteaban la escarcha derretida por el sol. La
Cordillera surgié majestuosa y blanca con su in-
menso manto de nieve.

CAPITULO III
Estudios y amorios

—iFalso, enteramente falso! {No hay tales su-
pervivencias organicas ancestrales!

—Segtn tus entendederas, es claro, pero no opi-
nan lo mismo los que han estudiado la materia.

—Segtn la opinion de toda la gente de sentido
comin; porque se necesita no tenerlo o ser ciego a-
nativitate para creer que descendemos del mono...
iNo sea leso, amigo; no esté creyendo en cuentos de
viejas y en paparruchas!

—El ciego del entendimiento eres tu, que eres
incapaz de comprender a Darwin y su teoria sobre
el origen de las especies y la selecciéon natural...
iPero si ni siquiera has leido a Darwin y te metes a
discutir lo que no sabes ni por las tapas!

—;Para qué? ;Para convencerme de que mi
abuelo fué un orangutidn? jBonita teoria, hombre!
Quédate con ella td, que eres tan sabio, y consuéla-
te y enorgullécete de tener tan ilustres abolengos.
A Dios gracias, mis antepasados progenitores no te-
nian rabo, porque eran espanoles, andaluces de pura
sangre,

T
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—Bien se te conoce, microcéfalo, en lo cerrado
de mollera y en esa verba y en ese prurito de hablar
hasta por los codos sin saber nada de nada.

—iY por casa como andamos, sabiondo?

—iPero si salta a la vista que hay hombres que
por lo feos y cretinos no pueden descender sino de
un macaco, por muy andaluces que sean! Y esto no
es una alusion personal, amigo...

Los estudiantes que asistian a la discusion sol-
taron una estrepitosa carcajada. Riéronse también
de buena gana ambos contricantes, pues todos eran
amigos y companeros de estudios, y vivian juntos
en la misma casa de pension. Y asi terminaban
siempre aquellas polémicas, por mas virulentas que
fuesen.

Los que discutian a Darwin eran Diego Polanco
y Pedro Gonzélez, ambos estudiantes de medicina.
Gallardo mozo de frente despejada el primero, ceji-
junto y peludo como un oso el segundo, el andaluz;

omas Rojas, estudiante de leyes, mozo crudo de
palabra y feo con gana; Ernesto Flores, jovencito
recién incorporado al curso de leyes, esbelto y muy
simpético, algo timido todavia. El otro era nuestro
conocido Eduardo Ruiz, en cuyo cuarto tenia lugar
la discusién, precisamente al siguiente dia de su re-
greso de Santa Cruz.

Aquellos alegres estudiantes solian armar unas
tremendas peloteras discutiendo con la vehemencia
y exageracion propias de la edad, sobre ciencias,
arte, politica, religién, arrebatindose la palabra o
hablando todos a la vez, gritando mucho, accionando
aun mas y lanzandose epitetos mordaces y pullas
hirientes; sin que jaméas se viera el caso de que
alguno cediese niun pelo, ni que consiguiera conven-



cer a nadie. El lema parecia ser ‘‘No me doy”...
“No me rindo”, aunque hubiese que sostener que
el sol alumbraba a media noche.

Al principio, cuando dona Mariana, la duena de
la pension, (calle de San Francisco 2.* cuadra), no
los conocia bien, oyéndoles gritar acudia alarmadi-
sima, creyendo que aquellos condenados estudiantes
se iban a matar. Luego se convencié de que era
pura alharaca no mas.

Soltaban unas carcajadas que resonaban en toda
la casa, oyéndose hasta en el vecindario, y los tran-
setintes detenianse a la ventana de la calle a oir los
gritos y las risotadas.

Luego se les veia salir a la calle por parejas,
tomados del brazo, el libro en la mano y charlando
amistosamente, camino de la Universidad o de la
Escuela de Medicina.

Dos puertas tenia el cuarto del joven Ruiz, uno
al primer patio y la otra al zaguan. Y a ésta, que
estaba cerrada, oyéronse cuando aun no cesaban de
reirse, unos fuertes porrazos y la voz de una persona
que decia imperiosamente:

—iAbrid, si no queréis que rompa esta puerta
con el pomo de mi espada, ya que no podré pasar
por sus intersticios!. . .

i Voto al chapiro, que aqui aguarda un caba-
llero!. . .

Soltaron la carcajada los de adentro reconocien-
do a -Pancho Troncoso; y contestéle Tomas Rojas
ahuecando la voz:
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—*“1Cual gritan esos malditos,
Pero mal rayo me parta
Si en concluyendo esta carta
No pagan caros sus gritos!”

—i Vive Dios!... {Abrid porlos clavos de Cristo!
troné el de fuera.

—Espérate, Pancho, véy a abrirte, dijo Eduar-
do, dando vuelta a la llave.

Entré con una ostentosa facha un mozo ya trein-
tén, champudo de cabellera y bigote rizado a fuego,
abrigo lleno de pieles y un mirar oblicuo, desprecia-
tivo, de matén perdona vidas, especie de comico de
la legua.

Hiciéronleruidosa aco gida los estudiantes. Tenia
por apodo ‘‘Gallo de ho% '’y empleaba un lenguaje
altisonante tomado de las novelas que leia, Pérez
Eserich, Ferndndez y Gonzalez y demas autores en
boga y ‘;,Jor entregas, cuyos personajes trataba de
imitar. Vivia de pensionista en otra casa y estudiaba
leyes, segin el decia, pero no estudiaba nada, dedi-
candole todo su tiempo ya a la lectura de novelas y
poesias, de las cuales se sabia de memoria las de
Zorrilla y Espronceda, ya al brujuleo por esas calles,
haciendo de Tenorio, con mas porrazos que fortuna.

—;Qué es de tu vida, Pancho?... ;Y como van
esos amores con aquella hechicera morena, la cauti-
va creatura de la plazuela de San Isidro? preguntéle
Eduardo, estrechandole la manos.

—Regular; por no decir bien, bastante bien;
aunque han aparecido moros en la costa, contestd
pavoneandose el interpelado.
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En lo que mentia desearadamente porque aque-
llos amores iban mal, muy mal; y el moro aparecido
no era otro que el mismisimo padre de la cautiva,
un despachero de malisimas pulgas que ya le habia

ropinado una sopapina, amenazandole con sacarle
os dientes si lo pillaba otra vez rondando la casa y
echiandole piropos a su hija, ‘‘el futre sinvergiienza,
facha de titere”.

—Y td, nato, pregunté el ‘‘Gallo de hoja”.
(Cuando llegaste de Yaquil, tus queridos lares?...
.Y eomo quedé el anciano venerable?

—Llegué ayer; y por suerte el accidente de mi
adre no tuvo consecuencias. De regreso pasé a
anta Cruz a ver a mi tio.

—Y el inclito don Cayetano, a quien tuve el
gusto de conocer en pasados afios en la tormentosa
costa de Bucalemu, ;siempre tan famoso y espon-
jado?

—Mas que nunca.

Y dirigiéndose a Ernesto le pregunt6, pasandole
la mano por la mejilla:

—iY qué dice el Benjamin de la tribu? ;Ya le
va perdiendo el miedo a la capital?... {Que no me
lo corrompan estos macabeos!

~ No recibo sino buenos ejemplos y consejos, don
Francisco, respondio el joven ruborizandose.

—No me diga don Francisco, amiguito. Llame-
me lisa y llanamente Pancho, como sus companeros.
Ya es tiempo que vaya dejando ese airecito de pi-
chén entumido que trajo de.... ;De dénde es Ud?

——De Chépica.

—iAh, de Chépica!... Bello pais debe serel de
Chépica, papa. '
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—;Te gustaria ir alla? agreg6 Pedro Gonzalez
continuando los versos de ‘“Flor de un dia”’.

—Tendria mucho placer, terminé Tomas Rojas.

Continuaron bromeando, riendo y diciendo mil
disparates hasta que se oy6 el cencerro de dona
Mariana, llaméndolos a almorzar.

—iHombre, las once ya! exclamé Troncoso
tomando su sombrero.

(Por qué no te quedas? Almuerza con nosotros,
indicé Eduardo.

Después de un instante de vacilaciéon, durante
el cual debid pensar en lo recortadas y al justo que
eran aquellas comidas de estudiantes, acepté por
fin cuando Polanco dijo que él hacia el gasto del
chacoli para festejar la llegada de Eduardo.

Ciertamente no eran muchos ni abundantes los
potajes que dofia Mariana servia a sus pensionistas;
pero hay que reconocer que lo hacia con muchisima
voluntad y un carifio casi de madre. Eso si, siempre
que no se le atrasasenen el pago religioso de los § 16
mensuales que importaba la pensién, incluyendo el
desayuno y la pieza.

Cuango entraron al comedor servia la carbona-
-da la patrona, sentada a la cabecera de la mesa. Al
otro extremo hallibase su marido, don Pantaleén
Retamales, caballero taciturno y de aspecto casi
ligubre, debido, segtin decia Tomas Rojas, a su em-
pleo de dependiente en el almacén de atatudes de la
calle de San Antonio, cuyo fiinebre espectaculo de-
beria hacerlo meditar en la muerte a toda hora.

—A eomo estd el litro de chacoli, dona Maria-
na? pregunté Polanco metiéndose rumbosamente la
mano al bolsillo.
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—A cinco, del moscatel, en el despacho de la
esquina.

—Tome una chaucha, mandeme buscar cuatro
litros; volando. G
.Y como marchan los negocios, don Panta-
leon? ;Hay bastantes difuntos? interrogé Pancho
Troncoso, miéntras cuchareaba la carbonada.

-—Asi, asi, don Francisco; el ano no es bueno,
se muere poca gente, contestd con cara de lastima
el caballero. Y para no perder ni una gota del caldo
se di6 unos chupetones en las puntas de los bigotes,
que parecian colitas de raton.

—iQué hacen entonces esos médicos, que no
trabajan! exclamé indignado el Gallo.

Sontidse tristemente don Pantaleén y miré con
o0jos mortecinos a los futuros médicos ahi presentes,
como pidiéndoles perdon por aquella falta de respeto
a la Facultad.

—Pero no hay que desesperar, agregé Tron-
c0s0, que ahi estan %olanco y Gonzélez, dos buenos
amigos que en breve han de darle bastante movi-
miento al negocio de atatides, y han de sobrar los
muertos y faltarle cajones, don Pantaledn.

Celebraban los estudiantes las bromas de Tron-
coso cuando llegé el chacoli. Llendronse los vasos y
se bebib a la salud y felizarribo del compafiero Ruiz.

Dona Mariana sirvié el segundo plato.

—Has andado con suerte, Pancho, tenemos pe-
jerreyes fritos, dijo maliciosamente Gonzalez.

—iHombre, mucho que me gustan! respondio
Troncoso. Y armado de tenedor y cuchillo se le fué
encima al que tenia en su plato.

Dona Mariana estaba con la cabeza gacha, sin
pestanear.




—¢De donde son estos pejerreyes sin espinas?...
;Son de Aculeo? pregunté Troncoso extranado (o
haciéndose) al ver que el dichoso pejerrey no era
otra cosa que una hoja de lechuga enrollada y cu-
bierta con una dorada masa de harina, simulando
con mucho arte la forma de un pescado.

—No son precisamente de Aculeo, ni siquiera
son de agua; son de tierra.... Una especialidad de
la casa. ;No es asi, dofia Mariana?

—No sea malo, Gonzalez. Bien sabrosos que
son y en todas las casas los hacen, contest6 la pa-
trona.

No estaba Eduardo con su alegria acostumbra-
da, antes bien tenia frecuentes distracciones, que-
dandose pensativo a ratos. Notaronlo sus compaiie-
ros y preguntoéle Polanco.

—:Qué tienes, hombre? No estds en vena.

Y agregé Ernesto Flores poniéndole carinosa-
mente una mano sobre el hombro:

—¢El recuerdo de la familia?.... A mi me su-
cede lo mismo.

Turbése el joven Ruiz como si le hubiesen mi-
rado en el fondo del corazon descubriéndole sus se-
cretos. Mas, reponiéndose, contesté que efectiva-
mente le tenia preocupado un amigo de Santa Cruz
a quien dejo gravemente enfermo y muy alarmada
a su familia.

. —iEnfermo de chabalongo? inquirié dona Ma-
riana.

No; herido a punal en una rifia con un roto,
en la cual me cupo intervenir.

—ijHombre, y tan callado que lo tenias!....
iCuenta como fué eso!. ....jDesembucha, hombre! ex-
clamaron los estudiantes.
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Refiri6 el joven Ruiz las incidencias de la pelea
entre Justo Pastor y el Maulino, callindose todo lo
concerniente a la mala conducta, encierroy escapa-
toria del hijo de don Salustio, y lo relativo a sus re-
laciones con la senorita Marta Guzman, a quien ni
nombro siquiera.

El ““Gallo de hoja’’ oy6 el relato de aquel hecho
sangriento con unos ojos abiertos como puno, y por
su imaginacion fantastica desfilaron en el acto los
episodios espeluznantes de las novelas y dramas de
capa y espada de que tenia llena la cabeza. Recor-
dandolas levantése y tomando con mano violenta el
cuchillo de cacha de ciervo y hoja mohosa que tenia
delante exclamo con acento tragico clavando en don
Pantaledn sus ojos turbios:

‘“10s estoy mirando y dudo

Si he de manchar mi espada
Con esa sangre malvada

O echaros al cuello un nudo”.

Don Pantaleén tenia cara de difunto, temiendo
que aquel loco cometiese alguna barbaridad con el
cuchillo.

Los estudiantes se refan a carcajadas, y debido
a esto no su fijaron gran cosa en el menguado mas-
teque (como decia la patrona) que les fué servido de.
tercero y ultimo plato. Y con esto y una taza de té
terminé el almuerzo.

Cuando se retiraba Pancho Troncoso dijole Ruiz.

—No te olvides que esta noche hay sesién de la
Academia de Beilas Letras. Eduardo de la Barra
leera un trabajo sobre el Dante y don Marcial Gon-
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zalez otro sobre finanzas. Habrda ademas varias com-
posiciones en verso.

—*“1{Ecco!”’, por sabido; no faltaré.... Y a pro-
posito jpara cuando tu trabajo sobre el puma chi-
leno?

— Hombre, no sé. Me falta limarlo mucho toda-
via. Serd de esta sesién a la otra.

—“1Arivederchi’’! dijo el “Gallo” despidiéndose.

Y sali6 tarareando la ‘‘dona e movile’’, del Rigo-
leto, haciendo molinetes con el bastén de cachiporra
dorada, el sombrero de medio lado, y una gran facha
que le daba el gaban de pieles. Prenda sumamente
vistosa, ‘‘comprada alance’’ aseguraba Tomas Rojas,
agregando que ‘‘el difunto era mas grande’’.

Eduardo Ruiz se encerré en su cuarto a estudiar.
Tumbado de espaldas en su cama y el Codigo en la
mano, daba vueltas a las paginas unas tras otras
maquinalmente y sin entender jota, porque su pen-
samiento andaba a cien leguas che distancia. De cuan-
do en cuando cerraba el libro y también cerraba los
ojos. Viéndole cualquiera diria que meditaba en al-
glin abstruso punto de derecho.

No habia tal, ni cosa parecida. Ya el lector sos-
pechara por donde andaria remontado su pensamien-
to y cual era el tema de aquellas profundas medita-
ciones, sabiendo como sabe, el flechazo que le habia
asestado medio a medio del corazon la linda hija de
don Salustio.

Y efectivamente, en ella pensaba y a ella veia,
repasando en su memoria una por una las horas
pasadas a su lado, tan llenas de recuerdos.

Abrié nuevamente el Cédigo intentando leer y
. otra vez asaltaron su pensamiento aquellos dulees
recuerdos, que eran como una obsesion.
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—iVaya, se dijo poniéndose de pie de un salto,
lo que me faltaba ahora era dar en enamorado
romantico y en locas fantasias como el ‘‘Gallo de
hoja’’!... Sabe Dios si a estas horas no estara rién-
dose de mi la muchacha y llamandome ‘‘nato atre-
vido y pretensioso”.

Comenzo6 a pasearse, y como oyera unos golpe-
citos a la puerta.

—Adelante, dijo.

Entr6 Ernesto Flores.

—;Estudiando?... ;No te molesto?

—De ninglin modo. Intenté estudiar pero no
estoy con animo.

—Lo he notado desde que llegaste. Conozco
por experiencia propia esas tristezas que nos acom-
pafian después que se deja la familia. Te aseguro
gue cada vez que me separo de mi mama su recuer-

o me va siguiendo por todas partes y a toda hora,
de tal suerte que me es imposible estudiar por va-
rios dias.

Después de una breve pausa prosiguié diciendo
con acento conmovido:

—No hay dichas como las dichas del hogar, ni
lazos mas fuertes que los lazos que nos atan a la
familia... ;No es cierto?

—Asi es, Ernesto, respondié6 Eduardo ponién-
dole ambas manos sobre los hombros y mirando eon
ternura a aquel muchacho sentimental, de alma
llena de ilusiones virginales, un poco triste, un poco
sonador.

Eran intimos amigos, no obstante sus diversos
caracteres, siendo Ernesto timido y candoroso ¢como
un nifio, en tanto Eduardo, resuelto y valeroso,
tenia un concepto mds cabal del mundo.
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Unialos una comunidad de nobles sentimientos.
Comprendiéronse y simpatizaron desde el primer
momento en que se hablaron. Y viendo Eduardo a
su nuevo amigo y companero tan falto de mundo
como ingenuo, le sirvio de mentor, de consejero,
guiandole como a un hermano menor. Luego en la
intimidad del trato diario hiciéronse mutuas confi-
dencias, refiriendo cada cual su propia historia.

—Siéntate, hombre, tengo.algo que contarte. Es
un secreto que deseo depositar en el corazén de mi
mejor y mas querido amigo, dijo el joven Ruiz, que
como todo enamorado tenia ansia de un confidente
en quien desahogar lo que rebosaba en su alma.

se lo conté todo entre sonriente y medio
avergonzado.

Ernesto le oia poseido de una grata sorpresa,
sonriendo también al ver el calor con que su compa-
nero hablaba de aquella nifia de trenza de oro, linda
como un sol.

—DMe siento otro desde que amo e infinitamente
mas dichoso Esto es lo més grande y més dulce que
hay en la vida, el lazo mas fuerte que puede atarnos
a ella, termino diciendo con apasionamiento el joven
Ruiz. _

Y comenzé a pasearse por el cuarto bajo la
mirada de ternura fraternal de su compafero, ante
quien se detuvo preguntandole:

—Y td, hombre, jnada tienes por alldi en Ché-
pica?...

—Nada, absolutamente nada. Ya sabes, como
te lo he contado, que no tengo otro amor que mi
mamad. .Para ti no tengo secretos, ya conoces toda
mi vida.

Era la del joven Flores historia corta y muy
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sencilla. Nacido en Chépica, pequena aldea curicana,
qued6 huérfano de padre en edad muy tierna. Hijo
tnico, en él consagro todos sus amores la madre, y
en su regazo crecié el nino al calor de besos y cari-
cias. Ella le ensend a leer teniéndole sentado en sus
rodillas, frente a la mesita donde estaba abierto el
silabario, cuyas letras pronunciaban ambos, sena-
landolas el chico con el dedo y la mama apoyando
dulcemente la mejilla sobre la cabeza de su hijo.

Mas tarde ptsole a la escuela y ella lo llevaba y
lo traia diariamente conduciéndole de la mano.
Viéndoles pasar, los vecinos, asomados a las puertas,
sonreianles y los saludaban con carino.

Era modesto, casi pobre, aquel dichoso hogar
campesino; sin mas bienes de fortuna que la casita
de tejas a la orilla del camino, el huerto, la vifia y el
potrero de siembra, con su pedazo de cerro en el
cual veianse, alumbradas por el sol, blancas ovejas
pastando en los faldeos y cabras retozonas triscando
sobre los riscos: pequefia finca que atendia perso-
nalmente la viuda.

Durante su infancia no tuvo mas compafero y
amigo que su madre, quien, por otra parte, tampoco
gustaba que su hijo se juntara con otros chicos del
pueblo.

Divertianse ambos corriendo por las habitacio-
nes, persiguiéndose en el huerto. Sus alegrias eran
bulliciosas y pueriles; Ernesto, a veces, se ocultaba
para asustarla, o bien trepabasealos arboles a coger
para su madre las primeras frutas maduras; o la
divertia imitando los gestos, dicharachos y contorsio-
nes del payaso del circo de maromeros, ejecutando-
los tan a la perfeccion que la mama se moria de risa,
y lo abrazaba y le cubria el rostro de besos!



— 110 —

Llegada su adolescencia, llegdé también para
ellos la hora triste de separarse. Krnesto, a quien
su madre deseaba dar una instruccién superior a la
que podia adquirir en la aldea, anhelando hacer de
el un joven educado, quizds un futuro profesional
fué enviado al Liceo de San Fernando.

Un afio duré aquella separaciéon y fueron tales
las penas que el muchacho expresaba en sus cartas,
empapadas en lagrimas, y las congojas de ia solita-
ria madre, que ésta resolvié irse a vivir a San Fer-
nando al lado de su hijo.

Y asi lo hizo, vendiendo las ovejas, la vaca y la
yunta de bueyes y arrendé su finca, cuyo producido
escasamente para sufragar los gastos le daba.

iQué dicha al encontrarse nuevamente juntos
en la capital colchagiiina!. ... Se pusieron a bailar
estrechamente abrazados.

'El habfa crecido mucho, y con sus 15 afios de
edad parecia un alamito nuevo, de figura delicada y
elegante. Tenia una singular dulzura en los ojos, so-
nadores y pestanudos, que le hacian muy simpético.

Cuando salian del brazo, muchos tomdabanlos
por hermanos y detenianse a mirarlos, llenando de
regocijo el corazon de la orgullosa madre.

Su cardcter timido impediale intimar con sus
condiscipulos, haciendo como en Chépica la misma
vida de hogar, en la que encontraba carifio tierno,
dulces palabras y una abnegacion en todos los mo-
mentos.

De esta suerte obré en su educacion una influen-
cia exclusivamente femenina, que explicaba su timi-
dez y la gran sensibilidad, que era el fondo de su
caracter.

Terminadas las humanidades tuvieron que sepa-
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rarse de nuevo, yéndose Ernesto a estudiar leyes a
Santiago, y su madre regresé sola y muy triste a su
casita de Chépica, a trabajar animosamente a iin de
que su hijo no careciese de cuanto necesitaba, evi-
tandole hacer en la capital el papel desairado de es-
tudiante Provinciano y pobre, de esos a quienes tan-
tas humillaciones suelen ocasionar algunos sefioritos
santiaguinos imbéciles.

II

Un Lunes, a eso de las cinco de la tarde, entra-
ba Eduardo Ruiz a una casa ubicada en Agustinas
esquina de Peumo. Tiré el cordén de la campanilla y
~ sali6 a abrir la cancela una sirvierta, haciéndole pa-
sar al salén mientras avisaba a la familia.

Vivia en ella don Renato Téllez Sandoval, espo-
so de dona Matilde Guzman, hermana de don Salus-
tio. El joven Ruiz estaba invitado a comer.

Permanecia sentado en un rincéon cuando entré
corriendo al cuarto contiguo, cuya puerta de comu-
nicacion estaba abierta, una joven, que sin verle y
toda sofocada y riéndose se metié debajo de una me-
sa de centro cubierta con una carpeta.

El joven quedése sonriendo y mirando a la mu-
chacha agazapada con la cabeza en sentido contrario
a él. Casi inmediatamente apareci6é también una ni-
nita de unos cuatro anos de edad, que se quedé un
instante mirando a todos lados, y no viendo a la que
buscaba, grité:

—;Donde estas, Lucha?
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Como no le contestaran se fué a escape.

—iAqui estoy, Juanita! grité6 debajo de la mesa
la juguetona joven, riéndose despacito. :

Un instante después entré la duena de casa, do-
na Matilde, levantandose Eduardo a saludarla.

—Tenemos noticiasde Santa Cruz, Marta eseribié
a Luisa y le dice que Justo Pastor esta ya fuera de pe-
ligro y que don Abraham le permitira levantarse en
pocos dias mas.

—¢No se lo decia yo, sefora, que no habia por
qué alarmarse?

—Si; pero Marta dice que la pufialada fué una
cosa espantosa y que ha sido un milagro de Dios que
haya escapado.... También dice que Ud. tomé par-
te en la pelea con los rotos, en defensa de Justo Pas-
tor Q’ que lo hirieron...... (Por qué no nos habia dicho
eso?..... La familia estd muy agradecida por lo que
Ud. hizo. También cuenta Marta lo bien que se ha
portado don Cayetano. ... jVayaque trajedia, senor!
Felizmente ya todo ha pasado. . . . Siéntese, Eduardo.

—Gracias. jLa familia estd buena?

—Todos buenos, gracias a Dios.... jLuisa!
orité llamando a su hija. Quiero que Ud. lea la carta
de Martita. ... jLuisa!

—iYa voy, mama! contest6 debajo de la mesa
la jovencita.

—;Dénde estabas metida, muchacha, que pare-
ce que hablaras debajo de la tierra? exclamo la sefio-
ra viendo aparecer a su hija.

—Estabamos jugando a las escondidas con la
Juanita, mama, respondi6 la nina toda sofocada de
vergiienza y sin dejar de reir.

Era una joven que apenas habia entrado en la
primavera de la vida, de tez morena sonrosada, ojos
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verdes y rotro picaresco con hoyuelos, de esas que
de una mirada hacen temblar a los pollos timidos.

Fué a traer la carta de su prima y se la ley6 al
joven. En uno de los péarrafos decia Marta: ‘‘Ima-
ginate que Eduardo Ruiz ha estado en peligro de que
también lo hirieran a punal, porque salio a defen-
der a mi hermano sin tener ninguin miedo. Todos
dicen que Eduardo fué muy valiente. Recibié unos
rasgunos en la cara (poca cosa) que le di6 ese esti-
pido de Javier Pérez. Pero Eduardo le pegé mucho
a Javier. Después te contaré otra cosa’

Mientras Luisa daba término a la lectura de la
carta, misid Matilde sali6 en direccion al comedor.

—;Qué querra decir Marta con ese ‘‘después te
contaré otra cosa?” interrogé la joven mirando mali-
ciosamente al estudiante.

—Tal vez querrd contarle lo mucho que ha llo-
vido por alla. ...

—No; no es eso. Para mi que aqui hai gatito
encerrado, y el tal gato se parece a Ud.

—iQué ocurrencia!

—A mi se me ha metido en la cabeza cierta sos-
pecha. ... jMire que soy muy amiga de Marta! Sea
franco conmigo. -

—Si hubiese algo se lo diria....

—Y por qué se ha puestocolorado?. ... jChist!
Después hablaremos, agregd poniéndose el indice
sobre los labios.

Quien interrumpia conversacion tan interesante
era dofia Jertrudis, tia de Luisa y hermana soltera
de misia Matilde, que llegaba de la calle con sus so-
brinos, tres colegiales, el mayor de ellos un semina-
rista, Jacinto, muchacho de unos 15 afios de edad,

8



— 114 —

delgaducho y palido, cuya sotana negra y banda azul
infundia ya cierto respeto a sus hermanos menores.
Venian cargados con los paquetes de dulces y golo-
sinas del seminarista, que salia del colegio el primer
Lunes de cada mes. Era el hijo mimado y el orgullo
de misid Matilde, quien lo recibi6 con agasajos y fué
llevado al comedor donde se le sirvi6 inmediatamen-
te la comida, porque habia que despacharlo al Semi-
nario con sus numerosos ‘paquetes.

En cuanto llegé el dueno de casa sirviése la co-
mida a la familia.

Don Renato Téllez Sandoval era un abogado de
prestigio, docto en cuestiones de derecho publico y
privado, y ademas hombre cultisimo, muy versado
en los clasicos. Hablaba bien y se le oia con gusto.
Muy cuidadoso del aseo y el esmero ensu persona,
vestia siempre con suma puleritud y elegancia, ca-
pa espanola con vueltas de terciopelo en invierno,
levita el resto del ano, y en todo tiempo sombrero
alto de copa. Llevaba patilla cerrada, negra, y su
andar era reposado, su mirada franca, sus palabras
lentas. Descendiente de hidalgos, de vinculaciones
sociales y de olgada fortuna, era un tanto orgulloso.

El joven Ruiz hacia su practica forense en el
estudio del abogado Téllez, como ya lo hemos dicho,
siendo estimado en la familia tanto por sus prendas
personales como por conocerle desde nifo en casa
del cura don Cayetano, a quien apreciaban. Desde

ue amaba iba con més frecuencia a casa de los Té-
llez, llevindole el interés de saber noticias de Marta.

Estuvo contento en la comida, amable con todos
y halagé su pocola vanidad de don Renato celebran-
do sus triunfos forenses.
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—La ciencia juridica, amigo mio, decia el abo-
gado dirigiéndose al joven Ruiz, requiere largos es-
tudios y su practica vastos conocimientos, mucho
tino y también su poco de malicia.

—Que solo pueden adquirir los hombres que
como Ud., sefior, le han consagrado largos anos.
Y eso explica su prestigio en el foro y sus éxitos.

—Jertruditas, sirvale otra presa de ave a Ruiz.
Esta muy bueno este pollo con arroz.

El sefior Tellez pregunté si se habia ido con-
tento el seminarista y si llevaba bastantes boladas.

Misia Jertrudis le respondié que se habia ido
muy contento. Y refiri6 en seguida el paseo que
habia hecho con los muchachos por diversos sitios-
de la ciudad, pasando a lo ultimo a la pasteleria
Alexandre.

—A qué no adivinas, Lucha, cuantos pasteles
se comi6 Jacinto? pregunté a la joven su hermano
Enrique.

Y mientras todos esperaban saber aquella ha-
zana, agregé riendo:

—iSe comié doce!... {Y tres copas de helados
de bocado!... ;No fué asi, Julidn?

—Asi fué, confirmé su hermano.

—iY tan flaco! insinué Eduardo.

—iLos hacen estudiar tanto en el Seminario y
es tan dificil el latin, dijo misid Matilde.

—El estudio del latin, agregé dor Renato, no
solo es de absoluta necesidad para la carrera ecle-
sidstica, sino que es la base de casi todas las ciencias
y conocimientos: lo necesita el médico, el abogado,
el naturalista, el humanista, y en una palabra, todo
aquel que se dedica a cualquiera rama del saber
humano. En ese idioma fueron escritas las obras
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clasicas de la antigiiedad, los libros de los Padres de
la Iglesia y los tratados sobre legislacién, que eomo
el “Fuero juzgo’ y las ‘‘Pandectas’ son la base fun-
damental sobre que descansa la legislacién moderna.
Una cita en latin, dicha con oportunidad en un ale-
gato, hace muy buen efecto en los Extrados judi-
ciales.

Y después de extenderse latamente sobre este
tema, manifestando su erudicién, descendié a otro
mas positivo y practico, preguntando al estudiante:

—Digame, Ruiz, jen qué estado se encuentran
los trabajos del canal que su padre ejecuta para
darle riego a su hacienda?

—Muy adelantados, sefior; espera terminarlos
en un ano mas.

—3era hombre rico si consigue darle término.
He oido decir que podria regar mas de quinientas
cuadras... Indudablemente sera hombre rico.

Terminada la comida pasaron al saléon. Luisa
toc6 algunas piezas en el piano y en seguida se retird
el joven Ruiz.

I11

Los pensionistas de dona Mariana habian tenido
una sobre-mesa acaloradisima, discutiendo la perso-
nalidad de don José Miguel Carrera, principalmente
su conducta en el sitio de Rancagua. Para unos era
inmerecida su estatua en la Alameda, erigida por
sus parientes de la aristocracia santiaguina, y ha-
bian hecho muy bien en fusilarlo, porque fué una
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amenaza constante al gobierno del pais, recién inde-
pendizado a costa de tantos sacrificios. Su ambicién
personal y el odio a O'Higgins, a quien llamaba “‘el
huacho’’, eran el Ginico movil de sus actos. No podia
perdonarle a O’Higgins que lo hubiese eclipsado, ni
conformarse con que San Martin (un ‘‘cuyano™) figu-
rase a la cabeza de las operaciones militares en
Chile. En una palabra fué un tizon de discordia,
incapaz de sosegar ni dejar sosiego a nadie.

ara otros Carrera habia sido la primera figura
como patriota y militar en nuestra independencia.
La envidia comenzé temprano a labrarle aquella
corona de espinas que tiene siempre destinada al
mérito y a la gloria. Bien lo habia reconocido el
poeta don Guillermo Matta cuando escribié al pie de
su pedestal:

«El fué el primero que miré con zana
El cordel del extrano servilismo
Y encendido en patridtico heroismo
El fué el prjmero que se opuso a Espana.

En vano quieren rebajar su hazana
El odio, la mentira, el egoismo
De ese noble soldado el patriotismo
Vivirad cuanto viva esa montana.»

......................................................................

Siempre discutiendo a gritos salieron a la calle
- poco después de comida en direccion a la Academia

ggc Bellas Letras, que sesionaba en los altos del
Banco Hipotecario, calle de Huérfanos.
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Habia gran interés por asistir a esta sesion,
porque en ella resolveria la Academia a cual de las
composiciones en verso presentadas al certamen
literario de ese ano correspondia el primer premio,
no habiendo podido ponerse de acuerdo los miembros
del jurado.

Ademas, el joven Ruiz leeria su trabajo sobre
el puma, el leén chileno.

Cuando entraron los estudiantes, a eso de las
7 P. M. ya la barra estaba casi llena, y luego divi-
saron en primera fila al ““Gallo de hoja’” mas cham-
pudo y vistoso que nunca.

Ernesto Flores asistia por primera vez, poseido
de una grande emocion y curiosidad por conocer a
los hombres ilustres que formaban la Academia.

Estos comenzaron a llegar poco antes de las 7§,
siendo los primeros los dos inseparables hermanos
Amunétegui con sendas capas llevadas a modo de
togas romanas. Flaquito y de patillitas el ““Guaina”,
tan popular; mas grueso y de bigotes, ‘‘Goyo Viec-
tor”’, el juez integro. A continuacién entré con apre-
suramiento y de makfarlan Eduardo de la Barra, el
‘““chico Barra’”, casi un enano, secretario de la Aca-
demia.

A medida que llegaban, el joven Ruiz iba nom-
brandoselos a Ernesto.

—Ese que va entrando ahora tan paquete y
fumando puro es don Marcial Gonzalez, de quien
dijo Arteaga Alemparte que ‘‘su placidez irradia-
ba’... Y ese otro de cabeza escultural y barbas flu-
viales es el poeta Guillermo Matta... Los otros dos
que entran ahora son: el pelado y de bigotes a la
cosaca, Benjamin Vicunia Mackenna; y el de pera y
bigote, con esa arrogancia de tribuno, [sidoro Erra-
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zuriz... Ahora entra el ‘‘patriarca Matta’. Fijate
en su colero aléon y cachiporrudo, en lo sencillo y
modesto de su persona y en la dulzura de su sonrisa
bondadosa. Nadie diria que es el jefe del radicalismo
y un hombre de batalla.

En esto aparecié envuelto en amplia capa un
caballero ya de edad, de expresién enérgica, como
vaciado en bronce, que entro con paso firme, pausa-
damente, clavando en la concurrencia un o0jo extra-
flo. Su blgote era negrisimo, como tenido con tinta
china, y su cabellera lustrosa, que parecia una pelu-
ca, cubriale las sienes y caiale por detras.

Hizose un movimiento general en la sala y oyé-
ronse voces en la barra que decian:—jDon Victo-
rino... Don Victorio.... Don Vitoquel!.... Los
académicos alzdronse a recibirle.

~—¢,Qulen es? preg‘;unto Ernesto.

—;No lo conoces?. . .. Don Victorino Lastarria,
el presidente de la Academia.

Casi inmediatamente llegaron dos mas. Uno de
ellos venia colgado del brazo del otro y era peque-
fiito, de bigotes engomados y en puntas, chuletas
por patlllas guantes de un rojo vivo y una senalada
afectacion en toda su persona, con un rebuscamien-
to de elegancia.

—Justo Arteaga Alemparte, el chiquitin de
guantes colorados, explicé el joven Ruiz.

—Y director de ‘‘Los Tiempos”, agregé Tomas
Rojas, y un periodista temible porque sus editoria-
les, de estilo cortado y vibrante, son como latigazos.
El que lo lleva del brazo es don Vicente Grez.

’ —Ahi viene don Eusebio Lillo, dijo Pedro Gon-
zalez.
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—El autor de la Cancion Nacional? pregunto
Ernesto devorandolo con los ojos.

—EIl mismo, le respondié6 Eduardo. Y también
de muy lindos versos amorosos.

—iHombre, también don Jorge Huneeus!; la
sesion sera de lo mas interesante, expresé Gonzélez,
indicando al que entraba, un caballero rubio y de
ojos claros, elegantisimo, y que saludé a sus colegas
con los modales finos y aristocraticos de un gran
senor. :

—iHombre, don ‘‘Diego Palotes’” qué figura!
exclamo riéndose Polanco al ver entrar a don Diego
Barros Arana encorvado como un dromedario, de
barbas hirsutas, y largo y pernancudo, envuelto en
un palté motudo por el cual asomaba la cabeza. Pa-
recia un peregrino armado de un grueso cayado

Hubo ruido de pies y de bastones en la barra
expresando el alto aprecio que merecia a la juventud
estudiantil el célebre Rector del Instituto.

Luego fueron llegando Luis Rodriguez Velasco,
Daniel Barros Grez, don Fernando Solano Astubu-
ruaga, Manuel Blanco Cuartin y varios mas.

Don Victorino agité la campanilla indicando que
se abria la sesion. Y el ‘‘chico’”” Barra comenzé a
leer el acta.

En ese momento se incorporo a la sala un caba-
llero corpulento, prominente de pecho, espesos los
mostachos entre-canos, que avanz6 con arrogancia,
respirando con fuerza y con no se qué facha de leén
algo asmatico.

—jQuién es? pregunto el joven Flores.

—Don Domingo Santa Maria, intendente a los

21 anos y ministro de Estado varias veces, contesté
Eduardo.
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—Don Marcial Gonzalez puede pasar a la tribu-
na, dijo el presidente.

El orador di6 lectura a la 1ltima parte de un
trabajo sobre finanzas. Estuvo algo pesado. Notaba-
se su pesimismo y su despecho, quiza porque el Go-
bierno no le nombraba a él para la cartera de Hacien-
da. En uno de los parrafos en que este pensamiento
se dejaba traslucir muy claramente, don Victorino
cambib una mirada rapida con Santa Maria, guinan-
dole un ojo.

En seguida el doctor Valderrama ley6 unos ver-
s0s en esdrujulo, muy celebrados y que hicieron reir
a la concurrencia.

A continuacién, Eduardo de la Barra dié lectu-
ra a un estudio sobre el Dante Alighieri; muy inte-
resante.

No habiendo inserito otro miembro de la Acade-
mia para hacer uso de la palabra, la ofrecié el pre-
sidente a los sefores de la barra.

Se levanté un joven imberbe, palido y melenudo.
Desde lo alto de la tribuna mir6 al pablico con cierto
descaro, se paso la mano por la frente echéndose el
pelo hacia atras y di6 a conocer el titulo de su
trabajo:

—‘‘Las equivocaciones de Dios” .

Hubo una explosion de risas comprimidas en la

barra y una impresiéon de asombro en los académi-

cos. Don Victorino, volviéndose de medio lado, le
lanz6 una mirada furibunda con el ojo aquel que
muchos decian era de vidrio.

El patriarca Matta, sonriendo con benevolencia,
se preparo a oir, echando atras la cabeza y cubrién-
dose las piernas con el sobretodo.

Y don Diego Barros, doblado en cuatro, casi
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perdido en el sillén, la pierna arriba y el grueso
garrote entre las manos, miraba con ojos profundos,
un tanto velados por el matorral de sus cejas, alo
Tolstoy.

Quien manifesté una franca aprobacion a tema
tan de su agrado, fué nuestro conocido el ‘““‘Gallo de
hoja”’, alzandose de su asiento con el bastén de
cachiporra empunado en una mano, saludando con
la otra al orador y diciendo.—jBien!... {Bien!... {Muy
bien!

Terminada la lectura, la cual no fué otra cosa
que un extracto de la obra de Drapper ‘““Los conflic-
tos entre la religion y la ciencia’, subié a la tribuna
Eduardo Ruiz. Iba impresionado, cosa que se le
conoci6 mucho al dar comienzo a la lectura de su
trabajo, porque algo le temblaban las cuartillas de
papel y era un tanto velada su voz. Pronto se repu-
so oyendo las primeras muestras de aprobacion, y
terminé la lectura entre nutridos aplausos, tanto de
los académicos como de la barra, en la cual sus com-
paneros le hicieron casi una ovacién, singularizan-
dose el ““Gallo de hoja”.

No habiendo otro trabajo que leer, Lastarria
dijo que se iba a entrar a la discusion sobre el pre-
mio a la mejor composicion en verso presentada al
concurso.

Fué muy acalorada y larga aquella discusion, en
la cual tomaron parte casi todos los miembros de la
Academia.

Dos eran las composiciones que en definitiva
contaban con mayor nimero de sufragios. Una de
ellas era defendida con calor por Lastarria, diciendo
que era bellisima. Era esta una titulada ‘““Canto a
la fraternidad de la Industria’”; y la leia dandole
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todo el realce que él sabia poner con su arte admi-
rable: '

‘‘Los cielos se tifien
De claro arrebol,
;Quién manda esas luces?
+De donde esos tintes que anuncian un sol?

Oh! Industria, sabemos
Quien eres, tu voz
Despierta a los pueblos,
Los llama, los mueve, los lanza a la accion.

Templad nuestros yunques,
El brazo empujad,
Y grillos y espadas
En combos y arados sabremos trocar.

Oh! patria, tus valles,
Tus montes, tu mar,
Seran de los libres
Fortuna, grandeza, magnifico altar.

Yo todos los pueblos
Reuno en un haz,
rmpujo el progreso
Y afianzo en el mundo la unién y la paz.

El yunque es mi trono,
La fragua mi altar,
Mi ley el trabajo,
Mi imperio la tierra, el aire y el mar.
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Del parecer de Lastarria eran los mas.

Defendia la otra Eduardo de la Barra, leyén-
dola también con mucho énfasis y senalando los
méritos de la composicion, cuyos versos eran visi-
blemente inferiores a juicio del piblico que ocupaba
la barra.

—En votacion, dijo don Victorino.

Recogidos y contados los votos triunfé por gran
mayoria la recomendada por Lastarria.

Abierto por el secretario de la Barra el sobre
que contenia el nombre del autor, quedése aquél
con una tarjeta en la mano, cabizbajo y sonriendo,
sin decir quien era el autor.

—iDe quién es? le pregunto su suegro don Vie-
torino, impaciente ya; y le arrebaté la tarjeta po-
seido de una horrible sospecha,

Su yerno incliné més la cabeza, ocultando la
cara y siempre riendo socarronamente.

—Ah! picaro, me has enganado como a un chi-
no!... jMe prometiste no entrar al certamen! excla-
mé Lastarria al ver que el autor premiado y que con
tanto calor habia él defendido no era otro que su
propio hijo politico.

Quiso que se repitiese la votacién, diciendo que
estaba equivocado y que ahora tenia otra opinion
sobre el mérito de las composiciones.

Todo fué initil, por supuesto, y la concurrencia
se retir6 aplaudiendo al premiado, entre las risas de
los académicos y las protestas de don Vietorino, que
iba furioso (1).

{1) Auténtico.
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IV

Con un libro bajo el brazo y la curiosidad del
provinciano recién llegado, Ernesto Flores contem-
plaba la estatua de O’Higgins en la Alameda. Una
jovencita acompanada de un caballero descendia por
el centro del paseo. La vié venir con toda la cara ba-
fada en una claridad de rosa, de frente al sol, que

roximo a ocultarse exparcia sus haces de oro sobre

E':t gran ciudad, tinéndola de pirpura. Y era su per-
sona tan gentil, y tan gracioso y travieso su modo,
y tal donaire se dibujaba en su sonrisa al charlar con
el caballero, que fué como una vision maravillosa
que le dejo suspenso, impresionandole como jamas
lo habia sido por mujer alguna.

' Al ({Jasar, ella le dié una riapida mirada con sus
ojos verdes. Oy6 que decia:

—iQué tarde mas linda, papa! Fijese en el cielo
tan azul y en el color encendido que tienen los arbo-
les y las casas.

: —Si hijita; pero esta haciendo mucho frio, abri-
guese bien, le contesté el caballero cubriéndose la
boca con una vuelta de su capa.

La joven llevaba un vestido de pano azul ador-
nado con pieles de topo y gorro y manguito de la
misma piel.

Sigui6 tras ella, andando lentamente, y deti-
vose cuando la vié salir de la Alameda frente a la
calle del Peumo. Queddse mirandola hasta que se
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perdi6 de vista; y entonces regresé a la pension lle-
vando en el alma una dulce tristeza.

Fué todas las tardes a la Alameda con la espe-
ranza de verla. Ella también venia, siempre acom-
pafiada de su padre, y cada vez que pasaba mirabale
un segundo con sus ojos verdes. En una ocasion le
pareci6 mas larga y sostenida la mirada, y aun dije-
ra que fué acompanada de una imperceptible sonri-
sa que le hizo palidecer y estremecerse. Otra vez, y
fué la ultima, paso sin mirarle. Por la noche lloro en
su cama el pobre muchacho.

Asi naci6 el amor del joven Flores por la nina
de los ojos verdes, No sabia quién era, donde vivia,
ni como se llamaba. Para él era ella, nombre que a
la edad de las dichosas ilusiones resume todo el en-
canto y la poesia de la vida.

Durante un mes no la vié en ninguna parte. No
pudo encontrarla, y como no sabia su domicilio la
-crey6 perdida para siempre. Pensando continuamen-
te en ella se aumento su habitual melancolia.

Una manana que cruzaba el Pasaje Matte de-
tuvose a mirar las vitrinas de la Casa Francesa, y
atraido por unas risas juveniles que salian del alma-
.cén, miro al través de los cristales y ptsose sibita-
mﬁni':e palido, agolpandosele la sangre al corazon:
jella!

Rodeada de varios nifios al parecer sus herma-
nitos y de una sefiora mayor, les probaba sombreros
a los chicos, y éstos, mirandose a un espejo, soltaban
la risa volviéndose con los ojos radiantes al ver que
a uno le quedaba el sombrero en la coronilla y a otro
se le hundia hasta las cejas. La joven reia también
de buena gana.

De pronto vié al estudiante y dejé de reirse.
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Le conocia muy bien; era el mismo joven de la Ala-
meda, de ojos pestafiudos, con su aire linguido de
senorita. . .

Ernesto se retir6 a esperar que saliera; queria
seguirla y saber dénde vivia.

Al salir, ella lo buseé con la mirada. Estaba
frente a la jugueteria haciéndose que miraba las
munecas. La sigui6 con mucho disimulo, tomando
sus precauciones. Trabajo inttil, ella tenia la certeza
de que era seguida, como si sintiera las miradas en
la espalda. Antes de entrar a su casa, en calle de
Agustinas esquina de Peumo, volviése rapidamente
y vi6 al joven que en el acto se detuvo frente a una
puerta y plsose a mirar el nimero. Sonrié ella.

v

Un mes después, mas o menos y con ocasion de
haber ido Eduardo Ruiz a casa de don Renato, en-
viado por éste a traerle al estudio un espediente, lo
recibio Luisa; y después de entregarle los papeles
pedidos por su padre detuvo al joven diciéndole:

—Deseo que me saque de una curiosidad,
Eduardo. Digame ;quién es un joven que salia con
Ud. de la Universidad el Jueves, a eso de las cuatro
de la tarde? Yo pasaba por la Alameda con mi tia y
los vi que se fueron conversando. Ud. se reia y lo
llevaba abrazado por la cintura.

—Hay tantos; digame como es él.

—Es un joven delgado, alto, de ojos negros
pestafiudos.
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—Buen mozo?

—Si.

—; Mejor que yo? pregunté bromeando.

—No sea pretensioso; mucho mejor que Ud.,
respondié la joven con graciosa malignidad.

—Gracias... . :
—No hay de qué. Eso le pasa por chinchoso.
—Ya sé quién es: alto, muy fachoso, mostaches

retorcidos y un mirar oblicuo, matador... El “Gallo
de hoja”’, ya treinton.

—No sea payaso ese es el retrato del diablo... El
que yo digo no tiene grandes mostachos, apenas un
bocito y no es fachoso, ni mira oblicuo ni torcido, sino
todo lo contrario, de un modo muy tierno, y es muy
jovencito.

—La ha mirado a Ud. asi?

—Muchas veces, cada vez que me encuentra.
Me sigue en la calle, lo veo siempre a la salida de la
iglesia y una noche lo vi que estaba con la frente
apoyada en los barrotes de mi ventana.

—iDiablo!... ;Entonces es una conquista que
Ud. ha hecho, un enamorado?

; —;Quién sabe, pues!... ;Cémo puedo saberlo
0?

1 —Un jovencito delgado y alto, de ojos pestanu-
dos y sofiadores, mejor que yo y que la mira de un
modo tierno, lo que al parecer no le desagrada a Ud.
iba repitiendo Ruiz, haciendo memoria y mirando al
techo.

—Es pura curiosidad; trate de acordarse; el Jue-
ves como a las cuatro.

—iAh!. .. ya recuerdo. Iba con Ernesto Flores,
estudiante de leyes y muy simpatico, efectivamente.
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Es mi mejor amigo, vive en la misma pension y lo
quiero como a hermano.

—Ernesto Flores, dice que se llama?

—3i, ese es su nombre. Pero pensidndolo bien no
me atrevo a creer que sea el mismo que la sigue a
Ud. Es muy discreto y timido y no se atreveria ni a
mirar, sin ruborizarse como una senorita, a una nina
tan linda como Ud. y mucho menos ir a besarle los
barrotes de la ventana, salvo que estuviese mas ena-
morado que Romeo.

—Yo no digo que los besara.

Satisfecha la curiosidad de la muchacha, fuese
Eduardo dejiandola pensativa y repitiendo en voz
baja el nombre de su enamorado:—‘‘Ernesto Flo-
res’”’... “Ernesto Flores”. ..

Seria curioso que Ernesto estuviese enamorado
de Luisa, pensaba Ruiz, mientras iba a todo tranco
en direccion al estudio del abogado. Y no podia ser
otro; eran sus mismas sefias, y ahora recordaba per-
fectamente que el Jueves en la tarde salieron juntos
de la Universidad. Es claro, se decia, la habra visto
en la calle, le ha gustado la chiquilla, quizas ella lo
ha alentado con alguna de sus miradas y se ha puesto
a seguirla sin sospechar que es la hija del senor Te-
llez Sandoval. Seria de sentirlo, porque el caballero
no aceptaria como yerno a un joven pobre, de fami-
lia tan modesta; y Ernesto tendria que sufrir muchas
amarguras, tal vez mas de una humillacién. .. {Un
muchacho tan bueno y tan inteligente!... jMaldito
dinero v malditas preocupaciones sociales!

Con todo, tenia sus dudas, y con el fin de acla-
rarlas pensé que debia sondearle el corazon a su com-
pafniero. Y asi en la noche, reunidos como solian en
aquella intimidad de hermanos.
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—Pero, hombre, dijole, después de una breve
charla de cosas sin importancia, cada dia tienes un
aire mas romantico y cualquiera diria que estas ena-
morado. ;No hay nada todavia?... ;No has encon-
trado por ahi ninguna chiquilla que te guste?

—iNada! respondié Flores haciendo un esfuerzo
por ocultar en la sombra el rubor que sentia subirle
a las mejillas. T sabes, agregé con la voz algo ve-
lada, que no visito ninguna casa.

—3i; pero sucede a veces enamorarse de alguna
chiquilla bonita que se ve en la calle. .. Muchos amo-
res principian asi.

Viendo que Eduardo estaba adivinandole aque-
llos sentimientos que creia tan ocultos, pareciole una
falta de confianza con el compafero, una indigna
traicién casi, no corresponder a sus confidencias
abriéndole su corazén y buscar en el consejo del ami-
go su apoyo y el alivio a la pasién que lo estaba con-
sumiendo. Pero reteniale la timidez y una especie
de pudor, comprendiendo cuan ridiculo pareceria
refiriendo aquel amor callejero con una nina cuyo
nombre ni siquiera conocia.

Luchando con aquellos encontrados sentimientos,
pasébase la mano por la frente, y por fin doblegé la
cabeza ocultando la cara entre las manos.

Viéndole en aquella actitud, que era una confe-
sién, Eduardo se condoli6 de su tristeza, y sintidse
vencido de infinita piedad cuando oyé que estaba
llorando el pobre nino.

—Perdoname, Eduardo, si no he sido franco con-
tigo. Voy a explicarte como ha sido, balbuce6 Ernes-
to, poniéndose de pie y echandose en los brazos que
le tendi6é suamigo.

—Ni una palabra; lo sé todo.
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—iTodo?.

—Si; y mas que td, pues seguramente ignoras
que la joven que amas y sigues por todas partes es
hija de don Renato Téllez Sandoval el abogado con
quien hago mi practica forense, y que Luisa, asi se
llama, me ha preguntado por ti y aun aseguraria
que no le eres indiferente. . . Vamos a ver, agrego
riéndose, ;json malas las noticias que te doy‘?

La sorpresa tenia al muchacho como absorto.

—Pero es preciso, hombre, agregé Eduardo,
que dejes esa vida de solitario que haces; hay que
tener relaciones, amistades y conocer un poco mas el
mundo, tal como es.

—Yo tengo la culpa de mi aislamjento; soy
tan poco efusivo, no sé agradar y parezco de corazén
sin sentimientos.

-—Nadie te cree sin sentimientos; todo lo con-
trario; eres demasiado sensible, obra de la educacion
de tu mama, y de ahi tu timidez y ese retraimiento
que te impide frecuentar los cafees bulliciosos, te
aleja de los camaradas zandungueros y te retrae de
hacer la vida alegre de los estudiantes, tal como la
hacen los pensionistas de la casa, que estudian y se
divierten y frecuentan la sociedad, de donde regre-
san riéndose a carcajadas, como los habras oido al-
gunas noches. .. Y td sabes que mas de una vez los
acompano yo a correr la verbena... Claro es que no
te aconsejo hacer la vida holgazana de tunante del
“Gallo de hoja” y dejar en los zarzales del camino
la virtud. Eso né, jamas. Me refiero a esos pasatiem-
pos honestos, a esas locuras de la juventud, que son
su gloria; y dejemos, chico, a la vejez sus tristezas
y desenganos. . .

En todo convino el joven Flores, prometiendo
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cambiar de vida. Y acordaron al despedirse que pa-
ra comenzar irian al dia siguiente al teatro Munici-

gal 3 ver la‘“‘Traviata’, y pasarian después a cenar
onde Paulino.

ot

Mucho antes de las 8, hora en que principiaba
la 6pera, ya estaban en la galeria del teatro los pen-
sionistas de dona Mariana, haciendo un ruido infer-
nal con los pies a fin de que levantaran el telon.

El “Gallo de hoja”” muy pomposo y el bastén
de cachiporra entre sus manos enguantadas, ocupa-
ba un asiento en los palcos de tercera, donde asistia la
gente de medio pelo que deseaba darse tono, y cier-
tas damas elegantes de aspecto sospechoso. Viéronle
los estudiantes y soltaron la carcajada.

Haciendo de sus manos un porta-voz, dijole Pe-
dro Gonzalez:

—Pancho, te reclama la cazuela....

Sonridse con una mueca Troncoso, pero no se
di6 por entendido.

iKi.. .ki...ri...ki...! grité Tomds Rojas imitando
el canto del gallo.

Troncoso fruncié las cejas de un modo terrible,
mordiéndose medio bigote; mas tampoco se dié6 por
aludido, ni miré siquiera.

—iPasenme un cigarro de hoja! grit6 otro estu-
diante.

—iKi...ki...ri..ki...!

De la platea algunos caballeros miraban hacia
arriba.
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—iQuién es?....;Donde estd? preguntaban en
la galeria levantandose por ver.

Troncoso seguia haciéndose el sueco.

—iEl del gaban con pieles!

—iEl del bastén con cachiporra!

—iEl de la corbata colorada!

Y comenz6 una de gritos, risas y patadas.

El ““Gallo de hoja’” abandoné su asiento y un
instante después presentdbase a la galeria, donde
sus compafieros hiciéronle casi una ovacion, invitan-
dolo a sentarse entre ellos.

Con gran misterio y mucha revoltura de
ojos explic6 que andaba de conquista, tras una gran
dama, quizas de la aristocracia, con la que se habia
dado cita en los palcos de tercera ;Ellos le habian
cortado el cuarenta!. ...

Ernesto Flores, encantado con aquel espec-
taculo tan nuevo para él, fué animandose poco a poco
y tomando parte en el alboroto general. Eduardo
sonreia y le miraba con carifio.

El director de orquesta golpeé la batuta, ce-
saron de bromear los estudiantes, y en un silencio ge-
neral dié comienzo la representaciéon de ‘‘Traviata”,
pieza favorita de la juventud por la melodia de su
misica y por su argumento pasional y doloroso.

Aquel Armando Duval, joven roméntico, decla-
rando a Traviata el amor que lo consume, quien se
siente profundamente conmovida, ante aquella pa-
sién respetuosa y timida, ella, la desgraciada que
no sabe sino de amores ligeros con egoistas munda-
nos en los que no toma parte el corazén. El idilio
pasional del 2.° acto a las orillas del Sena, destroza-
do por el padre de Armando que viene a increpar a
Traviata su conducta, pidiéndole entre amenazas y
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ruegos que rompa con Armando y lo abandone en
bien de una hija que Dios le ha dado, pura como un
angel, que alla en Provenza esta consumiéndose de
amor. El sacrificio de Traviata, sus lagrimas, que
comparte el viejo estrechandola en su pecho, el adiés
de ambos, la carta rapida en que ella se despide de
su amado y la desesperacion de Armando al leerla,
ante la cual cae sollozando, creyendo en una trai-
cion de aquella mujer liviana y coqueta. Aquel 3er.
acto en un baile en casa de Flora, en que ambos se
encuentran; él, taciturno y despechado; ella, atur-
diéndose para olvidar; mas, con losfatales sintomas
de su incurable mal. La horrible ofensa que le infie-
re Armando, loco de celos, arrojandole en pago de
sus caricias, deuda que tenia olvidada, un punado
de billetes a la cara. El grito de la infeliz Traviata,
que cae cubriéndose el rostro de vergiienza.

Y aquel acto final, conmovedor en sumo grado,
en el cual viéndose al espejo tan demacrada y enfer-
ma y sabiendo que viene Armando, arrepentido ya,
intenta darse una apariencia de salud y de belleza;
més faltanle las fuerzas y conociendo su cercano fin,
perdida toda esperanza, exclama en un angustioso
grito de dolor: {Gran Dios, morir tan joven, yo que
he sufrido tanto! Y entra Armando, corre hacia ella
y se-estrechan en un largo abrazo; ella apoyando su
cabeza sobre el hombro de su amado; él, murmuran-
dole al oido palabras de consuelo y de esperanza,
que oye como una musica lejana, recuerdo del pasa-
do; pues pronto, delirando, cae muerta.

Todo eso hace de lapiezaun drama profundamen-
te conmovedor,quedandoinolvidable el recuerdodolo-
roso de aquella mujer idealizada por la pasion y el
sacrificio.
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Al joven Flores le habia impresionado mucho,
sintiendo mas de una vez humedecidos sus ojos; tra-
taba de ocultarlo pareciéndole ridicula aquella sen-
sibilidad. No lo estaban menos Eduardo y los demas
compaifieros. El ‘‘Gallo de hoja’’, hombre mujeriego,
sonaba en unos amores como aquellos, con una gran
dama y que fuesen la admiracién de Santiago entero.

—ijHombre, esta lloviendo! exclamaron cuando
salieron a la calle, cuyas aceras mojadas y negras
relucian bajo los faroles.

Y riéndose del chasco y alzandose el cuello de
los abrigos, se largaron casi a la carrera en direccion
al café de Paulino.

El Gallo iba cantando: ‘‘Gran Dio morire si jo-
vene, yo que he penado tanto. He perduto la espe-
ranza’ . ... También cantaban trozos de Traviata
los demas estudiantes, apresurdndose por capear la
lluvia que arreciaba y llegar cuanto antes al cafe de
Paulino.

El tal ‘‘Cafe’” estaba situado en calle de Teati-
nos, frente al costado de la Moneda, siendo famoso
entre los estudiantes por unos suculentos valdivia-
nos que servian a diez centavos el plato, quince con
huevos.

La casa era una de esas viejas construcciones
coloniales, con ancho portalén claveteado, farol en
el zaguan y su patio empedrado, bajo un parral. Su
aire de misterio seducia a los estudiantes, que se la
imaginaban ‘‘taberna toledana’’ de las que hablan
las novelas de capa y espada y en las cuales se pro-
mueven quimeras estupendas y duelos que se solu-
cionan a la luz de un farolillo agonizante, con el con-
sabido ‘‘jJests me ampare!”’ del que cae por tierra,
traspasado.
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Apenas entraron formando gran alboroto con
sus cantos y sus risas, comenzé a llover a cantaros.
El ““Gallo ({e hoja” dié unos fuertes cachiporrazos
sobre la mesa del -cuarto en que se instalaron, en
demanda del mozo.

Saboreado el valdiviano y llenos los vasos, alzé-
se el Gallo con el suyo en la mano y canté el brindis
de Traviata:

“‘Libiamo, libiamo, né liete calice, che la belleza
infiora’'...

Se oyeron aplausos por toda la casa.

—iA ese tenor se le solté un gallo! dijo alguien
en el cuarto vecino, separado por un tabique que no
llegaba hasta el techo.

—iY a ti se te van a soltar los dientes! contes-
tole Troncoso mirando de través.

Hubo una carcajada general. Luego cantd en
tono burlesco el del cuarto vecino:

—Traviata, levanta la pata y con disimulo...

Nuevas carcajadas, que apago6 el ‘‘Gallo’’ dicien-
do en tono amenazante la siguiente estrofa de “Don
Juan Tenorio*‘, encontrada al pelo en su memoria:

““Por satanas, viejo insano,
Que no sé como he tenido
Calma para haberte oido.

Sin asentarte la mano
Pero di pronto quien eres,
Porque me siento capaz
De arrancarte el antifaz
Con el alma que tuvieres‘‘.
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El vecino asomo su cabeza por encima del tabi-
que y exclamé viendo al ‘‘Gallo”:

—iHombre, si es Pancho Troncoso, bien me lo
estaba pareciendo a mi!

—iY td por acd también, hombre!... Como te
va, chato; ven y siéntate con nosotros. :

Rieron y bromearon largo.

En medio de aquella charla vocinglera no podia
alegrarse el joven Flores. La 6pera, con el poder
que tiene la musica, habiale exaltado los ensuefos,
ese deseo de belleza que se agita en nuestro seno, y
en su mirada himeda leiase el desconsuelo de su
amor sin esperanza. '

iAh! la idea de que no era querido, que estaba
solo en el mundo y con una sed tan grande de
afecto!... No sabia agradar y parecia terco; pero no
era asi, por dentro llevaba siempre una emocion
grande; a veces nadie pensaria ni creeria que estaba
con deseos de llorar... Y recordé a su madre.

Y la vi6 alla lejos, vestida siempre de negro,
trabajando como una hormiguita laboriosa, desgra-
nando choclos, repasando ropa, haciendo dulces de
almibar y pensando seguramente en él, Ilorando
calladita y pidiéndole a la Virgen que se apiadara
de su triste suerte y no abandonara a su hijo...

Despert6 como de un sueno al sentir en su hom-
bro la mano de Gonzilez, que le decia:

—En qué piensas, chico?... Animate hombre.
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VIl

‘Ernesto Flores vivia convencido de que sus
amores con la nina de los ojos verdes, sabiendo ya
quien era, estaban muertos para siempre. A qué
forjarse ilusiones, ahondando la herida del corazon,
cuando estaba cierto de que era un amor sin espe-
ranzal... No pensando en ella, quizas borraria en su
memoria hasta el recuerdo de su imagen. Y lo con-
seguiria eonsagrandose por entero al estudio de sus
libros; quizas obtuviera algtin premio que, honran-
dole, diera alegria a su madre.

Asi pensaba una noche encerrado en su cuarto,
en tanto que en la calle tocaba un organillo misica
melancoélica de ‘‘Norma’.

Pensaba: ;Ah, pero es tan hondo mi mal y tan
grande la impresion que me dejé aquella nina hechi-
ceral... jPor qué la conoci? jPor qué me miré ella
sonriéndome y fascinandome con la luz de sus ojos de
esmeralda?... jAdios, para siempre risuenas i{usio-
nes!... iOh, Luisa, Luisa, que mal le hice; Ud. era
para mi todo lo bello, todo lo... {No, no quiero llo-
rar, que esto es un dolor cobarde impropio de un
hombre!... Ah, esta ridicula sensibilidad mia que
me traiciona a cada instante poniendo lagrimas en
mis o0jos, como si fuese una mujer!. ..

Mientras el muchacho Flores lloraba la muerte
de sus ilusiones y hacia tan firmes propésitos de
olvidar a Luisa, ésta, no viéndole en ninguna parte,
extranaba su ausencia y quejabase del ingrato.
Poseida de intranquilidad, despecho casi, un dia
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pregunto por €l a su amigo Eduardo, quien la infor-
mé que Ernesto salia muy poco ahora, estudiaba
mucho y tenia mas que nunca ese aire triste de seno-
rita romantica.

La nifia hizo un mohin de impaciencia de lo mis
hechicero; y mirando al mozo con enojo:

—iQuiero verlo! dijo.

—De veras, Luisa?... ;Entonces?...

—9i, ya le digo que quiero verlo.

—Cuidado, Luisa, con un juego que puede ser
entretenido para Ud., pero funesto para mi pobre
amigo, dada su inexperiencia, la sensibilidad de su
alma y la delicadeza de sus sentimientos.

—iPero qué no le digo que quiero verlo! excla-
mo6 dando una patadita en el suelo. Pues, por lo
mismo que es asl y porque esta triste quiero verlo!. . .
No sea porfiado, Eduardo.

La joven se oprimia las manos en actitud supli-
cante, expresando un sincero sufrimiento, siendo el
corazon el que entraba, y no capricho de nina bonita
y voluntariosa.

Asi lo comprendié Ruiz, ofreciéndose a compla-
cerla.

Convinieron en que el Domingo préximo, a la
salida de misa de diez en San Francisco. ella regre-
saria a su casa por la Alameda en compaiia de
su tia.

—Aqui me tiene Ud. metido en un lio, iba pen-
sando Ruiz en la calle. No habia duda que la mu-
chacha estaba enamorada, de otra suerte no habria
dado el paso que daba. ;Y qué le diria a Ernesto?
Es claro, ser franco y sincero contdndoselo todo; con
lo cual el muchacho acabaria de rematarse y perder
la cabeza. Los dos se amaban; bien, muy bien. Si
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él fuese el papa de la chica ya estaria conduciéndolos
de la mano a la iglesia para que el cura les echara
la bendicién, y deseandoles gue poblaran de hijos el
mundo... ;Y don Renato? Ahi estaba el tope, mas
bien dicho el toro, que recibiria al mozo en las astas,
no consintiendo jamas en dar la mano de su hija a
un muchacho de Chépica, de padres casi anénimos
y pobres por anadidura. En fin, Dios diria, que
insondables son sus designios e inesperado el destino
de las creaturas.

No; no era ciertamente capricho de nina coque-
tuela el sentimiento que arrastraba a Luisa a dar
paso tan atrevido. Amaba al joven Flores, en quien
habia encontrado el ideal que sofiaba su corazon.

Luisa tenia en su cardcter una extrana alianza
de alegria sana, una vivacidad, una riqueza de vida
¥y yo no sé qué de serio y de reflexivo que sorprendia
y atraia. A veces entregdbase a una alegria ruidosa
que llenaba la casa de frescura y regocijo con el tor-
bellino de sus vestidos, de sus mimos y zalamerias
de muchacha traviesa y efusiva. A veces quedabase
pensativa, sintiendo con una extrema intensidad las
emociones del corazén, una emocién de nifia sensi-
ble, algo sonadora, ante las impresiones de belleza
romantica: la luna enganchada a la rama de un ar-
bol o rielando sobre la superficie del agua; una puesta
de sol en el Otono entre fajas de nubes de brillantes
colores; las primeras flores de los almendros y du-
raznos, anunciando la primavera; un coro de ninos
que elevaban al cielo sus voces en la iglesia.

Todo eso la enternecia haciendo subir lagrimas
a sus ojos. Ella era la primera en encontrarse tonta
por estas cosas, cuando se la sorprendia llcrando.
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—;Qué tienes? la preguntaban—‘‘yo no sé; es
la luna que me enternece”.

En la familia decian que era la herencia de la
abuelita Monica, sefiora mistica que terming sus dias
retirada en el convento de las Carmelitas, con su
cabeza no muy sana.

El Domingo a la hora y sitio convenidos, ya es-
taban los dos jovenes en la Alameda, paseiandose
con despacio en la parte comprendida entre Ahuma-
da y Estado. Ambos iban de levita ajustada y som-
brero alto de copa, traje corriente en los estudiantes
universitarios de esa época.

La mafiana era luminosa, una de esas mananas
radiantes de Octubre en que la naturaleza comienza
a engalanarse de tierno y verde follaje. El sol bri-
llaba en el cielo y al pasar tamizado por las hojas de
los drboles del paseo, dibujaba sobre la tierra innu-
merables discos luminosos. _

Nuestros jovenes vieron a la distancia que la
iglesia vaciaba por sus puertas la concurrencia de fe-
ligreses: caballeros elegantes de capa o levita negra,
seforas de manto con su libro de misa en las manos,
nifios y gente del pueblo; una multitud que animé el
paseo en un instante, dandole un aspecto de fiesta
la alegria de los nifios, que llevaban globitos suspen-
didos de un hilo. ;

Luisa y la tia venian lentamente por el centro
de la Alameda. Ellos caminaron en sentido contra-
rio con el objeto de salirles al encuentro. Viéndolas
acercarse. Ernesto, que habia pasado noches de in-
somnio, creyé desvanecerse. A dos pasos ya, saludé
Eduardo quitandose el sombrero, haciendo otro tanto
el joven Flores, ambos con la intencion de seguir
adelante en su camino. Mas, detivose la muchacha
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preguntando a Ruiz si tenia noticias de Santa Cruz.
Y mir6 a Ernesto.

Eduardo les estreché la mano y presenté a su
amigo:—Ernesto Flores, estudiante ge leye

Juntos siguieron por la Alameda, Igduardo al
lado de la tia iba dando las noticias que tenia del
pueblo, por carta que recibiera ultimamente de su
tio. Misia Jertrudis comunico, a su vez, las que ellas
tenian por carta de Martita a Luisa. Y agrego:

—~Salustio deberia venirse a vivir a Santiago con
la familia y dejar un administrador al cuidado del
fundo; ya tiene hijas grandes y los nifios deben ve-
nirse al colegio.

Eduardo opinaba lo mismo: y a él le convendria
mucho que cierta personita de su conocimiento, linda
chiquilla, por cierto, se viniese a vivir a Santiago,
donde podria verla todos los dias. Naturalmente,
esto ultimo lo pensé y no lo dijo.

Entre tanto los enamorados iban mudos. En un
momento en que la conversacion de misia Jertrudis
y Eduardo era animada. Luisa méas valerosa que su
compaiero, alzé la vista hacia él, diciéndole con una
voz que semejaba murmullo:

—Crei que Ud. estaba enfermo. ...

—Con el animo abatido, es cierto.

—;Por qué?

—Penas que he tenido. .

—iCémo no se le veia por mnguna partel. ...

Y a eco se redujo toda la conversacion.

Despidiéronse frente a la calle del Peumo.

—Qué simpatico el amigo de Eduardo, expreso
misia Jertrudis. ;Como dijo que se llamaba?

—Ernesto Flores.
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—De qué Flores sera? ;Sera de los Zamudio
Flores?

—No sé, tia: hay tantos Flores. Eduardo dice
que es un joven muy inteligente y muy bueno. Son
amigos intimos y se quieren como hermanos.

—Ruiz te habia hablado de éI?

—Una vez, tia, estuvo hablando....

Como renacié la Primavera después de aquel
crudo Invierno cubriéndose de flores, asi renacieron
los ensuefos y las ilusiones en el alma atormentada
de Ernesto. iQué hermosa le pareci6 ahora la
vida!

Llevado por un deseo irresistible de ver a la jo-
ven, volvié como antes a pasar frente a su casa, la
esperaba a la puerta de la Iglesia, o bien estaciona-
base por la nocheal lado de su ventana, la cual daba
a la calle atravesada, conociéndola él porque una
vez, estando abierta, vi6 a la nifna detras de la cor-
tina.

Ella lo alentaba con dulces miradas y sonrisas.
Una noche, osadia inusitada en él, deposité una rosa
en su ventana. A la siguiente noche en vez de la
rosa encontré un clavel.

Y asi siguieron aquellos amores hasta que llego
Diciembre, época de grandes afanes para los estu-
diantes, que preparaban sus exdmenes. Antes de
partir a vacaciones dejé Ernesto en la ventana de su
amada un ramito de ‘‘no me olvides”.
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CAPITULO IV
Vacaciones

Don Salustio Guzméan daba las Gltimas recomen-
daciones a Toribio, despachando las carretas que
partian con la familia a Matanzas. En una de ellas,
con toldo cerrado de madera y cortinas de damasco,
arreglada como una casa, iban los nifios con algunas
sirvientes, a cargo de misia Jertrudis, que habia ve-
nido de Santiago trayendo a Jacintito, el seminaris-
ta, a quien los médicos habian recomendado los ba-
nos de mar para la anemia. Al subsiguiente dia em-
prenderian viaje en el coche misia Rosario, don José
Antonio, Marta y Rosita. Justo Pastor las acompa-
naria de a caballo. Don Salustio iria a juntarse con
ellos quince dias después, cuando regresara el pri-
mogénito.

- Metieron picana los carreteros y salieron las ca-
rretas dando crujidos, entre la algazara de los ni-
nos que se asomaban por la culata diciendo ‘‘jadiés!”
y las voces de misia Rosario que les recomendaba
que se portasen bien. :

De la casa sali6 corriendo y toda azorada una
mujer con un envoltorio en las manos, diciendo a
gritos:

—iSe les quedé la cupucha para las lavas!.. .

—iAlcanzalos!

Fué recibida por las muchachas, que muertas
de risa se la pasaron al seminarista, a quien desde
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que llegd venian haciendo tema de sus bromas, em-
penadas en hacerle colgar las sotanas y disputando-
selo entre Sara y Maria para casarse con él.

Don Salustio pidié su caballo y se fué al fundo
a inspeccionar las faenas. Estaban en pleno trabajo
de siega y trilla. El sol arrojaba sobre la tierra sus
llamas quemantes; bajo un cielo azul amarilleaban
las sementeras, y veiase el verde de los campos has-
ta perderse en el horizonte. Los segadores hormi-
gueaban diseminados como pequenos puntos negros;
la maquina trilladora estaba envuelta en una nube
de tierra; las carretas iban y venian conduciendo las
gavillas a la era o acarreando el trigo ya ensacadoa
las trojes de la casa. Entraban a ésta por un portén
abierto a un gran patio, dando tumbos y crujidos al
pasar el puente de troncos echado sobre la acequia
de la orilla del camino, y a punta de picana y al gri-
to del carretero. :

Después de recorrer las diversas faenas, hacer
algunos reparos y de dar sus instrucciones a Justo
Pastor, que hacia sus veces en su ausencia, regreso
a casa con la satisfaccion del hombre de bien que ve
el fruto de su trabajo.

Idéntica labor intensa ejecutiabase en la extensa
comarca colchagiiina y en toda la region agricola de
Chile. Era el pan de un pueblo sobrio que hacia vida
espartana, contento en su pobreza digna.

iQuién iria a sospechar siquiera que oculto en
el misterio y en las sombras le asechaban la envidia
y la traicién de un pais 4l cual traté siempre como a
un hermano, ayudandole y defendiéndolo con su di-
nero y con su sangrel...

10
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Plantado en el corredor de la casa parroquial y
una mano puesta de canto sobre la frente, don Ca-
yetano miraba acercarse por el camino a un Jinete,
al galope de su caballo. Se le ensanché la cara de
alegria: {Era el sobrino!

—iHombre, crei que no llegabas nunca! Pie a
tierra.

Lo recibi6 en los brazos, y Eduardo io estrechd
enlcllos suyos, dandose mutuos palmoteos en la es-

alda.
i —Me he venido a escape de la estacion... ;La
salud buena, tio?

—Buena, hombre, buena. Déjame mirarte; si
me parece que hace un siglo que no te veia. |Y esa
perilla, hombre, y esos mostachos!... Has embarne-
cido, hombre.. '

Y el alegre cura no acababa de soltarlo, riéndo-
se, mirandole por todos lados, y tirdndole charcha-
das por las mejillas.

Con un brazo echado por la cintura se lo llevé
casa adentro en direccion al comedor, donde le tenia
preparado un refrigerio de las mas variadas y esqui-
sitag frutas del huerto.

Mientras el sobrino se comia golosamente una
sandia, fué contestando don Cayetano a sus pregun-
tas e imponiéndole de las novedades del pueblo: los
Guzman estaban todos enMatanzas, menos don Salus-
tio que se habia quedado atendiendo los trabajos; la
Dolores y Merceditas, en Yaquil, adonde se las llevo
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don Facundo a ver si comiendo buenos corderos asa-
dos engordaba la ‘“‘Tortolita’”’ y se le pasaban las
tristezas; él, esperando que llegase el cura Briones
a reemplazarlo en el curato para largarse también a
Matanzas, a darse unos buenos zambullones en el
mar y tonificar las carnes.

—Y td, sobrindio, jqué vas a hacer?

—Manana me voy a casa de mi padre, con quien
pasaré algunos dias, y de ahi me voy a Matanzas.

—A Matanzas también, hombre? Mire Ud., me
alegro. _

—Los médicos me han recomendado los banos
de mar, tio.

—Conque los médicos, hombre. .. Vaya, vaya...
;Te sientes mal?

— Los nervios, tio; exceso de estudios, . .

—Tu padre estda muy contento con el resultado
de los exdmenes y espera no mas que te recibas para
encomendarte sus pleitos. Y a propésito, hombre, te
diré que las relaciones de Facundo con don Salustio
andan mal, con motivo de los desbordes del canal
que ti sabes. Han tenido su cambio de cartas bas-
tante desagradable. Don Salustio dice que se vera
obligado a meterle pleito. Ve modo ti de hacer en-
trar en razon a tu padre.

Tal noticia prodijole a Eduardo una penosa im-
presién, como es de suponerlo.

Al dia siguiente llegé a su casa, una vivienda
casi rustica, en cuyo mojinete posabanse las palomas,
destacandose perfiladas en hileras en el fondo azul
del cielo. Fué recibido por dofia Dolores y Mercedi-
tas, quien al verle de repente di6 un pequefio grito
quedando temblorosa, y enrojeciendo al sentirse
oprimida entre sus brazos.
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Se le dijo que su padre no tardaria en llegar de
la era, siendo ya cerca delasdoce, hora de almorzar,

Efectivamente, un momento después aparecié
don Facundo, de regreso de la trilla, la que estaba
haciendo a yeguas, cubierto de tierra y paja como
si lo hubiesen revolcado enla parva. Venia al paso de
su caballo comiéndose una pera, y en la facha mas pe-
regrina: guarapon alicaido pasado de sudor hasta la
copa, ponchito descolorido, montura de pellones, y
unos famosos pantalones llenos de parches de cuero
en figura de corazones, por las corvas y por las asen-
taderas.

Eduardo sali6 a recibirle a las varas que sepa-
raban las casas del camino piblico. Reconociéndole
su padre, picé espuelas y lleg6 al galope.

—Buenos dias, padre.

—;Como te va, muchacho? Bien venido seasa
tu casa.

Se desmont6 diandole mucho vuelo a la pierna,
mientras le sujetaba el estribo Eduardo. Se dieron
un apretado abrazo.

Sin soltarlo comenz6 a forcejear con su- hijo, tra-
tando de tumbarlo, sin conseguirlo, porque éste se
defendia bien.

—iForzudito el nino!.... Asi me gustas, mu-
chacho! exclamé riendo don Facundo. Vamos para
adentro, agrego, que tengo un hambre de perro, sin
otra cosa en el estomago desde que aclaro que una
taza de ulpo, un tente en pie, que me di6 Merce-
ditas.

Era un hombre corpulento cuya edad no llegaba
a los cincuenta, abombado de espalda, barbilampino
¥y mas que medianamente moreno. La montura le
tenia algo arqueadas las piernas. '
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En la mesa not6 Eduardo las muchas atenciones
que a Mercedes prodigaba, sirviéndola de cuanto
habia y pasandole bocaditos ensartados en el tene-
dor que sacaba hasta de su propio plato.

tenciones que tenian confundida a la muchacha,
tanto mas cuanto que eran acompanadas de palabras
demasiado expresivas, llamandola ‘‘palomita sin

hiel”. ... “‘arvejita tierna”.... “ramito de toron-
jil”.... Y se quedaba mirdandola con cara entonte-
cida.

Llena de modestiay de sonrojo la nifa hacia
esfuerzos por sonreir, no sabiendo que contestar,y
miraba furtivamente al joven y a su madre.

Por la tarde, padre e hijo se fueron a la trilla.
Llegaron en el momento en que se hacia un cambio
de piara.

—ijAdelante, muchacho; vamaos a dar unas vuel-
tas, a ver si eres buen jinete y tienes firme las pier-
nas, dijo don Facundo invitandolo ‘a meterse con él
en la era.

Sin vacilar un segundo el mozo clavé espuelas a
su tordillo y ambos se lanzaron detras de las yeguas,
animandolas con sus gritos, borneando las chicote-
ras y bien apuntalados los caballos para que no res-
balaran, en medio de un torbellino de tierra y paja
y de una grita general, diciendo: ‘“‘ja yegua”....
“ia yegua!”.... “jvueltas las yeguas!”.. ..

Salieron cubiertos de polvo, sudorosos. Don Fa-
cundo se limpio la cara con una punta de la manta.

Después se fueron a recorrer la hacienda cru-
zando valles subiendo cerros, desde cuyas alturas
don Facundo sefialaba con la mano los limites de sus
tierras, diciendo con orgullo:—‘‘Todo esto es mio;
poco era y poco valia cuando lo recibi en herencia de
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mi padre. Yo lo he acrecentado con el sudor de mi
frente. Cuando muera sera tuyo, muchacho”.

El sol se ponia entre los resplandores rojizos de
un incendio.

111

Era Matanzas por esos afios el balneario obli-
gado de las familias colchagiiinas y de muchas otras
que venian de mayor distancia, atraidas por las
magnificas condiciones de su extensa playa, la abun-
dancia del marisco y la amenidad de la vida que ahi
se hacia, siendo numerosos los sitios encantadores,
ya cercanos ya distantes, que se prestaban para pa-
seos 0 excursiones de a pie, en bote o a caballo, co-
mo la “Piedra de la Sirena’, la ““Isla”’, la ‘‘Boca del
Rapel”’, la “Piedra de Arcos”, “Pupuya’ y ‘‘Navi-
dad”

Ese afo la concurrencia era numerosa, habiendo
jente hasta de Santiago, no siempre ésta bien mira-
da, porque con las exigencias de sus modas, sus men-
jurjes y un retraimiento estimado de buen tono, le
quitaban el mayor encanto al balneario: la sencillez
en las costumbres y la llaneza en el trato.

Las habitaciones halldbanse a pocos metros de
la orilla del mar, circunstancia que permitia salir
desde la cama, envuelto en su sabana, a tomar el
bafo. Entre ocho y nueve de la manana veiase ani-
madisima la playa con los centenares de personas de
ambos sexos que se bafiaban. Los valientes y buenos
nadadores interndbanse mar adentro, capeando con
zabullidas oportunas las grandes olas y dejandolas
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pasar por encima. Los timidos no se aventuraban
més alla de la rompiente, y los cobardes lo hacian
con el agua a los tobillos, mojindose el resto del
cuerpo ya sentandose, ya con la mano, y arrancando
cuando veian hincharse el mar. A veces una ola sola-
pada y traicionera sorprendia a los descuidados, su-
mergiéndolos enteramente, y los arrastraba envuel-
tos en espuma, haciéndolos tragar agua y rodar por
la arena. Y entonces era de ver sus ademanes de-
sesperados y oir sus gritos y las risas de los circuns-
tantes. Otros lo hacian tranquilamente en las pozas
que entre las rocas habia.

Don Cayetano y Eduardo eran buenos nadado-
res y se baniaban juntos; eso si que el cura, que al
entrar se hacia varias cruces, nadaba casi siempre
~ de espaldas dejandose mecer como una boya y so-
plando como una foca; y el sobrino nadaba como un
delfin.

A no mucha distancia se bahaba Marta con los
suyos, dejando ver albisimos retazos de su piel que
brillaba como la plata, y permitiendo adivinar mor-
bideces que enloquecian a Eduardo. Se entraba po-

uito a poco dando grititos a medida que el agua le
iba subiendo y haciéndole cosquillas por el cuerpo.

A Jacintito habia que entrarlo poco menos que a
lazo, tal era el miedo que le tenia, no al agua pre-
cisamente, sino a los crustaceos, temor adquirido
desde el primer dia que se bafié, en que salié con
una jaiba agarrada a un dedo y dando unos gritos
desaforados. ,

El veterano, sentado sobre una piedra a la ori-
lla del mar, pasabase entretenido haciendo rayas en
la arena con su palo. -

Después del bafio, los Guzméan, acompanados del
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playa.

Iban recreados mirando el inmenso mar, cuyas
olas en incesante movimiento, unas tras otras, for-
maban largas lineas blancas de rumorosa espuma, y
hacian un ruido atronador al estrellarse contra las
rocas de la orilla, levantando montanas de agua que
se deshacian en tupida lluvia, y alzaban algas mari-
nas que agitaban sus flotantes y largas cabelleras.
O bien iban a morir deslizdndose suavemente en la
playa, depositando en la arena mil curiosos objetos
de ese mundo invisible que vive en el fondo de los
mares, removido por el impetu de las olas: restos
gelatinosos de medusas, llamados babas de balle-
na, jaibas y pancoras con las patas hacia arriba, con-
chas y caparazones de moluscos, jibias con sus
brazos como chicoteras, sardinas, restos de huiros,
sargazos y corales, cuando no era algin pescado que
daba violentos barquinazos por ganar el agua.

Soplaba una brisa himeda y salobre, de pronun-
ciado olor a algas marinas. Bandadas de gaviotas a
la pesca de sardinas, volaban por el cielo azul dando
gritos estridentes. Alcatraces enormes se lanzaban
como flechas sobre la superficie del agua. Los lobos
pasaban en batallon emergiendo la cabeza, y sumer-
gianse dando unas como volteretas, apareciendo con
una sardina en la boca.

Numerosos grupos de personas iban y venian
por la playa; las sefioras con quitasoles y los caballe-
ros premunidos de gruesos bastones. Los nifos co-
rrian a pie desnudo recogiendo conchitas, o se diver-
tian toreando las olas, siguiéndolas cuando se retira-
ban y huyendo cuando volvian arrastrandose como -
una cosa viva en anchas y silenciosas lenguas deagua,
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que solian pillarlos mojandolos hasta las rodillas.

—iChiquillas, vengan! grité misid Rosario vien-
do que a Sara y a Maria las habia mojado entera-
mente una ola.

—No les hace nada, sefora, dijo interviniendo
don Cayetano, fresco y remozado con el bafo y con-
tento porque ya se habia zampado su media (ﬂ)cena
de erizos crudos.

Eduardo, méas apasionado que nunca de Marta,
no se atrevia, o mas bien dicho no tenia oportunidad
de hablarla, estando ella siempre rodeada de su fa-
milia. Y asi se contentaba con mirarla con ojos de
adorador prosternado, encontrandola cada vez mas
seductora y mas linda. Ella tampoco hacia nada de
su parte, encerrada en una reserva que le imponian
su timidez y el pudor.

Llegaron a la ‘“‘Piedra de la Sirena’, enorme
roca a la orilla del mar en cuyos flancos estrellaban-
se lasolas con pavoroso estruendo. Subieron aella, y
desde arriba pusiéronse a contemplar el espectdculo
grandioso que a la vista tenian. Alld perdido en el
horizonte veiase un buque con sus velas. De la “‘Is-
la’”’ se acercaba un bote, desde el cual agitaban un
pafiuelo blanco. Reconocieron a Justo Pastor, que
andaba en excursién con unos amigos.

IV

Ese dia varias varias familias de las que vera-
neaban en Matanzas habian organizado un paseo a
la quebrada del ‘“Agua Buena”, delicioso sitio a
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pocas cuadras del mar, y al que daba nombre una
vertiente cristalina que corria serpenteando entre
las hierbas, a la sombra de frondosos molles, cane-
los y pataguas. Eran de la partida los Guzman, el
cura don Cayetano, Eduardo Ruiz, misia Jertrudis
y como unas cuarenta personas mas.

Era un almuerzo, y colocése la mesa rustica bajo
unos grandes y pomposos sauces de largas ramas
colgantes, por entre las cuales veianse retazos de
cielo azul; y adornaban la mesa ramas floridas de
arrayan y rojas flores de tilco tiradas a profusion.

Los concurrentes andaban diseminados en grupos
pintorescos; unos cogiendo helechos que crecian en la
humedad de las laderas por donde goteaba el agua;
otros descansaban sentados sobre el musgo del fondo
de la quebrada, mirando correr el agua, que hacia
cascagas sobre la desnuda laja, lustrosa y desgastada
por la.corriente.

Otro grupo, de gente menuda y bulliciosa, for-
méabanlo varias ninitas, entre las que estaban Maria,
Sara y Marcos Guzman. Las chicas tenian acorralado
al seminarista, haciéndole tema de sus bromas.

—Dime francamente, hombre, cual te gusta
més de nosotras. Fijate en mi, deciale Maria ponien-
do los brazos en jarra, ladeando la cabeza y sonrién-
dole con una gracia comica. Y como Jacinto se que-
dara mirando al suelo, le sacé la lengua.

—Si los curas no se casan, dijo otra nihita.

—Mi primo Jacinto dice que él quisiera ser pa-
dre misionero y andar por el mundo convirtiendo in-
fieles, explic6 Marcos.

El seminarista asintié con la cabeza y recibia las
bromas con la resignacién muda de los martires.

—(Convirtiendo qué? pregunté Sara.
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—Infieles, pues, los moros, le contesté Marcos.

—Yo soy mora, dijo una chica bastante tri-
guena.

—Morena querris decir.

—NG6; mora. Me llamo Irene Mora y mi papa se
llama Tadeo Mora.

Soltaron la risa.

Eduardo Ruiz no se separaba de Marta. Iba ha-
ciéndole un ramo de flores silvestres. No la hablaba
de amores, pero se lo decia de mil maneras: con la
mirada apasionada y timida, con la dulzura que ponia
al hablarla, con un acento de adoracion y de suplica
y con la suave presion de su mano al ayudarla en los
obstaculos del camino; mano que sintiendo tan dulce
contacto, no se soltaba sino cuando la joven, encen-
dida y temerosa, retiraba suavemente la suya.

Marta iba vestida de blanco, ancha faja es-
cocesa de seda atada a la cintura y sombrero pastora
adornado de amapolas rojas.

Eduvardo iba de americana de pafio azul marino,
pantalones y chaleco blancos de dril y zapatos del
mismo color, de lona.

Don Cayetano estaba sentado con otros caba-
lleros sobre el tronco de un arbol tendido en el suelo.

—iSenores, a la mesa! grité un joven y golpeé
las manos llamando a la gente.

Un mozo conducia en una gran bandeja una ca-
beza asada de ternera.

Llegaron en alegre bandada, cotorreando en
alta voz, lanzando sonoras carcajadas. Las jévenes
traian manojos de helechos y de flores, con que se
habian adornado los sombreros. Los nifios venian a
la carrera trayendo de quitasoles unas grandes hojas
de pangui, y resonaban sus risas y gritos de alegria.



Eduardo y Marta se acercaban lentamente. Ella
traia en las manos el ramo de flores que le diera
Eduardo, de las cuales algunas habiase prendido en
el seno. El venia recitandole poesias, versos que ha-

blaran por él, diciendo sus propios amorosos senti-
mientos:

“Siyo fuera la brisa pasajera,
Aliento perfumado de las flores,
Enredado en tu suelta cabellera
Murmurara a tus oidos mis amores’’.

—iBonitos!... ;No sabe otros?
Y sigui6 el mozo:

““Quisiera ser alguna flor nacida
Entre las flores del jardin ameno,
Verme por ti del tallo desprendida
Y marchitarme sobre tu albo seno”.

A la muchacha se le encendieron las mejillas y
bajo la frente.

En la mesa se sentaron juntos.

No obstante su ambiente pastoril, fué panta-
gruélico aquel almuerzo, por la abundancia y varie-
dad de las cosas que se comieron. Reiné una alegria
franca, sin fingidas amabilidades, una llaneza sana
y un deseo de hacerse grato cada cual a su vecino de
mesa; sin que faltasen los chistes agudos, que pro-
vocaban general hilaridad.

Terminado el almuerzo pidiéronle a Anita Diaz



-

que cantase. Quien retirando su silla tomo la guita-
rra y canto: :
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““Ya me voy, pues me lleva el destino
Cual la hoja que el viento arrebata;
Ay de mi, no sabes ingrata
Lo que sufre mi fiel corazén”.

‘“Estos ojos llorar no sabian,
El llorar lo crefan locura;
Miés hoy lloran con triste amargura
Lo que sufre mi fiel corazén’.

En los silencios oiase distintamente el embate
de las olas contra las rocas.

—iCuecal... jcueca! pidieron algunos mozos
cuando terminé el canto.

Salieron cuatro parejas a la vez. Los jévenes
que bailaban, entre los cuales figuraba Justo Pastor,
estaban de huasos, habiendo venido de a caballo.

Canté la cueca una mujer de la servidumbre.

‘‘Si de cristales fueran los corazones,
Piquito’e zorzal,
Que clarito se vieran las intenciones,
Debajo el peral.

Antes de conocerte ya te queria,
Piquito’e zorzal,
Porque me lo anunciaba la suerte mia,
Debajo el peral. \



— 158 —

Mirame, si me miras, por debajito,
Piquito’e zorzal
Que asi nos entendemos los dos solitos,
Debajo el peral.

Aborresco la vida y amo la muerte,
Piquito’e zorzal,
Para qué quiero vida sin merecerte,
Debajo el peral”.

iQué zapateos aquellos y que grita general ani-
mandolos y repitiendo en coro el estribillo- “‘Piquito’e
zorzal” ... ‘‘Debajo el peral”. :

Justo Pastor, de chaqueta blanca a medio espi-
nazo, faja roja a la cintura que le caia por un lado,
y de grandes polainas llenas de colgajos, hacia una
zapateta en el aire, y castafiuelas con los dedos, daba
patadas, tiraba el poncho al suelo para que lo pisara
y lo pateara su pareja. Dobldndose en cuatro, hacia-
se el chiquitito, se enderezaba, abria los brazos, tor-
cia el trasero, con tan ridiculos movimientos y con-
torsiones que provocaban risas generales. Don Ca-
yetano llegaba a estar amoratado y se enjugaba los
ojos con el panuelo y se lo pasaba por el cogote.

Después de muchas cuecas bailaron cuadrillas,
tomando casi todos parte en eilas. Bailaban cantan-
do para suplir la musica que faltaba y de puro ale-
gres que estaban. Eduardo tenia a Marta por com-
panera, regalindose con el dulce contacto de su
mano, embriagado casi cuando la estrechaba en sus
brazos.

Maria Guzméan se habia abrazado al seminaris-
ta, y quieras que no quieras, lo volvia tarumba a
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vueltas, haciéndole caer la teja en una de ellas;
Marcos bailaba con otra chica.

Caia la tarde cuando regresaron.

Al pasar por la cancha de carreras, en el arenal
del lecho del estero, vieron que Justo Pastor y otros
jinetes que se les habian adelantado, estaban ejecu-
tando proezas temerarias, una de las cuales consistia
en recoger del suelo su sombrero a todo correr de su
caballo.

Al llegar encontraron en la playa a misia Rosa-
rio con Rosita, que no habian ido al paseo por acom-
panar al abuelo. La chica recogia caracoles y con-
chitas en la arena.

El veterano, sentado sobre una roca a la orilla
del mar, estaba en la contemplacion silenciosa de
una puesta de sol como un altar, una apotedsis de
luz en que la eterna naturaleza desplegaba toda la
gloria de su incomparable magnificencia.

Vv

El baile de mascaras y difraces que esa noche
tenia lugar en unas grandes bodegas arregladas con
banderas y gallardetes, guirnaldas de arrayan y
profusion de luces y de flores, habia despertado
mucho entusiasmo entre los veraneantes.

Ya maés de la mitad de la gente habia llegado
al baile y todavia en casa de los Guzméan estaban
afanadisimos poniéndole las dltimas puntadas y alfi-
leres al traje de Marta. Iba de ‘‘Florista’’: vestido
corto floreado, delantalcito blanco de encajes, cose-
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lete negro de terciopelo, zapatillas del mismo color
con hebillas; la cabellera le caia por los hombros y
por la espalda en un profuso manto de ondas rubias.
En las manos llevaba un cesto con ramilletes de
flores.

—iPero no te muevas! deciale misia Jertrudis,
de rodillas en el suelo y con algunos alfileres en la
boca arreglandole un pliegue. Ya estd, agrego,
ahora paséate para ver el efecto que haces... jEstés
muy bien, chiquilla!

—;Todavia no estan listas? Ya son mas de lag
nueve, hablé una persona dando unos golpecitos a
la puerta.

—Entra.

Entré Satanas en persona: Justo Pastor disfra-
zado de ‘‘Diablo”’, colorado como piure, cuernos
retorcidos de chivo, larga cola auténtica de vaca,
cuyo penacho le arrastraba por el suelo y las cejas
pintadas a carbdn, espesas y levantadas.

Los nifios, que asistian al arreglo de Marta,
dieron un grito y después unas grandes carcajadas.
Lo miraban por todos lados y le sacudian la cola.

Luego entr6é Marcos vestido de ‘‘Payaso’, todo
pim]:arrajeado; y comenzé a dar volteretas por el
suelo.

Misia Rosario y dofa Jertrudis iban sin disfra-
ces ni caretas.

Rato hacia que Eduardo Ruiz se paseaba entre
los mascaritas que ya invadian la sala del baile, y
estaba impaciente porque no llegaba Marta. Abri-
gaba el presentimiento que esa noche serfa decisiva
en sus amores. Bajo la careta encontraria el valor
que no tuviera las veces que se vi6 a solas con ella,
enmudeciendo, porque cara a cara y a toda luz sen-
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tiase subitamente poseido de una invencible timidez.

Estaba de ‘‘Mosquetero’’, con su gran cham-

bergo con plumas, de ala levantada, sus botas de
amuza a media pierna, anchamente abiertas arriba.
(ra arrogante su figura, que realzaba cuando ponia
su mano en la empunadura de su espada, levantando
por detras un pliegue de su talma de terciopelo.

Al entrar Marta del brazo de Justo Pastor,
hizose en la sala un movimiento de curiosa admira-
¢ion, acudiendo muchos mascaritas a saludar a la
“Florista’”’, que estaba deslumbrante de belleza.
Encubriale los ojos y parte de la cara una careta
rosa, mas la delataba el esplendor de su cabellera
incomparable.

El mozo Ruiz estaba como fascinado, y trajo a
su memoria el recuerdo de aquella ‘“‘princesita ru-
bia”’ de los cuentos de hadas por quien tanto suspi-
rara siendo muy nino. Por hacerla suya ahora no
solo lucharia con la sierpe de las siete cabezas sino
con el mundo entero.

Y con estos pensamientos y esta resolucion,
esperd que se disipara la nube de admiradores que
la rodeaban y a quienes ella iba obsequiando ramitos
de flores. Cuado la vi6 casi sola dirigiose a ella:

—;Que vendes, pastorcita?

—Vendo flores.

—Te quedan pocas. Bien se conoce que han
venido muchos picaflores.

—Apirate entonces... jquiéres?

—Prefiero la vendedora.

—Esa no se vende.

—;Tiene dueno?

—No tiene.

11
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—Lo pregunto porque yo sé de uno que por ti
se muere de amores.

—Tiene mal gusto o sera ciego...

--No tiene mal gusto ni estd ciego. La ve a
cada instante, ya esté despierto, ya esté durmiendo,
que de tal modo la lleva grabada en su corazon.
Dice que es la nifa mas bonita de cuantas ha cono-
cido y que por obtener su amor daria gustoso cien
vidas, si las tuviera.

—En mucho la estima. Bien dicen que el amor
es ciego.

—;Qué le mandas decir conmigo, hermosa Flo-
rista?

—Que no lo creo...

;Y siél te lo jurara poniendo a Dios por tes-
tigo?

El piano preludié los acordes de unas cuadrillas,
y la muchacha se despidié con una reverencia, vien-
do acercarse a un joven vestido de ‘“Arlequin®, con
quien tenia comprometido aquel baile.

Eduardo la pidi6 el primer vals y le fué conce-
dido. Bailo la cuadrilla con misid Rosario, probable-
mente acordandose del proverbio ‘‘Por el tronco se
sube a las ramas”’.

iQué animado y pintoresco el especticulo de
aquellas cuadrillas bailadas por ‘‘Pierrots”, ‘‘Dia-
blos”, ‘“Negros africanos‘’, “‘Romeos‘*, ‘“‘Duques* y
“Principes‘’, “Dianas‘‘, ‘‘Manolas‘‘, ‘“Margaritas'’
y cien disfraces a cual mas vistoso, original o ridicu-
lo. La mayoria estaba de careta, pero en verdad
muy pocos guardaban el incognito, reconociéndose-
les por algun detalle caracteristico. Solamente algu-
nos jovenes disfrazados, con mucho arte, de mujer
hacian caer en el engafio; como sucedia a Justo
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Pastor, que bailaba con uno de ellos ignorando que
era un joven Fuenzalida.

Terminadas las cuadrillas y después de un mo-
mento de descanso, el piano di6 comienzo a un vals.
El joven Ruiz se dirigic a sacar a Marta. Retirdse
la careta, dando a entender que obraba a cara des-
cubierta y no bajo el fingimiento del disfraz. Y pudo
verse la actitud resuelta con que iba en la mirada y
en la expresion seria y anhelante de su rostro.

La joven le vi6 acercarse con sobresaltoy ansie-
dad, presintiendo que algo grave se la esperaba.

Y asi fué, porque apenas comenzé a bailar lle-
vada suavemente y condespacio por su companero,
inclindndose éste la dijo muy cerca, casia su oido.

—Marta. Ud. no sabe cuanto la amo; la he
amado siempre, toda mi vida, desde nifio, y estoy
cierto de que seguiré amandola mientras viva. Diga
me, Marta, si puedo tener alguna esperanza o si
estaré destinado a ser el hombre més desgraciado
del mundo!

Aquellas palabras dichas en una voz tan dulce
y apasionada despertaban en ella una alegria miste-
riosa. Estaba anhelante y palida y sentia los golpes
apresurados de su corazon que parecia querer sal-
tarsele del pecho.

En las vueltas rapidas del vals su cabellera flo-
tante pasabale por la cara al joven, embriagandolo,
enloqueciéndolo.

—iOh, Marta, Marta, sdqueme de esta incerti-
dumbre, de este cruel tormento!...

La muchacha doblegé la cabeza, y con una voz
que al joven le pareci6 venir del cielo, le dijo, bajo,
muy bajo: ‘“Si, Eduardo‘‘.

—¢;Mia entonces?...
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—3I. :

—Quiero verlo confirmado en sus ojos; saquese
la careta.

La joven se la sacé, ayudindole Eduardo a des-
prender?a. Lo mir6 sonriéndole con sus grandes ojos
azules, luminosos v himedos con la emocién palpi-
tante.

iOh qué repique de alborozo en el corazon sintio
Eduardo!

Quisiera gritar y decirles a todos que aquella
nina era suya, suya... y que no la daria por todos
los tesoros del mundo ni por la corona del reino mas
poderoso.

Un mascarita pasé diciendo cerca de ellos:

““Piensan los enamorados,
Piensan y no piensan bien,
Piensan que nadie los mira
Y todo el mundo los ve‘‘.

A eso de media noche comenzaron a bailar
serrucho, baile muy de moda en esa época, siguien-
do después las cuecas, y siendo el primero en salir
el ‘‘Diablo‘‘ acompanado de una ‘‘Manola‘‘. :

VI

El joven Ruiz vivia en la gloria; siempre junto
a Marta en los paseos que casi a diario se organiza-
ban. Un dia fueron a caballo a la ‘“‘Bocadel Rapel,
y otro a la ‘‘Piedra de Arcos‘’.
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Marta, que se habia hecho mas valerosa y ya
sabia de argucias femeniles, convidaba con frecuen-
cia a sus hermanos a buscar caracoles y conchitas
por la playa, sabiendo que ahi encontraria a Eduar-
do. Y ambos jovenes merodeaban por las orillas
tomandose con cualquier pretexto de la mano y di-
ciéndose con los ojos que se amaban.

Una manana de cielo azul, luminosa y diafana,
buscando caracoles les dej6 aislados el mar sobre
unos penascos resbaladizos, llenos de charcos y
cubiertos de algas; y vinieron a darse cuenta cuando
va les era imposible saltar a tierra. En un instante
los nifios sacaronse los zapatos; mas la joven tuvo
vergiienza de hacerlo. Entre tanto iba subiendo len-
tamente el mar.

Eduardo la propuso sacarla en sus brazos. La
muchacha sonriendo, decia ‘‘no‘‘ con la cabeza.

—iSacate los zapatos y las medias, Marta, mira
que el mar se esta poniendo cada vez mas bravo! le
gritaban sus hermanos.

—Marcos jno serias ti capaz de sacarme? pre-
gunté a su hermano suplicdndole con la mirada.

—.Y si nos caemos los dos al agua’...

—Déjeme sacarla, Marta; Marquitos no tiene
fuerzas, expresé Ruiz. Y rapidamente quitdse zapa-
tos y calcetines, y remangandose los pantalones se
meti6 al mar con el agua a la rodilla.

La muchacha estaba roja...

— iYa esta, Marta, deja que te saque Eduardo
a la tota; ya nos estardn esperando a almozar en
casa!

Marta apoyé sus manos sobre los hombros de
Eduardo, y poquito 2 poco fué deslizdndose. El la
estreché entre sus brazos rodedndole la cintura.
Y sintiendo el contacto amplio de aquel cuerpo ado-
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rable y el choque de sus rodillas, experimenté un
estremecimiento indescriptible, pensé desvanecerse,
y lentamente condujo tan preciosa carga a tierra.

—iAdiés y gracias! dijole la muchacha hurtdn-
dole la cara y eché a correr en direccion de la casa
rodeada de sus hermanos.

Una noche de luna fueron con varias familias a
la ‘‘Piedra de la Sirena‘‘, en cuya cima, en forma de
meseta, se instalaron. Llevaban guitarra y pidieron
a Juanita Nanhez que cantara alguna cosa.

Eduardo y Marta hallabanse casi ocultos en las
sombras que dejaba un picacho de la enorme roca y
algo separados del resto de la concurrencia.

Las olas corrian por la superficie del mar unas
tras otras, con misterioso y suave rumor, alumbra-
das por la luna que exparcia una palida claridad de
aurora, permitiendo ver distintamente las rocas blan-
cas de la ““Piedra de los Pajaros’”’. De tiempo en
tiempo se azotaban con estruendo en los flancos
abruptos de la roca, dejando al retirarse abismos
negros, insondables. Por los costados que las olas no
flajelaban, caian en festones hasta el suelo las docas
y las sanguinarias.

Juanita cant6 la cancién del marinero:

“‘Sentado en la popa voy
Al lado de mi querida
Ella me endulza la vida
Y yo dulzuras le doy*‘.

Eduardo tomé una mano de Marta 'y lentamente
la atrajo hacia si. Ella resistia levemente.
—iMi Marta!....;Mi bien!....Mi querido amor!...
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La nina incliné la cabeza sobre el hombro de su
amado. El le besé los cabellos.
Juanita seguia cantando:

“10h qué dulce es navegar
En un mar tan cristalino
Teniendo a su angel divino
Bajo el cielo y sobre el mar‘*.

—Pero es cierto que me amas, Marta? Creia
imposible obtener tu amor, ambicién de toda mi vi-
da, porque te amo desde nifio, Marta. A veces pien-
S0 que es un sueno. |Eres tan hermosa! Tus ojos me
parecen flores!

—iTe gustan, entonces, mis ojos?

—iOh si! y no sé6lo tus ojos; todo me gusta en
ti, mi Marta.

Y llev6 a su boca la mano de la nifia y se la beso
devotamente, dulcemente, con pequeiios besos lige-
ros, como aleteos de alas de mariposa.

VII

Al dia siguiente lleg6 don Salustio, y luego se
impuso con sumo desagrado de la mucha confianza
que se permitia el mozo Ruiz con su hija Marta, la
corte asidua que le hacia. ;Su mujer estaba ciega?
;No veia la inconveniencia de aquellas relaciones
intimas exhibidas piblicamente con un sujeto que
jamés le fuera grato, ni de niho, por sus malas jun-
tas con Justo Pastor, ni de hombre, porque al fin y
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mal criado y testarudo que tantas molestias le esta-
ba ocasionando?

Llamé a su senora y la hablé en tono duro de
estas cosas, sacando por tltimo del bolsillo y leyen-
do una carta reciente de don Facundo, contestacion
a otra que él le escribiera. Carta llena de imprope-
rios y desatinos en la cual le trataba de ‘‘sefioron
autoritario, de hombre que quiere quedarse con el
trabajo ageno” y otras insolencias por el estilo.

Dio 6rdenes terminantes a su sefiora de que im-
pidiera a Marta juntarse en lo sucesivo con Eduardo
Ruiz.

Misia Rosario hizo algunas débiles observacio-
nes, disculpandose con las costumbres de los banos,
que permitian y autorizaban esas intimidades y re-
laciones entre ios jovenes. En seguida se retiro a co-
municar a Marta las 6rdenes de su padre, el cual
quedé pasedndose en los corredores, frente al mar.

A todo tranco y en mala hora llegé Eduardo,
acercandose muy amable a saludarlo; hizole el caba-
llero una fria recepecién, que dejé desconcertado al
mozo, cuya presencia desperté en don Salustio to-
da la hiel que rebosaba su alma. Y vencida la razon
por los arrebatos de la ira, solté la rienda a su enojo
resuelto a cortar por lo sano las pretensiones del hi-
Jo de don Facundo. :

—Ya que tengo la oportunidad de verlo, mi se-
nor, le dijo, bueno sera que noignore la conducta de
su padre, que me ha escrito una carta por demaés in-
solente, en términos tan s6lo propios de un carrete-
ro, y amenaziandome con hacerse justicia con sus
manos, procedimiento habitual en él y con el €ual,
segun dicen, ha acrecentado sus tierras.
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—iUd. seolvida, senor, de quien estd hablando,
y que yo no puedo oir que se le injurie, porque es
mi padre y un hombre honrado! exclamé el joven
extremadamente palido.

—No me olvido, ni mia es la culpa de que tenga
Ud. semejante padre.

Con un violento esfuerzo se contuvo Eduardo,
cuya palidez se aument6. Un estremecimiento reco-
1ria su rostro. Parecia que una olade violentas pala-
bras iba a escaparse de sus labios, lividos y contrai-
dos. jAh, si no fuera el padre de Marta, como le ha-
bria saltado al cuello haciéndole tragar sus palabras!

—Y por altimo, si a Ud. no le agrada oir verda-
des amargas, el camino estd expedito, dijole el sefior
Guzman dandole el portante con la mano. Y volvién-
dole la espalda se meti6 casa adentro.

Eduardo pasése lentamente la mano por la fren-
te, como si hubiese experimentado una especie de
vértigo, y dirigié en torno suyo miradas confusas,
extraviadas. Negra nube se levanté ensu alma tur-
bandole los sentidos. %

Todo lo habia oido Marta desde un cuarto cer-
cano.

Retirose el pobre mozo y anduvo hasta bien
avanzada la noche vagando tristemente por las ori-
llas del estruendoso mar. Viendo cambiarse en un
instante aquellas fuentes de ilusiones en un raudal
de amarguras, cayé en la mds negra melancolia,
condenado a ir con paso incierto al borde de un abis-
mo de desesperacion. ;

Necesitaba un corazén amigo en quien deposi-
tar sus penas, de quien aconsejarse. No tenia a na-
die, habiéndose ido ya don Cayetano, su bondadoso
tio, el buen cura, su mejor amigo.
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.Y qué pensaria Marta al saber la ruptura con
su padre? ;Le amaria siempre? ;Le seria fiel....
iAh, verla solo un instante y mirarle en los ojos la fe
guardada, y oir de sus labios una palabra de consue-
lo y de esperanzal....

Se pasé la mayor parte de la noche con la cabe-
za entre los manos y los codos sobre las rodillas. El
ruido incesante de las olas traiale el recuerdo de los
momentos dichosos que disfrutara con su amada, su
Marta, su dulce amor. . .. quizis perdida para siem-
pre!.... Y ante esa idea, él, tan hombre, sollozaba
€omo un nifo.

Tampoco durmié Marta aquella noche. Con la
cabeza hundida en las almohadas y llenos de lagri-
mas sus 0jos, pensaba en la prohibicion que tenia de
juntarse con su amado, el pobre Eduardo, tan cruel-
mente herido y vejado en sus sentimientos de buen
hijo, arrojado de la casa como un malhechor. Y se
imaginaba la pena que tendria y la vergiienza.

Ahora le amaba infinitamente mas, diciéndose
que sin su amor ya no habria en la tierra dicha po-
sible para ella, prefiriendo antes morir.

Sin saberlo ni darse cuenta de ello, la joven
obedecia a esa ley invariable que rige en amor, el
cual se acrecenta con los obstaculos y rigores, porque
es como la pélvora sobre el fuego, convirtiéndose
entonces en pasién ardiente que rompe todas las tra-
bas y barreras puestas delante de ella. Se diria que
el amor contrariado se eleva, se sublima, haciéndose
un sentimiento mas que humano, que la adversidad
y el sufrimiento idealizan dandole la suprema con-
sagracion.

Marta no volvid, como antes, a salir con sus her-
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manos a la playa, y si lo hizo fué siempre acompa-
nada de sus padres.

Eduardo la miraba a la_distancia. Comprendio
que aquella situacién no podia prolongarse sin hacer
un papel desairado, ridiculo casi ante la propia fa-
milia ge Marta y ante la sociedad que le miraba.

Resolvid irse de los banos; pero antes de hacerlo
y para saber a que atenerse, crey6é indispensable
verse con Marta.

Por intermedio de una vendedora de marisco,
mujer discreta y de toda su confianza, hizo llegar a
sus manos la siguiente carta:

“Mi amor, ya no debes ignorar que se me ha
despedido de tu casa. Te juro que nada he hecho
para merecer tal rigor, nipara que tu dejes de amar-
me. Pero no viéndote, mi dulce amor, sufro mil
muertes. ... {Teamo tanto! Es forzoso que me vaya,
ioh, mi Marta! Pero antes de irme quisiera verte,
aunque fuese un segundo, y oir de tus labios una
palabra, una sola palabra que me diese valor para
soportar la ausencia. De otra suerte me moriré de
pena. Dime como podemos vernos.

Beso mil veces tus lindas manos y las empapo
con mis lagrimas.

Eduardo**

~ No pasaron muchas horas antes que recibiera la
siguiente contestacion:

‘‘Mi Eduardo amado:

No te desesperes ni llores. Yo también he llo-
rado mucho. Me han prohibido que te vea, pero
pienso en ti a cada instante y te veo aunque esté con
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los ojos cerrados. Manana, a eso de las diez, iré con
la tia Jertrudiz y los nifios a la “‘Piedra de la Sirena*’.
No ird ni mi papa ni mi mama. Octltate detrds de
la piedra, por el lado del cerro, donde hay unas du-
nas con matas de sanguinaria. Yo veré modo de dis-
traer a la tia y escaparme un momentito para decir-
te adids.
Tuya.... tuya.... para siempre.
Marta**

A las nueve ya estaba Eduardo en las dunas,
casi enterrado en la arena. Felizmente nadie andaba
por los contornos.

Poco antes de las diez llegé Marta con los suyos
y subieron a la Piedra de la Sirena. El mar estaba
agitadisimo por un fuerte viento del Sur, que sopla-
ba furioso. Las olas, como escuadrones de caballeria,
lanzabanse sin cesar, unas tras otras, al asalto de
laroca, con clamores espantosos, rompiéndose con-
tra ella. Al retirarse con un gruiido sordo, dejaban
abismos de cuyo fondo surgian los huiros, agitandose
como chicotes manejados por furias infernales. Des-
de aquella altura las personas de la familia Guzmén
contemplaban el tumulto inmenso del mar y mante-
nianse de pie con dificuitad, el cuerpo inclinado ade-
lante y las manos aferradas a los sombreros, asegu-
randolos sobre la cabeza. Los pdjaros marinos vola-
ban ecomo enloquecidos, y daban una nota tragica
las gaviotas con su grito agrio.

En los espacios de silencio que dejaban el es-
truendo del mar y el bramar del viento, Eduardo
oia las voces de los Guzman.

Pasé un tiempo, que por la ansiedad en que es-
taba, le parecié eterno. Oy6 unos pasitos acelerados,



— 173 —

el rodar de una piedra, dibujése en la arena una
sombra movible, y de pronto vi6 a Marta, que llegd
corriendo vestida de b?anco como una paloma que
volando viniese del cielo.

—iMi Marta!....

—iEduardo!. ...

Y la estrech6 en sus brazos, loco, frenético, cu-
briéndole de apasionados besos el rostro y diciéndole
con voz que semejaba un sollozo:—‘{Mi Marta!*
“iMi dulce amor!‘‘ “‘{Dime que me amas!‘‘ ‘‘jJura-
me que no me olvidards nunca!‘“. ... ““jAh, te quiero
tanto, te quiero tanto!‘’

Marta procuré hablar y no pudo; pero las 14gri-
mas comenzaron a salir abundantemente de sus
0jos.

: A fin de que no le vieran, estaban ambos de ro-
dillas en la arena, detrds de la duna.

Una de sus hermanas grité llamandola desde lo
alto de la roca.

—iMartaa?; ya nos vamos.

—iAdiés, Eduardo; me estan llamando! excla-
mo sobresaltada la muchacha, enjugandose las la-
grimas con el panuelo.

—jAdiés, mi amor! le dijo él estrechandola de-
sesperado contra su corazoén. Y echandole atras la
cabeza la miré a los ojos y la besé en la boca.

—iDeja que me vaya, Eduardo! dijo la nina
desprendiendose de aquellos brazos que no podian
soltarla.

—Dame un recuerdo, una cosa tuya, pidié él.
Y le tomé el pahuelo humedecido de lagrimas.

—Toma también esto, agrego ella desprendién-
se del cuello una cinta de terciopelo negro, con una
pequena cruz de oro.
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—iUno de tus guantes!.... {Y esa otra cinta
que llevas atada a la trenza!

Marta iba desprendiéndose rapidamente de
cuanto su amado le pedia. Y después que este le be-
86 repetidamente la mano, se fué corriendo.

VIII

Cuando al dia siguiente llegdé a su casa, ya po-
niéndose el sol, el joven Ruiz encontré a su padre en
mangas de camisa y poniéndole un remiendo a un
capacho de cuero, en el cuarto de los aperos.

No estaba de buen humor y tenia agria la cara.
No obstante, algo se le compuso a la hora de comi-
da. Sonrié a Merceditas, la dijo, muy fino, un par de
galanterias sirviéndola, como siempre, de cuanto ha-
bia en la mesa al alcance de su mano. Atenciones
que ahora hacia extensivas a la madre.

Se habia cambiado su traje poniéndose uno casi
nuevo, cuello limpio parado y su gran corbata de rosa
color verde botella.

Eduardo refirié la vida que se hacia en Matan-
zas, callandose lo que a él mas le interesaba. Su pa-
dre le pregunté si no encontraba a Merceditas mucho
mas fresca y mas gorda. El contesté que efectiva-
mente la encontraba muy bien y de mejor color. A
la muchacha se le habian tefiido las mejillas de car-
min.

—iEstd como una manzanita camueza! suspiré
don Facundo mirdndola embobado y haciéndosele
agua la boca.
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El joven Ruiz resolvié hablar a su padre después
de comida sobre el malhadado asunto del canal de
regadio, que tan enemistado le tenia con don Salus-
tio, esperando que su intervencion pudiera servir a
reconciliarlos.

Con tal propésito, y habiendo quedado solos en
el comedor, lo impuso de lo sentido y disgustado que
estaba el senor Guzman con motivo de la Gltima carta

ue recibiera, referente a su justo reclamo sobre los
gerrames del canal, exponiendo en seguida que, se-
glin su parecer, el espiritu y la letra expresa de los
articulos tales y cuales del Cédigo, don Salustio tenia
perfecto derecho para oponerse a que hicieran el taco
que tantos perjuicios le ocasionaba; y que en caso de
querellarse judicialmente, como lo haria sin duda
alguna, era seguro que ganaria el pleito con costas,
aparte de las indemnizaciones por perjuicios.

iEEn mala hora toco esa tecla!

Don Facundo escuché en silencio el alegato que
su hijo estaba haciendo a favor de su enemigo, y
mirabale fijamente con los ojos fruncidos y las alas
de la nariz levantadas como si oliera una porqueria.
Cuando hubo terminado, de un soplido arrojo la co-
lilla de cigarro que tenia en la boca; y encarandose
con su hijo, exclamé hecho una furia:

—iA ti se te ha encajado en la cabeza que el
““marqués’’ tiene razén. Lo que tiene son mas aga-
llas que un congrio, y se hace el enojado y quiere
meterme miedo; pero a mi no me importa ni esto!...
iTa hablas al tuntin u te haces el de las chacras!
iHas estudiado en Santiago, pero has vuelto mas
burro!... Yo te voy a explicar como es la cosa para
que no digas disparates tan fuera del tiesto y por la
pura alforja. El canal va aqui. .. la represa esta aca...
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las tierras que yo riego son estas... las de Guzman
estas otras. ..

Y con el dedo tué trazando rayas y circulos en
el aire.

—Esto que sostengo, agregé con un gesto bra-
vio y dando una patada, lo probaré por treinta y
cuatro mil razones ante cualquier juez, aunque sea
un juez de palo u tonto.

Se rasco la cabeza a dos manos y prosiguié di-
ciendo:

—Pero tu vez la cosa al revés, y mientras yo
ando la ceca y la meca para cuidar y defender lo mio,
ti te pasas al enemigo y lo defiendes con tinterilla-
das de mala ley y te vas a hacerle la corte al ‘‘sefio-
ron’’. .. jEra lo que faltaba, hombre. Estamos luci-
dos!... jTe prohibo que cruces los umbrales de su
puerta!

Dicho lo cual, que recalcé con un bufido y un
punetazo en la mesa, se salié del comedor sin dete-
nerse a ver ni calcular el dafio que con sus palabras
habia hecho a su hijo.

Poco o nada durmié aquella noche el pobre mozo.
Con las primeras luces de la aurora pidio su caballo,
dejando dicho que iba a Santa Cruz.

Sorprendidse el cura viéndole llegar, pues le creia
en Matanzas gozando de las delicias del Edén. Sor-
presa que se aumenté notando el negro desaliento
que traia pintado en el rostro: los ojos tristes, la ca-
beza caida sobre el pecho, la cara larga.

—;Qué hay, hombre?. .. ;Qué te pasa? interrogé
todo nervioso y espeluznado don Cayetano.

—Entremos, tio, tengo mucho que contarle. . .

Y se lo cont6 todo.

Don Cayetano le oy6 sobrecogido y no pudo me-
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nos de alabar, con su corazon de hombre bueno, el
rasgo hidalgo de su sobrino al defender a su padre.

—Y aqui me tiene, padrino, agregd el mozo,
buscando en su consejo y en su carifio un guia que
me ayude a salir de este atolladero en que me encuen-
tro, v un corazon amigo en quien depositar mis pe-
nas.

El cura, que habia ido conmoviéndose por mo-
mentos, al oir estas dltimas palabras que le llegaron
al alma, le dirigi6 una mirada llena de caridad y de
dulzura; alzose de su asiento algo trémulo y le echd
los brazos al cuello apoyando su mejilla con ternura
en la abatida cabeza del sobrino.

—Has hecho bien, nifo, y te lo agradezco, en
haberte acordado de mi en tu desgracia y contar con
el carifio de este viejo que te quiere como no puede
quererte otro en el mundo.

Eduardo, no menos conmovido, le tomé una
mano entre las suyas y se la besé agradecido.

Después de serenarse ambos un poco, hablé don
Cayetano tratando de consolarlo. No habia por qué
desesperar, todo podia arreglarse, era cuestion de
dar tiempo al tiempo y tener paciencia. Don Salustio,
que era hombre de buen juicio, se convenceria, des-
pués de meditarlo, de que habia procedido injusta-
mente en un momento de arrebato; quizas ya estaba
arrepentido. Por una cuestién de poco monto no iba
a cortarse una amistad de tantos anos. Respecto al
proyectado matrimonio con Marta tampoco le pare-
cia cosa imposible, ya que, en primer lugar, contaba
con el amor de ella, y luego no veia por qué habian
de oponerse los padres de la muchacha y considerar
descabellado aquel enlace: al fin y al cabo €], Eduardo,
pronto tendria su titulo de abogado y la fortuna de

12
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Facundo era mayor y més saneada que la de Guz-
man. En cuanto a que se opusiese Facundo, tampoco
lo creia probable, y estaba seguro de que cederia una
vez que se le pasase la inquina y meditara sobre la
conveniencia de ese enlace. ]

—Cabalmente, hombre y a propoésito, tengo algo
que contarte. Pero dime jnada te dijo la Dolores res-
pecto a ciertos proyectos de tu padre?

—Absolutamente nada; apenas si hablé con ella,

—Pues, hombre, y esta es la gorda: jFacundo
quiere casarse con la Merceditas!.. .

—;Casarse con la Mercedes?

—~Como oyes. Me hablé sobre el particular a mi
paso por Yaquil; y ya cuenta con la voluntad de la
Dolores.

—Y la Mercedes jqué dice?

—La pobre ‘‘Tortolita” llora y més llora. Y ese
es el motivo del arrechucho en que encontraste a tu
padre; aunque él esperasacarle el si de un dia a otro



SEGUNDA PARTE
iGuerral...
CAPITULO V
Preliminares

«Las naciones que olvidan el
culto de sus grandes glorias son
naciones condenadas a la deca-
dencia primero y a la abyeccién
mis tardes.

Chile iba a entrar a una guerra memorable,
arrastrado a ella por dos paises, el Perti y Boliviy,
unidos secretamente por un Tratado con el propésito
de acarrear nuestra ruina.

Era un plan inspirado en el odio de los ingratos
y en la envidia, tramado en el mayor misterio, co-
mo conspiran los traidores, que tienen miedo de ha-
cer valer sus bastardas ambiciones a cara descubier-
ta, porque les acusa la conciencia de que cometen
una perfidia. Basta recordar que uno de ellos, el
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Peri, nos debia su independencia, adquirida a costa
de nuestro esfuerzo y de nuestra sangre.

Era el mas felon de los confabulados.

Y con el miedo de los cobardes pidieron su ayu-
da a la Reptiblica Argentina, que tuvo la cordura y
lealtad de no mezclarse con ellos.

Los pormenores en que vamos a entrar rememo-
rando el comienzo de la contienda hallaran su discul-
pa en la misma importancia que los acompaifia, y
serviran a que el lector se forme una concepcién cla-
ra del proceder artero de los enemigos de Chile; an-
ticipandole que los acontecimientos de esta guerra
pesaran en el destino, ya aciago, ya feliz o glorioso,
de los protagonistas de esta novela, quienes desde
este momento vivirdn las péaginas sentidas de una
historia verdadera (1).

Resuelta la agresion se buscé el pretexto, y Bo-
livia, violando abierta y descaradamente los Trata-
dos que con Chile la ligaban, impuso un impuesto al
salitre de Antofagasta, cuyos duefios eran en su tota-
lidad chilenos; quienes pidieron amparo a su gobierno.

Mientras se gestionaba un arreglo (a pedido de
Chile) por la intervencion de un arbitro, Bolivia de-
creto la rewindicacion de las salitreras, lo que sig-
nificaba lisa y llanamente la confiscacién de esos
bienes que, lo repetimos, eran en su totalidad chile-
nos; g muy pronto los sacé a remate piiblico.

omo pudiera rematarlos una potencia extran-
jera, el peligro era grande para Chile que podia
verse envuelto en un conflicto con una gran nacién.

El 11 de Febrero llegé a Santiago la noticia del

(1) El autor de este libro ha sido testigo presencial de los hechos
que relata.
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decreto de reivindicacion, y sin perder tiempo el Go-
bierno ordend por telégrafo a nuestro ministro en La
Paz que se retirase inmediatamente, y se dispuso la
ocupacion militar de Antofagasta. El ministerio
anunci6 tal medida por la siguiente circular telegra-
fica dirigida a todos los intendentes del pais:

“El gobierno de Bolivia desentendiéndose de
nuestras reclamaciones, ha decretado la expropiacién
de nuestros nacionales, apoderandose de las salitre-
ras, sin dar explicacion alguna. El gobierno de Chile
ha retirado nuestro Ministro y las tropas de la Re-
publica estan ya en marcha para ocupar a Antofa-
gasta y los demas puntos que convengan”.—Belisa-
ri0 Prats.

El 14 de Febrero por la manana una escuadri-
lla compuesta del ‘‘Cochrane”, del ‘‘Blanco” y la
“O’Higgins” aparecio fondeada en la bahia, y a las
8 A. M. bajaban a tierra dos compafias de artilleria
a cargo del coronel Sotomayor.

La ciudad se cubrid de banderas chilenas expre-
sando su regocijo, probando que la poblacion era
formada en su totalidad de ciudadanos chilenos, y
acompaio a la tropa vivandola hasta su cuartel. Re-
cordaban que ese territorio habia sido de Chile, que
lo habia cedido a cambio de condiciones que- no se
habian cumplido, y que al fin era llegada la hora de
vivir y trabajar cobijados por la bangera de la patria
y al amparo de sus leyes.

En Chile nadie creia en una guerra posible con
Bolivia, estimandose el atropello cometido con nues-
tros nacionales como una audaz calaverada, un
arranque de Daza, concebida en un estado de incons-
ciencia y en algunas de las bacanales de cuartel
a que con frecuencia se entregaba el Presidente de
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Bolivia, bastando para hacerle entrar en vereda una
buena sofrenada, tal como ya estaba dada con la
ocupacion militar de Antofagasta.

Mas, pronto comenzaron a circular rumores alar-
mantes.

Afirmabase que Bolivia estaba unida al Perg
por un Tratado secreto, y se decia que la guerra con
ambos paises seria inevitable.

El gobierno no lo creia, pero la prensa y el ins-
tinto de% pueblo lo proclamaban a gritos y la excita-
cion crecia por momentos.

Nuestro ministro Godoy avisaba desde Lima:

‘““Esscuadra, ejército y baterias del Callao alis-
tandose"‘.

El Peri quiso ganar tiempo a fin de terminar
sus aprestos bélicos, y ofrecio a Chile sus buenos
oficios enla contienda con Bolivia. Y al efecto, nom-
bré un Ministro encargado de venir a asegurarnos su
amistad eterna y sus ardientes anhelos por la paz.

Don Antonio Lavalle era el Ministro de aquella
villania.

Entre tanto armébase apresuradamente; ‘“mo-
vilizo un ejército de 6 a 7,000 hombres, dejando la
parte mas recluta en Lima y enviando la veterana a
Iquique. Los trasportes viajaban entre el Callao e
Iquique con armas, cafiones y soldados, embareando
a su paso las guarniciones de la costa y los contin-
gentes del interior. La escuadra se reunia en el Ca-
llao y los artilleros de abordo y de las fortalezas se
ejercitaban en el tiro, estimulados por el Presidente
Prado que diariamente iba desde Lima a presenciar-
los. Se daba oOrdenes al Vice-Presidente del Peru,
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que estaba en Europa, que comprase ‘‘cueste lo que
cueste‘‘ blindados y torpedos; y a su Ministro en
Buenos Aires que procurase la alianza argentina o,
en su defecto, un convenio de subsidios mediante el
préstamo de algunos de sus buques de guerra o de
una venta simulada de ellos, obligdndose al Perq a
devolvérselos cuando los necesitase en contra de Chi-
le, y a mas los propios suyos”.

Godoy telegrafiaba:

““Mision Lavalle trata ganar tiempo. Gobier-
no cree contar con blindados italianos‘‘.

‘Y era tal la seguridad que tenia en la realidad
del Tratado secreto que ofreci6 al Gobierno enviarle
una copia que, mediante pago, debia proporcionarle
un extranjero que vivia en la intimidad de la Cancille-
ria de Lima; y aunque no pudo cumplirlo, los datos
que di6 eran exactos, pudiendo asegurarse que el que
los proporcioné habia leido el Tratado secreto‘‘.

A todo esto Lavalle se deshacia en protestas de
amistad y en amabilidades y genuflexiones correcti-
simas, como el més refinado cortesano limefo, con-
siguiendo embaucar a hombres como Pinto, Santa
Maria, Lastarria, Melchor Concha y otros, tan diver-
sos por la seriedad de su cardcter y la buena fe de
sus anhelos por la paz, de aquel diplomatico floren-
tino que representaba su papel como el mis consu-
mado comediante. Se le interrog6 sobre el Tratado
secreto y lo negé mintiendo con la sonrisa en los
labios.

En estas circunstancias Bolivia declaro la guerra
a Chile precipitando los acontecimientos. La belige-
rancia de ese pais autorizaba a Chile para pedir su
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neutralidad al Perd. Y en tal sentido telegrafio a
Godoy:

‘““Pida neutralidad inmediata‘‘.

““Godoy la pidi6 en una nota de la mas alta y
vibrante elocuencia. Hacia presente la notoriedad
de los aprestos bélicos que estaba efectuando el
Peru, la persuacion de que existia un Tratado ofen-
sivo y defensivo que lo ligaba a Bolivia, y recordaba
los servicios que le habia prestado Chile, acredita-
dos en la historia, e invocaba esos gloriosos recuer-
dos en aras de la paz‘‘.

El Presidente Prado se alarmé extraordinaria-
mente con el oficio de Godoy y lo invité a una con-
ferencia privada. En ella Godoy le arrancé la con-
fesion del Tratado secreto. Esta fué la primera
revelacion oficial sobre ese Pacto, que nuestro Mi-
nistro comunicé en el acto al Gobierno.

En el Consejo de Estado se leyo el texto del
Tratado secreto, que era de lo mas pérfido y agresi-
vo a nuestro pais.

El Presidente Pinto vié a Lavalle y le manifesto
que Prado habia revelado la existencia del Tratado
secreto. Lavalle se limité a contestarle:

““Asi debe ser siS. E. el general Prado lo dice®,

Crey6 todavia posible ganar tiempo y pregunté
a Lima:

““Marzo 26. En situacién de prolongar negocia-
ciones o apresurar rompimiento, pregunto ,qué con-
viene?

Se le contesto:

“ Prolongar‘‘.

El 28 de Marzo el Consejo de Estado, constitui-
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do en sesion secreta, aprobé un mensaje en el que
el Gobierno solicitaba del Congreso permiso para
declarar la guerra al Peru y Bolivia. A Godoy se le
ordené que pidiera su pasaporte y se le telegrafié al
Ministro de la Guerra, que estaba en Antofagasta,
que tuviese la escuadra reunida y lista.

El 2 de Abril el Congreso autorizoé al Presidente
para declarar la guerra al Perii y a Bolivia y la de-
claracion se hizo por bando el 5 de Abril, aniversa-
rio de la batalla de Maipo. :

Aquella noticia inexperada hizo surgir una lla-
marada de patriotismo que abrasé todos los corazo-
nes, corriendo de un extremo a otro del pais como un
reguero de fuego, encendiendo el alma nacional en
un comin amor a la patria y en un incontenible sen-
timiento bélico.

Chile se preparé a luchar a campo abierto, a la
faz del sol, no en las estrechas callejuelas de artera
diplomacia; y acudia a la espada para mantener su
dignidad y sus derechos de nacién, en resguardo de
su honra, de sus intereses y de su grandeza.

Era el reto de guerra que un pueblo honrado y
viril arrojaba, después de arrancarle la méscara, a
un pais desleal, emplazandolo a los campos de bata-
lla para dirimir la contienda y castigar su felonia. (1)

(1) Recientes investigaciones del historiador don Gonzalo Biilnes,
senador de la Repriiblica. y encarnacién viva del patriotismo nacional
permiten apreciar hasta qué punto fué pérfido el Perti en esa contien-
da. En la sesién del Congreso del 13 de Septiembre del presente afio el
sefior Biilnes reveld lo siguiente:

“Vino la guerra de 1879, ¥ cuando se trataba de armonizar la
situacién de Chile con la del Perii después de la ocupacién de Antofa-
gasta, cuando el Perii habia enviado a Chile al Ministro Plenipoten-
ciario sefior Lavalle, para negociar la paz, el Gobierno del Rimac
inicidé secretamente una negociacién en Buenos Aires con el objeto de
ofrecer a la Repiiblica Argentina toda la zona del territorio chileno
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CAPITULO VI

Ansiedad

La casa de pension de doha Mariana era un
hervidero de impresiones patriéticas y de exaltados
comentarios sobre la guerra. Los estudiantes no ha-
blaban de otra cosa, devorandose los diarios y sa-
liendo como disparados puerta afuera al grito de los
suplementeros. Todos ellos habianse presentado a

que queda al norte de Copiapd hasta el grado 23, como compensacion
v estimulo para que tomara parte en la guerra a favor de los aliados.
Eso importaba la conquista de nuestro territorio estando aiin en paz
como halago a una nacién vecina para inducirla a tomar parte en la
guerra; de manera que antes que el conflicto llegara a los campos de
batalla, estaba decretado, en caso de que la suerte de las armas foera
adversa a Chile, la desmembracion y la conquista de su suelo.

Estaafirmacion quehagonoconstaen la historia, porque en laépoca
en gue yo me ocupé de rememorar estos hechos no la conocia. Pero
con posterioridad obtuve la documentacién original de este grave
incidente que tuvo por protagonista al sefior Liatorre por parte del
Peru y al sefior Montes de Oca por parte de la Repiiblica Argentina.

Debo agregar que la Cancillerin del Plata rechazé la inmoral
proposiecidn.

Comprendo toda la gravedad de la afirmacion que hago ante este
Honorable Cuerpo y, ciertamente, no me atreveria a hacerla si no
estuvieran en mi poder los documentos originales e irradargiiibles que
la comprueban.

Es bueno que esto se sepa y se diga; es conveniente gue el mun-
dono se alimente solo de las afirmaciones que hacen Bolivia y el Perti:.

+Y qué dird ahora ese grupo de malos chilenos, estndiantes de
criterio pervertido por la propaganda de elementos extranjeros mal-
sanos (quizds a sueldo de nuestros enemigos) que reniegan de su
patria, befan la bandera y hablan del “;Pobre Peri!”, so pretesto de
una ridicula ntopia, de nna Palria Mando, y de una Religiin de la Hu-
manidad, predicada por apdstoles ilusos, por no decir orates?
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enrolarse en los cuarteles, donde se les dej6 apunta-
do el domicilio, con la promesa de ser llamados en
cuanto fuesen necesarios sus servicios.

Ellos, como el pais entero, estaban impacientes
de accion y criticaban al gobierno porque la Escua-
dra en Iquique y el Ejército en Antofagasta perma-
necian inactivos. A eso se agregaba la conviceion de
que la neutralidad de la Reptblica Argentina no se
obtendria sino con una victoria ruidosa en el Paci-
fico. Era un compromiso de honor y una necesidad
nacional vencer las dificultades, suprimir los obs-
taculos y andar ligero.

Los estudiantes estaban de sobremesa.

—iPero, hombre, por Dios, decia Eduardo Ruiz,
ya estamos casi a fines de Abril y la Escuadra sigue
bloqueando a Iquique, perdiendo un tiempo precio-
so sin hacer nada, después de tantas esperanzas que
teniamos en Williams Rebolledo y en un ataque ra-
pido a los buques peruanos en el Callao. Y entre-
tanto el Pert aprovecha la inmovilidad de nuestra
Escuadra para artillar sus puertos y acumular tro-
pas en Tarapaca.

—No diga, companero, que la Escuadra no ha-
ce nada, observé Rojas. Desde luego ha bombardea-
do a Pisagua y destruido los muelles de Pabellén de
Pica y de Huanillos, provocando a la Escuadra pe-
ruana con el fin de obligarla a salir del Callao y ve-
nir al Sur. Ademaés la Magallanes batié a la Union y
a la Pilcomayo en Chipana, haciéndolas huir a pesar
de ser muy superiores en fuerzas navales. Si Wi-
lliams Rebolledo no ha ido al Callao sus razones ten-
dra. ;T quieres saber mas que el Almirante?

—EIl encuentro con los buques peruanos, le re-
plicé Ruiz, fué una mera casualidad que pudo cos-
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tar caro a la Magallanes si no es por el arrojo de
Latorre y la cobardia de los peruanos.

—Dicen que si Williams Rebolledo no ha ido al
Callao es por falta de carbén, indic6 Ernesto Flo-
res.

—iQué ha de ser falta de carbdn, hombre! dijo-
le Gonzalez. Es mala direccion del gobierno, nada
mas. Y sino tenian carbén y no estaban pre{Parados
(a qué diablos se ponen a declarar la guerra?

—La chambonada estuvo en dejarse enganar
lpor Lavalle, que nos hizo perder tiempo, agregé Po-
anco.

Don Pantaledn asentia a todas las opiniones y
su sefiora daba unos grandes suspiros.

Oyose ruido de sable en el empedrado del patio
y presentose Justo Pastor de alférez de cabalFeria,
uniforme que le venia admirablemente a su cuerpo
alto y fornido, dandole un aspecto por demdis mar-
cial. Su hermoso rostro de joven rubio le asemejaba
a un inglés.

Los estudiantes se precipitaron a recibirle.

—iBravo!...—{Vivan los cazadores!...

—Vengo a despedirme de Uds. Manana nos va-
mos a Valparaiso para tomar el vapor. Parten 1,300
hombres a Antofagasta.

—La delantera no mas nos llevas, hombre. De
%;:rgis te seguiremos en cuanto nos llamen, dijole

uiz.

—ijCaramba con el sable! expres6 asombrado
Gonzalez viendo el enorme chafarote del alférez.

—Me lo dio el abuelo; con el peleé contra los
5jrodos en la guerra de la Independencia, contestd
usto Pastor desenvainando la hoja y arquedndola
para mostrar el temple del acero.



—- 18Ol

—Con esa, dijo don Pantaledn, le cortari la ca-
beza a un peruano de un solo golpe, como si fuese
un rabano.

Rieron.

—iJests! exclamé dona Mariana santigudndo-
se... ;Y no lleva algtin escapulario de Nuestra Se-
fiora del Carmen que lo proteja?

—Llevo un ‘“‘Detente” que me dié mi madre,
contesto sonriendo el alférez.

Eran unos corazones bordados en franela que
llevaban cosidos al chaleco casi todos los que mar-
charon a la guerra, y atn pudiéramos suprimir el
casi; creyentes y no creyentes, porque era un re-
cuerdo querido que evocaba el adiés doloroso de la
madre, de la esposa, de 1a hermana o de la hija, que
con lagrimas en los ojos lo habian colocado con sus
manos.

—¢Qué es militar su abuelito? interrogé dona
Mariana.

—Es veterano de la Indepedencia, y en cuanto
supo ahora la declaracién de guerra al Pert se albo-
roté6 mucho; casi no dormia y hablaba de irse al Nor-
te a pelear con los peruanos.

Y se puso a desenterrar sus antiguos arreos de
guerra, el sable con que se batié en Chacabuco, y en
Maipi y en no sé cuantas batallas més, la casaca
con charreteras mohosas, los pantalones de ancha
franja lacre y un morrién espantable; todo guarda-
do religiosamente en una petaca de cuero, con mu-
cho alcanfor y aji picado para la polilla.

Era efectivo lo que referia Justo Pastor, y agre-

aremos a fuer de veridicos que costé mucho disua-
girlo de empresa tan fuera de sus afios y de sus
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fuerzas, resignandose por fin, no sin muchos renie-
gos y tremendos garrotazos con el tebo.

Y entonces llamé aparte a Justo Pastor yle
dijo que el honor de la familia exigia que se fuera
inmediatamente a Santiago, sin perder un dia, a in-
corporarse en algin regimiento de caballeria.

El mozo, que no deseaba otra cosa, acepto enel
acto y también acepté don Salustio. De los arreos
militares del veterano sélo pudo utilizarse el sable,
que el abuelo saco de la vaina, blandié varias veces
haciendo silbar el aire con destellos brillantes y en-
tregé al nieto diciéndole:

—““En tus manos lo deposito, seguro de que no
lo deshonraras, y acuérdate de que con el pelié por
la Independencia de Chile; y ten bien presente que
es preferible buscar la muerte dando tres pasos ade-
lante que vivir un siglo dando uno solo hacia atras®.
Y un rayo de entusiasmo pasé por la frente del ve-
terano. '

Pocos dias después partié6 Justo Pastor a San-
tiago con una carta de su padre para el comandante
de Cazadores, conduciendo ademéas 15 hombres de
enganche, 20 caballos escogidos y 10 lios de charqui
para ayuda del regimiento.

Misiad Rosario quedé deshecha en llanto y convir-
ti6 la casa en taller de vendas e hilas para curar he-
ridos y de ropa interior para los soldados, en cuya
cofeccion tomaron parte todas las mujeres, traba-
jando hasta bien avanzada la noche.

De todo el pais llegaban los donativos al gobier-
no, y cada pueblo enviaba su contingente de hom-
bres; trabajadores de los campos que dejaban sus
herramientas de labranza para tomar un rifle en de-
fensa de la patria.



o b

Y asi don Facundo habia enganchado entre sus
peones 20 hombres, que remitié a Santiago junta-
mente con 30 caballos, 200 sacos de harina, 20 lios
de charqui y 40 sacos de porotos.

Justo Pastor se despidié de los pensionistas, pe-
ro ellos le dijeron que el dltimo abrazo se lo darian
en la estacion del ferrocarril al tiempo de partir con
las tropas.

Eduardo agreg6:

— Tamkién nos veremos esta noche en casa de
don Renato; estoy invitado con Ernesto a la comida
de despedida que te dan.

El lector se extranara de que el joven Flores
estuviese invitado a casa de su amada, y més se
asombrara al saber que era muy estimado ahi.

Veamos como habia llegado a una situacién que
ni sonada por el apasionado joven.

II

En los primeros dias de Marzo, recién abiertos
los cursos universitarios y hallandose a comer Eduar-
do Ruiz en casa del abogado Téllez Sandoval, éste
se puso a hablar sobre la escasa instruecion que re-
cibian los jovenes en los colegios, de los cuales salian
sin mas conocimientos que un poco de historia anti-
gua, un poco de geografia, otro poco de religion y
las cuatro primeras reglas de la aritmética, cosas
que olvidaban antes de un afio. A él le agradaria
que tuviesen algunos conocimientos enciencias, aun-
que fuesen los primeros principios en ramo tan im-
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portante del saber humano. Y sobre este tema se
extendio largo espacio.

—Yo desearia, terminé diciendo, que Luisa es-
tudiara algo mas y aprendiera algunas nociones de
fisica, de historianatural y cosmografia, conocimien-
tos tan necesarios para darse cuenta de las maravi-
llas de la naturaleza, que més se admiran mientras
mejor se conocen.

El joven Ruiz estuvo conforme en todo con el
caballero y aplaudié sus ideas, sin sospechar ni re-
motamente las consecuencias que de aquella conver-
sacion resultarian.

Dofia Matilde y misid Jertrudis no eran de ese
parecer; ambas, con muy buenas razones, sostuvie-
ron que las mujeres no necesitaban tantos estudios;
eso quedaba para los hombres, que tenian que ga-
narse la vida y el sustento de la familia. A las jove-
nes les bastaba con lo que aprendian en el colegio y
en el hogar, porque no estudiaban para sabias sino
para buenas duenas de casa, y que la mucha sabidu-
ria las hacia pedantes e insoportables, como la Fula-
na y la Zutana.

—Estas son ideas retrégradas del tiempo colo-
nial, en que no se ensefiaba ni a escribir a las jove-
nes de miedo a que abusaran en desmedro de su ho-
nestidad, expres6 don Renato con un amplio gesto
despreciativo, mirando con lastima a las sefioras.

La mas interesada en aquella discusién, Luisa,
permanecia callada.

—Qué te parece si tomaramos un profesor que
te diera lecciones en la casa? la pregunté su padre.

—Como Ud. quiera, pues, papa; a mi no me de-
sagrada estudiar.

—Digame, Ruiz, jno conoce Ud. algtin profesor
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que quisiese venir a darle lecciones a la Luisa? Pa-
gandolo, por supuesto.

El mozo concibi6 en el acto una idea luminosa,
algo atrevida, es cierto, y respondio:

—Si, sefior, conozco uno, persona muy compe-
tente en ciencias, como que obtuvo los primeros pre-
mios en sus cursos; y de antecedentes y conducta
irreprochables.

. —(Como se llama?

—Ernesto Flores, estudiante en leyes, contesté
Eduardo muy serio, nombrando a su recomendado
con el mismo respeto que hubiese empleado al nom-
brar a Domeyko, a don Diegp Barros o al mismisimo
“Guaina‘‘ Amunategui.

—¢No se llamaba asiaquel joven que nos present6
una vez en la Alameda? interrogé misia Jertrudis.

—EIl mismo, muy amigo mio, y yo respondo de
sus conocimientos y de su conducta. Es mozo de por-
venir.

—DMe parecié un joven muy inteligente y muy
simpatico. ;Te acuerdas, Lucha? agrego la tia.

—Creo que si. ... respondié la joven, que cam-
biaba de color a cada instante, disimulando su emo-
cion amasando una miguita de pan entre sus dedos.
Por 1dltimo le bajé una tentacién de risa que contuvo
a duras penas ocultando la cara con la mano puesta
de canto y vuelta la cabeza del lado de su hermano
Julian.

—iDe qué te ries? la pregunto éste.

—¢De qué?. ... [Ah! me estaba acordando de
una nina del colezio que no podia decir oblicuo y de-
cia “‘oblico‘‘, contesto la joven después de trepidar
un momento buscando una mentirijilla para salir
del apuro en que la habia puesto el imprudente.

13
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—Yo conozco otro en el Instituto, expreso su
hermano Enrique que dice ‘‘prefetamente‘ en vez
de perfectamente. :

—Los huasos dicen ‘‘perfeutamente‘’, agregé
misia Jertrudis.

Luisa, valiéndose de aquel pretexto, desahog
la risa que le retosaba por todo el cuerpo desde que
oy6 decir que Ernesto seria su profesor.

—No veo la agudeza tan grande del chiste que
te hace reir de esa manera, dijole su padre. Eso es
propio de caracteres frivolos que celebran simplezas.
Ya se pasara cuando cultives mas tu inteligencia con
el estudio, dando a tu espiritu un campo mas noble
y elevado a tus alegrias y espansiones. Y agregé di-
rigiéndose a Eduardo:

—Es de Santiago el joven que mé recomienda?

—Es de provincia, senor.

—Su padre tiene algin fundo en el sur?

—No tiene padre, es hijo tdnico y su madre ad-
ministra los bienes,

—Traigalo un dia de estos para conocerlo y ha-
blar sobre el particular.

Apenas llegado a la pensién y viendo luz en el
cuarto de Ernesto, entré Eduardo a comunicarle la
gran noticia. El muchacho no podia creerle toman-
dolo por broma del companero. Cuando no le quedé
duda, dados los prolijos detalles que le refirié6 Ruiz,
mas que alegria fué un gran susto el que tuvo, como
si le propusieran cometer algin crimen, una traicion
premeditada y alevosa. Y asi selomanifesto, dicién-
dole que aceptar ese empleo seria abusar indigna-
mente de la confianza que se iba a depositar en él,
y entrar como un falsario a casa tan respetable, en-
ganando al sefior Téllez, quien vivia ignorante de
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que su hija era su amada y que si tal cosa supiera o
sospechara lo arrojaria de la casa como a un ladrén,
y quizds también a él, a Eduardo, cémplice de aquel
engano. No; era una deslealtad que su honor no le
permitia aceptar.

—Hombre, no parece sino que creyeras que me
propongo echar el lobo en el redil del cordero y que
estuviese aconsejandote que cual nuevo ‘‘Abelar-
do”, que sedujo a su discipula Eloisa, fueses a sedu-
¢ir a la tuya. Aqui el cordero, el ‘‘Agnus Dei’’, como
diria mi tio cura, eres td, alma inocente y escrupu-
losa, digna de los enamorados platénicos de los tiem-
pos pastoriles que se contentaban con suspirar por la
dama de sus pensamientos. Tu papel en este caso
seria, cuando mas, el del conde ‘“Almaviva‘‘ del
“Barbero de Sevilla‘‘, que busca la ocasion de intro-
ducirse a casa de don ‘‘Bartolo‘‘ para casarse con
“Rosina‘‘. En el amor, como en la guerra, hay que
echar mano de todos los recursos que aseguren el
triunfo y no hay acciéon mala siendo honradas las
intenciones. T dices que seria engafar a don Rena-
to, ;y por qué no has ido a pedirle permiso entonces

ara hacerle el amor a su hija, como lo haces siguién-
gola por todas partes, rondandole la casa y deposi-
tandole flores a su ventana? En el peor de los casos
y conociendo don Renato tu amor por Luisa y no
conviniéndole td por yerno, sucederia que te la nega-
ra y te cerrase la puerta de su casa. Tampoco seria
razon suficiente para abandonar el campo y darse
por derrotado, siempre que cuentes con el amor de
Luisa. {Crees que por haberme echado de su casa
don Salustio voy a renunciar a Marta? jJamas! Lu-
charé hasta casarme con ella.

—Pero tu crees, observé timidamente Ernesto,
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que pueda abrigar alguna esperanza de obtener la
mano de Luisa, dado el orgullo de su padre y mi
pobreza, que él tendrd que conocer tarde o tem-
prano?
- —No seas tan pusilanime y timorato, hombre,
ue te ponga espanto la aleurnia de un Téllez San-
ﬁoval que dista mucho de ser un ‘‘Conde de la Con-
qmsta TG comienzas la vida y nadie sabe hasta
donde puedas llegar. No serias el primer joven po-
bre que por su propio esfuerzo y por su talento sabe
crearse una situacion que le permita aspirar y obte-
ner la mano de una joven de elevada posicion social.
;Quién te dice que mafiana no puedes llegar a dipu-
tado o Ministro de Corte? Y no te rias, hombre, que
la modestia cuando es pequefiez de dnimo y falta de
confianza en si mismo, hace el efecto de una piedra
de molino atada al pescuezo del nadador que intenta
arribar a la orilla. Hay que poner altas las miras y
luchar hasta vencer, so pena de quedar distanciado
en el camino y sobrepasado por los que no tienen
otro talento que la audacia. jAcaso no has oido decir
que el “‘Guaina‘‘, de colegial fué tan pobre que ni
luz tenia a veces en su cuarto para estudiar en las
noches, haciéndolo allegado a un farol del alumbra-
do publico? Y ya ves lo que es hoy: figura culminante
en la politica, en las letras y en la sociedad. .. .Deja
esos escrupulos y esas timideces y mafiana mismo
vamos a ver a don Renato y aceptas ser el profesor
de tu prenda, a quien le iras modelando el alma y
ol corazon a tu imagen y semejanza, nino idedlogo.
Convino al fin el joven Flores; pero mentalmen-
te se prometi6 no hablar nunca de su amor a Luisa
durante las lecciones, siendo en ellas su profesor y
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nada mas. Promesa que le alivié mucho la conciencia,
mas no le quité el susto.

A don Renato hizole buena impresion el joven
cuando se lo presenté Eduardo, y convinieron que
daria tres lecciones semanales, de cuatro a cinco de
la tarde. Al tratar del honorario, pisose rojo el mu-
chacho y acept6 sin observacion los $ 10 mensuales
que le fueron ofrecidos.

Una semana después de comenzadas las clases,
a las cuales asistian siempre la tia o dona Matilde
con alguna labor, ya las tenia cautivadas a ambas,
quienes no se cansaban de ponderarlo por lo discreto
y medido, siempre tan atento con ellas, y tan sim-
patico y sencillo.

Dona Matilde le encontraba modales de joven-
cito de buena sociedad; y a la tia lo que mas le en-
cantaba era su extremada dulzura y aquel sonrojarse,
como una sefiorita, en cuanto le miraban.

Sin embargo, Luisa no participaba de aquel en-
tusiasmo general. Notaba en el joven cierta reserva
y un modo serio de tratarla; parecia huirle y evitar
sus miradas y las ocasiones de conversar con ella
intimamente. Cosa incomprensible para la mucha-
cha, que habia esperado verlo mas comunicativo. La
conducta de su enamorado la tenia despechada y
sentida.

No obstante, estudiaba mucho sus lecciones, te-
miendo que concibiese mala opinion de su inteligen-
cia. Ofasela estudiar en alta voz, paseandose con el
libro en la mano en el cuarto de las lecciones. De
pronto callabase y deteniase a mirar el cielo por la
ventana.

—Estudia, muchacha, gritabale su madre.

Ella proseguia: “El arbol se compone de las
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raices, del tronco y de las ramas. Las raices sirven
para nutrir la planta...*

Coleccionaba hierbas y flores en un herbario.
Un dia le pregunté a su profesor:

—Digame, senor, jcual es la planta mas util al
hombre?...

—Hay tantas; quizas sea el trigo, planta gra-
minea; o la papa solanacea.

—No, sefior; la planta mas ttil al hombre es la
planta de los pies...

—iPero, muchacha, esta no es clase de adivi-
nanzas! exclamo la tia.

—Le gustan las adivinanzas?

- —Cuando son ingeniosas y no muy dificiles de
adivinar, respondié sonriendo Ernesto a la traviesa
discipula.

-Adivineme ésta; es bien facilecita. ;Cual es el
arbol que produce dos frutos en el afio, después de
unas ricas brevas unos higos tamafiazos?

Soltaron la risa.

—Ahora, sefior, higame el favor de clasificar-
me y explicarme estas florcitas que tengo en mi her-
bario, rogé la joven abriendo sobre la mesa el car-
tapacio de la coleccion y mostrandole un ramito
de “‘no me olvides‘‘ atado con una cinta azul ce-
leste.

Al muchacho le dié un salto el corazon: era el
ramito que dejara a la ventana de Luisa la vispera
de su partida a Chépica.

—iLas conoce? pregunto ella mirandole malicio-
samente.

Y luego se entristecié su carita con una expre-
sién de reproche, al ingrato, torndndose sus ojos
acusadores mas aterciopelados y obscuros.



— 199 —

—Si, las conozco, respondié Ernesto en voz
queda y temeroso de que misia Jertrudis se impu-
siera de conversacion tan peligrosa.

—Son bonitas ;no? Yo las quiero mucho... Cla-
sifiquelas ahora y digame a qué familia pertenecen.

—No recuerdo por el momento...

—Yo se lo diré, suspir6 la muchacha en voz ba-
jita, pertenecen a la familia de los inconstantes y
olvidadizos... jcomo Ud!

—;Qué flores son? pregunté la senora desde su
rincén, sin alzar la vista de su labor, oyendo confu-
samente lo que hablaban.

—Son pajaritos, tia, respondié la joven dando
vuelta la hoja con presteza.

El ovillo de lana de la sefiora cay6 de su falda,
rodando por el suelo.

Ernesto se apresuré a recojerlo, pasdndoselo
amablemente.

—Gracias, Ernesto, para que fué a molestarse.

Oyé6se una voz de mujer que decia afuera:

—Misia Jertruditas, venga a ver a la nina que
no quiere que le cambien la ropa y estd taima.

—All4 voy... {Miren que pergenio, no méas. Ha-
brase visto, pues!

Sali6 de la habitacion.

Era la primera vez que los jovenes quedaban
solos; y Ernesto disimulando mal la emocion o mas
bien el susto que le embargaba, tomé el libro de bo-
tdnica y comenzé a hojearlo en silencio. Luisa tenia
los ojos puestos en él. Di6 un ligero tosido esperan-
do llamar su atencién, y sonriése al ver que el libro
le temblaba en las manos.

—iQué silencioso y formal esta! le dijo.

Ernesto la miré anhelante.



— 200 -

—Qué esta enojado conmigo?... [Qué le he he-
cho yo?

—Por Dios, Luisa, se lo ruego, no hablemos de
esto aqui; seria traicionar indignamente la confian-
za que se me dispensa, la dijo en voz suplicante.

—;Qué llama Ud. “‘esto’‘? (recaleé la palabra).

—Ud. lo sabe, Luisa.

—(;Como puedo saberlo yo si Ud. no me lo
dice?

No contesté el atribulado muchacho, pero en la
larga mirada que le did, temblorosa y apasionada,
la dijo mucho mas de lo que ella necesitaba para su
tranquilidad. Comprendié su delicadeza y ahora se
daba cuenta de su conducta.

—Tome, le dijo pasandole un clavel que llevaba
prendido sobre el seno.

Ernesto dié las gracias llevandoselo amorosa-
mente a los labios y ocultandolo, en seguida, en el
bolsillo interior del paleté.

Asi eran esas clases. Vivian dichosos sabiéndose
amados; mas con gran sobresalto de parte de Ernes-
to, que a cada instante temia fuesen descubiertos sus
amores, debido al humor festivo y jugueton de Luisa
y a las poquisimas precauciones que tomaba.

En otra ocasion y durante la clase de cosmo-
grafia, aserté a entrar el sefior Téllez y pidi6 al jo-
ven que preguntara a su discipula alguna cosa que
manifestase sus conocimientos en aquella ciencia.

Ernesto indicé a la joven que explicara las cua-
tro estaciones del ano. Sabia muy bien que eso lo
conocia al dedillo.

Luisa se llegé a la pizarra y con la tiza trazo el
Sol en el centro, y alrededor de él la o6rbita de la
Tierra, figurando ésta en diversas posiciones y con
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su eje de rotacion inclinado sobre el plano de la
ecliptica. En seguida lo explic6 todo con mucha cla-
ridad, algunos términos astronémicos y mayor admi-
racion de don Renato, que abrazé entusiasmado a
su hija y felicité al profesor. ;

Se retiré complacido e iba pensando en hacerle
algin regalo a Luisa. Desde lejos llamo:

—Venga, Jertruditas.

Apenas quedaron solos, la muchacha hizo una
graciosa pirueta.

—iNos lucimos! dijo, y pasose a bailar vals dan-
do vueltas por la habitacion, con tal donaire y tra-
vesura que su profesor estaba como embobado y en
éxtasis, contemplandola tan graciosa y tan linda.

Al pasar a su lado en una de las vueltas, son-
riéndole de un modo hechicero y picaresco, le pre-
gunto:

—iLe gusta el baile?

—iMucho!...

—Bailemos, le dijo, y colocd su mano en el hom-
bro del joven.

—Ah, n6, qué imprudencia, Luisa; mire que pue-
den venir y sorprendernos!...

De pronto oyen los pasos, bien conocidos, de don
Renato, muy cerca de la puerta. Y a ella aparecié el
caballero un segundo después de haberse separado
los jovenes.

Luisa vi6 con horror que su companero tenia el
hombro y la manga del palet6 blancos de tiza, unas
grandes manchas sumamente vistosas que ella habia
dejado con su mano.

—Deseo comprar para la clase de cosmografia
un globo terrestre, senor Flores. Basquelo Ud. por
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los almacenes y me avisa, dijo el caballero desdela
puerta.

—Con mucho gusto, senor, respondi6 el mozo
con voz que parecia salir de una tumba.

Hizo don Renato una ligera inclinacion de cabeza
y se retiro.

Luisa, mas muerta que viva, corrié a traer una
escobilla de ropa.

I11

Esa noche estaban de mantel largo en casa del
sefior Téllez Sandoval. Despedian a Justo Pastor que
marchaba a la guerra.

Como simbolo del cardcter patriético que tenia
aquella reunion, la bandera de la patria estaba des-
plegada en la testera del comedor, y en la otra ex-
tremidad el retrato de O’Higgins, colgado de la mu-
ralla entre banderolas y circundado de una guirnalda.

Asistian a la comida, ademdas del festejado y las
personas de la casa, misia Rosario y su hija Marta
Guzman, llegadas el dia anterior (ﬂe Santa Cruz,
Eduardo Ruiz, Ernesto Flores (invitado por primera
vez), un capitdn de Cazadores, a cuya compania per-
tenecia Justo Pastor y traido por éste con autoriza-
cién de su tio; y las familias Sandoval Tagle, Pérez
Guzman y Diaz Lépez, todas parientes de don Renato
o de los Guzman.

El tema obligado de la conversacion era la gue-
rra, haciéndose diversos comentarios sobre ella, sin
que faltaran las criticas al Gobierno por la lentitud
con que marchaban las operaciones.

on Renato abrigaba la confianza de que las
cosas cambiarian con el nuevo Ministerio, recién or-
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anizado por don Antonio Varas, y del cual forma-
Ean parte Santa Maria, don Jorge Huneeus y don
Augusto Matte, hombres de reconocido talento y pa-
triotismo.

Conversacion de tanta actualidad interesaba
sobre manera a los oyentes. No obstante, el pensa-
miento de que un miembro de la familia partia a la
guerra, entregado a los azares del destino, quizas
para no verle mas, extendia una sombra de tristeza
en el recinto.

Misia Rosario, silenciosa y pensativa, no podia
ocultar su pena, ni apartar los ojos de su hijo, mi-
randole tristemente. Cuando se cruzaban sus mira-
das sonreiale con ternura.

—iPero qué sorpresa nos da Ud. con su llegada!
;Como ha sido esto? decia Eduardo Ruiz a Marta,
sentada a su lado.

—Fué un viaje improvisado casi. Mi mama lo
resolvié a ultima hora y me pregunté si queria acom-
panarla.

—Y Ud. deseaba venir?...

—iY me lo preguntas! modulé ella entre dientes,
posando en €l sus ojos apasionados.

No se veian desde que se despidieron en las du-
nas de la ‘“Piedra de la Sirena”.

—iSe quedara algin tiempo en Santiago?

—Depende de lo que diga mi mama. Ella tiene
que hacer varias compras para la casa.

—iQuiera Dios que no se acaben nunca esas com-
pras! expreso en voz que sélo ella oyo.

Luisa, toda sofocada y dandose aire con el pa-
fiuelo, era ahi la nota alegre y bulliciosa. Radiante
de felicidad al lado de su profesor, prodigdabale mil
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delicadas atenciones, diciéndole de paso, la traviesa
muchacha, palabritas que sé6lo ellos comprendian:

—Aqui Ud. no es mi profesor, ni le tengo pisca
de respeto como en clase; es un amigo de la casay
puede hablar con toda confianza de esto y de lo otro,
seguro de que se le oira con mucho gusto. ..

Iba recalcando las palabras con picardia y ha-
ciendo unos mohines graciosisimos que le formaban
hoyuelos en las mejillas y en la barba.

Al joven Flores le rebosaba la alegria en el ros-
tro. Las mil formas en que Luisa le decia que le
amaba y aquella distincién que le dispensaban los
duenos de casa invitindole a una fiesta intima, de
hogar, abrian las alas de su esperanza y sentiase mas
cerca de Luisa y de la posibilidad de obtener su mano.

Contestando a una pregunta que le hiciera el
capitan, dijo don Renato saber de buen origen que
tanto el Almirante Williams como el General en Jefe
no estaban de acuerdo con el Gobierno respecto a la
marcha que deberia darse a la campana; que era
efectivo que a raiz de la declaracion de guerra el
Gobierno resolvié el ataque inmediato al Callao; pero
que el Almirante no lollevé a efecto, desobedeciendo
ordenes superiores, por estimar absurdo ese plan
de riesgos evidentes, y diciendo que un fracaso cual-
quiera en la marina importaria la pérdida del Ejér-
cito, y que no deberian emprenderse aventuras oca-
sionadas a peligros graves, sin probabilidades de
éxito. Y que por esa causa adopt6 el plan de hostili-
zar a los peruanos hasta obligar al Gobierno a hacer
salir su Escuadra del Callao, asegurando que seria
batida en mas o menos tiempo, y que entonces las

operaciones en tierra podian llevarse a donde se pre-
firiese.
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—Eso asi serd, y yo no me meto en cosas del
mar porque soy de tierra, expresé el capitin en voz
gruesa y ademan rudo y varonil. Pero si la Escuadra
se ha achatado en Iquique, balancéate que te balan-
ceas, como los patos caseros en un estanque, el Ejér-
cito, que tiene buenas piernas y animos de pelear,
no puede quedarse en Antofagasta mano sobre mano,
sin hacer nada tampoco; porque los cuicos pueden
dejarsenos caer por San Pedro de Atacamay juntarse
en el rio Loa con los cholos, que tienen sus fuerzas
en la Noria, y atacarnos porla espalda. Hay que mo-
ver las tropas con tiempo, senor, y ocupar la linea
del Loa para cortarles el cuarenta, y si no se hace
asi pueden fregarnos y dejarnos fritos.

—Ateniéndome a la misma fuente de informa-
ciones, le contesté el senor Téllez, esa idea ha sido
discutida en Consejo de Gabinete, pero la resiste el
Presidente Pinto, estimindola absolutamente inne-
cesaria, por no creer que el enemigo sea tan torpe
que venga a ponerse al alcance de nuestro ejército...
Me imagino, capitan, que a Ud., que en pocos dias
mas estard con los suyos en Antofagasta, le comen
las manos, como se dice, por medirse con el enemigo;
y ese anhelo es natural en un oficial pundonoroso y
valiente que quiere hacer honor al renombre de su
Regimiento y a las gloriosas tradiciones del Ejército.

Dicho esto, y medio incorporandose en su asien-
to, choco su copa con la del capitan, que se habia
puesto de pie emocionado. Varias voces exclama-
ron en la mesa:

—iVivan los Cazadores!...—jViva el Ejércitol

El asistente de Justo Pastor, un roto astuto y
ladino traido por él de Santa Cruz, iba y venia sir-
viendo a la mesa acompanado de otras sirvientes,
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esmerandose con su alférez y con su capitan, cuyas
copas pareciale de ordenanza llenar en cuanto se va-
ciaban, cuadrandose a la mas ligera orden, iirme el
cuerpo, el ojo alerta y previsor.

Cuando entré al comedor conduciendo triunfal-
mente el pavo asado en un gran azafate, fué a de-
positarlo frente a misia Jertrudis, y quedose planta-
do montando la guardia.

Viéndole de uniforme, el pelo cortado al rape,
a lo guapo, bien afeitado con excepcion del bigote
y de la pera, y reluciente de puro cepillado y limpio,
nadie, ni su propia madre, hubiese reconocido al
“boscuete apodo de José Pena, un peén de don
Salustio que jamas us6 alla en su tierra sino ojotas,
chupalla, calzones de mezclilla y cotona de tocuyo.
iAsi transformaba el cuartel y el uniforme a esos
rasticos gananes!

A los postres pusose de pie el sefior Téllez San-
doval. Hizose un silencio; y con voz grave y conmo-
vida asi dijo:

—Hemos querido despedir a un miembro de la
familia que va a la guerra rodedndole del carifio de
los suyos para significarle cuan grande y fuerte esel
lazo de afecto que nos une; y para festejar con nues-
tros aplausos la resolucion patridtica que lo lleva a
cumplir con sus deberes en defensa de la patria
amenazada.

Por herencia es de raza de valientes. Nieto de
un militar ilustre que puso su espada al servicio de
nuestra Independencia, tiene su sangre, un hermoso
ejemplo que imitar y el deber de guiar sus pasos
por el camino del honor y de la gloria.

Bebo esta copa por mi sobrino Justo Pastor, y
hago votos porque regrese de esta campana, que ha
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de ser memorable, con el laurel de la victoria cenido
a sus sienes. He dicho.

Hubo un movimiento general en la concurren-
cia. Los hombres de pie, aplaudian al orador y vito-
reaban al festejado. Las sefioras batian las palmas.
Justo Pastor abrazé a su tio dandole las gracias; y
avanzo en seguida hacia su madre, que lo estreché
en sus brazos y lo besé mojandole la cara con sus l-
grimas.

—iViva el alférez Guzman!. .. |Vivan los Caza-
dores!

Desde el patio gritaron personas de la servi-
dumbre!

—iMueran los cholos!. .. Mueran los cuicos!

Tales voces provocaron hilaridad en los nifios y
una severa mirada de don Renato al través de la
ventana.

Vueltos a sus asientos y ya mas sosegados los
animos, se levanté Eduardo Ruiz y dijo:

—Companeros desde la infancia con Justo Pas-
tor, y amigos siempre, me siento unido a él con lazos
casi de hermano, que sélo la muerte podra romper.
No le digo adi6s, sino hasta luego, porque espero que
muy pronto nos veremos en los campos de batalla...
iQué ya me va dando vergiienza esta ropa de paisa-
no, estando la patria en peligro!

Las palabras del joven Ruiz fueron recibidas
con aplausos. Cuando se hubo sentado, Marta le es-
trecho la mano por debajo de la mesa.

Don Renato expiicé que por lo pronto no se ne-
cesitaban mds tropas en el Norte. Toda la atencion
estaba concentrada en la Escuadra, la que deberia
batir a la enemiga donde la encontrase, a fin de lle-
var a efecto sin peligro el desembarque del ejército
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en algunos de los puertos de la provincia de Tarapa-
ca, objetivo de las futuras operaciones.

—;Y usted también piensa irse a la guerra’
pregunt6 Luisa a su companero de mesa poniendo
una carita triste.

—Claro que si; en cuanto me llamen.

—Yo no quiero que usted se vaya, dijoie ella en
tono lacrimoso y voz apenas inteligible, como si mur-
murase alguin rezo.

—Seria una vergiienza quedarse, y usted misma
me despreciaria.

—iLe digo que yo no quiero!... Sialla le pasara
algo yo me moriria.. .

IV

A la manana siguiente, las tropas marchaban
por la Alameda camino de la estacion del ferrocarril.
Una gran poblada los acompanaba llevandolos al me-
dio, por el centro del paseo. De las bocacalles laterales
acudian corriendoninos y mujeresdei pueblo, atraidos
por la misica que atronaba el aire con sus bronces
SONOros y guerreros.

Lo que mas atraia la curiosidad era una cantine-
ra que con las tropas marchaba. Iba de kepi, casaca
militar cenida a la cintura, lo que hacia resaltar lo
abultado de las caderas y del seno, pantalones bom-
bachos metidos por debajo en botas de media cana,
la mochila a la espalda, terciada al hombro la can-
timplora y en la mano una bandera.

El recinto de la estacion estaba desbordante
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con las familias de los que se iban, reunidas ahi para
darles el ultimo adiés. La agitacién era grande, un
cambio incesante de palabras, apretones de manos,
gritos, risas, idas y venidas sin fin.

En un grupo hallabase Justo Pastor rodeade
de sus parientes y amigos. Su madre no podia sol-
tarle la mano, como si quisiera retenerlo, oprimién-
dosela con sacudidas convulsivas. Habiase propues-
to no llorar, pero se diria que aquella mano sollo-
zaba.

—iCuidate, pues, hijo!.... {No cometas'impru-
dencias, ni te expongas sin necesidad!.... jAcuér-
date de tu pobre madre!.... jEscribeme seguido!....

Viendo su congoja, Justo Pastor estaba desean-
do que arrancara el tren cuanto antes y verse soloy
oculto en alglin rineén, porque no podia ya contener
una lagrima que pugnaba por salir, quemandole los
0jos.

; Los pensionistas de dofia Mariana, viendo préxi-
ma la partida del tren se acercan a Justo Pastor,
le estrechan la mano, lo abrazan, y le dicen palabras
carinosas de adiés, que el corresponde diciéndoles:
“hasta luego, companeros”

Un pitazo de la locomotora.

—iSe va el tren!....

Es un largo convoy arrastrado por dos locomo-
toras embanderadas. Hay carreras, abrazos, adioses
nombres de personas dichas en altas voces.

El tren se pone en movimiento. Por las venta-
nillas de los coches asoman cabezas sin sombreros,
caras sonrientes, manos que agitan panuelos blancos.
Los soldados rien, gritan, dicen palabras que no se
entienden en la algazara general. Van llenos de ale-
gria.

14
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Los que se quedan agitan también sus panuelos,
en silencio, con lagrimas en los ojos, y ven alejarse
el tren que les lleva a cada cual un pedazo del alma.

Marta y su prima Luisa, acompanadas de
Eduardo y de Ernesto, avanzan hasta la extremidad
del andén a fin de divisarlos hasta el tltimo mo-
mento.

Una senorita llora sin consuelo ocultando su ros-
tro en el pecho de una sefiora, tal vez su madre, que
la acaricia pasdndole la mano por los cabellos, %e
sandola en las mejillas y hablandola al oido. Alguien
dice que es la novia de uno de los oficiales que par-
tieron.

Frente a la oficina del telegrafista se ha forma-
do un tumulto, gente que corre, que se atropella,
que se empina por ver. Parece que a una senora le
ha dado un ataque. La van entrando a la oficina.

—iEduardo, mi mama! exclama angustiosamen-
te Marta, que ha reconocido a su madre.

Y ambos jévenes corren, pechan por abrirse dp .
so y lo consiguen después de grandes dificultades.

El cuarto esta lleno de gente.

—iMamacita!. ... jMi pobre mamacita! y Mar-
ta cae de rodillas a los pies de la silla -en que han
sentade a misid Rosario. La sefora respira anhelo-
samente, le falta aire, se oprime el corazén con la
mano.

—No te aflijas, Marta.... Ya se me va pasan-
do.... Crei que me moria.

—iEter, un poco de éter! pide don Renato im-
presionadisimo.

No hai éter. Ernesto vuela a buscarlo a una bo-
tica.

Le pasan un pafiuelo empapado en agua de Co-



e PLL

lonia. La sefora lo aspira con fuerza, con deleite. Y
de pronto suelta el raudal de lagrimas que venia
conteniendo por tantas horas aquel corazon de
madre.

Vv

Qué largos pasaban aquellos dias de Mayo en
espera de alguna noticia del Norte, de algin hecho
cualquiera de la Escuadra que viniese a levantar los
animos.

La ciudad estaba triste, como muerta, y la gen-
te desanimada, con ese malestar sordo del que es-
pera.

Algunos espiritus pesimistas todo lo veian obscu-
ro y andaban con las caras largas. Para ellos ya la
Marina de Chile habia perdido aquel fuego sagrado
de sus pasadas glorias. Ya no habia un lord Cochra-
ne que le infundiera aquella audacia que tantas vie-
torias nos diera. A Williams Rebolledo, tan glorioso
en tiempos mejores, habiasele eclipsado la estre
de su fortuna, esa fortuna coqueta y voluble que
solo ama y gusta de la juventud. Y el pobre almi-
rante era un anciano, achacoso y enfermo.

Qué sorpresas nos reservaria el destino?

Peruanos y bolivianos, preparados con tanta
anticipacion, tenian confianza ciega en su triunfo,
asegurando los primeros que plantarian sus tiendas
en la Plaza de Armas de Santiago; y el General
Daza juraba que habia de darle de comer a su ca-
ballo en el altar mayor de nuestra Catedral.

Al ser vencidos, se decia, los enemigos nos qui-
tarian las provincias de Atacama y Coquimbo, apar-
te de las indemnizaciones en dinero. La Argentina



= Al

aprovecharia tan buena oportunidad para solucionar
nuestro antiguo litigio de limites, recortdndonos por
el Sur hasta Concepcion, por lo menos.

Seria la ruina mas espantosa, la miseria y el
hambre de todos los chilenos, reducidos a alimen-
tarse con un punado de porotos y a vestirse de mez-
clilla.

iY qué humillacién y qué vergiienza!. ...

Estas cosas decianse al oido, con el desalientoy
el temor pintados en el rostro.

Otros, y eran la gran mayoria, abrigaban con-
fianza en la estrella de Chile: era preciso esperar y
tener paciencia. Dios no habia de querer que esta
guerra, a que fuéramos provocados y arrastrados,
fuese la tumba de un pueblo que defendia su dere-
cho y estaba seguro de la justicia de su causa. Chile
habia querido la paz y lo declaraba con noble fran-
queza, como declaraba sin vana jactancia que no
tenia miedo a la guerra.

VI

Misia Rosario habia regresado a Santa Cruz en
los primeros dias de Mayo, y cediendo a los ruegos
de Luisa y los deseos de toda la familia, dejé a su
hija Marta en casa de don Renato.

Con tal motivo Eduardo Ruiz veiase casi a diario
con la joven, va en casa del abogado, ya en la calle
cuando ella salia de paseo, de compras o a la iglesia,
salidas avisadas con la debida oportunidad.

En esas entrevistas, a veces muy breves, aca-
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ricidbanse con los ojos o decianse con ternura apa-

sionada dulces palabras murmuradas como un sus-
iro.

3 El joven Flores no faltaba jamas a ninguna de

las lecciones de su discipula. La nina teniale fasci-

nado, loco de amor. Ella no lo estaba menos.

Sentados ambos, uno frente a otro, teniendo
intermedia una mesa, el profesor explicaba el tema
de la leccion, tratando de conservar compostura y
seriedad, revoloteando con sus ojos en torno de la
muchacha, sin atreverse a fijarlos francamente en
ella; la cual mirdbale sonriente con sus traviesos
ojos verdes.

A veces poniase de codos sobre la mesa, con la
cara entre las manos, y oprimiéndose las mejillas
con los pufios se le apelotonaba y se entreabria la
boea, semejando la corola roja de una flor, un pre-
cioso estuche de joyas en el cual veianse y admira-
banse el coral de sus labios y las perlas de sus dien-
tes, blancos, himedos y parejitos: un delicioso nido
de amor.

Al profesor se le cortaba el aliento y el hilo del
diseurso.

Marta solia reemplazar a las sefioras a la hora
de clases con gran contento de Luisa. Ambas ha-
bianse hecho mutuas confidencias, comunicadndose
sus mas intimos y secretos pensamientos, y ayuda-
banse en sus amores.

Un dia que Marta qued6é encargada de vigilar
la clase, estando ausentes en la calle las seforas, en
cuanto llegé el profesor se retiré discretamente
dejando solos a los j6venes.

Siempre timido en tales circunstancias, Ernesto
se dirigi6 a la pizarra, y con mano torpe pusose a



~ 214 —

trazar en ella una figura geométrica, y dié comienzo
a una explicacion,

Luisa, que con maligno placer observaba su
turbacion y llevada de su genio travieso, coneibid la
idea de hacerle pasar un susto, curiosa de saber lo
que en tal caso haria, y sin darse cuenta de la cruel-
dad que iba a cometer con el pobre joyen, sensibley
crédulo como un nino.

Fingiendo enojo arrojé su libro sobre la mesa y
pusose de pie diciendo:

—No quiero estudiar mas y voy a decirle a mi
papa que suspenda las clases. {Ya estoy grande
para colegialal... {Y muy aburrida también!... Me-
jor aprovecharé mi tiempo paseando que no en las
dichosas lecciones...

Y dandole la espalda se acercé a la ventana y
pusose a mirar por ella y a tamborear en los crista-
les, canturreando en voz baja

Al mozo se le cay6 la tiza de la mano, se puso
como un muerto y se pasé la mano por la frente
sintiendo que un sudor frio le corria por el cuerpo.

Tuvo la intencién de tomar su sombrero y reti-
rarse sin una palabra de explicacion. Pero se contu-
vo y la dijoc con un gran acento de dolor y de amar-
gura:

—Tenia el presentimiento, senorita, de lo que
ahora me sucede... Me lo estaba avisando el cora-
zon... Habia puesto muy alto mi ambicion; pero
nunca me imaginé que Ud. me tratase asi, sin me-
recerlo. Porque no soy tan culpable si Ud. medita
un momento en mi conducta y en la suya propia,
que iba dando alas a mi esperanza sin que yo se lo
pidiera.
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La muchacha habia dejado de papirotear en los
cristales.

Y agrego Ernesto, por cuyas mejillas corrieron
dos gruesas lagrimas:

—No tiene necesidad, sefiorita, de pedir a su
papd que suspenda las clases, porque podria imagi-
narse otra cosa. Yo mismo me retiraré pretextando
la necesidad de dedicar todo mi tiempo a mis estu-
dios. Asi Ud. se vera libre de mi presencia, y yo
sentaré plaza de soldado raso y partiré a la guerra
a buscar una bala piadosa que me mate...

—iErnesto!... jErnesto! grit6 la nina con voz
desgarradora volviéndose réapidamente, y avanzo
hacia él tendiéndole las manos en actitud suplicante,
mendigando perdén con sus ojos arrasados de lagri-
mas. |Perdéneme, Ernesto, perdéneme! Ha sido
una broma que he querido hacerle... Ud. conoce mi
genio travieso... Si soy muy tonta... No lo haré mas;
no lo haré mas!... Pero perdéneme... {No llore!
iNunca crei que lo quisiera tanto!

Y le echo los brazos al cuello y se unieron sus
rostros, se confundieron sus ldgrimas y se besaron
en la boca.

Marta, que ha oido el grito de su prima, acude
sigilosamente y llega a la puerta en el momento en
que acaban de reconciliarse con aquel beso, prenda
de un amor cierto y eterno. Nota que ambos han
llorado y ruega a KErnesto que se vaya antes que
lleguen sus tias. Le pasa el sombreroy sale el mozo,
atontado, como ebrio, el sombrero echado atras y
temblandole las piernas.

—iQué le has hecho para hacerlo llorar? También
se te conoce a ti que has llorado; y lo mejor sera que
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te recojas a tu dormitorio. [Qué no te vean por
nada!

—Ven, le dice Luisa, iré a acostarme y te lo
contaré todo.

VII

La impaciencia y el desaliento cundian en la ciu-
dad, falta de noticias de la guerra. Nada comunica-
ba el Gobierno. Quizas habia noticias, pero malas, y
por eso las ocultaban.

Lo tnico que se sabia por los diarios era que el
Pert seguia artillando sus puertos y acumulando tro-
pas en las provincias de Tacna y Tarapaca, aprove-
chando la incalificable inmovilidad de nuestra Escua-
dra, empecinada en bloquear a Iquique, dejando libre
el mar al enemigo.

En la tarde del 23 de Mayo, un Viernes, comen-
70 a cireular, como un rumor, que el Gobierno habia
recibido noticias sobre un combate naval en Iquique
desastroso para nosotros, por cuyo motivo se mante-
nian reservados los telegramas.

Por mucha que fuese la reserva, algo habia
transcendido al publico y se aseguraba que dos de
nuestras naves, la FEsmeralda y la Covadonga
habian sido sorprendidasen la rada de Iquique por el
Hudscar y la Independencia estando ausente
el resto de la Escuadra. Y aquel encuentro entre los
mas débiles buques de nuestra. Armada con los mas
poderosos blindados enemigos, no daba lugar a espe-
ranza alguna sobre elresultado de tan desigual com-
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bate. Deciase también que mientras la FEsmeralda
se batia desesperadamente con el Hudscar en
Iquique, la Independencia habria encallado persi-
guiendo a la Covadonga.

Esto tdltimo nadie lo creia. Eran meras congetu-
ras e invenciones destinadas a levantar los animos,
atenuando en los primeros momentos la gravedad de
lo ocurrido.

Ya en la noche la fatal noticia se habia extendi-
do por toda la ciudad, cayendo sobre ella como un
rayo, llenandola de alarma, poniendo en conmocion
a todo el pueblo; y era comentada en los clubs, en
~ las casas particulares y en los numerosos corrillos que
se formaban en las calles.

Una inquietud sorda iba agitando los espiritus
y la ciudad cayé en el mas extraordinario abatimien-
to, bajo una atmésfera de plomo, que la ahogaba,
que la asfixiaba; y se formulaban los més serios car-
gos al Gobierno.

La gente comunicabase la noticia en voz baja,
misteriosamente, con las caras largas y lagrimas en
los 0jos, como se comunican las desgracias, los irre-
parables duelos de familia.

Y aunque nada de cierto, de preciso, se sabia
atin sobre los episodios y el resultado final de aquel
combate, nadie dudaba que las dos queridas y glo-
riosus reliquias de nuestra Marina estuviesen perdi-
das para siempre.

;Cual habria sido el desenlace?... ;Se habria sal-
vado el honor de la bandera?. .

Eso era lo que se esperaba saber con una ansie-
dad inenarrable, a medida que aquel rumor siniestro
iba greciendo y tomando cuerpo a través de la mul-
titud.
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Como a las diez de la noche de ese dia fatal los
pensionistas de dona Mariana, reunidos en la habi-
tacion del joven Ruiz y haciéndoles compania Pancho
Troncoso y los duefios de casa, comentaban la noti-
cia sin emplear aquella exageracion de gritos y ges:
tos habitual en ellos, sino bajo el mas profundo aba-
timiento y hablando en voz queda como si asistieran
a un enfermo.

Cada cual habia traido de la calie la confirma-
cién de lo que ya nadie ignoraba en la ciudad. Eduar-
do la habia obtenido de don Renato, que a su vez la
obtuvo de persona interiorizada en uno dz los Minis-
terios.

Fumaban mucho, como sucede en las grandes
tribulaciones. La pieza estaba llena de humo.

—iEstamos perdidos! decia Eduardo Ruiz, pa-
sandose la mano por la frente, descorazonado.

Troncoso abrio desmesuradamente los ojos. El
va formaba parte de la brigada ‘‘Cazadores del de-
sierto*’, recientemente organizado, y en pocos dias
mas vestiria el uniforme de subteniente.

—No saben nada, agregé Rojas; no tienen plan,
ni ideas, ni suerte... {Todo va mal!

Ernesto Flores dijo que conocia al médico de la
Esmeralda, Cornelio Guzmén, un joven inteligente
de San Fernando, buen muchacho y muy querido en
el pueblo, donde lo asistiera durante su enfermedad
de fiebre tifoidea.

Y al pensar que quizas ya estaria muerto, sinti6
que la angustia se apoderaba de él.

Donia Mariana dijo dando un gran suspiro que
Dios y la Virgen no habian de querer que la desgra-
cia fuese tan grande.

—No se haga ilusiones, sefora, le observé Gon-
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zalez. ;Como cree que dos bugques de madera puedan
resistir a dos blindados?

—iQué desgracia, senor; qué desgracia! agregé
don Pantaledn.

Polanco habia salido a mirar a la calle. Entré
diciendo que estaba muy obscuro y la atmoésfera en-
capotada, aunque corria viento Sur.

Iban ya a recogerse a sus camas, cuando en el
silencio de la noche oyen las voces de un suplemen-
tero que corriendo pregonaba a gritos: “‘jSuplemen-
to al Independiente!. ... Noticias de la guerra”.

Salieron matandose puerta afuera. De todas las
casas salian gentes que se arrebataban el suplemen-
to. Eduardo, con uno en la mano, entré a su cuarto
y pusose a leerlo en medio de la mas grande ansie-
dad de todos:

El Independiente, Mayo 23 de 1879.

““La Guerra®‘.
‘‘La noticia del combate naval‘‘.
““Profunda indignacién en Santiago‘‘.
““Comentarios‘‘.

““Los dos buques mas débiles de Chile atacados
por los dos mas poderosos del Peri.

“Combate de la Esmeralda y la Covadonga con-
tra el Hudscar y la Independencia.

“La Esmeralda sostiene un combate de tres ho-
ras y media con el Hudscar.

La Independencia no contesta los tiros de la Co-
vadonga.,
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“TELEGRAFO AMERICANO .

‘‘Profunda indignacién produce en la capital la
noticia del combate naval entre los monitores pe-
ruanos y la Ksmeralda y la Covadonga. El patriotis-
mo se subleva, el amor propio del chileno se afecta
profundamente al saber como se manejan los asun-
tos referentes a una guerra de la que estan pen-
dientes nuestra honra y nuestra prosperidad.

““Dejar dos buques de madera, y los mas infe-
riores con que cuenta nuestra escuadra, comple-
tamente desamparados y expuestos al ataque
enemigo. {Oh! eso es horrible. Es mandar al sacri-
ficio, al degolladero a eso valientes marinos, espe-
ranzas de la patria. Ellos habran sabido cumplir con
su deber. Ellos habran luchado y defendido la estre-
lla inmaculada de nuestras glorias como sélo saben
hacerlo los héroes. Pero eran uno contra ciento y el
heroismo tiene sus limites.

‘‘Es indudable que la Esmeralda, ese recuerdo
indeleble de nuestras glorias, o flota en este momen-
to, despedazada su quilla, dispersos sus mastiles, esos
mastiles que llevaron en tiempos felices con orgullo
nuestra bandera en el océano, o remolcada por el
Huascar arriba a la rada del Callao en medio del
hosanna de nuestros vencedores y de la grita insolen-
te de los que, para obtener un triunfo, no fueron
capaces de afrontar nuestra escuadra, sino que atis-
baron una emboscada, una sorpresa que les reporta-
ra gruesas ventajas; pero de ninguna manera un
solo laurel de gloria.

““No queremos pensar en la suerte de los tripu-



— 221 —

lantes de aquella gloriosa corbeta. El corazon se
acongoja al reflexionar en su suerte. Ni siquiera
pudieron estrellar su nave contra las rocas de la
playa, pues aun alli habrian encontrado una muerte
segura. O muertos o cautivos, los lloramos como a
valientes.

““No creemos en la efectividad de que la Inde-
pendencia en Punta Gruesa, no conteste a los dispa-
ros de la Covadonga.

“/No sera esta una atenuacion de la noticia
para aliviar en parte el patriotismo herido?”’

He aqui el telegrama recibido por nosotros:
“Valparaiso, Mayo 23 de 1879.
‘(A la 1.15 P. M.)
“Senor editor de El Independiente
“‘Senor Ministro de la Guerra:

Lamar arribado ayer tarde comunica: El 21, a
las 8 A. M. el Huascar e Independencia atacaron en
Iquique a la Esmeralda y Covadonga. Seguin conje-
turas fundadas, Independencia varé Punta Gruesa
persiguiendo Covadonga, que volvié y rompié fuegos
sin respuesta. La Esmeralda entretanto, combatia
en el puerto con el Huascar, cuyas punterias eran
poco certeras. El combate duraba después de tres
horas y media que el Lamar perdié de vista. Igné-
rase paradero resto escuadra.

(GENERAL EN JEFE DE ANTOFAGASTA .
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Dos o tres veces tuvo que interrumpir mo-
mentidneamente la lectura el joven Ruiz, impidién-
doselo una estrangulacion en la garganta y las
ligrimas que le empafaban los ojos. Los oyentes
estaban bajo la misma impresién. Salieron los pa-
nuelos de los bolsillos y algunos se sonaban con es-
trépito.

iAh, qué tristeza!...

Nadie se atrevia a hablar. Habia mucho en que
pensar y nada que decir. O bien eran palabras bre-
ves interrumpidas por largos silencios.

Se despidieron.

Nadie durmié esa noche en Santiago, y si algu-
no lo hizo, fué una horrible pesadilla y sono con me-
trallas, abordajes, cadidveres que flotaban sobre el
agua, naves sumergidas bajo las olas...

Y amanecio6 el alba triste de una manana lluvio-
sa y fria.

El piblico buscé con avidez en los diarios algu-
na nueva noticia que le sacara de la cruel incerti-
dumbre en que yacia. .

Ninguna daba la prensa, salvo la confirmacion
oficial del combate, sin otros detalles que los que ya
el piblico sabia, comentarios doloridos sobre el su-
ceso, amargas criticas al gobierno, y los nombres
de los jefes y oficiales de las naves sacrificadas.

Mais que otro alguno sonaba el nombre de Artu-
ro Prat, el capitin de la Esmeralda la nave que
quedara batiéndose con el Hudscar en el puerto
de Iquique, y sobre cuya suerte nadie abrigaba es-
peranza alguna. :

Y principiaron las lentas, las largas horas de
ese dia Sdbado de angustia. Grupos numerosos se
agolpaban a las puertas de las imprentas y oficinas
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telegraficas, avidos de conocer detalles del combate.
Otros recorrian los clubs, los circulos politicos, per-
siguiendo alguna noticia. Por todas partes se encon-
traban corrillos silenciosos. Grandes grupos se esta-
cionaban frente a la Moneda, grupos que se hacian
y se deshacian en silencio y se renovaban sin cesar.

La ansiedad iba creciendo de un modo indeci-
ble. Aquello era ya una tortura desesperante en que
cada hora parecia un siglo. La multitud ya estaba
enferma de los nervios.

{Nada!.... Nada!.... Ninguna noticial......

iY qué silencio en las calles y qué tristeza en
las caras!

Los jovenes Ruiz y Flores habian ido varias ve-
ces a casa del senor Tellez a hacer comentarios y re-
cibir impresiones. Todos ahi estaban agobiados bajo
el peso de los acontecimientos; era una consterna-
cion general. Apenas aparecian los estudiantes, sa-
lian a su encuentro interrogandoles con la ansiedad
pintada en los ojos.

Ninguna palabra de amor era cambiada, domi-
nandolo todo un sentimiento mas alto y sagrado, el
amor a la patria.

A eso de las tres de la tarde, estando Eduardo
y Ernesto en la casa, lleg6 de la calle don Renato.
Todas las miradas dirigiéronse a él, interrogadoras.
Tampoco sabia nada. El gobierno no habia recibido
nuevos telegramas.

Sentaronse a conversar.

—iQué le parece, senor, cual habra sido el re-
sultado del combate de la Esmeralda con el Hudscar?
preguntole Ruiz.

—Hombre, esa es la pregunta que nos hacemos
todos, contesto el caballero. *‘;Qué habra sido de la
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vieja Esmeralda? “‘Habra resistido a los cafones
dea 300 y al formidable espolon de su enemigo?”
“Su comandante, como es l6gico y humano ;se ha-
bra rendido al poder de destruccion y a las fuerzas
inmensamente superiores del blindado monitor?”
Estas preguntas se las hace todo el mundo y en to-
dos los tonos imaginables, si bien no hay un sélo
chileno que no abrigue en secreto, en lo mas escon-
dido de su alma, por aquello de ““vencer o morir”,
el deseo de que Prat y sus companeros se hayan
conducido heroicamente. Todo el mundo lo desea;
pero hay un hombre que estidseguro de elloy
que tiene la virtud de comunicar a los demés su ca-
lor patrio, su fe en Arturo Prat. Es mi amigo don
José Manuel Moya, Superintendente de Aduanas de
Valparaiso, que ha sido profesor del comandante de
la Esmeralde en sunifez y amigo intimo mas tarde.

Acabo de encontrarme en la calle con don José
Manuel, que ha venido de Valparaiso por asuntos
del servicio, llamado por el Ministro Matte. A la
primera pregunta que le hice aludiendo al combate
de Iquique, me respondié que sencillamente no ha-
bia motivos para inquietarse hasta conocer el resul-
tado de la accién. jPero no cree Ud., le observé, que
el pobre Arturo Prat acosado por un enemigo cien
veces superior haya acabado por rendirse, después
de hacer lo humanamente posible por mantener el
honor de la bandera? ‘‘{Jamés, senor!’ me replico
con exaltacion”. Y agregdé: ‘ Por el conocimiento que
tengo de la educacion de Prat y de sus prendas mo-
rales puedo asegurar que si, por desgracia, la
suerte a sido adversa a la Esmeralda su coman-
dante habri cumplido con su deber y a estas horas
reposara en el fondo del mar, vencido, pero no humi-
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llado” ;Es posible? le dije admirado. ‘‘Como oye, me
respondio; conozeo el temple de alma de Prat y
tengo seguridad absoluta de que habra preferido
hundirse con su barco en medio de las olas antes que
arriar el tricolor de la Republica”,

Me refiri6 en seguida como habia conocido a
Prat, las condiciones de caricter de éste, su amor al
estudio, su pundonor llevado a la exageracion. Fi-
nalmente, me refirié cémo al iniciarse las operaciones
con Bolivia y al partir la Escuadra, lo habian dejado
en Valparaiso sirviendo un empleo subalterno en tie-
rra, y como, avergonzado de su situacién, procuraba
no presentarse en publico vestido de uniforme, y ha-
bia ido en buseca de su viejo profesor y amigo a ro-
garle interpusiera su influencia con el objeto de que
lo embarcaran; lo que habia conseguido con el con-
curso del respetable caballero don Francisco Echau-
rren Huidobro.

Tal interés ponian a las palabras de don Renato,
gue todos estaban pendientes de sus labios, sin hacer
el mas leve ruido ni movimiento.

Marta, que se hallaba algo distante en un rin-
con, fué calladita a sentarse al lado de su tio. Los
muchachos Julian y Enrique, a quienes los ejercicios
militares a que se entregaban diariamente en el Ins-
tituto mantenian en un exaltado espiritu bélico, oian
sin perder una silaba de lo que decia su padre.

Pero el interés y la atencién fueron mayores
cuando el caballero dijo que conocia al capitidn Prat.

—;Ud. lo conoce?. .. ;Dénde lo ha conocido?...
.Como es él?

Todas estas preguntas fueron hechas a la vez y
con la sorpresa consiguiente.

15
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—Lo conoci en Valparaiso el ano pasado, y pre-
cisamente en casa de don José Manuel Moya, en una
comida a que me invité. Lo acompanaba su esposa
la senora Carmela Carvajal.

Luisa fué a echarse a los pies de su padre, apo-
yando sus brazos sobre las rodillas del caballero, y
mirandole atentamente le dijo:

—Cuente, papa. ..

—Pero ahora que recuerdo, Matilde, Ud. tam-
bién estuvo en esa comida. Fuimos los dos... Acuér-
dese. .. Poco antes que regresaramos de nuestro viaje
a Valparaiso... En Agosto, si mal no recuerdo.

—Ah, si, me acuerdo muy bien de esa comida
en casa del sefior Moya, respondié misia Matilde.
Habia varios convidados. Tengo una idea vaga de
Prat. Era un joven que no llamaba la atencion; ha-
blaba muy poco y no asistié6 de uniforme. Lo recuer-
do porque me dijeron que también era abogado, cosa
que me parecié muy singular en un marino.

—Efectivamente es abogado y de gran ilustra-
cién, segin me dijo esa vez don José Manuel; agre-
gandome que era modesto de caricter, de maneras
sencillas y modelo de esposo. La impresion que a mi
me hizo fué mas bien la de un hombre de estudio, de
hogar; de ninguna manera la de un hombre de armas;
sin un dpice de fanfarroneria, ni un matiz siquiera
del fiero aspecto de un guerrero.

Después de un momento de silencio y de medi-
tacion, agregd como hablando consigo mismo:

—Muchas veces el valor, el heroismo, no son
- sino la obra de un elevado concepto sobre el honor...

—;Y qué figura tiene, papa? le pregunté Luisa
acariciandole una mano.

—Es un hombre joven, de unos 30 afios, delgado
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y alto, usa patilla cerrada, negra, que hace contraste
con el blanco palido de su rostro. Su frente es espa-
ciosa y noble, agrandada por una calvicie prematura.
Lo que mas atrae y seduce en él es la expresion de

su mirada, serena dy pensativa. Es uno de esos sona-
~ dores que hacen vida interior, que miran para dentro,
como se dice.

Las cuatro de la tarde serian cuando se retiraron
los estudiantes, tomando sus paraguas y diciendo que
iban a dar una vuelta por las imprentas en busca de
noticias.
| —Si hay algo, vengan a decirnos, pues, les rogé

Marta.

Y agregé Luisa: _

—No nos dejen penando, vengan corriendo.

Prometieron que asi lo harian.

El tiempo seguia bastante descompuesto. Habia
llovido todo el dia con regular fuerza hasta las tres
de la tarde, en que principi6 a despejarse la atmos-
fera y apareci6 luego el sol entre las nubes. Aqui y
alla veianse retazos de cielo azul.

—Hombre, bien dice el proverbio que ‘“no hay
Sabado sin sol”’, indicé Eduardo.

—*“Ni Viernes sin arrebol’’ agregé Ernesto com-
pletando el proverbio. _

iNo habia noticias y regresaron a la pensién. Vol-
vieron a salir después de comida y anduvieron por
las imprentas, por las oficinas del telégrafo y por la
Moneda, hasta las 10 de la noche. En todos estos si-
tios encontraron grupos de personas macilentas que
indagaban si habrian llegado nuevos telegramas.

iNada!... {Nada!...

Sabiase que la oficina del cable en Valparaiso se




cerraba a las 10 de la noche. Ya no habia posibilidad
de nuevos telegramas hasta el dia siguiente.

Los jovenes regresaron a buscar en el suefio, si
es que conseguian dormir un olvido de aquella situa-
cién desesperante, de aquella lenta agonia en que
todos estaban.

A las 10 de la noche la ciudad yacia en un silen-
cio sepuleral. Las casas parecian muertas. El cielo
estaba cubierto. Por encima de las nubes la luna ex-
parcia una débil claridad.

Ernesto Flores no podia conciliar el suefio pen-
sando en lo que dijera don Renato sobre el heroismo
y el honor. Le habia impresionado mucho.

Por la calle desierta en la que brillaban solamen-
te, de trecho en trecho, los mecheros del gas, de lla-
mas vacilantes sonaban los pasos raros de algtn tran-
setinte retrasado.

Luego oy6 el grito del tortillero, el roto que pa-
saba todas las noches con su canasto al brazo y un
farolito en la mano:

—*“De rescoldo tostaditas llevo tortillas buenas”,
iQué tristezal. ..
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CAPITULO VII

iArriba el corazon!

El reloj de San Francisco did las once.

—Las once ya, dijo el joven Flores y procur6
dormir.

De pronto le parece oir un repique de campa-
nas, un repique lejano. Se incorporé en la cama
creyendo en una alucinaciéon de sus oidos.

Prest6 atencién... jEra efectivamente un repi-
que de campanas; no habia dudal...

De un salto ptsose de pie, y abriendo la puerta
que daba al patio grit6 saliéndosele el corazon por
la boca:

—iEduardo, repique de campanas; debe haber
noticias!. . .

Toda la casa ponese en movimiento en un ins-
tante y a medio vestir estan en el patio, mudos de
asombro, prestando oido.

Son varias iglesias las que repican; se oye per-
fectamente.

Donia Mariana aparece envuelta enuna frazada,
en chancletas, y pregunta llena de espanto:

—iQué hay, por Dios! jQué hay!... ;Por qué

—iNoticias, sefioral... {Debe ser una muy
grande!. ..
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Y salen puerta afuera. Ninguno va con corbata,
ni atn chaleco se han puesto.

—iEspérenme! grita don Pantaleon que no puede
meterse las malditas botas, y pénese las zapatillag
de tripe cortado y el gaban sobre la pura camiseta,
y sale desaforado detras de los estudiantes.

En la calle abrense con estrépito las puertas por
las cuales van saliendo como disparadas las perso-
nas; algunas con un brazo levantado al aire pasan-
dolsle la manga del paletd, acabando de vestirseenla
calle,

Y todos gritan: ““jA Ja Moneda!”... “jA la Mo-
nedal!’’.

La concurrencia va engrosandose por momen-
tos. A los balcones y ventanas aparecen seioras en
traje de dormir, que interrogan ansiosas. La excita-
cion es enorme. Ahora repican en San Agustin, en
Santo Domingo, en la Merced, en las Claras, en la
Catedral.

Hay otra campana que suena de modo extrano
con voz potente y gruesa, campana conocida del pu-
blico santiaguino como agorera de males. Es la gran
campana de la Bomba que con una alegria loca ha
echado al viento su enorme tarasca de bronce anun-
ciando la buena nueva.

En la esquina de Alameda con Bandera un viejo
viene en sentido contrario a los que corren.

—i Victoria, sefior! jViva Chile! les dice agitan-
do un papel en la mano.

Se le rodea, se le interroga. . .

—iSi el combate de Iquique no ha sido derrota,
sino un triunfo, sefor! La Covadonga se cruzo
con la Independencia en Punta Gruesa y la cafno-
neod, senor, hasta rendirla, hasta que bajo la bandera
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peruana y puso otra blanca; y la Covadonya le
signié6 cascando, sefior, hasta que la hundi6. {Un
‘buque tan chiquitito y de puro palo, senor, ganérsela
aun blindado de puro fierro!. .. jLa eché al funduco,
sefor!. . .

—Y la Esmeralda? preguntan con ansiedad.

—iEsa fué maéas grande, sefior! La ataco el
Hudscar canoneandola con los de 300 y con el
espolon. Pero la FEsmeralda no le aflojo nunca,
senor. Pelearon mas de cuatro horas; el Hudscar
por rendirla y ella barajando y disparando también
con sus chinchorros hasta lo ultimo. Y cuando ya
no pudo mas, antes que rendirse le atracé fuego a
la Santa Barbara y volaron toditos en el aire. .. [Ay,
sefior; si esto no se habia visto nuneca!...

Y el viejo comenz6 a sollozar cubriéndose la cara
con las manos.

Algunos dudan, otros lo ereen loco.

—;Como lo sabe Ud?... ;Quién es Ud?...

—Soy portero de la Moneda, sefior, del Minis-
terio de la Guerra, y aqui en este papel esté el tele-
grama que recibi6 el Presidente.

Veinte manos se alargan. Lo toma el joven Flo-
res. La falta de luz impide leerlo. Encienden diez,
veinte fosforos, v en voz alta Ernesto lee:

“Senor Ministro de la guerra: El teniente de la
guarnicién en Chacance, dice lo siguiente: Coman-
ante de la fuerza de Tocopilla dice: Blindado Huds-
car e Independencia se batieron con Esmeralda y
Covadonga.
Covadonga eché a pique a la Independencia. Es-
ta arri6 bandera que tenia al tope del palo mayor
izando otra de parlamento.
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El bravo comandante Condell no dejé de hacerle
fuego hasta incendiarla completamente.

La Esmeralda que se veia acosada por el Huds-
car prefirié incendiar la Santa Barbara antes que
rendirse. :

Hudscar tom6 rumbo al Callao donde es proba-
ble se encuentre con nuestra escuadra.

Covadonga recalé en Tocopilla haciendo mucha
agua.

He citado mucha gente y mandado a bordo ope-
rarios para achicar bombas. Creo salvard. Hay tres
muertos y cien heridos.

JUSTO ARTEAGA,”

iQué suspiro de alivio y de admiracién se escapé
de todos los pechos!

Quedaron mudos de asombro.

Se miraban los unos a los otros sin atreverse a
pronunciar una palabra, extremecidos de una emo-
cion santa.

Y emprendieron una carrera loca hacia la Mo-
neda.

Con la celeridad del rayo la noticia corre por to-
da la ciudad. Los diarios lanzan suplementos con el
boletin oficial de la victoria.

Nada puede dar una idea de la emocion profun-
da que produjo aquella noticia extraordinaria. Era
un sentimiento, mezcla de llanto y de alegria, como
jamas se habia visto, ni nunca se vera cosa semejan-
te. Era el grito del alma angustiada que ve cambiar
en un instante sus temores de derrota por la certi-
dumbre de un drama de heroismo y de gloria.
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Era algo que tenia de delirio: la poblacién ente-
ra en las calles, gente que llorando se abrazaba sin
conocerse, una multitud enorme que loca de alegria
recorre y se baraja en todas direcciones comunican-
dose sus impresiones, veinte mil personas agolpan-
dose a las puertas de la Moneda, llevando a su cabe-
za el hermoso tricolor de la Repﬁblica, vivando a
Prat, a Condell, agitando los sombreros en el aire,
frenéticos, y pidiendo a gritos que saliera el Presi-
dente.

Alguien trae y enciende luces de bengala en la
plazuela, produciendo un efecto fantastico y permi-
tiendo ver las caras animadas con un gesto de exal-
tacion febril.

En el Cuartel de Bomberos se toca diana en la
torre. La ciudad se embandera y se encienden lumi-
narias en las casas.

Y a todo esto siguen repicando, echadas a vuelo
las campanas de todas las iglesias, uniéndose en la
media noche al rumor clamoroso del pueblo, que su-
be al cielo como un himno gigantesco, dandole no sé
qué caracter sagrado y grandioso.

El Ministro de Justicia, don Jorge Huneeus, sa-
le a uno de los balcones del Palacio del Gobierno y
habla al pueblo con gran elocuencia y nobles senti-
mientos.

Al final de su alocusién patriética dijo que no
debia desconfiarse jamas del éxito cuando se tenia
la suerte de ser chileno y cuando se conocia lo que
valen nuestros marinos, Terminé pidiendo un viva a
los bravos y heroicos tripulantes de la Fsmeralda y
}ja Covadonga, que nos dejaban una gloria imperece-

era.
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El discurso del sefior Huneeus fué saludado con
estruendosas aclamaciones.

Salio en seguida S. E. el Presidente de la Repi-
blica en medio de hurras atronadores. Empez6 pi-
diendo un viva por Arturo Prat, comandante de la
Esmeralda, otro por Carlos Condell, comandante de
la Covadonga, y un tercero por los heroicos tripulan-
tes de ambas naves que acababan de levantar hasta
los cielos el tricolor de la Repiblica.

Dijo que todos los chilenos debian elevar un mo-
numento de gloria en sus corazones a esos dignos
hijos ‘de la Nacion, que habian dado al mundo un
espectaculo tal vez sin segundo por las circunstan-
cias en que se efectud, mil veces digno de ser recor-
dado en el bronce %7 en la historia.

Terminé manifestando que tanto él como el go-
bierno estaban dispuestos a ofrecer su brazo, si era
necesario, para seguir adelante en el camino de la
gloria que tan brillantemente se habia iniciado (1).

Seria imposible deseribir el entusiasmo delirante
que despertaron las palabras del Jefe del Estado. La
concurrencia electrizada agitaba los sombreros en el
aire vivando a Chile, a su digno y patriota Presiden-
te y a los héroes del combate de [quique.

Hablaron a continuacién don Domingo Santa
Maria, el general don Pedro Godoy, el senador don
Adolfo Ibanez y varios otros oradores populares.

En seguida al grito de ‘‘{A la Plazal!”... “iA la
Plaza!” toda la concurrencia, que no bajaria de trein-
ta mil personas, y que se engrosaba por momentos,
recorrio las calles de la poblacion vivando incesante-
mente a Chile, a Prat y a Condell, y cuyos gritos

(1) Lios hijos del Presidente eran oficiales del Ejéreito.
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eran contestados desde los balcones y ventanas de
las casas desbordantes de senoras y caballeros.

En los clubs, en el Portal Ferniandez Concha y
en varias casas particulares se habian encendido lu-
minarias y en algunas se habian izado dos banderas,
una de elf;.s a media asta en sefial de duelo por la
muerte del comandante, oficiales y tripulacién de la
Esmeralda.

A las dos de la manana una poblada que no ba-
jaria de cinco mil personas, se dirigi6 al Santa Lu-
cia. Y momentos mas tarde retumbaba el canon en-
tre los abruptos penascos del Huelén, de minuto en
minuto, anunciando a Santiago que la Marina de
Chile habia cumplido con su deber, haciendo honor
a sus tradiciones y muriendo por la grandeza de la
Patria.

Los canones del fuerte Hidalgo fueron atacados
con panuelos y corbatas de los jévenes, pues no en-
contraron a mano otra cosa de que disponer. Llamé
la atencién un hijo del pueblo, que después de ofre-
cer su camisa para atacar el canoén, dijo que si nece-
sitaban su pellejo (textual) lo daria con gusto.

II

Apenas terminado el discurso de 8. E., los jove-
nes Ruiz y Flores, abriéndose paso con gran dificul-
tad, corren a casa de don Renato donde ya se ha
izado la bandera, prendido la estrella de gas frente
a la puerta de calle, y cuyas ventanas estaban am-
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pliamente abiertas y encendidas todas las luces inte-
riores como en un dia de gala.

~ —iViva Chile!l.... {Viva Chile! exclaman los
jovenes entrando al patio y agitando sus sombreros.
—iViva Chile!l.... {Gloria a los heroes! les con-

testan saliendo a su encuentro don Renato, dona
Matilde, misia Jertrudis, Marta, Luisa y los mucha-
chos.

El primer abrazo se lo dieron a don Renato, cu-
ya emocion era intensa, Después se abrazaron todos,
y también todos lloraban.

Ernesto al estrechar a Luisa entre sus brazos,
le dijo bajito y al oido: '

—Cree ahora que pudiera quedarme sin ira la
guerra’

—iNo Ernesto, contesté6 la muchacha con voz
que la pena ahogaba. Ya sé que tendrd que irsel....

Y rompio a llorar con unos grandes sollozos en-
trecortados de hipos que le sacudian el cuerpo. Y
entrandose al costurero se dejé caer sobre una silla

sofocada por la emocién, ocultando la cara con sus
manos.

Las demaés personas entraron a la sala, con ex-
cepcion de Ernesto que se quedé en el patio.

Nadie se extran6 del llanto de Luisa, porque
aquella noche fué mas de lagrimas que de risas,
y no hubo quien no las derramase en abundancia.

Marta se llegé a su prima, y sentandose a su
lado le tom6 una mano y la dijo:

—No llores mas; no aflijas al pobre Ernesto.. ..
Si lo vieras como estd alld afuera mirandote a ti y
gimiendo. . .. jPobre muchacho! ;Cémo te quiere!...

Luisa secé sus lagrimas y Marta la condujo de
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Ja mano a la sala, a la cual entr6 también el joven
Flores.

Don Renato refirié como habia sabido la noticia.

—Serian apenas las diez y cuarto, dijo, cuando
Lépez, un portero de la Moneda a quien yo le habia
encargado venir a avisarme en el acto que se supie-
se algo, llego jadeante a la ventana de mi habitacion
gritando: ‘‘jViva Chile, sefior!” ‘‘{Viva Chile!”” Me
vesti apresuradamente y me trasladé a la Moneda,
cuyos salones vi iluminados y llenos. jSi tendra razon
don José Manuel! pensé mientras subia la escala que
conduce al despacho presidencial, a cuya antesala no
aleancé a penetrar porque en la puerta me encontré
con don Miguel Luis y don Gregorio Victor Amuna-
tegui, quienes me impusieron en el acto de lo que
ocurria: un nuevo telegrama del general en jefe del
ejército del Norte confirmaba el combate naval de
Iquique y la varadura de la Independencia.

Don Miguel Luis me invit6é a que fuéramos ala
Catedral, a fin de que echaran a vuelo las campanas,
y nos dirigimos casi a la carrera al Sagrario, cuya
puerta golpeamos inttilmente, porque el sacristan
dormia. Don Gregorio Victor nos dijo: ‘“Vayan Uds.
al cuartel del Cuerpo de Bomberos mientras yo me
encamino al convento de la Merced*‘.

Asi lo hicimos, més anduvimos desgraciados en
el primer momento, porque el cuartelero no se atre-
vio a tocar la campana sin previa autorizacion del
comandante.

Entre tanto don Gregorio Victor habia sido maés
afortunado, pues las campanas de la Merced, con
alegres repiques, anunciaban a la ciudad el triunfo
de nuestras armas y la inmolacién del capitan Prat
y de su compaieros.
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Cuando regresamos, grandes cantidades de gen-
te invadian todas las calles y a la carrera se dirigian
a la Casa de Gobierno en busca de ampliacién de la
noticia. Yo me vine a la mia, deseando estar con mi
familia.

Después que cada cual refirié como habia sabido
la noticia y de contar sus impresiones, despidiéronse
los estudiantes, diciendo que iban a oir los discursos
que seguian pronunciando en la Moneda.

Desde la casa oianse los gritos y los vivas que
atronaban el aire. Don Renato dié permiso a Julian
y a Enrique para que les acompanaran.

Llegaron en el momento en que decian: “jA la
Plaza!”’... ““iA la Plaza!”’. Y uniéndose a ellos toman
parte en el desfile; y en seguida van a la cabeza de
la poblada que se dirigié al Santa Lucia.

A la subida del Cerro se juntaron con don Pan-
tale6n y con Pancho Troncoso, roncos de tanto gri-
tar, y con Arturo Cuevas, amigo de ellos y entusias-
ta muchacho estudiante de matematicas, que ahi
mismo juré que se incorporaria a la Escuadra aun-
que fuese de grumete. (1)

Aquella noche no durmié ningin santiaguino.
En alegres caravanas recorrian las calles de la ciu-
dad. Los barrios apartados del centro se habian des-
goblado, y sus habitantes, enloquecidos, iban con

andas de musica a la cabeza cantando la Cancién
Nacional y el Himno de Yungay, vivando a Chile, a
Prat y a Condell; sin conocer aun las verdaderas
proporciones de la epopeya de Iquique, cuyos deta-

(1) Se incorporé de guardiamarina, en cuyo ecaricter tomd
parte en la captura del Huascar. A la fecha es contraalmirante re-
tirado.
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lles sublimes fué trasmitiendo poco a poco el cable
los dias siguientes, a medida que ellos eran conoci-
dos de las autoridades chilenas de Antofagasta.

Aquella misma noche se iniciaron erogaciones
para socorrer a las familias de los martires de la Es-
meralda y suscripciones para erigir un monumento
a Prat y sus companeros de sacrificio.

Aquella misma noche también, prestigiosos
hombres piblicos firmaban una invitacion al pueblo
a un gran mitin que se celebraria al dia siguiente al
pie de la estatua de O‘Higgins. Firmaban la invita-
¢ion Benjamin Vieuia Mackenna, Pedro Montt, Luis
Aldunate, Adolfo Ibafiez, Melchor de Concha y To-
ro, Demetrio Lastarria y varios otros.

Amanecié un domingo de sol esplendoroso, y la
ciudad engalanada de banderas que flotaban con un
estremecimiento glorioso. Santiago vivié en las ca-
lles y en las plazas. La alegria estaba pintada en los
rostros y cada cual expresaba sus sentimientos a
cuantos encontraba.

Los vendedores de diarios eran asaltados por
manos tendidas que se los arrebataban. Subianse
sobre los bancos para leerlos en alta voz ante gru-
pos de gentes del pueblo. Ahi figuraban los nombres
de los jefes y oficiales de las queridas naves chilenas;
nombres que los labios repetian pronunciandolos con
la veneracion con que se pronuncian en las oraciones
los nombres de los méartires y santos del calendario
cristiano.

A la hora del mitin (1.30 P M., la concurren(:la
era enorme al rededor del “‘Padre de la Patria” don
Bernardo O‘Higgins. Y bajo el maitén del 6valo han
tomado colocacion con tiempo Eduardo Ruiz, Ernes-
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to Flores y demés pensionistas, con don Pantaleén y
Pancho Troncoso.

Se sabe que han llegado nuevos telegramas so-
bre el combate de Iquique, que lo agrandan y lo su-
bliman.

Preside don Rafael Larrain Moxé, y dice con
voz grave y solemne:

—En nombre de Arturo Prat y de sus gloriosos
companeros, se abre la sesion.

Ocupa la tribuna Benjamin Vicuna Mackenna y
pronuncia un diseurso grandilocuente que arrebato
a la concurrencia.

Se presenta en seguida don Carlos Rogers y lee
el parte en que se anuncia la muerte de Prat: ‘‘Prat
ha muerto sobre la cubierta del Huascar... Prat ha
abordado al Huascar espada en mano, cayendo so-
bre el puente enemigo!... La Esmeralda con pabe-
llon izado en el pico de mesana y haciendo fuego
hasta el dltimo momento, es echada a pique al ter-
cer ataque espolon del Huascar®®.

iOh! qué hurra inmenso atrond el aire!

Aquello era mil veces mas glorioso que el sacri-
ficio estéril de las llamas.

—Prat, dijo Justo Arteaga Alemparte, fué bas-
tante sereno y bastante humano para no imponer a
nadie que muriese en su compania. Invit6 a todos a
morir con él y como él. No obligd a nadie a que
muriese como él supo morir.

Jamads presenci6 el mundo una intrepidez méds
serena, ni serenidad mas intrépida. El héroe supo
desde el primer momento lo que debia a su pais y a
su nombre. Por eso iz6 su pabellon en el palo mesa-
na de su nave, diciendo asi a su adversario que podia
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aplastarlo, mas no rendirlo. Por eso sus cafiones han
hecho fuego hasta el tltimo momento.

Después hablaron Valdés Vicuna, Prendes, Ta-
gle Arrate.

En un carro atestado de gente estaba don Ma-
nuel Vicuna, repatriado del Perd. Se le hizo hablar.

Luego se oye banda de misica que llega con la
I. Municipalidad, trayendo a la cabeza la gloriosa
bandera de la jura de la Independencia, que se con-
serva desde 1818. Cargaba la bandera el Alcalde
don Guillermo Mackenna, y fué pasada a don Ben-
jamin Vicuha, quien balanceiandola en el aire en
medio de un indescriptible entusiasmo dijo:—*‘Este
es, senores, el glorioso trofeo de la patria, con el
cual se declaré la Independencia, paseandolo por las
cuatro esquinas de la plaza de Santiago con estas
palabras grandes y majestuosas como Los Andes:
“Chale, libre e independiente por la voluntad de
Dios y ‘el valor de sus hijos” .

Que esta bandera, senores, ondée algin dia
sobre las altivas torres de la Catedral de Lima, a
cuya sombra debemos dictar la paz a nuestros injus-
tos e ingratos provocadores.

Don Luis Montt leyé las conclusiones del mttm.

A las tres de la tarde se cant6 en la Catedral
un solemne Te-Deum por el triunfo obtenido. Asis-
tieron S. E., ministros y altos funcionarios. A las 6
P. M. sali6 de la Merced una procesion, escoltada
por el cuerpo de bomberos armados. Iba una escoji-
da capilla de cantores, y recorri6 varias calles; de
los balcones arrcjaban flores. En la noche hubo un
gran concierto en el Municipal a beneficio de la
guerra.

16
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Dia a dia se fueron recibiendo nuevos detalles
del combate de Iquique, ya por el cable, ya por los
mismos diarios enemigos que lo relataban llenos de
asombro, ya por cartas privadas y los partes oficiales
de los sobrevivientes, reconstituyendo asi, para
orgullo de los chilenos y admiracién del mundo,
aquel drama sin precedente en la historia.

11

La noticia del combate de Iquique tuvo una do-
lorosa repercusion en Santa Cruz. Alla, como en
todo el pais, pasaron en la mayor ansiedad las horas
que transcurrieron entre los primeros telegramas
que anunciaban un desastre y los que daban cuenta
de una gran victoria. No habia telégrafo a Santa
Cruz, de modo que s6lo por los diarios se sabia lo
que pasaba.

Desde que fué declarada la guerra el veterano
don José Antonio vivia en una excitacién continua.
Habia organizado un pequefio batallén con los mu-
chachos del pueblo, a cuya cabeza figuraba Marcos,
el hijo de don Salustio. Les hacia marchar y contra-
marchar en evoluciones guerreras, armados de palos
que hacian las veces de fusiles, con gran contento y
algazara de los nifios.

—iSilencio en las filas!... jFirmes! gritdbales
don José Antonio blandiendo el tebo.

Los reclutas hacian alto.

—De a dos en fondo, alinearse por la... jdere!

—Un... dos... un... dos... un...dos...
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—Descansen. ... jar! .
Oiase el traqueteo de los palos.
—Al hombro. ... redoblado.... jmar!

Aquellos ejercicios de armas fueron despertan-
do en el veterano sus antiguas impresiones y recuer-
dos. No dormia en las noches, pasandoselas con los
ojos muy abiertos rememorando hechos de sus pasa-
das glorias. Tampoco comia, de suerte que se le fué
debilitando el cerebro. Andaba con los ojos encan-
dilados y veiasele a veces hablando solo.

Una noche don Salustio y su sefiora oyeron un
gran extruendo de voces y de golpes en el cuarto
del veterano. Acudieron alarmados y vieron con do-
lor y con asombro que el abuelo, en traje de dormir
y sin otro abrigo que el poncho y el gorro, peleaba
con un enemigo imaginario, tirando cortes y reveces
con su tebo, a uno y otro lado, parando golpes, dan-
do saltos, haciendo molinetes con el palo, el poncho
al hombro, que se sacé en el fragor de la pelea y se
lo arroll6 al brazo, tirdndolo por tltimo con rabia al
suelo y diciendo:

—iRindete, sarraceno!... jToma, godo cochi-
no!... Ras! (garrotazo en la comoda).

Y volviéndose a los que le miraban:

—jAhi tienen a un maturrango con el mate par-
tido; hecho afiicos como una calabaza!... jAsi pelea
la gente!... jViva la patria!

Después se cuadré ante el retrato de O’Higgins,
colgado en la muralla, saluddndolo militarmente y
presentandole armas con el tebo. Luego recogié el
poncho, arrastrandolo por los suelos y se afirmo el
gorro de coipo en la cabeza hundiéndoselo hasta los
0jos.

; Le hicieron acostarse y le dieron a beber una
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tizana caliente. Al dia siguiente llamaron a don
Abraham, el médico, a quién rechazo indignado el
viejo.

El Domingo 25 de Mayo era esperada con gran
impaciencia en el pueblo la llegada del correo. Los
diarios deberian traer noticias sobre el desastre de
Iquique, sabido ahi el dia anterior.

A eso de las 4 de la tarde numerosos vecinos
llenaban la oficina del correo. Entre ellos estaban don
Salustio, el veterano, el cura don Cayetano, don
Nico Pérez, el subdelegado, el boticario, don Juan
Acuna, y veinte vecinos de los mas caracterlzados
gente del pueblo que se desbordaba hasta la calle

El primero que despleg6 un diario y dié con la
noticia fué don Salustio, quien laleyé en altas voces.

La impresion fué idéntica a la producida en
Santiago: una mezcla de asombro, de lagrimas, de
alegria, de adoracion.

Don Cayetano arremangandose las sotanas a la
cintura, eché a correr en direccion a la iglesia, y su-
blendose a la torre a grandes zancadas comenzo a
repicar las campanas como en un Sdbado de Gloria.

Todo el pueblo se agolpa a la plaza y comienzan
los vivas a Prat, a Condell, a Chile. En varias casas
hacen disparos con escopetas: donde las Alcaides en-
cienden voladores y cohetes.

Entre tanto un hecho doloroso ha tenido lugar.
Apenas terminada la lectura del telegrama de la
guerra, don José Antonio se descubriéla cabeza, cu-
VoS cabellos blancos flotaron en el aire, elevo al cielo
la mirada y luego comenzo a gesticular en forma
violenta y extrana, convulso y rojo, hinchadas las
venas del cuello. Diriase que queria llorar o reir,
mas no podia. Se cubrié la cara echdndose el poncho
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a la cabeza, se oy6 un hipo, agité los brazos y sé fué
de espaldas. Estaba muerto.

Sus funerales revistieron gran solemnidad, es-
merandose don Cayetano en ellos. Asistié media
comarca y vinieron a la misa de Requiem los curas
don Marcelino Leodn, de Yaquil, don Nicoléds Briones,
de Palmilla y el de Licantén, don Miguel Caceres.

Atn no estaban enjugadas las lagrimas por tan
sensible pérdida, cuando la familia Guzman tuvo
otro motivo de pesar. Marcos, muchacho de trece
afnos, habia desaparecido de la casa y del pueblo y
se le buscaba con afan sin que fuese posible encon-
trarle en ninguna parte. Al dia siguiente vino a sa-
berse que habia tomado el tren en Nancagua. Le vi6
el conductor, don Pedro Valenzuela, quien di6 los
datos, diciendo que iba en compania de otro mucha-
cho de Santa Cruz, Martin Latorre, en carro de 3.2
y cada uno con un paquetito envuelto en diarios,
amarrado con cafiamo.

A la vez el padre del muchacho Latorre recibié
una carta de su hijo, en la cual le decia:

““Mi querido papa: no me busque; me voy a la
guerra con un amigo a defender la Patria. Queremos
morir como Arturo Prat. De rodillas le pido su ben-
dicién y digale a mi mama que rece por miy que
no se asuste. Yo les escribiré de alld. Perdoneme y
los abraza con lagrimas en los ojos, su amante hijo.

Martin Latorre” .

Era el resultado de la fuerza moral que el com-
bate de Iquique imprimié al ejército y al gais entero.
Don Salustio tom6 el primer tren a Santiago.
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Entretanto veamos lo que hacian los muchachos.

Entusiasmados con el combate de Iquique y re-
sueltos a irse a la guerra, salieron de Santa Cruz
entre gallos y media noche a tomar el tren de Nan-
cagua, no haciéndolo en Palmilla de miedo a que
ahi les pillaran. Anduvieron de a pie toda la noche
con sus paquetes en la mano, en los cuales llevaban
una muda de ropa interior y algo de comer. Sin tro-
piezo alguno tomaron el tren en Nancagua y luego
en San Fernando el que venia del Sur, llegando a
Santiago a las 4 de la tarde. Inmediatamente se di-
rigieron al cuartel de la Maestranza.

—¢Se puede hablar con el oficial de guardia?
preguntaron al centinela de la puerta, quién grité:
—iCabo de guardia!l.... Oficial de servicio.

La rigidez del centinela, su grito y el aparato
de armas, algo atemorizaron a los muchachos. Se les
hizo pasar al cuarto de banderas, en el zaguéan del
cuartel, y los recibié el oficial de guardia, que se
quedé mirandolos:

—;Qué se ofrecia?. . . :

—Venimos, sefor, a ofrecernos voluntarios para
irnos a la guerra, de soldados distinguidos, expreso
Latorre que era un poco mayor que Marcos, ambos
empinandose en la punta de los pies para verse més
altos, muy serios y tiesos como el centinela de la
puerta, y los paquetes bajo el brazo.

Habian oido decir que los hijos de familia que
sentaban plaza de soldados iban en calidad de sol-
dados ‘‘distinguidos”.

El oficial de guardia, sonriéndose, no acababa
de mirarles. Salio a la puerta y llamé a otros oficia-
les. Entraron tres, uno de ellos capitan.
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—Estos caballeros, les dijo, quieren sentar pla-
za de soldados distinguidos... jQué les parece a
Uds?. . . {Mirenlos bien!...

Soltaron la carcajada.

Los muchachos, que ya se veian clavando ban-
deras en la trinchera enemiga, se pusieron rojos.

—Y Uds. serian capaces de cargar un rifle? les
pregunto el capitdn mirandoles de alto abajo.

—Tome uno Ud. y me pasa otro a mi... ja ver,
pugs‘ le contesté.Latorre desafiandolo con la mi-
rada.

Marcos gesticulaba, tragaba saliva con rabia y
asentia con la cabeza a lo que decia su companero.

—iEstos si que son gallos! exclamo el capitan
riéndose a toda boca echado para atras.

—iBien chilenos! exclamé otro.

Y uno les tiraba de charchadas a la cara, otro
les pelliscaba la oreja; y entre grandes risas, burlas
y cuchufletas los empujaron a la calle.

Se retiraron avergonzados, indignados.

Resolvieron irse de guerra en un tren que al
dia siguiente partia con tropas de Santiago, segiin
leyeron en un diario. Lo tomarian en Renca.

Y se pensé y se hizo. Pasaron la noche en el
galpén de los tranvias y al primer diucazo se larga-
ron a Renca a esperar el tren que debia pasar como
alas 9 A. M.

A Marcos le molestaba mucho un zapato, al que
casi se le habia salido la suela. Se lo amarré con un
eanamo.

—iEl tren, ala vista!

Viene con la maquina embanderada y tropas
hasta en las pisaderas; soldados que grltan que
rien, que saludan y hacen sehas con las manos. Se
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detiene un instante, los muchachos intentan subir y
se lo impiden diciéndoles que no es tren de pasa-
jeros.

- Ellos protestan y dicen que quieren ir a la gue-
rra; se les empuja, se les rechaza, y el tren parte en
medio de una gran algazara dejando a los mucha-
chos a la orilla de la linea, mudos, descorazonados,
con deseos de llorar.

—iMemoria a su mamital... les grita un roto,
con el kepi echado al ojo, desde la plataforma tra-
sera.

—DMarcos alzé6 el brazo amenazandolo con el
puno.

Regresaron a Santiago y en la tarde se toparon
en la Alameda con Eduardo Ruiz, quien, impuesto
de lo que pasaba, los llevo a la pension, y después
de darles de comer cualquier cosa, hacer que se
asearan y de prestarle unos zapatos a Marcos, los
condujo a casa de don Renato.

Marcos iba tropezando a cada instante con las
puntas de los zapatos, demasiado grandes.

Don Salustio, lleno de inquietud y sin una palabra
de reproche, se lo llevo a Santa Cruz con su compa-
nero; y también se llevé a Marta. :
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CAPITULO VIII

En campaiia

& Tarari, tarari, tararé...”’

El corneta del batallon Atacama tocaba a ran-
cho, y el muchacho, con las mejillas muy infladas
por el esfuerzo, di6 las dltimas notas elevando la
corneta y haciendo un movimiento circular con ella,
a fin de que se le oyera en todo el campamento.

Y de todo el recinto comenzaron a surgir solda-
dos que con apresuramiento se dirigian a los gran-
des fondos en los cuales se distribuia la comida.
Algunos iban con sus platos de latén suspendidos en
el aire y agitandolos como panderetas. Otro se puso
a imitar el toque del corneta cantando:

—Tararo, tarard, tarari.... Guata é traro, gua-
ta étraro; lo haga bien o lo haga mal, la comida la
han dedar. ..

Este toque y el otro de calacuerda o a degiiello
eran los que mas les entusiasmaban; interpretando
este ultimo asi: ““La navaja madre...y el cuchillo
padre!”. ..

—jCabo Hinojosa! grit6 el subteniente Ernesto
Flores, haga formar la compania después del ran-
cho para la distribucion de tabaco.

—Esta bien, mi subteniente, respondi6 el cabo
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llevandose la mano a la altura de su cabeza y cua-
drandose militarmente.

Eran las 5 de la tarde y el campamento presen-
taba un aspecto animadisimo con los 600 soldados
que iban y venian alegremente, vestidos de brin,
medias botas de cuero frisudo color claro, encima
del pantalén y sus gorras de brin. Refan y charlaban
en bulliciosos grupos por aqui y por alla, comiendo
unos de pie, sentados otros en el suelo.

Ocho meses han pasado desde el combate de
Iquique. Ya Chile es dueno de los mares con la cap-
tura del ‘‘Huascar’’ y también lo es de la provineia
de Tarapaca conquistada con los combates de Pisa-
gua y de Dolores. El enemigo, méds que destrozado,
aterrorizado, ha huido a refugiarse en Tacna, y el
ejéreito victoriose acampa y reposa en el canton de
Santa Catalina, uno de los centros de las pampas
salitreras.

El batalléon Atacama, cuyo nombre ya anda en
boca de todos, tiene su cuartel en la oficina San An.
tonio.

A la hora de comida, estando reunidos a la me-
sa todos los oficiales y a la cabecera de ella el Co-
mandante del cuerpo, Teniente Coronel don Juan
Martinez, dijo éste que era casi seguro que en pocos
dias més se embarcaria el ejército en Pisagua para
una expedicién al Norte. Asi se lo habia comunicado
el 11Estado Mayor ordenandole que tuviera listo el ba-
tallon.

—;Y a qué parte, senor, serd la expedicion?
pregunto el teniente Antonio Maria Lopez, arrogan-
te mozo, bravo y caballeresco como ‘‘D’Artagnan”’.

—Hombre, esono lo sé. El General Escala no
revela los planes del Gobierno, le contesto el jefe
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sonriendo con aquel modo bondadoso, casi paternal,
que le hacia tan querido de sus oficiales y de la
tropa.

Era un hombre moreno, de patilla cerrada, mo-
desto y llano en su trato. De simple soldado raso el
ano 1843, aprendié a leer e hizo su carrera conquis-
tando sus galones uno a uno, debido a su conducta
intachable y a un valor sereno. Sus dos hijos, Meli-
ton y Gualterio, eran oficiales del batallén.

Hicieron suposiciones sobre el lugar probable de
la expedicion y el puerto del desembarque. Unos de-
cian Arica, otros Mollendo, y no falté quien opinase
por el Callao. El Comandante dijo que el Callao no
podia ser. Habia que batir antes el ejército aliado,
cuyo ntcleo estaba en Tacna.

—.Y nuestro abogado, qué opina? pregunté di-
rigiéndose al sub-teniente Eduardo Ruiz.

—A mi me parece, coronel, que el objetivo de
la expedicion no puede ser otro, como usted dice,
que atacar al ejército enemigo donde se encuentre,
v el desembarco tendri que ser forzosamente en
alguno de los puertos o caletas de las provincias de
Taecna o Moquegua.

—~Con tal que no hagan la barbaridad que hicieron
en el desembarco de Pisagua, agregé el teniente Ra-
fael Torreblanca, el ‘‘Bayardo’” del batallén, el ca-
ballero sin tacha y si miedo, un garrido oficial de
color triguefio que llevaba consigo, oculta y amarra-
da a la cintura, una bandera chilena, resuelto a ser
el primero que la clavase en la trinchera enemiga.
Era poeta ademés y joven de mucha ilustracién. Re-
dactaba un periédico titulado ‘“‘Andrés Bello’’ que
circulaba manuserito haciendo las delicias del cam-
pamento.
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Recordaron el desembarco de Pisagua. Las lan-
chas apretadas de tropa eran conducidas lentamente
a remo desde los buques a la playa. A otras las re-
molcaba una lanchita a vapor que lassoltaba a regu-
lar distancia de tierra, esperando que con la aviada
llegasen a la orilla. Pero resultaba que no alcanza-
ban u llegar quedandose detenidas a 50 y mas me-
tros de la playa. Entre tanto, el enemigo los fusilaba
materialmente, dispardndoles sobre mampuesto,
ocultos detrds delas rocas o de lastrincherasde sacos
de arena que tenian en el faldeo del cerro.

—La lancha en que yo iba quedé trepada sobre
unas grandes rocas como a veinte metros de tierra,
y los soldados tuvieron que desnudarse enteramente
y ganar a nado la orilla llevando suspendido en una
mano el rifle, dijo el subteniente Gonzalo Matta, her-
moso joven que a sus prendas personales unia el pres-
tigio que le daba el ser hijo del célebre poeta don
Guillermo Matta, organizador del batallén en la pro-
vincia de Atacama, de la cual era intendente a la
sazon.

—En la que yo iba, recordé el cirujano del cuer-
po, Eustorgio Diaz, mataron a dos soldados. Al que
estaba a mi lado le dieron un balazo en toda la ca-
beza y me salpicé con los sesos. {Soné como calaba-
zal...

Hizo un gesto de horror y de repugnancia y se
pas6 la mano por el pecho como si se limpiara una
porqueria. Y agregé, dirigiéndose a Senén Palacios,
un jovencito, estudiante de medicina, practicante de
cirugia del batallon y recién incorporado al cuerpo:

—iFué una cosa espantosa, companero!

Ernesto Flores dijo que en su lancha no tuvie-
ron ningtn herido, habiendo desembarcado con toda
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suerte en Playa Blanca; pero que apenas comenzaron
% trepar el cerro fué herido su capitan Agustin
raga.

A Ernesto le decian el “Guagua’” los soldados,

or su cara imberbe de nifio sobre un cuerpo alto y
gelgado. Pero lo respetaban desde que lo vieron en
la toma de Pisagua y en el combate de Dolores. En
este dltimo, el Atacama, con su jefe a la cabeza, car-
g0 a la bayoneta en defensa de la bateria de Salvo,
arriba del cerro, asaltada audazmente y en gran ni-
mero por el enemigo, con grave peligro de ser toma-
dos los canones, que defendieron hasta con sus
revolveres los oficiales mientras llegaba en su auxilio
el Atacama.

Este llega corriendo, y al toque de calacuerda
arma las bayonetas y embiste de frente al enemigo
con increible furia. Terrible panico se apodera de los
peruanos, inmensamente superiores en nuimero, y
huyen los que habian escalado las alturas arrastran-
do a otros batallones que ya iban a media falda y de
los que se apodera el mismo panico. El Atacama,
mientras tanto, corria cerro abajo arrasandolo todo
con sus bayonetas, revueltos asaltantes y asaltados.
Y era tan terrible su empuje que el batallon Ayacu-
cho, colocado en linea al pie del cerro, fué deshecho
por el choque, quedando ensartados en las bayone-
tas muchos hombres.

El ““Guagua’ cargé espada en mano en medio
de su compania, loco de entusiasmo, gritando y co-
rriendo en persecucion del enemigo.

El Atacama perdi6 tres oficiales, el capitan Va-
llejos y los subtenientes José Vicente Blanco y Artu-
ro Wilson, y fueron heridos el ayudante Cruz Daniel
Ramirez que perdio un brazo, y el subteniente Abi-
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n_z:.igoitis. La tropa tuvo 82 bajas entre muertos y he-
ridos.

Eduardo Ruiz no se encontré en esos combates,
perteneciendo a la sazon al Esmeralda, cuerpo que
no tomoé parte en ellos. Deseoso de estar junto a(i!]r-
nesto, consiguié después del combate de Dolores ser
transladado al Atacama con su mismo grado de sub-
teniente.

El Comandante con su oficialidad se levantaron
de la mesa a oir la retreta que tocaba la banda. El
ayudante del cirujano iba felicitando a este por haber
sido recomendado en el parte oficial del Comandan-
te sobre el combate de Dolores.

—Bondades del coronel. .. respondié modesta-
mente Diaz.

—Pura justicia, doctor, le dijo don Juan Marti-
nez, que alcanzoé a oir.

—Muchas gracias, sefior... Yo creo que el com-
pafiero no lo hard mal tampoco en la primera que le
toque encontrarse.

Miré sonriendo a su ayudante y agregé:

—También fué recomendado oficialmente por el
]%eneral Velasquez el cirujano de la artilleria Elias

illo. Todos vimos al chico Lillo recorrer a caballo el
cerro de Dolores, arriba y abajo, curando heridos,
llevando 6rdenes y hasta repartiendo municiones se-
gln se supo. Estuvo muy expuesto.

Eduardo y Ernesto se subieron encima de los
ripios de la oficina. Desde aquella altura dominaban
la extensa y desolada pampa salitrera, blanquecina
y como calcinada por los ardientes rayos del sol, sin
un ser viviente, ni un rastro de vegetacion en cuan-
to abarcaba la vista. Al calor sofocante del dia, de
luz que cegaba, y al fuerte viento que levantaba
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nubes de polvo, habian sucedido un gran silencio,
una gran quietud y un viento fresco y puro. Del la-
do del oriente veianse unos altos cerros, cuyas cimas
empezaban a tefiir de rosa y amarillo los rayos del
sol préximo a ocultarse: el sol incdsico que envuelto
en su manto de oro y ptrpura se ponia en medio de
un tumulto de nubes destrozadas y sangrientas.

De lejos venian toques de cornetas que rasga-
ban el aire con sus notas agudas y vibrantes, indican-
do los sitios donde acampaba el ejéreito: Jazpampa,
Porvenir, Santa Catalina, Dolores, ete.

Y lentamente fué cayendo la noche. Bajo un
cielo frio y descolorido arrastribase la inenarrable
melancolia de los crepisculos de la Pampa del Ta-
marugal, cuya nota dominante inolvidable, es el
silencio.

Eduardo que no se cansaba de mirar aquella
desolacion, dijo:

—Quien creyera que esta pampa en donde no
crece ni una hierba, un campo que parece muerto,
sea una riqueza.

—Asi es, parece increible, repuso Ernesto cuyo
pensamiento no estaba precisamente ahi, ocupado
en repasar de memoria la tltima carta de Luisa. En
ella le decia la enamorada muchacha:

““Mi Ernesto querido:

Tu carta del 4 de Febrero me quité un gran
peso del corazon porque habia sofiado que estabas
enfermo, con fiebre, y te veia acostado en el puro
suelo envuelto en unos ponchos y en tu capote, como
dices que duermes, y sin que tuvieses quien te pa-
sara ni un vaso de agua. jCuidate, amado mio!...
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Td me dices que estas muy bien de salud y que
recibiste mi idltima carta con el retrato de cuando
yo tenia cinco anos, y la cinta granate que llevaba
al cuello el dia que te fuiste a la guerra y que ti me
pedias en la carta.

Me he reido con lo que dices del retrato. ;En-
cuentras que en él ya tengo los ojos picaros y que
te parece que te estoy mirando como te miraba al-
gunas veces en las clases?

No me digas que soy muy linda y graciose, por-
que no es cierto, adulon. Td me hallas asi porque
me quieres, y como dice el refran: ‘‘Quien fea ama,
bonita le parece”.

Te contaré que anoche en la comida mi papé se
puso a hablar de ti y te alabé mucho. A mi me sal-
taba el corazén y debi ponerme colorada porque
sentia como un fuego en la cara. La tia Jertrudis
me miré con el rabillo del ojo y se sonri6. {Tan bue-
na la tial... :

iTe acuerdas cuando nos pillé abrazandonos la
noche antes que te fueras? Qué susto ;jno? Ha cum-
plido la promesa que nos hizo. jSe ha quedado ca-
lladital... Te quiere mucho (jno tanto como cierta

ersonita!y Cuando hablamos de ti, ella dice: “Pobre
%rnesto, como estard sufriendo; yo le rezo todas las
noches una salve para que no le suceda nada!”...
Yo le salto al cuello y le doy mil besos. Ella me dice
que no llore, pero yo no puedo. Soy muy tonta y me
he puesto muy llorona. ..

Te abraza estrechamente tu ; 5

JUISA .

“Nota.—Dile a Eduardo que su carta se la
mandé a Marta y que reciba un saludo carinoso de
mi parte’’.
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El corneta del Atacama toco llamada, y luego
los sargentos comenzaron a pasar lista. Lanzaban
los nombres de los soldados en voz alta y estos iban
contestando en todos los tonos imaginables ““Pre-
sente’’. Terminada la lista los sargentos fueron a
dar cuenta al oficial del servicio, quien hizo el parte
respectivo y lo pasé al capitdn ayudante. En segui-
da se di6 comienzo a la instruccion de la tropa con
la corneta.

“Tarari, tarari, tarara’’... tocaba el corneta y
todos los soldados tarareaban en coro el toque, di-
ciendo a continuacién su significado.

Concluido los ejercicios los soldados se retiraron
a sus respectivas cuadras; se toco silencio y se dis-
tribuyeron las imaginarias (centinelas encargadas de
la vigilancia interior).

Eduardo y Ernesto se habian recogido a su
cuarto. Tenian sus camas en el suelo, hechas con
ponchos y el capote sobre una payaza, sin sibanas ni
almohadas ni mas luz que una vela ensartada en una
botella, colocada sobre un cajon. La espada con sus
tiros, el kepi y algunas prendas de vestir colgaban
de clavos en la muralla. De lavatorio hacia otro ca-
jon con una palangana encima.

El tema de su conversacion, inagotable en ellos,
eran las cosas de alld, esto es, de sus amores. Las
cartas eran esperadas con impaciencia febril, leidas
y releidas y guardadas religiosamente en el bolsillo
interior del dorman, cerca del corazon. Muchas car-
tas venian con alguna reliquia dentro, cabellos de
las muchachas, pedido por los jévenes, una flor, una
cinta llevada al cuello por ellas, el dltimo retrato,
otro ‘“‘Detente’’ para evitar las balas, rociado con

17
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agua bendita, bordado por sus manos, regado con
sus lagrimas.

Ellos a su vez les escribian largas cartas. La
encargada en Santiago de hacerlas llegar a su des-
tino era dona Mariana, con quien se entendieron los
jovenes antes de partir a la guerra. Las cartas de

duardo a Marta las recibia también dona Mariana,
quien se las entregaba a Luisa y ésta las metia den-
tro de las que ella le escribia a su prima.

En las cuadras los soldados hablaban a media
voz, acostados en sus camas y diciendo chistes, con-
tando cuentos o jugando al monte. Este juego del
monte era muy original; lo jugaban sin naipe y a
obscuras.

Uno hacia de montero. Esa noche tallaba Bru-
no Cepeda:

—Sali6 el caballo de copas y el rey de bastos,
dijo echando a jugar dos cartas imaginarias.

Los soldados cruzaron las apuestas, al caballo o
al rey, sin que les oyera el montero. El cual dijo
después de un rato:

—Y me di vuelta; y sali6 el cuatro de copas...
el siete de oros... el caballo de espada... :Ganaron
los del caballo!

En el silencio de la noche se oyé el grito de
alerta de un centinela en la puerta del cuartel que
daba a la linea férrea.

—iQuién vive?.. .

—Chile, le contestaron.

—Qué regimiento?

—~QCazadores de a caballo.

—iCabo de guardial... Cazadores a caballo.

Un oficial y su asistente entraron al patio, de-
jando oir el ruido de sus sables al desmontarse. El
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asistente tom¢ de la bridas el caballo del oficial y
éste se encaminé al cuarto de los jovenes Ruiz y
Flores; quienes al verle aparecer en la puerta se
alzaron de las camas en que estaban echados y avan-
zaron a recibirle llenos de jibilo.

—idJusto Pastor!... ;Cémo te va, hombre?...
(Por qué te habias perdido tantos dias?... ;Qué era
de tu vida?

—;Coémo te va nato.. como te va, Ernesto.

—Bien, hombre jy td?... Cada dia estds maés

corpulento y maciso...
: —Que quieres pues, hombre. Yo soy como la
lana que mientras mas la aporrean méas se esponja.

—iQué vidita se pasan Uds. los de la caballe-
ria... ;Y siempre estdn en Camina?

—Nos cambiamos a Tiliviche; hay més pasto
para la caballada.

—Pero siéntate, hompre, y perdona la falta de
comodidades,

Le arreglaron el cajon que hacia de lavatorio,
colocandole un capote doblado encima, y ellos vol-
vieron a echarse sobre sus camas.

—,Has recibido cartas de Santa Cruz? le pre-
gunté Eduardo.

—De mi madre; me escribe seguido. También
‘me escribio Marta. Estdn buenos. Se la pasan ha-
ciendo hilas para los heridos y rezando el rosario.

Desprendi6 el sable del tahali y se lo colocé
entre las piernas afirmando las manos en la empu-
nadura.

Después de un rato de charla Eduardo le pre-
gunté si queria beber algo o tomar una taza de café;
erafcosa de prepararlo en un momento, tenian
anafe.
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—Echaria un trago, nunca estd demds. ;Qué
tienen?

—No tenemos méas que cerveza, dijo Ernesto.

—Cerveza no; me da acedidas y me hincha.

Se levanté y llamé desde la puerta:

—Asistente, traiga la botella de piscolabis y la
bolsa con el charqui machucado.

—Siempre tienes al ““Coscuete’’?

—El mismo; es nino de muchos recursos y de
més olfato que un perdiguero. A una cuadra de dis-
tancia olfatea algo para la garganta o para el esto-
mago. Con él no paso necesidad.

Justo Pastor ya habia tenido ocasion de emplear
el sable histérico del abuelo en el combate de Ger-
mania. La caballeria enemiga fué atacada ahi por
el capitan Parra, que llevando la delantera partio al
galope, seguido a muy corta distancia por la compa-
fiia de Barahona, a la cual pertenecia Justo Pastor,
blandiendo los soldados, a carrera tendida, sus sa-
bles afilados a molején. Los enemigos no soportaron
la terrible embestida. Al primer encuentro huyeron
en dos grupos. Los cazadores los persiguieron algu-
nas millas y Justo Pastor derribo a dos.

Es de recordar que el héroe de esa accién fué
el sargento Tapia que habiéndose acercado demasia-
do con un solo compaiiero a un grupo de diez o doce
soldados enemigos, les embistio gritando a su acom-
panante: ‘‘apéyame por la retaguardia para que no
me rodeen”. El valiente sargento fué herido y como
le mataran el caballo pele6 de a pie hasta que rindi6
la vida acosado por el enemigo.

Justo Pastor pregunté por los otros companeros
de la pensién. Y Ernesto le contesté6 que Gonzalez
era practicante de cirugia de Zapadores, Pclanco,
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inea.

Hablaron en seguida sobre la préoxima expedi-
cion del ejército al norte. Justo Pastor dijo que tam-
bién ellos habian recibido orden de tener lista la
caballada.

Cerea de las once de la noche se retiré. Iba a
alojarse en Jazpampa, donde lo esperaba su amigo
el capitan Pérez. Andaba con permiso hasta el dia
siguiente. Afuera se arrastraba una espesa y hume-
da camanchaca que impedia ver a diez pasos de dis-
tancia.

II

El puerto de Pisagua presentaba una animacion
y un movimiento extraordinarios con motivo del
embarque del ejército % e partia al norte. El 23 de
Febrero ya se encontraban a bordo las provisiones y
materiales del parque y de la intendencia. Los caba-
llos de los Granaderos y de los Cazadores estaban
también repartidos en los distintos buques, y sélo se

~ esperaba el embarque de las tropas.

Muy temprano comenzd éste continuando du-
rante el dia con la mayor celeridad. Elbatallon Ata-
cama se embareé al atardecer, porque a tltima hora
se ocupd en cambiar su armamento de rifles Gras
por Comblain.

Alas 7 A. M del dia siguiente 24, lleg6 del in-
terior a Pisagua el Gltimo tren con baga;e y reza-
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gados de todos los cuerpos, que habian quedado en
gran nimero en el camino, rendidos por la sed y las
fatigas de una larga marcha de trasnochada.

El subteniente Ernesto Flores venia en ese tren
conduciendo el bagaje del Atacama. Inmediatamen-
te que llegd, un ayudante del Estado Mayor vino a
indicarle a que buque debia conducirlo; y una hora
mas tarde ya estaba a bordo del Copiapd en el cual
iba el Atacama,

—;Qué hay, chico, qué tal viaje? le pregunté
Eduardo sonriendo y poniéndole una mano sobre el
hombro. :

—Muy bueno, hombre; me he venido toda lano-
che acostado de espaldas en un carro plano, bien
metido hasta el cuello entre los rollos y mirando las

estrellas.... Y Uds. jno han tenido novedad?
—Ninguna, salvo algunos rezagados, que ya
van llegando. ... Lo peor es que aqui vamos como

sardinas y no hay nidonde moverse.

—;Qué otro cuerpo va con nosotros?.

—El regimiento Santiago. ... Todos los buques
van apretados de gente.

—Son diecinueve; los conté esta manana desde
el Alto del Hospicio. ... Espérame un rato, voy a
darle cuenta al ayudante.

- A las 11 A. M. estaban ya terminadas por com-
pleto las operaciones de embarque de la tropa junto
con su bagaje. Media hora mas tarde iza el Blanco
la senal de ‘‘alistarse para zarpar’’ y dispara un ca-
nonazo. El Hudscar, que se cree va a custodiar el
puerto durante la ausencia del convoy, viene entran-
do a la bahia en ese momento. :

Apenas dispara el buque almirante el canonazo
de aviso, principian todos a ponerse en movimiento,
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ora para tomar su colocacion, ora para ir 4 remolcar
a uno de los tres buques de vela.

Era hermoso e imponente el espectaculo que
ofrecian las numerosas naves del convoy prenadas
de tropas. El humo que se escapaba de las chime-
neas obscurecia el horizonte, y la brisa exparcia los
ecos de las musicas militares y los vivas de ‘los tri-
pulantes, cuyo entusiasmo brillaba en todos los ros-
tros.

El Loa levanta ancla en medio de los acordes
del Himno Nacional y se aguanta sobre su maquina.
Al mismo tiempo avanza el Amazonas, en el que va
el Ministro de Guerra don Rafael Sotomayor, el Ge-
neral en Jefe, El Estado Mayor General y las gran-
des personalidades de aquel memorable esfuerzo; el
Matias Cousiiio remoleando al Giuseppe Muzzi, el
Angamos, el Limari, remolca a la FKlvira Alvarez,
el Lamar, remolea al Humberto 1.°, el Itata, la Ab-
tao,el Toltén, el Copiapé, el Santa Lucia, la Maga-
{lanes, y el vaporcito Toro.

Al pasar un buque al costado del otro, los tri-
pulantes de ambos prorrumpian en entusiastas vivas
a Chile. Cuando el Copiapé pasé al lado del Itata,
los jovenes Ruiz y Flores vieron a Justo Pastor sobre
cubierta. Lo llamaron a voces y se saludaron. Un
roto, muy serio, iba haciendo sefales de semafora:
abria los dos brazos; bajaba uno, levantaba otro,
abria las piernas, levantaba un pie. Los soldados se
reian a carcajadas.

Alas4 P. M.el Blanco disparaba el segundo
cafionazo y todo el convoy se puso en marcha, con
el buque almirante a la cabeza, siguiendo un poco
atras la cafionera francesa: Chasseur, como testigo
de los hechos que iban a realizarse. En cada buque
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se ley6 una proclama que el General Escala dirigia
al ejército, y que comenzaba asi:

ida 1

iSoldados!

“Vamos a emprender la segunda jornada de la
campafa en que nos hemos empenado para mante-
ner 1leso el decoro de nuestra honra y el respeto de
nuestro derecho. Las heroéicas hazanas que habéis
realizado en la primera etapa han dejado marcado
vuestro paso con la luminosa huella de vuestras vie-
torias”,

Y terminaba diciendo: ‘“Estad seguros de que al

frente de vosotros encontraréis a vuestro General en
Jefe.

Krasnmo Kscara”

El convoy hizo rumbo al N. 0., alejandose de
la costa para no ser visto del enemigo. Al comenzar
la noche se destacé la lancha torpedo que dirigia el
teniente Seforet para ir a Arica con el fin de ver
modo de sorprender a alguno de los vaporcitos ene-
migos que hacian laronda del puerto y aplicarle un
torpedo.

La sala del comedor estaba llena de oficiales
que bulliciosamente charlaban y discutian haciendo
mil comentarios sobre la expedicion.

Ernesto Flores se retiré a su camarote. Deseaba
escribir a su madre, contestando una carta que de
ella recibiera pocos dias antes de embarcarse.

Sacé la carta y ptsose a leerla nuevamente,
Decia asi:

‘““Hijo de mi corazon: _

Espero que al recibo de ésta te encuentres bien
de salud, y ruego a Dios y a la Virgen porque no te
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pase nada. Yo también estoy buena pero con unas
ganas muy grandes de verte y abrazarte, hijo mio
idolatrado.

Aqui todos me preguntan por ti y me felicitan
porque ya has peleado en dos batallas, pero yo vivo
con un susto muy grande.

iCuando se acabara esta guerra, Dios mio!

Dona Petronila Torrealva me mostré una carta
de su hijo Tuco que también esta en la guerra, y en
la que le dice te ha visto alla y que estas muy que-
mado por el sol, pero muy bueno. Tuve mucho gus-
to. De Chépica se ha ido mucha gente al norte.

Muchas gracias, hijo querido, por tu buen cora-
z6n y generosidad en haberme aumentado la pensién
en diez pesos mas. Yo no necesito tanto dinero y
puede hacerte falta a ti. Lo estoy juntando para
comprar el majuelito que estd a los pies de nuestra
huerta, y cuandovuelvas la encontrardas mas grande.

Con la presente te envio una encomienda con
cositas de la casa que yo sé que a ti te gustan. Van
higos secos, dos panes de alfanique, y unas pocas ci-
ruelas que este ano estuvieron muy buenas y yo se-
qué como cuatro almudes, y va también un quesode
leche de cabra; es de la ‘“‘Huachita”’ que cada dia
estd mas linda y mansita y viene a la casa y se entra
a tu cuarto como site buscara para jugar contigo
como lo hacia en las vacaciones. Cuando me mira
me da pena la pobrecita.

Te abraza y te besa, mi Ernestito querido, mi
hijito idolatrado, tu maméa que desea tanto verte.

CarMELA P. v. DE FLORES''.
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El muchacho se llevé la carta a los labios y la
bes6 religiosamente.

—i Mi pobre mamacita! dijo oprimiéndose los ojos
con la mano.

—Y se puso a escribirla una larga carta en la
que vaciaba todo el amor filial y la ternura que re-
bosaban en su alma.

11

El Gobierno habia resuelto iniciar la nueva cam-
pafia por Ilo, y a ese puerto se dirigia el convoy, lle-
ando ahi al dia siguiente a las once de la manana.
%n prevision de que estuviese guarnecido, dispuso el
General en Jefe que tomara la delantera del desem-
barco una avanzada fuerte, la cual bajaria a tierra
dividida en dos alas y por dos caletas situadas res-
pectivamente al norte y al sur. Bajaron el regimiento
Esmeralda y la Artilleria de Marina, y encontrando
la playa desierta avanzaron a ocupar la poblacién de
Pacocha, mientras un destacamento de avanzada
subié a la cumbre y continué por alli a la descubierta.
El enemigo no daba mientras tanto sefiales de
vida. Todo lo que habia podido divisarse desde a bor-
do era un jinete que al ver desembarcar las primeras
tropas huy6é tomando el camino que trasmonta la
cuesta. Permaneci6 en observacion en la altura hasta
que desembareé el grueso del ejército, y en seguida
torci6 bridas y se perdiéo presuroso en direccion al
interior.
Después se supo que aquel jinete era el telegra-
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fista de Pacocha, que hasta tltima hora estuvo co-
municando noticias a Tacna.

Los peruanos no aguardaban el desembarco por
ese puerto sino por Arica o Sama. Conocedores del
espantoso desierto de su frente por el norte, no creian
que el enemigo intentara atravesarlo. Asi es que las
guarniciones de las caletas tenian orden de retirarse
ante un amago de ataque e informar al Cuartel Ge-
neral de lo que sucedia.

A causa probablemente de lo inexperado del de-
sembarco y del consiguiente panico, las autoridades
de Ilo no hicieron nada para privar al ejército chileno
de elementos preciosos de vida y de movilidad.. En
efecto, habian dejado corriente la bomba surtidora
de agua del rio, parte del material rodante, que pudo
ser arrastrado al interior, y dos locomotoras. El don-
key a vapor del muelle se encontré en perfecto esta-
?lo y se empleb en bajar a tierra el material de arti-

eria. '

Cuando todo esto se supo y se vié, decian los
chilenos: ‘‘jqué peruanos tan amables y cumplidos!”

Activamente continué ei desembarco de tropas,
pertrechos de guerra, equipajes, viveres y caballos,
quedando todo el ejéreito en tierra al siguiente diay
comodamente instalado en Pacocha, pintoresca po-
blacién a la orilla del mar.

Aunque muchas casas estaban abandonadas y
otras cerradas a machote, luego fueron abiertos tres
despachos en los cuales se surtian los soldados pa-
gando religiosamente, y un Café con billares que
hizo su agosto con la concurrencia de oficiales.

Después de recorrer el pueblo en todas direccio-
nes, la romeria de curiosos se dirigia en tropel hacia
el rio, distante unas quince cuadras, anhelosos de
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ver agua corriente y el follaje de los arboles: jHacia
tanto tiempo que no veian un retazo de verde!..

Eduardo y Ernesto acompafnados de Justo Pas-
tor fueron a ese sitio el Dommgo después de la so-
lemne misa de campana que se celebré en la plaza
de Armas, con asistencia de todos los cuerpos del
ejército.

Fué una excursion deliciosa que les trajo re-
cuerdos de Chile. Bajaron a la quebrada que sirve
de lecho al rio y vieron que la vegetacion principia-
ba desde la misma playa, extendiéndose como un
pintoresco tapiz hasta unas cuatro o cinco cuadras
al interior. Alli principiaban las arboledas de higue-
ras, papayos, guayabos, algodoneros, paltos, chiri-
moyos, perales y olivares, a través de cuyo espeso
ramaje apenas filtraba a veces la luz del sol.

—iEsto si que es bhonito! exclamé Ernesto tre-

pado en una higuera y asomando la cabeza por en-
tre las hojas.

—Bonita es, J)ero mas me gusta la quebrada del
“Agua Buena ijo Eduardo.

Y agregé Justo Pastor, sacando del interior del
dorman, una pequena cantlmplora aplanada del bol-
sillo, muy cémeda:

- —Esta como mandado hacer para un almuerzo
con agregado de cueca. ..

+Te acuerdas, fiato, de lo bien que pasamos en
Matanzas?

—iVaya que me acuerdo!...

-—Sirvete, nato, un poco de piscolabis; viene
muy bien para la calor.

—Gracias. .. El otro dia me lo diste para ‘el
£r0. .
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—Sirve para todo, hombre, hasta quita las
penas!

Se metieron por debajo de los &rboles y reco-
rrieron una gran extension de la quebrada. Por to-
dos lados se encontraban grupos de oficiales y sol-
dados recreandose ya sentados a la sombra de los
frondosos olivos y guayabos, ya trepados a las ra-
mas mas altas de los papayos.

Al regreso encontraron que las tropas se bana-
ban por batallones enteros con gran algazara de
gritos y carreras por la orilla de la playa, metiéndo-
se al agua en largas cadenas, tomados de las manos,
nadando como lobos, saltando como pescados. Tam-
bién ellos se baharon, haciéndolo después todos los
dias que ahi permanecieron llevando una vida des-
cansada y amena.

Poco les duraron esos dias. ElI General en Jefe
acord6 que una division de 5,000 hombres de las tres
armas saliese de Ilo al interior por el camino de Mo-
quegua, mandada por el General Baquedano como
primer jefe y por el coronel don Mauricio Muioz
como segundo. Iban los regimientos Santiago y
2.> de linea, los batallones Atacama y Bilnes; dos
baterias de artilleria de montana y una de campana;
caballeria, los cazadores y los Granaderos. La expe-
dicion disponia ademas de la unica maquina del fe-
rrocarril en estado de servicio, la cual fué destinada
para conducir agua en un carro cisterna.

Entre Ilo y Moquegua hay 87 kilémetros, de los
cuales 68 son por un desierto completamente estéril, -
sin méas paraderos que los de la linea férrea, uno en
Estanque y el otro en Hospicio, dos miserables ca-
suchas como perdidas en la soledad de aquella lla-
nura abrasada por el sol. El objeto de la expedicién
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era destruir las fuerzas del enemigo en Moquegua
antes de lanzarse a buscarlo en Tacna. El General
chileno necesitaba dejar expedita su espalda para
tener franca la comunicacién con la costa, que era
la base de su aprovisionamiento.

La divisién no salié reunida de Ilo. Tomé la de-
lantera la caballeria con Baquedano el dia 12 de
Marzo y la siguié un dia después la infanteria y ar-
tilleria mandadas por Munoz. El punto de reunion
de ambas secciones era Conde, esto es al término
dlel‘desierto y donde comienza el valle regado por
el rio.

Jamas durante la campafia se procedi6é con ma-
yor imprevision. Fué un cimulo de desaciertos que
pudo costar muy caro y que puso de manifiesto la
resistencia del soldado y la torpeza de los dirigentes
de la guerra. {Cuéanta razén tenia Vicuna Mackenna
al decir que las batallas las ganaba el General Pililo;
~ esto es el soldado, que sblo pedia para vencer que
se le llevase al campo de batalla, aunque fuese atra-
vesando desiertos, con tal que se le diese aguay
comida, que €l con su rifle y su canana llena de tiros
enrollada a la cintura, daria cuenta del enemigo!

Mids justo y verdadero seria el juicio del popular
escritor si hubiese dicho que las batallas las ganaba
el General Pililo acompanado de sus valientes oficia-
les y jefes inmediatos, porque estos jamas rehusa-
ron el peligro y compartieron en todo momento sus
penurias.

La division de Munoz que debid partir a las 12
M., no lo pudo hacer hasta las 5 P. M., porque a
ultima hora vino a notarse que a los soldados no se
les habia dado la racion reglamentaria de viveresy
agua. Muchos no tenian caramafiola y hubo que to-
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cuerpos que quedaban en Ilo. Aunque el General
Escala no dio orden de repartir los viveres, se hizo
el reparto, quedando sin recibirlo el 2.° de linea,
porque Munoz dijo que la tropa no tenia morrales
para llevarlo. El Ministro Sotomayor reclamé de esto
al General en Jefe, el cual le contesté que no se habia
- hecho porque todo estaba dispuesto para que la divi-
gion encontrara en Hospicio su rancho caliente pre

parado y agua en abundancia.

En estas condiciones partié la division de Mu-
fioz. Anduvo toda la noche y a la manana siguiente
descansé en ‘“‘Estanque’, después de una jornada
de cinco leguas, equivalentes a diez por las condi-
ciones del terrenc. Poco después de medio dia se
puso nuevamente en marcha. El calor era intolera-
ble, el aire parecia soplado por la boca de una fra-
gua. El polvo fino que los soldados levantaban con
los pies, quemaba los ojos y los labios, secaba la
garganta estimulando la sed. Casi nadie llevaba
agua. Los soldados marchan lentamente, con un
paso fatigado, bajo el aplastante calor del sol, un
sol de fuego sobre una tierra calcinada.

Un soldado de la compaiia del joven Ruiz, ren-
dido de cansancio y con la cara cubierta de polvo,
exclama desesperado: A

—ijAlto la marcha, pues, hombre! pidiendo que
el batallon se detenga siquiera un instante para to-
mar aliento.

—Estas muy cansado, hombre? le pregunta
Eduardo.

—Ya no puedo mas, mi subteniente.

—Pasame el rifle, yo te lo llevaré... [Tienes
agua?
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—Ni una gota mi subteniente.
—Toma. &
: Le dio el resto que le quedaba en su carama-.
nola. ,
All4 lejos, en la vaguardia, los cornetas tocaron 4
““alto la marcha’’. -
Los soldados se tiraron al suelo.

te! dijo uno de ellos, tomando en su mano un puia-
do de tierra. 9

Se estaba poniendo el sol en un cielo incendiado
que parecia la boca del Infierno. 8

Ernesto se acercé a Eduardo:

—Tienes agua? !

—Acabo de darsela a un soldado; no me queda
nada, dijo sacudiendo la caramanola.

—Hay un cabo de mi compania que va muy
mal. ... ;Dénde pudiera conseguir unpoco de agua? -

Ambos jévenes, demacrados y cubiertos de pol-
vo, estaban inconocibles.

Los cornetas tocaron ‘‘atencién y marcha”. :

Anduvieron toda la noche haciendo descansos
periédicos. Iban muertos de cansancio, de sed, de
sueno. _

—Faltan varios soldados, mi subteniente, ie dijo
a Eduardo, acercidndosele una sombra, en la que re-
conocié por la voz, al sargento Hidalgo.

—No tenga cuidado, mi sargento; se habran
quedado rendidos en el camino, sin poder mas los
pobres. Temprano llegaremos a Hospicio donde en-
contraremos agua en abundancia. Ya es por poco.
La locomotora vendra a recojerlos.

Con el alba la columna hizo alto. Se noté que
faltaban muchos soldados. Mirando hacia atras por

e Bl
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el camino recorrido pudo verse que algunos venian
lentamente acercandose y otros permanecian bota-
dos en el suelo, inmoviles, como muertos.

Estimulados por la sed, la divisién se puso en
marcha a poco de salir el sol.

—*‘“1Adelante!”’... ‘“‘{Adelante!”’... “Ya vamos
a llegar a Hospicio”’, decian los oficiales animando
a las tropas.

Siguieron marchando lentamente cargados de
las armas y pertrechos de guerra, el rifle al hombro,
el rollo a la espalda, el morral al costado y la cana-
na con balas a la cintura. Muchos cuyos pies sangra-
ban, se descalzaron para continuar la marcha.

Era el terreno por donde caminaban seco y are-
noso, sofocante el calor del dia y grande la fatiga:
caianse los caballos y los hombres de sed y de can-
sancio.

En toda la extension de Ja pampa desolada y
polvorienta se distinguia una especie de reverbera-
cién que se agitaba como gases inflamados. A veces
dibujabase en el horizonte una forma vaga, cercana o
distante. Se diria una laguna, una isla, rocas en el
mar, un hombre a caballo, que luego desaparece.
Ha sido un engano: es un eSpBJlSI’I’lO.

A lo largo del camino vénse osamentas de ani-
males muertos de cansancio, faltos de agua; huesos
calcinados por el sol, enteramente blancos: un fé-
mur, una mandibula, la cabeza entera, trozos de co-
lumna vertebral, una carcasa con restos de cuero
disecado, roida por los gallinazos.

El calor se hacia feroz. Una sed ardiente los
torturaba.

Mirando hacia atras se veia aquella lamentable
e interminable cola de soldados extropeados que el

18
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ejército iba sembrando a lo largo del camino durante
aquella marcha.

—iHa caido muerto un oficiall... Es el teniente
Pedro Navarro del Santiago.

El cirujano Diaz y su ayudante Palacios corren
al sitio del accidente. Encuentran ahi a otros ciru-
janos. Todos piden ‘‘agua, agua’.

Se consigue juntar poco mas de dos cucharadas.
Ya no es tiempo, esta muerto.

Poco rato después mueren tres soldados. Hay
centenares mas de otros desfallecidos, formando un
triste reguero en el camino.

El comandante Martinez se desmontoé y lo mis-
mo hicieron otros oficiales, cediendo sus caballos a
los soldados mas fatigados.

Pero ya se divisa el estanque de Hospicio; apre-
su1;1an la marcha, ya llegan. [El ejército estaba sal-
vado!....

Eran las 10 A. M. Los primeros en llegar se
precipitan al estanque con sus cachuchos en la ma-
no, la boca reseca, los ojos extraviados, enloqueci-
dos. Se forma un tumulto al rededor del estanque;
se oyen voces de protesta, gritos de indignacion,
aullidos de bestias sedientas: ‘‘jmaldicion!”....
‘“1Condenacion!”’

En el estanque no hay ni una gota de aguall...

El General Baquedano que ha pasado por ahi el
dia anterior, se la ha dado a beber a la caballada,
los 900 caballos de Cazadores y Granaderos.

No hay palabras que puedan expresar la deses-
peracion, la angustia de aquellas tropas condenadas
a morir de sed en el desierto por la imprevision y
torpeza de los encargados de velar por ellas.

Luego se supo por los soldados del piquete que
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ahi dejara Baquedano, que el General después de
darle de beber a la caba%ada, habia partido al valle
dejando 6rdenes al ingeniero Stuven para que con
la maquina y carro cisterna llenase nuevamente el
estanque, trayendo el agua del rio.

““No se puso en el caso que la locomotora podia
~ tener algiun tropiezo, ni que venia detras, a pie, una
divisién de infanteria de 3,500 hombres, sedienta,
cansada, con una fatigosa marcha de 68 kilometros.
Desgraciadamente sucedi6 esto. La maquina se des-
rrielo y el estanque de Hospicio quedé vacio. Baque-
dano no se cuidé tampoco de mandar buscar agua
del rio con la caballeria, trayéndola en caramanolas
al ver que habia fallado la precaucion del carro cis-
terna; y sin cuidarse de la situacién que creaba a la
tropa de Mufoz, siguié tranquilamente a Conde,
donde se detuvo como era el plan convenido” (1).

En silencio, los soldados dejaron sus rifles arma-
dos en pabellones, tirandose en seguida por el suelo,
boca abajo, cubriendose la cabeza con el morral para
evitar los quemantes rayos del sol. Parecian muer-
tos. Los jefes andaban en concilidbulos, los oficiales
se'miraban los unos a los otros sin poder dar crédito
a lo que sucedia. De vez en cuando tendian sus mi-
radas ansiosas en dirececion al valle lejano con la es-
peranza de ver aparecer la locomotora con agua.

Esperanza ilusoria. Pasaban y pasaban las horas
v la locomotora no llegaba. No lleg6 en todo el dia,
ni en la noche. No lleg6 nunca!. ..

Ernesto Flores, extremadamente cansado por
aquella terrible marcha y devorado por una sed
ardiente, se echoé en el suelo a unos pasos de Eduar-

(1) «Guerra del Pacificos, Gonzalo Biilnes. Tomo II, pig. 173.
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do, consiguiendo colocar la cabeza a la sombra de
uno de los carros que en la linea habia. Luego que-
dose dormido. Sono que estaba en Chépica al lado de
su madre y que ésta le daba a beber del agua fresca
de la destiladera de la casa, pasandosela en un jarrito
de lata. Pero él no se saciaba nunca y la mama se
reia viéndole beber tanta agua.

Cuando desperto ya se habia puesto el sol. Bused
a Eduardo con los ojos y le vi6 sentado en el suelo,
oprimiéndose la cabeza entre las manos.

—Te sientes mal, Eduardo? le pregunté en voz
desfallecida. Y al pasarse la mano por la boca reseca
noté que le sangraban los labios.

—Tengo un dolor horrible de cabeza, le respon-
di6 su amigo.

—Y de la locomotora con el agua jqué se sabe?

—No hay ni senales que venga; los peruanos la
habran desrielado.

—iQué situacion!. ..

—iHorrible!. .. Aqui moriremos todos de sed.

El teniente Antonio Maria Lopez les dijo que se
habia mandado traer agua del rio en caramanolas,
echando mano de las mulas y caballos de la artilleria,
thue se esperaba estuviesen de regreso a media no-
che.

—Es efectivo, y fué tamblen el cirujano Elias
Lillo, de la artilleria, agregé el subteniente Becerra.
Se han ido por un camino que acorta bastante la dis-
tancia al valle... Puede ser que lleguen. En todo
caso no sera mucha la que traigan y habra que re-
partirsela a los mas desfallecidos.

—iDesfallecidos estamos todos! exclamé una voz
casi agonizante que no se supo de quien era porque
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ya la noche se habia extendidosobre la tierra y un
gran silencio de muerte flotaba en el aire.

A eso de la 1 de la manana llegaron los que habian
ido a buscar agua y distribuyéronse las caramanolas
a razon de cinco por compania; y como estas eran
formadas de 120 hombres, mds o menos, correspon-
dia algo asi como dos cucharadas a cada uno.

Los soldados acuden en tropel y rodean a los ofi-
ciales que la distribuyen, extendiendo las manos, los
labios, pidiendo por favor que no se les deje morir:
“tamil”... “‘ja mi!”... “ja mi!”’. .. dicen angustio-
samente. _

Costé trabajo hacer la reparticion. Se les daba a
beber en la misma caramanola que contenia el agua,
teniéndola fuertemente sujeta con las manos un ofi-
cial y vigilando que el soldado no bebiese sino un
traguito corto para quitarsela inmediatamente. Pero
algunos soldados se aferraban a la caramafiola sin
querer soltarla y habia que sostener una verdadera
lucha para arrancarselas de las manos crispadas como
garras. Los oficiales eran los ultimos en beber su ra-
cion, esto es cuando aleanzaba para ellos, porque su-
cedia que el agua se habia concluido antes que leslle-
gase su turno. Entre estos estaba Eduardo. Ernesto
alcanzo a beber una buchada que, segtn dijo, no le
remojo ni la garganta. '

En seguida a tirarse por el suelo. Y asi pasaron
la noche hasta que alumbré la luz del dia, €l cual
prometia ser extremadamente ardiente a juzgar por
el calor que ya en la manana hacia. De la locomotora
con el agua no habia ni noticias; quizas estaba tum-
bada en el fondo de algin precipicio.

El sol, casi a la mitad de su carrera, lanzaba sus
rayos ardientes sobre la tierra incendiada.
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A eso de las 11 A. M. la tropa comenz6 a agi-
tarse con ese rumor sordo y siniestro de las multitu-
des que precede a las grandes y graves resoluciones
en los momentos de exasperacion. No, ya no podian
soportar mas aquella sed que les devoraba; se les es-
taba engafnando con esa historia de la maquina con
agua, que nunca llegaba. Se queria hacerles morir a
todos de sed, y antes que esto sucediera habia que
tomar alguna resolucion.

Daba pena y miedo verlos, la cara desencajada,
los ojos hundidos y turbios. Casi todos habianse in-
troducido una bala en la boca con el fin de provocar
la saliva y humedecer las fauces, cuya sequedad les
ahogaba como una extrangulacion. Algunos habian
bebido sus propios orines; otros los mezclaron con
harina tostada revolviéndolo todo en su cachucho.

De pronto estalla el instinto animal de conser-
vacion en aquellos hombres infelices llegados al dlti-
mo limite de resignacion y de obediencia compatibles
con el sacrificio de la vida cuando se la va a rendir

sin gloria.
—*“Vamonos, ninos!”... ““}Vamonos, hermani-
f"’ (X "y 'I,? [ =
tos!”... “iAlrio!”... ““Al rio, antes que muramos to-
dos!””. ..

Y cincuenta, cien, doscientos hombres se des-
bandan y marchan en direccion al valle. Luego les
siguen muchos mas, soldados de todos los cuerpos,
una multitud que va dispersa y como loca. Todos lle-
van sus rifles.

El coronel Mufioz monta a caballo y desenvaina el
sable. Esta extremadamente palido, gesticula y se le
extremecen sus luengas patillas canas.

Los Comandantes de cuerpo hacen tocar a los cor-
netas ‘“‘llamada y tropa’’. Los oficiales van presurosos
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aqui y alla tratando de hacer formar los batallones.
El Atacama lo hace casi con toda su gente, el co-
mandante Martinez a la cabeza y los oficiales en sus
puestos. Hay un momento de gran ansiedad y expec-
tacion.

De stbito truena el estampido de un canonazo;
y luego otro; y vese al coronel Mufoz entre las pie-
zas de artilleria ordenando hacer fuego sobre los dis-
persos.

Los artilleros han disparado por alto, no quie-
ren asesinar a sus companeros.

De las tropas se levanta un clamor de protesta,
de indignacion; se pierde toda disciplina y respeto a
los superiores. Y se van por compahnias enteras a ha-
cer causa comun con sus hermanos.

El coronel Muiioz, blandiendo el sable por enci-
ma de su cabeza, revuelve su caballo y grita a los
art!i’l’leros que apunten sobre los sublevados: ‘‘jFue-
go!

Disparan una andanada de tres cafionazos. Las
balas pasan por altura. Medio batallon se desbanda.
Los soldados le gritan a Munoz: ‘‘{Matenos, mi coro-
nel!”... ‘“‘iPreferimos morir fusilados!” Otro dice
algo que no se entiende, y a juzgar por su gesto,
parece que insulta al Coronel. Se metio los dedos a
la boca y se sacé la bala. Entonces pudo decir clara-
mente: ‘‘{Viejo barbas aneblinadas!”... haciendo
alusion a las patillas canosas del Coronel.

Dos jefes de cuerpo hacen observaciones al Co-
mandante en Jefe sobre esos disparos contra hom-
bres sedientos y enloquecidos. Mufioz les increpa su
actitud, y va a comunicar por teléfono al Cuartel
General lo que sucedia:

““Hospicio, Marzo 15. Una parte de las fuerzas
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se ha desbandado. He hecho tirar tiros por la arti-
lleria para hacerla volver. A todos los cuerpos los
tengo formados.”’

Otro telegrama:

“Hospicio, Marzo 15. He dicho en varios tele-
gramas que mi situacion es insostenible. Luego se
vieron los resultados de la falta de agua. La tropa
se principio a desbandar. Hice tocar llamada y poner
dos piezas de artilleria por los flancos de las dos li-
neas en que estaba formada y tirar tres (fueron 5)
granadas a los que se habian marchado. Continu la
insubordinacién y me fué indispensable emprender
la marcha. Temo e¢n la marcha algo mas grave. La
maquina telegrafica la llevo para comunicarme con
US. en la marcha”.

Efectivamente, viéndose impotente para conte-
ner la tropa, Mufioz did la orden de seguir adelante,
v el ejército se puso en movimiento hacia el valle.

Cuando el General Escala supo lo sucedido, su
primer impulso fué hablar de fusilamiento y en este
sentido escribi6o a Munoz:

“‘Pacocha, Marzo 20. Apruebo la conducta enér-
gica de usted y desapruebo la de esos jefes que
influian en usted para que no hiciese dar fuego a los
bribones que olvidados de la disciplina, de los debe-
res que tienen para con la patria y de las circunstan-
cias solemnes porque atravesamo& se desbandaban
en busca de agua. Le aseguro, mi estimado Coronel,
que antes de estar impuesto de la suya y cuando li-
geramente se me habia informado del desorden,
me sorprendi6é que usted no hubiese hecho fusilar
a godos los cabecillas y a los demads los hubiese quin-
tado‘’.

El quinteo que deseaba el General Escala habria
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significado el fusilamiento de unos 800 hombres!. ..

Entre tanto, las tropas séguian lentamente ha-
cia el valle, quedando tendidos en el camino los que
ya no tenian fuerzas ni para dar un tranco. Al atar-
decer, vieron con un jibilo inmenso que la locomotora
eon su carro cisterna venia a su encuentro como el
““‘Mesias‘‘ prometido.

— ‘“tLa maquina!‘‘... “jLa maquina!‘‘... de-
cian extendiendo los brazos y con la alegria que de-
bieron tener los israelitas cuando después de atra-
vesar los desiertos de Arabia divisaron el valle de
Palestina.

Dettivose a corta distancia y colocaronse a sus
costados dos depésitos con agua, custodiados por tro-
pas para que bebiesen los soldados desfilando de a
dos en fondo, con recomendacién expresa de que
solo bebiesen dos cachuchos y pusieran otros dos en
la caramaniola a fin de evitar accidentes por el exce-
so de bebida.

A las 9 de la noche lleg6 la division al valle, y
los soldados, locos de alegria, se desparramaron y
durmieron cobijados por el follaje de las parras,
arrullados por el dulce murmullo del apacible rio.

iQué despertar el suyo cuando con el alba oye-
ron el canto de los pajarillos que saltaban de rama
en rama, y vieron que todo el valle era una extensa
vina cuajada de racimos en plena madurez! {Y la
fresca y deliciosa sombra bajo los frondosos arboles
de las orillas del rio, cuvas aguas cristalinas convi-
daban a banarse! ;Y las bodegas repletas de los afa-
mados vinos mogueguanos, un vino grueso y gene-
roso, dulee al paladar, que traia recuerdos del mosto
asoleado de Cauquenes, ese borgona nacional! Un
litro era la racién diaria por soldado.
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La division acampé en Conde y ahi permanecié
hasta el dia subsiguiente, dando tiempo a que des-
cansara la tropa y a que llegasen los rezagados. En
seguida, siguiendo por el centro del valle, acampé
en San José. El enemigo iba retirdndose a medida
que las tropas chilenas se acercaban. De vez en cuan-
do habia tiroteos de avanzada.

El asistente del joven Ruiz, merodeando por ahi,
habiase granjeado un chanchito lechén y dos galli-
nas, que puso en manos del subteniente. Y con tal
motivo preparaban un almuerzo suculento debajo de
unas grandes vileas. Eduardo habia convidado a Er-
nesto, a Justo Pastor y a los oficiales de su compa-
nia.

Todos ellos estaban echados en el suelo alrede-
dor del fuego, sobre el cual el asistente daba vueltas
al chanchito ensartado y abierto en cruz entre dos
bayonetas. Las gotas de grasa, al caer sobre el fue-
go, exparcian un olor aromatico y apetitoso. Las ga-
llinas hervian en laolla de la cazuela, y no muy dis-
tante habia un barrilito de vino.’

—iYa se me estd haciendo agua la boca! dijo
Justo Pastor, tragando saliva con movimientos exa-
gerados de deglusién.

—;Qué hay, Pacheco, ya estara? pregunto
Eduardo al asistente. :

—Un momentito, mi subteniente. Todavia le
falta un algo.

—A ver, hombre, dijo Justo Pastor, impaciente,
sacando un corvo de la bota y cortandole media ore-
ja al cerdo. Y como estaba muy caliente soplaba y
la sacudia antes de metérsela ala boca y hacerla
crujir entre los dientes.
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—LEsta buenaza, hombre! dijo chupandose los
dedos.

-—Por fuera, pues, mi alférez, pero por dentro
estd crio, observé Pacheco. Y pusose a soplar el
fuego en cuatro pies sobre el suelo.

El teniente Torreblanca dijo que la cabeza del
chancho era lo que més le gustaba. Ernesto preferia
las costillas.

—;Mandémosle un pedazo al Comandante? in-
dico Eduardo.

—A mi Comandante le estan asando un chan-
chito mas grande que éste, que encontraron los ni-
nos encerrado en un cuarto, dijo el asistente.

—Y éste ;donde lo encontraste, Pacheco? le
pregunto el capitan Gregorio Ramirez.

— . Este?. .. Este me lo dieron los cholos, con-
testé Pacheco riendo socarronamente por lo bajo.

Sono un tiro de rifle y luego otro y otro; un ti-
roteo.

—iTiro, cabo de guardia! grité un centinela.

Los oficiales se incorporaron de salto y queda-
ronse prestando oido.

El corneta del Atacama tocé “llamada y tro-
pa’’. Los cornetas de otros cuerpos hacian el mismo
llamado.

El ayudante Arce llegé corriendo y les dijo:
“El enemigo a la vista: a formar inmediatamente*‘.

Se fueron corriendo. Justo Pastor iba amarran-
dose el cinturén del cual colgaba el sable. Pacheco
vacio en el suelo la olla, recogié las presas y las me-
tié en un saco junto con el chancho. En seguida em-
prendio la carrera llevandose el bulto a cuesta.

La divisién avanzé como una legua persiguien-
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do al enemigo, el que iba siempre retrocediendo sin
querer presentar combate.

Dos dias después el ejército chileno tomé pose-
sion de Moquegua, acampando en el Alto de la Vi-
lla. El enemigo se retir6 a la cuesta de los Angeles.

IV

A la noche subsiguiente de haber acampado,
Ernesto Flores se acost6 temprano preparandose a
pasar una buena noche; tenia una magnifica cama
con colchon y sabanas. Estaba leyendo diarios del
sur que le habia prestado el subteniente Matta,
cuando a eso de las 10 P. M. entr6 a su cuarto
Eduardo diciéndole que se levantara porque en dos

_horas més salia el Atacama a batir al enemigo en la
cumbre de los Angeles.

—Es cierto, hombre? inquirié el joven Flores
incorporandose. :

—Como oyes. Acaba de traer la orden del General
Baquedano el capitan Zelaya. El Comandante Mar-
tinez ha salido con el mayor Larrain a practicar un
reconocimiento del camino que conduce al pie del
cerro.

Es la cuesta de los Angeles una cuchilla altisi-
ma, sobre cuya cima hay una esplanada extensa con
bordes acantilados por tres de sus costados, casi
perpendiculares y tan abruptos que no se puede lle-
gar a ella sino por camino de caracol, donde apenas
puede pasar una bestia. Semeja un atalaya de rocas
al natural, una fortaleza inexpugnable porque un -
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hombre puede rechazar a veinte, y s6lo una audacia
temeraria puede apoderarse de ella.

En aquella cumbre tenian sus posiciones los pe-
ruanos.

Al Atacama se le ordené desalojarlos, fiando
en su valor y arrojo que iban ya siendo legenda-
rios.

Salié a las 12 de la noche por un camino orilla-
do de pircas, tomando toda clase de precauciones
- para no ser sentidos por los guardianes de la cima y
asaltar sorpresivamente al enemigo, dependiendo de
su actuacion el éxito del plan general de ataque de
Baquedano. Y asi se marchaba en el mayor silencio,
prohibiéndose hasta fumar, y sin mas ruido que el tra-
queteo de los pies sobre un suelo pedregoso. La no-
che era tan obscura que apenas se percibian los bul-
tos de los arboles cercanos.

La segunda compania, comandada por Torre-
blanca y bajo las érdenes inmediatas del Comandan-
te Martinez, marchaba de descubierta. Seguia el
resto del batallén a cargo del segundo jefe don Juan
Larrain. Eduardo Ruiz pertenecia a la segunda com-
pania y Ernesto Flores a la quinta. El primero lle-
vaba esa emociéon de quien va a recibir su bautis-
mo de fuego; y todos, cual mas cual menos, cierta
inquietud . por aquel asalto nocturno, cosa nueva
para ellos, acostumbrados a pelear cara a cara y a
la luz del sol. A eso de la 1 de la manana se oyo el
grito de alerta de un centinela:

—;Quién vive?

—Chile.

—;Qué regimiento?

—Comandante del Atacama.

—iCabo de guardia!. ..
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El batallén hizo alto.

La descubierta del Atacama habia llegado al
campamento de los Cazadores, cuya caballada pas-
taba en un potrero a la orilla del camino.

El comandante Martinez hablé breves momen-
tos con el oficial de guardia de Cazadores Justo
Pastor Guzman, e hizo avanzar el batallon. Instan-
tes después, éste dejaba el camino que traia, y tor-
ciendo a la izquierda se introdujo en unos potreros
emboscados, himedos de rocio.

Atn no acababa de entrar el batallon cuando
fué sorprendido a pocos pasos de distancia y por la
retaguardia, por un vivisimo fuego de fusileria. Sin
poder apreciar la procedencia de aquellos tiros a
causa de la obscuridad de la noche, se introdujo la
confusién en una parte de las fuerzas, haciendo que
soldados de las dos ultimas companias diparasen
contestando los tiros de los ocultos enemigos, guian-
dose por los fogonazos que relampagueaban en la
obscuridad. Hubo un momento en que los proyecti-
les se cruzaban en todas direcciones debido a que
los soldados del Atacama, diseminados entre los ar-
boles, disparaban adonde veian alumbrar un fogo-
nazo, sin darse cuenta que a veces disparaban sobre
sus propios compaferos. El Comandante comprendié
lo que estaba sucediendo y ordena al corneta tocar
““alto el fuego‘‘ el cual cesé6 inmediatamente, que-
dando el campo a obscuras y en silencio.

No se tenia ni la menor idea donde estaba el
enemigo que les habia hecho fuego y temian que de
un momento a otro hiciera nuevas descargas.

Los soldados, que andan dispersos, se buscan
unos a otros avanzando a paso de lobo, el rifle echa-



— 287 —

do a la cara, listo a disparar, preguntando en voz
queda en cuanto divisan un bulto:

—Atacama?

—Atacama.

Asisevanreconociendoy juntandose poco a poco
Los oficiales, deslizandose cautelosamente, llaman a
los sargentos y a los eabos por sus nombres, y luego
retinese todo el batallon en una quebrada donde hay
grandes arboles y matorrales, con un recelo que se
aumentaba por la obscuridad.

A poco rato pasé frente a ellos un grupo de per-
sonas; era el Comandante rodeado de algunos ofﬁzla-
les. El primero les habla en voz baja y lenta tratan-
do de tranquilizarlos. Se conoce que esté con el &nimo
abatido, algo triste.

Después de buscarlo mucho, Eduardo encontré
a Ernesto. Estaba echado en el suelo apoyando la
cabeza contra el tronco de un arbol.

—Te andaba buscando, hombre, dijo Ruiz echdn-
dose a su lado. ;Qué te parece lo que nos pasa?

—Nadie se da cuenta. Parece que los peruanos
conocian nuestro movimientos y nos han estado
esperando ocultos por ahi.

Un soldado que estaba cerca de ellos dijo:

—iY no poder verlos a estos hijuna!. ... ;Dénde
estaran escondidos estos cholos?.... lEstos no pe-
lean sino a la mala!l

—En la batalla de Dolores, dijo otro, un cholo
se me hined para que no lo matara. Lo tomé prisio-
nero, de lastima. | Y donde ha de ver, amigo, que ape-
nas me descuidé me mandé un tiro que me pasé bor-
deando por la cabeza!

Call6se un momento.

—Y qué hiciste con el cholo?



— 288 —

—;Qué hice?. ... lo maté como a un perro. De
un culatazo lo traje al suelo y le ensarté la bayoneta.
Duro el cholo pa morir, amigo; tuve que clavarsela
varias veces, hasta por la guata; y todavia me mira-
ba con unos ojos de cernicalo, el cochino......

Después de aquel vivisimo tiroteo que habria
puesto sobre aviso al enemigo, creyd el comandante
Martinez que el asalto a las trincheras, basado en la
sorpresa, estaba fracasado. Y asi, ordené6 al mayor
Larrain que fuese a poner lo sucedido en conoci-
miento del general Baquedano. Regreso a las 3. 30
A. M. con orden del General de no alterar en nada
lo dispuesto anteriormente.

Con su modo seco de mando y esas palabras
breves y repetidas que le caracterizaban, habia di-
cho al emisario: “‘jLo dispuesto! jlo dispuesto!...
Atacama, Atacama, tomar trinchera, trinchera!”’.

También refiri6 Larrain que a su regreso habia
sabido por oficiales de Cazadores que el fuego pro-
cedia de fuerzas enemigas que se habian introd%cr
do al campamento de la caballeria, haciendo supo-
ner que estas estarian al corriente del movimiento.

osa curiosa, los peruanos también se creyeron
sorprendidos segin se supo después. Chocano, el je-
fe de las fuerzas enemigas, pudo observar en el dia
que la caballada de los Cazadores pastaba en un po-
trero cerca de la cuesta, sin mas resguardo que un
piquete de soldados, y queriendo sorprenderla des-
taco en la noche una avanzada conorden de hacer
fuego reiteradamente con el objeto de espantar los
caballos. Bajaron de la cuesta cautelosamente y lle-
garon al punto indicado en los momentos en que el
Atacama pasaba también furtivamente por ahi con
las precauciones de silencio para no frustrar una



operacion que, como hemos dicho, descansaba en la
sorpresa. Ein ese momento preciso el Atacama oyé
las descargas cerradas y creyéndose sorprendido
contesta en el acto con un nutrido fuego de fusile-
ria, haciendo huir a los peruanos que, a su vez, se
creen sorprendidos, sin sospechar jamas que esa no-
che fuerzas chilenas marchaban a atacarlos en sus
trincheras. :

A las 4 A. M. el Atacama se ponia nuevamente
en marcha. La compania de Torreblanca a la cual
pertenecia Eduardo, iba de descubierta por el cami-
no de las lomas, y a media cuadra de distancia iban
las demads escalonadas por el flanco para protegerse
mituamente en el caso de que el enemigo les ataca-
ra. Se marchaba con grandes precauciones, tratando
de ver en la obscuridad, prestando atencion a los
ruidos mas imperceptibles, acechando, vigilando.

—iAlto! mando en voz baja Torreblanca, divi-
sando a poca distancia tres bultos sospechosos que
parecian unos hombres.

Y agregd: : _

—Subteniente Ruiz, adelantese con dos solda-
dos a reconocer esos bultos que se ven ahi.

Con bastante sobresalto al corazoén, fué Eduar-
do y volvié diciendo que eran unos quiscos.

Tres veces hubo que repetir idéntico reconoci-
miento. Era extraordinaria la impresion de personas
que producian esos quiscos, en grupos de dos, tres o
mas. :

Asomo la luna en menguante, de un amarillo
rojizo y siniestro y medio envuelta en brumas que se
levantaban del valle. A la escasa y tenue claridad
que desprendia pudo verse la silueta de los soldados
en fila que proseguian lentamente su marcha, la

19
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mancha negra de los drboles y el enorme bulto de
los cerros altisimos que como una muralla cerraba
el valle. La cabeza del batallon llegé al pie del cerro
y comenzo la penosa ascencion de la montana.

Serian mas o menos las 5 de la manana y rayaba
el alba en los confines del oriente.

Era tan agria y dificultosa la subida y los pasos
a veces tan escarpados, que iban trepandolos como
cabras, subiendo como por escaleras. Se agarraban
a las hierbas y a las piedras, repechaban jadeantes o
lo hacian tomados de las manos, a cada instante ex-
puestos a rodar en el abismo. En algunos casos el
de mas atras sujetaba al de adelante. Habia ciertos
retazos calvos, sin un agarradero al cual asirse, que
subian en cuatro pies hincando las unias en el suelo,
clavando las bayonetas, y solian resbalarse cuesta
abajo, y perder en un segundo el camino con tanto
esfuerzo conquistado.

Casi todos tenian las ropas hechas girones y les
sangraban las manos. Ernesto Flores iba en extremo
fatigado y deteniase por instantes a tomar aliento,
a enjugarse el sudor, a beber un poco de agua de su
caramanola. Tenia los pantalones partidos en las
rodillas y las manos hechas pedazos.

Cien hombres desde aquel punto pudieran des-
baratar un ejército con sglo arrojar piedras desde
arriba.

Atn no habia salido el sol, pero empezaba a ilu-
minar con su dorada luz los picachos de unos cerros
distantes. En las lejanias Jos contornos de las mon-
tanas se desprendian de los vapores que las rodea-
ban, mezclandose a los cambiantes colores de que
los cielos revestian la montana. El batallon se en-
contraba ya a la mitad de su ascension y pudo con-
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templar el dilatado valle que tenia a los pies. Alla
lejos divisdbase la ciudad de Moquegua medio oculta
entre sus huertos. En el plan veiase perfectamente
una bateria de canones que a la distancia parecian
de juguete, defendidos por un batallén en guerrilla,
cuyos soldados semejaban munecos. Y alla por la
izquierda, en el fondo del valle, caminaban como
hileras de hormigas otros regimientos y los dos es-
cuadrones de caballeria, con el propésito evidente
de cortarle la retirada al enemigo. De ese lado co-
menzo6 a oirse un tiroteo de fusileria.

De pronto disparé la artilleria, cuyo estampido
repercutié en la montafia con un eco prolongado y
retumbante como el del trueno. Las balas pasaban
por encima del Atacama e iban a caer en las trinche-
ras peruanas. Se oian perfectamente los vivas al
Pert y la musica de su banda.

Haciendo un supremo esfuerzo ei Atacama pre-
cipita su marcha, los soldados saltan como gatos
monteses o se arrastran como serpientes. Ya es muy
corta la distancia que les separa de los peruanos.
Estos no sospechan el peligro que les amenaza por
su derecha, atentos sélo a mirar las tropas que
intentan envolverlos por la izquierda. Felizmente
una loma oculta a los atacamenos, quienes consiguen
llegar a una cumbre mas elevada que la meseta
donde esta atrincherado el enemigo.

--;Quien vive, carijo?... grita un centinela pe-
ruano apostado sobre una roca, viendo aparecer a
los primeros soldados de la compania de Torre-
blanca. .

Un tiro certero en la frente lo deja muerto en
el acto. Y sélo entonces los peruanos vienen a darse
cuenta que tienen encima a los chilenos.
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Pero ya la primera y la segunda compania del
Atacama, y en seguida el batallon casi en su totali-
dad, dominan por altura las primeras trincheras y
les hacen un nutrido fuego, contestado vivamente
por los peruanos protegidos por sus defensas de
piedra.

Deseando economizar los 100 tiros por plaza que
llevaban, el comandante Martinez ordené a los cor-
netas tocar: ‘‘ja la carga!”, operacién que ejecuta-
ran los soldados al grito varonil de ‘‘jViva Chile!”’,
lanzandose sobre las primeras trincheras y consi-

iendo desalojarlas una a una del enemigo que hufa

espavorido ante aquella avalancha erizada de bayo-

netas que relampagueaban al reflejar los rayos del
sol.

Tomada la tltima trinchera, que enfrenta al
camino de la cuesta de los Angeles, fué enarbolado
en lo mas alto de ella el glorioso pabellén chileno
por el cabo de la segunda compainia Belisario Marti-
nez, a fin de que fuese visto por la artilleria dy esta
suspendiera su fuego. Eran las 8 A. M. del dia 22
de Marzo.

Estando cumplida la misién que se le habia en-
comendado, la tropa descansé en el mismo campa-
mento enemigo.

iQué alegria en todos!: la alegria del soldado
que después del combate se ve vivo y victorioso.

El comandante Martinez estrech6 efusivamente
la mano a Torreblanca, el héroe de la jornada, el
primero en llegar a la cima con un punado de solda-
dos, abriendo inmediatamente el fuego. Dosde esos
valientes cayeron muertos a su lado. En el asalto a
las trincheras él iba adelante agitando una bandera.
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No menos dignos de felicitacion fueron el capi-
tdn Gregorio Ramirez, el teniente Antonio Maria
Lépez y los subtenientes Abraham Becerra, Gualte-
rio Martinez y Eduardo Ruiz, también de los prime-
ros en dominar la cima.

Ernesto Flores que venia en la 5.* compania,
s6lo pudo tomar parte en el asalto de las tultimas
trincheras, haciéndolo con aquel arrojo y entusiasmo
de muchacho que caracterizaba al “Guazua”.

Apenas se encontré con Eduardo se dieron un
estrecho abrazo, riendo y refiriéndose mituamente
las incidencias del combate.

—Pero, hombre, yo no crei nunca que los ge-
ruanos nos dejaran subir hasta arriba! decia Eduardo.

—F'ué una suerte muy grande que no nos vie-
ran...Y... jqué tal el susto? pregunté Ernesto.

—Para qué te voy a mentir, hombre, tuve mi
sustito, sobre todo al principio. Después se me paso,
o mas bien dicho, ya no me di cuenta del peligro.

—Ya tienes algo interesante que escribirle a tu
prenda, a tu padre y al cura don Cayetano... Pero
estoy horriblemente cansado; echémonos por ahi.

Eduardo se qued6 mirandole y solté la risa:

—;Qué diablos te ha pasado con los pantalones,
hombre? Los tienes hechos pedazos y se te estd vien-
do el cuero pelado y con sangre en las rodillas!

—Efecto de las mil caidas y resbaladas que tuve
en la subida. .. Lo que mas me mortifica es este pie
que lo tengo herido con el maldito contrafuerte de
la bota. .. {Pero td no estids menos tirillento que yo!

Se tendieron a descansar. Los demads oficiales y
la tropa hacian otro tanto. Muchos dormian profun-
damente.

Una hora después llegé el General Baquedano
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con su Estado Mayor y felicitéo al Atacama diciendo:
“iParche, parche al Atacama, al Atacama!”’

Queria indicar que el batallon era acreedor a
una condecoracion: el parche de trapo que en la In-
dependencia se usaba para premiar actos herdicos,
va que la suma pobreza no permitia dar medallas
costosas.

Un soldado que oy6 y que tenia hecha girones
la ropa.— Nos quieren dar parche, dijo, porque nos
ven tan rotosos!...

Se di6 orden de continuar la marcha hacia Ta-
rata en persecucién del enemigo. Antes de partir se
enterraron los muertos y se recogieron los heridos,
siendo atendidos oportuna y eficazmente por la am-
Iﬁulancia Valparaiso, al cargo del doctor Martinez

amos,

'

A fines de Abril todo el ejército expedicionario
se internaba en el desierto en &emanda de las fuer-
zas enemigas. La 1.2 y 3.* Division marchaban del
campamento de Pacocha; la 2.2, a la cual pertene-
cia el Atacama, lo hacia desde el valle de Moque-
gua, y la 4.2 lo hizo desde la caleta de Ite. La pri-
mera jornada fué al valle de Locumba, donde
descansaron algunos dias, continuando en seguida
al valle de Sama, arrostrando toda clase de saerifi-
cios al atravesar el arido y desolado desierto que los
separa.

El transporte de los pesados cafiones de campana
se hizo desde Ite con las mas grandes dificultades,
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teniendo que transportarlos a la meseta de la costa
que tiene de 200 a 300 metros de altura por un ca-
mino arenoso, en que se hundian las ruedas de las
curenas, imposible de dominar porque las mulas no
resistian y caian rendidas de cansancio. Fué necesa-
rio pensar en otro medio y el capitdn Orella, de
la Covadonga, ofrecié levantar esos cafiones con
cables tirados por hombres, labrando previamente
en la empinada cuesta plataformas intermedias que
sirvieran de descanso para los hombres y las piezas.
Cuatro dias costé ese trabajo colosal, vigilado per-
sonalmente por Orella y el Ministro don Rafael
Sotomayor quienes permanecieron todo ege tiempo
de pie bajo los quemantes rayos del sol. Orella
sufrié una insolacion que lo hizo caer al suelo sin co-
nocimiento, siendo socorrido por el Ministro.

En los primeros dias de Mayo todo el ejército
se encontraba reunido en el valle de Sama, a una
jornada del “Campo de la Alianza’’, donde tenian
sus fuerzas reunidas peruanos y bolivianos en las
alturas que dominan la ciudad de Tacna.

El vivac del ejército chileno estaba formado de
ranchos y rucas de canas que servian de cuarteles a
las tropas, extendiéndose sobre ia barranca del rio
en una larga calle que iba desde las Yaras hasta el
caserio de Buena Vista, cuya iglesia servia de hos-
pital. Desde la torre podia observarse el conjunto
animado y pintaoresco de todo el eampamento y una
gran extension del ancho valle, entre cuyos verdes
y tupidos canaverales se deslizaba como una ser-
piente el rio.

Se estaba casi en visperas de una gran batalla.

Al toque de diana, tocado alegre y ruidosamen-
te por todas las bandas, despertaba el campamento,
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oyéndose conversaciones, risas y el ir y venir de los
soldados, que se distraian jugando como nifos, lu-
chando unos con otros, mascando charqui y galleta,
chupando cafias de azucar, diciendo dicharachos in-
tencionados. El dia se dedicaba a ejercicios; en las
tardes los soldados distraian sus ocios en representa-
ciones de titeres, en los que don Cristébal, Severico,
“Josecito bajo el mate, o Mama Laucha hacian alusio-
nes picantes a los incidentes de la campana y a la
actitud de algin oficial o jefe. La superioridad mi-
litar se vié obligada a tomar medidas disciplinarias.
No menos alegres estaban los oficiales. Muchos
habian obtenido ascensos en sus grados. Torreblanca
era capitan, Matta, Ruiz y Flores, tenientes. De uno
y otro cuerpo visitabanse mituamente, esmerandose
en agasajar a las visitas y en presentar la ruca lo
mas galanamente adornada. El atamado pisco de
Locumba no faltaba en ninguna de ellas, ni tampoco
el buen tabaco ni las ricas conservas, de que la In-
tendencia General proveia abundantemente al ejér-
cito.
Una tarde vinieron al Atacama, Rojas, Gonzélez
y Polanco a visitar a Ruiz y a Flores, sus antiguos
companeros de la pension de dona Mariana, e hicie-
ron muchos recuerdos de aquellos famosos dias. La-
mentaron que con ellos no estuviese el “Gallo de
hoja”’, pues Troncoso pertenecia a Cazadores del
Desierto, cuerpo que habia permanecido hasta esa
fecha cubriendo la guarnicién de Antofagasta. Pero
lo esperaban de un dia otro porque sabian que ya
estaba en Ite.
Gonzilez dijo haber recibido varias cartas de do-
nia Mariana, y Rojas les leyo la ultima que recibiera
de don Pantaleén, una carta muy patriética en la
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cual lo felicitaba por su ascenso y quedaba rogando
a Dios que los cholos no le aportiﬁaran el cuero y
lo dejaran con la guata al sol, y hacia votos porque
regresara a Chile lo menos de Coronel!. ...

Eduardo refirié que habia visto al ‘““Maulino”,
el roto aquel de Santa Cruz que le habia dado la pu-
nalada a Justo Pastor; era soldado del 4.° de linea,
y segtin supo por el oficial que lo tenia de asistente,
se portaba bien y era un estuche.

Un hecho doloroso, que llen6 de consternacion
al Atacama, ocurrid en esos dias. Como carecian de
legumbres, di6 autorizacién el comandante para que
fuesen a buscarlas, internandose en el valle cuatro
soldados a las 6rdenes del sargento Wenceslao Ca-
vada, joven copiapino muy querido en el batallén, y
cuyo ascenso a subteniente ya habia sido solicitado
por el jefe. Ordenes les fueron dadas de no cometer
atropello, respetar el sexo, pagar lo que adquirie-
sen y regresar el mismo dia. Entre los acompanan-
tes iba Bruno Cepeda, roto ladino y muy competen-
te en toda suerte de merodeos.

No regresaron en el dia, ni el siguiente ni el
subsiguiente, despertando suma intranquildad en el
batallén. Al cuarto dia volvié Bruno Cepeda, con una
herida en un brazo, a pata pelada y contando una
historia espeluznante.

Referia que como nada encontraran el primer
dia de excursién, acordaron no regresar al campa-
mento, y seinternaron valle adentro hasta la cerca-
nia de un pueblo. Pernoctaron sobre un cerro y al
amanecer encontraronse rodeados por miles de ““cho-
los” armados de escopetas, trabucos y garrotes. Po-
co apoco fueron estrechiandolos con grandes gritos y
amenazas, hasta que los tomaron prisioneros, siéndo-
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les imposible toda resistencia. Les quitaron los rifles,
les sacaron los zapatos y les amarraron las manos
por la espalda.

Asi fueron conducidos al pueblo al que entraron
en medio de una grita espantosa y de una multitud
enardecida por el odio, que los insultaba y queria
lincharlos inmediatamente. La gente acudia en tro-
pel a ver a los chilenos, seres que la fantasia popu-
lar y el miedo revestian de caracteres extraordina-
rios, especie de fieras o demonios. En el trayecto
los nifios les arrojaban piedras, singularizandose las
" mujeres por una odiosidad agresiva, porque los in-
sultaban y como furias se les acercaban y los escu-
pian e intentabanaranarlos; ‘‘comernos erdos”, decia
Bruno Cepeda.

Introducidos a presencia de las autoridades y
otros peruanos caracterizados de la localidad, se les
interrogé6 primeramente sobre las fuerzas que con-
taba el ejercito chileno en las tres armas, y les incul-
paron en seguida sus crimenes, diciéndoles, por dlti-
mo, que se les iba a procesar. anticipandoles que to-
dos serian sentenciados a muerte.

““Las fechorias que nosachacaban, decia Bruno,
eran puras mentiras inventadas pa matarnos’’.

Entre tanto la gente numerosa que llenaba la
plaza, agolpdndose a las puertas de la sala en que
tenia lugar la audiencia, gritaba enardecida: ‘{Chi-
lenos ladrones!”. . .. “;Rotosbandidos!”.... ‘“‘Echen
los para afuera para matarlos a palos, como a pe-
rrosiiii.

Enseguida fueron encarcelados, quedando Bru-
no en un cuarto, solo y con un centinela a la puerta.
A media noche consiguié, dandole un punado de pla-
ta, que el centinela le trajiese una botella de cafiazo
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(aleohol de cana de azicar) ‘‘pa la pena y pa morir a
gusto”’. Y ambos pusiéronse a beber, quedando bo-
rracho y domido el peruano y fugindose el chileno,
no sin que de atras le disparasen varios tiros, hirién-
dolo en un brazo.

““;Qué suerte habran corrido los otros?‘‘.... pre-
guntdbanse los oficiales del Atacama.

“iYa los habran muertos a toos!”.... aseguraba
Bruno.

El dia 19 llegé la correspondencia del sur, y dis-
tribuidas las cartas, esas palomas mensajeras espe-
radas con afan, que trajan palabras carifosas, abra-
z0s y besos de personas queridas, que evocaban re-
cuerdos y visiones del hogar distante que muchos
jay! no verian mas, cada cual se retiré a leer la suya.

Ernesto recibioé dos y se encerré a leerlas en su
ruca. Una era de su madre y de Luisa la otra. Am-
bas le felicitaban por su ascenso a teniente y ambas
expresaban la ansiedad en que quedaban - por el
proximo combate. Una, consu corazén acongojado
de madre, deciale que quisiera tenerlo estrecha-
mente abrazado, sin soltarlo, hasta que pasara la
batalla. La otra, con su corazén apasionado de aman-
te, le contaba que tenia un susto muy grande. ““Qui-
siera estar tranquila y no puedo” deciale. “Soy muy
tonta, las lagrimas se me caen sobre el papel en que
te escribo™.... ‘“Amado mio, mi Ernesto, ti no sabes
cuanto te amo!”’

Después de leer y releer ambas cartas y de be-
sarlas repetidamente, las guardé cuidadosamente en
el pecho, juntéandolas con las otras que llevaba enun
paquetito atado con una cinta, abrochandose en se-
guida el capote.



Eduardo Ruiz recibi6 cartas de don Cayetano y

de Marta. Esta le decia asi:
“Mi Eduardo querido:

Tu carta me ha llenado de orgullosa alegria y al
mismo tiempo de desesperacién. Alegria porque mi
amado es un héroe, un valiente, y su ascenso asilo
prueba; y desesperacién porque se acerca el dia de
esa gran batalla que me llena el alma de ansiedad y
tristeza.

A cada momento pienso en ti y cuando estoy -
sola caigo de rodillas pidiendo a Dios con todo mico-
razon que te proteja, que te devuelva a milado, por-
que sin ti yo no podria vivir, yo me moriria.

Siguiendo tus consejos busco consuelo a mis tri-
bulaciones en los quehaceres de la casa y cuidados
de mis hermanitos; pero mi pensamiento estdausente,
esta contigo y te sigue por los desiertos aridos, por
los campamentos, y te ve rodeado de peligros.

Tu tio, el sefior cura, se puso loco de contento
con tu ascenso y para celebrarlo di6 una gran comi-
da. Convidé a mi papd que no pudo ir porque estaba
en cama. Me dicto una carta de excusa y en ella puso
palabras tan bonitas que se me saltaban las lagrimas
v casi no podia escribirlas.

Mi mamacita trabaja todo el dia y busca en las
caricias de sus hijos algin consuelo a sus penas. To-
davia no puede conformarse con la pérdida de nues-
tro abuelito.

Te contaré que cuando recibimos la carta de Jus-
to Pastor en que nos contaba que estuvo contigo y
Ernesto Flores en aquella preciosa quebrada de
Pacocha que a Uds. les trajo el recuerdo de la del
‘“‘Agua Buena’, me dieron unos deseos tan grandes
de llevarle esta carta a la mama de Ernesto, que le
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- pedi permiso a la mia para hacerlo. Consintié gustosa
y prontito fuimos con Marcos y las ninitas, en el co-
che, a Chépica. jQué contenta se puso la sefora!
Rosita se subi6 sobre sus rodillas y la acariciaba pa-
sandole sus manitos por las mejillas y haciéndole mil
preguntas que nacian sonreir a la buena y simpatica
senora. Ella nos hablé de su hijo a quien llamaba
“Ernestito”” y nosotros le prometimos visitarla con
frecuencia.

Tengo que concluir ésta; ya es tarde y deseo
alcance a salir por el correo de hoy.

Cuidate, mi Eduardo, y no te olvides de tu ami-
ga que estrecha tus manos con pasion.

Tuya, tuya.

MagrTA'.

La del cura estaba concebida en los siguientes
términos:

Mi querido sobrino:

Mi primera palabra es un viva el teniente Ruiz!...
iHip. .. hip... hurra!

Hombre, aca hemos celebrado mucho tu ascenso.
Tu padre estd contentisimo y orgulloso por tu con-
ducta en los Angeles; y la carta que le escribiste
sobre ese combate la lféva en el bolsillo y se la va
mostrando a todo el mundo. Festejé tu promocion
matando una vaquilla que repartié a la peonada con
unas cuantas cueradas de chacoli.

En casa también lo hemos celebrado. Convidé a
los vecinos més caracterizados del pueblo a comernos
un pavo asado y otras golosinas preparados por Mer-
ceditas. El primer brindis, puesto de pie, lo eché yo,
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copa en mano, con palabras patriéticas alusivas al
acto, que me aplaudleron mucho porque me salieron
del corazon, y bebimos a tu salud y prosperidad. Me
sigui6é en el uso de la palabra el subdelegado, que lo
es ahora don Ramon Sanfurgo, y dijo que como re-
presentante de la autoridad y del Gobierno se aso-
ciaba a tan justo motivo de regocijo, y que tus des-
pachos de teniente no eran sino una estricta justicia
al mérito. Hablaron otros y a cual te ponderaba
mas. La “Tortolita‘‘ lloré6 mucho, de puro gusto, por
supuesto.

Don Salustio, a quien invité de los primeros, no
pudo venir por estar algo indispuesto y se excusé
con una carta muy atenta y bien puesta y palabras
elogiosas para ti. Creo que ya ha olvidado el resen-
timiento que tenia contigo.

En fin, sobrindio, que poco nos falté para echar
a vuelo las campanas.

Martita y su madre se lo pasan haciendo ropa
para los soldados. La nina estd como un sol de linda
y cada vez que me ve me pregunta por ti.

Por lo que me cuentas y por lo que dicen los
diarios, se aproxima una gran batalla y esto, como
es natural, nos tiene con mucha preocupacién y alar-
ma, pero seguros de que venceremos, aunque ha de
costarnos dolorosas pérdidas.

Dulce et decorum est pro patria mort.

Pido a Dios y a Nuestra Senora del Carmen que
contintien protegiéndote hasta el triunfo definitivo
de la santa causa que defendemos y para alegria de
tu tio cura que te abraza carifiosamente.

CAYETANO PERALTA .
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Ruiz ley6é a Ernesto el parrafo de la carta de
Marta en que le contaba la visita que habia hecho a
su madre. El muchacho experimenté una intensa
emocion de gratitud, se le llenaron los ojos de lagri-
mas y se arrojé en los brazos de su amigo.

El dia 20 al atardecer corri6 por el campamento
la noticia de la muerte repentina del Ministro don
Rafael Sotomayor, noticia que produjo honda y do-
lorosa impresion entre los altos jefes del Cuartel Ge-
neral, para quienes era el consejero sano y oportuno,
y quienes, con ocasion de su trato diario, estaban en
condiciones de apreciar las nobles cualidades de aquel
gran ciudadano, cuyo caracter elevado infundia res-.
peto a todos.

El resto del ejército, que no lo conocia bien,
ignorando el papel que desempenaba y considerén-
dolo casi como a un intruso, un civil o cucalon, no le
tributé el homenaje de dolor que merecia hombre
tan eminente y abnegado, que bajo la modesta blusa
de paisano cooper6 como ninguno al éxito de la cam-
pana. Su papel fué de sacrificio obscuro, pero en ver-
dad nadie se ocupaba de la guerra como €l. Su gran-
de obra fué desconocida de los contemporaneos. La
historia le ha dado sus verdaderas proporciones.
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CAPITULO IX

Tacna

El dia 23 de Mayo el Estado Mayor, acompa-
niandose de una buena parte de los jefes y oficiales
del ejército y fuerzas de las tres armas, hizo un re-
conocimiento de las posiciones enemigas, acercando-
se bastante a ellas, y pudieron apreciar el alcance y
el nimero de los canones y otros puntos importantes
para el ataque.

Hecho el reconocimiento, el General en Jefe
(que era Baquedano) acord6 la partida del ejéreito
para el dia 25. Todo listo, éste se puso en movimien-
toalas 9 A. M. Adelante de la vanguardia iba una
compania del Escuadrén Carabineros de Yungay
“‘sirviendo de antenas al ejército”. De atras partio
la 1.* Division con los Navales a la cabeza, seguida
inmediatamente por las otras divisiones, llevando
en medio una serie de carros que conducian agua,
municiones y viveres, carros, que, apesar de ir tira- -
dos por vigorosas mulas, iban rezagandose paulati-
namente a causa de lo pesado del camino. Las bes-
tias se hundian en la arena hasta mas arriba dei to-
billo.y detenianse a tomar aliento.

Formaban una larga e interminable columna
que se desarrollaba como una inmensa serpiente,
subiendo y bajando lomajes, haciendo curvas en las
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laderas, perdiéndose en el desierto, envueltas en
nubes de tierra y bajo los quemantes rayos del sol.
Dando pequenos descansos a las tropas se sigui6 sin
novedad hasta el momento en que encimando una
loma, a eso de las 2.30 P. M. se oy6 un fuego de
fusﬂerla v de ahi a poco llegé a todo escape un ca-
rabmero, diciendo que su compania se batia con una
avanzada enemiga que habia tomado la recua de 60
mulas con agua despachada en la madrugada, hi-
riendo a dos arrieros y capturando a otros dos. In-
mediatamente se hizo avanzar al Valparaiso, y el
Coronel Amengual seguido de sus ayudantes de cam-
po, se adelanto al galope de su caballo hasta llegar
a la Quebrada Honda, donde se encontraban los dos
heridos. El enemigo huyé llevandose los prisioneros
y las mulas.

Después de este incidente se prosiguié la mar-
cha hasta las 6 P. M., teniendo ya a la vista las po-
siciones enemigas; y entonces el General en Jefe
ordeno hacer alto y formar la linea de batalla, que-
dando extendidas al frente la 1.* y la 2.* Divisién,
con el batallon Navales en la extremidad derecha y
el Atacama cerrandola por la izquierda. La 3.* Divi-
sion se situaba formango una especie de martillo
con la 2." mientras que la 4., con la reserva, a reta-
guardia.

La artilleria’llegé en las primeras horas de la
manana, después de vencer grandes dificultades en
el camino, y se situd a retaguardla de la infanteria,
quedando la de campaha a gran distancia, por cuyo
motivo su accioén fué casi nula, peor aln: los prime-
ros heridos que tuvo el Atacama lo fueron por esa
artilleria cuyos tiros quedaban cortos cayendo sus
granadas en la linea chilena. En cambio, la de mon-

20



tana pudo entrar al fuego mas cerca y prestar ser-
vicios més positivos.

Los carretones conductores de agua, municiones
y viveres se quedaron muy atras, atascados en el
camino y fueron indtiles todos los esfuerzos desple-
gados por el comandante de bagaje sefior Bascunén,
que so6lo consiguié traer en la noche al campamento
algunos barriles de agua a lomo de mula. La caba-
lleria, que habia salido del valle de Sama a media
noche a fin de dar tiempo a que forrajeara la caba-
llada, llegaba como a las 4 de la manana, trayendo
cada jinete a las ancas un atado de pasto. El Cuar-
tel General y la Gran Reserva, con Baquedano, Ve-
lasquez y Lagos, se situé a retaguardia, lejos de la
zona de tiro de la infanteria.

Tomadas las precauciones del caso para evitar
una sorpresa del ememigo, que desde las alturas
observaba los movimientos, la tropa se entregé al
reposo; y cerrada ya la noche, el campamento quedd
sumido en el silencio. Los soldados dormian tendidos
sobre la arena, uno al lado del otro, cubiertos con el
el capote y el rifle al alcance de la mano, formando
una hilera de mas de una legua de largo, Velaban
su sueno las grandes guardias, las avanzadas y el
primer escuadrén de Carabineros de Yungay que, a
las 6rdenes de su comandante senor Manuel Bulnes,
marcho hacia adelante con el encargo de vigilar y
explorar el terreno.

Hacia la gran guardia del Atacama la compa-
nia de Torreblanca desplegada en guerrilla y cu-
briendo todo el frente del batallon. Tenia 6rdenes,
ademas de vigilar estrictamente al enemigo, acam-
pado a seis kilometros de distancia, mds o menos, la
de no disparar sus rifles aunque fuese atacado, de-
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biendo en tal caso incorporarse al cuerpo. Los centi-
nelas alerteaban no con la voz sino golpeando sus
cartucheras con ia mano para no hacer ruido.

Torreblanca se paseaba frente a los soldados de
su compania. Una densa niebla cubria el espacio; y
un silencio de muerte reinaba alrededor, hacia frio
e iba envuelto en su capote. Detuvose al reconocer
a Eduardo Ruiz, que permanecia inmovil y de pie,
también envuelto en su capote.

—;Qué hay, companero, cémo va de frio? pre-
gunté el capitan.

—No tengo mucho frio, lo que tengo es sueno...
Jy Ud?

—Ni frio ni sueno; pero unas ganas de fumar...
iNo hallo las horas que amanezca el dia y liquidar
esta batalla que ha de ser bien refiida a juzgar por
las posiciones del enemigo que ha de estar bien
atrincherado, mientras que nosotros tendremos que
avanzar de frente por esta pampa peladita!

—Yo no pienso que pudiera irnos mal.

—Yo tampoco, eso nunca. Digo no més que sera
renida.

Después de meditar un momento, agrego:

—Y ha pensado Ud., compafiero, en las conse-
cuencias que tendria para nosotros un derrota aqui
en este desierto? {No escaparia ninguno!... ;A donde
huiriamos estando la costa a mas de 20 leguas de
distancia y con este desierto por medio? jCaiamos
todos!. .. Por eso hay que pelear hasta vencer o mo-
rir aqui.

—Lo mismo pienso yo, capitan.

Tres disparos aislados se oyeron por la izquier-
da. Eranlas 10 P. M. Ambos oficiales quedaronse
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restando oido. Los centinelas alertearon golpeando
as cartucheras con la mano.

—Qué podra ser?... expresé6 Torreblanca y se
retir6 perdiéndose en las sombras.

Tampoco dormia Ernesto Flores, acostado en
medio de los soldados de su compania. Oy6 los tres
disparos y ptsose de pie y se quedé mirando en la
obscuridad delante de si. Pensaba en su pobre
amigo Ruiz que alld en el peligroso puesto de avan-
zada estaria con cansancio y suefio sin que le fuese
permitido dormir. Sintié no haberse despedido de él
y haberle siquiera estrechado la mano. Quizis ya
no se verian hasta pasada la batalla.

.Y quién podia asegurarle que la suerte les fa-
voreceria y que tal vez alguno de ellos?...

En el silencio de la noche, rodeada de m'sterio,
oia la lenta respiracién de los soldados ahi tendidos,
algunos roncaban; y el sentimiento de fraternidad
que le inspiraban aquellos pobres hombres dormidos
llenaba su corazén ge carifio, pensando que muchos
de ellos dormirian muy pronto el suefio de la muerte.

Luego vol6 su pensamiento al lado de sus dos
grandes amores, su madre y Luisa. ;Y si yo murie-
ra? se pregunté mentalmente, con esa idea de la
muerte que se presenta a la imaginacion de todos
la vispera de una batalla. Y se dijo que Luisa, siendo
tan joven, quizas se consolaria, guardandole un
dulee recuerdo en la memoria; pero su madre, nun-
ca... iSu pobre mami quedaria tan sola en el
mundo!

Se llevo las manos al pecho y oprimié amorosa-
mente el paquete donde estaban las cartas y los
retratos de ambas. Después se dijo que para estar
fuerte y 4gil al dia siguiente era necesario reposar y
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dormir, y se tendié cubriéndose bien con su capote
y descansando la cabeza sobre la arena que amon-
toné para que le sirviese de almohada, se quedé
dormido.

Desperto a las 4 A. M., hora en que se estaba
haciendo el reparto de municiones hasta completar-
le a cada soldado 130 tiros. Al mismo tiempo se les
di6 una caramanola de agua.

Torreblanca continuaba paseandose frente a su
compaiia como un fantasma nocturno y silencioso.
A eso de las 2 A. M. oy6 nuevos disparos y una hora
después observo como unos resplandores, probable-
mente fogatas, en el campo enemigo. A las 5.20 se
repitieron en mayor nimero los disparos. A los pri-
meros albores de la manana vi6 con asombro que
fuerzas enemigas, en gran nimero, que no bajarian
de 4,000 hombres, estaban como a cuatro cuadras
de distancia y que a marcha forzada se dirigian al
costado izquierdo del Atacama, llevando su guerrilla
de descubierta y caballeria en los flancos.

El ejército, que también lo ha visto, pénese de
pie y se apresta a la batalla, mientras todos los
cuerpos rompen la diana con el Himno Nacional.

De pronto prodijose un estremecimiento en las
filas, se oyen aclamaciones y vivas. El Atacama es
el dltimo en la linea por la izquierda. Los vivas y
las aclamaciones se acercan. El primero en recono-
cerlo es el teniente Garrido que dice volviéndose a
la tropa:

—iEl General Baguedano!

El cual, rodeado de su escolta, recorria la linea
de batalla y paso al frente del batallén al trote de
su caballo, firme y empinado en los estribos, serio y
estirado el rostro, diciendo con voz breve y seca.
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—iEl enemi%o, el enemigo; a la vista, a la vista!

—iViva Chile!... jvivaaa!... {Viva mi general
Baquedano!... jhuifa, huifal... {Huifale!... gritan los
soldados locos de entusiasmo, arrojando al aire los
kepis y ansiosos de que comenzara la funcion. . .

El Estado Mayor da la orden de que avancen al
encuentro del enemigo, en orden de batalla, las dos
divisiones de vanguardia.

Antes de ponerse en movimiento tiene lugar una
escena emocionante. Los capellanes del ejército,
presbiteros senores Fontecilla, Marchant Pereira,
Fabres y Valdés van a bendecir a la tropa.

Los porta estandarte con sus escoltas avanzan a
colocarse al frente de sus respectivos regimientos y
batallones, de cara a las tropas a quienes muestran
la sagrada insignia.

““]Atencion!”... tocan los cornetas. Y acto se-
guido los comandantes mandan con potente voz:

—Presenten... |Ar!

Las bandas rompieron con el Himno Nacional.
Mientras las tropas presentaban las armas tenién-
dolas levantadas con sus dos manos a la altura del
pecho, los capellanes los exortaron a cumplir con su
deber como chilenos.

—Rindan. .. jAr!

Los soldados se hincaron apoyando en el suelo
una rodilla, la culata del fusil v descubriéndose.
Los oficiales bajaron sus espadas.

Los capellanes alzaron sus manos y los bendi-
jeron.

El presbitero senor Marchant Pereira les dijo:

—Hermanos, antes de morir por la Patria
elevad el corazén a Dios.
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Un murmullo y un movimiento de labios que
rezan recorri6 las filas:

“Padre nuestro que estds en los cielos: santifi-
cado sea el tu nombre: venga a nos el tu reino: h:i—
gase tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo”’.

—,Atencmn' Al hombro. .. jAr!

Las bandas tocaban la Cancién de Yungay.

—De frente... |Mar!

Y comenzé.el avance.

Tan pronto como el enemigo noté este movi-
miento, retrocedié apresuradamente hasta llegar a
la cima de sus atrincheramientos, desde donde do-
minaba toda la planicie; no sin que antes la artille-
ria que acompanaba al Atacama alcanzara a hacerle
unos cuantos disparos.

Nadie se daba cuenta de aquellas tropas que al
amanecer habian aparecido a tan corta distancia.
Después se supo que eran los batallones de una par-
te de su ejército, el que en su totalidad habia trata-
do de atacar por sorpresa el campamento chileno,
no habiendo conseguido su objeto por haberse extra-
viado en la obscuridad de la noche. Intento tan audaz
como arriesgado fué resuelto en vista de los datos
que le diera el arriero conductor de agua tomado
por ellos prisionero, quien, contestando a sus pre-
guntas, les asegurd que el ejéreito chileno tenia mas
de 22,000 hombres. Y dando por sentada la veraci-
dad del arriero, Campero se dijo que el inico medio
de vencer a un enemigo tan formidable era sorpren-
derlo en la media noche y no esperarlo en las posi-
ciones elegidas.

Aceptado el plan en una reunién de altos jefes,
se resolvio que todo el ejército marchase inmediata-
mente en busca del enemigo, saliendo, al efecto, a
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las 12 de la noche mandado por el propio Presidente
de Bolivia, General Campero .A poco de haber sali-
do se extraviaron y dieron vueltas y revueltas, se-
parandose las divisiones unas de otras, perdiéndose
los batallones, sin atinar a darse cuenta del punto
en que se hallaban. Algunos cuerpos, dando un
gran rodeo, debieron pasar a retaguardia del Cuar-
tel General. La reserva, enteramente perdida, casi
fué a estrellarse con el ejército chileno, y pasé a muy
corta distancia del Atacama, rozandose con la com-
pania Torreblanca. Campero, que se da cuenta de
aquella situacion peligrosisima para su ejército, im-
parte ordenes en todos sentidos para que se replie-
guen las fuerzas al campamento, y envia algunos
individuos por delante a fin de que se enciendan alli
algunas fogatas que los guien. De noche todavia, ya
estaban de regreso en sus trincheras, con excepcion
de la reserva, esto es, las tropas que amanecieron
tan cerca de los chilenos.
. Las divisiones que habian salido a atacarlas re-
cibieron orden de hacer alto mientras se formaba a
retaguardia la segunda linea de batalla con la 3.'y
la 4.* division, la artilleria de campana al centroy
la de montana y la caballeria por ambos costados.
Eran lag 9.30 A. M. Y de stbito resono el espa-
cio con el estampido de todos los cafones disparados
contra el enemigo, el cual no tardé en contestar con
todos los suyos, trabandose un duelo sostenido que
iba cubriendo de humo el grandioso anfiteatro donde
se iniciaba la batalla. A cada disparo veiase salir de
_ la boca del canén una nube blanca alumbrada por el
resplandor de un rayo. El cafoneo continué sin inte-
rrupcién por ambas partes hasta las 10.30 A. M. A
esa hora los aliados apagan sus fuegos; y la 1.2y 2.7
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divisién avanzan a paso de carga sobre el centroy
la izquierda del enemigo; y a las 11.20 las guerrillas
inician el ataque a corta distancia, seguidas muy
pronto por los cuerpos de ambas divisiones, en el
cual toma parte la artilleria, haciéndose general el
combate en toda la linea.

El Atacama avanzaba impetuosamente sin dis-
parar un tiro y recibiendo una granizada de balas,
con el objeto proteger la guerrilla de Torreblanca,
que a 800 metros de la linea enemiga soportaba va-
lerosamente un vivisimo fuego de fusileria, sin re-
troceder un paso. Luego se hizo el combate tan violen-
to y encarnizado que las lineas combatientes presen-
taban el aspecto de dos fajas de fuego, como envuel-
tas en una especie de niebla. El tronar era horrible
y el terreno comenzé a sembrarse de cadaveres.

El Atacama experimentaba verdaderos estragos
en sus filas, batiéndose con el centro del enemigo
que habia acumulado alli grandes fuerzas, y que con
sus fuegos desde parapetos y reductos, donde los
soldados apenas si asomaban un ojo, se creian jus-
tamente invencibles, tanto mas cuanto que eran man-
dados por el mismo Campero.

La compania de Torreblanca lleg6 a encontrarse
a 60 metros de las trincheras, siendo atacada por
un crecido nimero de enemigos. La mitad de su
tropa estaba ya muerta o herida. Eduardo Ruiz,
oyendo el continuo aullido de las balas que pasaban
rozando su cabeza o la caida pesada de un cuerpo y
el jay! de un herido, tenia la certeza de que ahi pe-
recerian todos. -

En ese momento el capitdn ayudante Moisés
Arce, espada en mano, montado en una mala ye-
giiita criolla, se adeianté hacia el enemigo hasta con-
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fundirse en sus filas, con el intento de tomar un bo-
nito estandarte que tenian bien escoltado. Tres ve-
ces hizo empresa tan arriesgada y temeraria sin con-
seguir su objeto. Parecia que mas era aquello arrojo
de furor y locura que resolucién de un caudillo, exci-
tando la admiracion y el asombro.

Fué derribado de un balazo, ultimandolo ense-
guida a bayonetazos, y muri6 llevado por esa fuer-
za que comunica a un guerrero joven la sed de gloria
y la esperanza del triunfo.

Momentos después caia muerto el herdico Ra-
fael Torreblanca, de un balazo en la cabeza. Su com-
pania queda reducida a un pufiado de hombres. El
batallon habia perdido ya la mitad de su gente en-
tre oficiales y tropa, y faltaban ya las municiones, las
que habia que quitarselas a los muertos.

Idéntica era la situacion de los demds cuerpos

ue formaban las dos divisiones de vanguardia. To-
.ga la primera linea de trincheras habia sido tomada
al asalto por esas dos divisiones, sin auxilio ninguno,
y seguian haciendo fuego en avance con increible
intrepidez. Pero las bajas eran considerables, y el
enemigo recibia tropas de refresco.

En tan criticos momentos se dejé oir este grito
fatidico ‘‘jno tenemos municiones!‘‘...... ino tene-
mos municiones!‘‘ Y nuestras lineas comenzaron a
ceder en parle y algunos cuerpos a batirse en reti-
rada, alcanzando los enemigos a recobrar algunas
de sus posiciones y a salir de sus atrincheramientos
hasta unos 200 metros. La situacion era terrible, el
poco terreno ganado momentaneamente por el ene-
migo lo envalentonaba, y sus crecidas fuerzas podian
aniquilar las dos divisiones de vanguardia que se
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batian hacia méas de hora y media haciendo esfuerzos
inauditos de valor y heroismo.

A medida que se retiraban seguidos del enemi-
g0, éste iba repasando los heridos y enzanandose
contra los muertos. A Torreblanca le dispararon dos
tiros y le dieron siete bayonetazos. Su corneta Cefe-
rino Roman, que al ver caer a su capitdn se habia
echado al suelo boca abajo, pudo asi librarse del ene-
migo, que pasé sobre €l sin que, por suerte, tratara
de ultimarlo.

Ruiz, con un rifle en las manos que tom6 a un
muerto, y en un estado de exaltacién rayano en la
locura, iba deteniéndose a cada instante y se volvia
a disparar sobre los enemigos. Quedé horrorizado
cuando vié los muchos muertos que cubrian la lla-
nura, en las que unos cuantos caballos galopaban
sueltos. Algunos heridos se arrastraban o pedian
agua en voz baja y suplicante. Les di6 a beber de la
suya. Otros, horriblemente mutilados y sufriendo
atroces dolores, pedian por favor que los remataran.
Los muertos, unos habian quedado con la boca pega-
da a la tierra, otros la tenian llena de arena como si
hubiesen mordido el suelo; otros estaban apelotona-
dos, las piernas y los brazos encogidos; y algunos de
espaldas, miraban el sol con ojos de terror. Los ha-
bia con la boca manchada de sangre, la lengua y los
dientes destrozados; o bien con los crineos abiertos,
dejando ver los sesos, los ojos en blanco y la boca
abierta ensefiando los dientes. En una ondulacion
del terreno encontré muerto al capitan Meliton Mar-
tinez, y no muy distante, muerto también, a su her-
mano Gualterio, ambos hijos del comandante Marti-
nez. Luego encontré a la cantinera Carmen Vilche,
dandoles de beber a los heridos, quien le dijo que ha-
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bia muchos oficiales muertos y heridos, entre ellos el
capitan José Puelma, los tenientes Aleiandro Aran-
cibia, Ignacio Toro, Juan Silva y los subtenientes
Abraham Becerra, Juan Valenzuela, el practicante
de c1ru]1a Senén Palacios y otros mas.

—.Y el teniente Ernesto Flores? interrogé
Eduardo lleno de ansiedad,;

Contesté que no sabia de él porque la compaiifa
de Flores habia peleado mas a la izquicrda.

Pero la situacion iba a cambiar. En tan -angus-
tiados momentos y cuando los jefes de las dos divi-
siones y los comandantes de cuerpo habian pedido
municiones cf, refuerzos, entraban a paso de carga la
3.2y la 4.* divisiones y se ponia en movimiento la
reserva.

Este auxilio no podia ser mas oportuno, pues
al ver que adelantaban las divisiones de refuerzo,
los soldados cobraron nuevos brios, y rehechos y
amunicionados en parte, gracias a los esfuerzos de
los ayudantes de campo del Estado Mayor, se ade-
lantaron con indecible empuje sobre las lineas ene-
migas que comenzaron a retroceder defendiéndose
de trichera en trinchera, de zanja en zanja, de altu-
ra en altura, de las que eran sucesivamente desalo-
jados, cubriendo con sus cadaveres los fosos que
protegian sus inexpugnables y fortificadas posiciones.

En este impetuoso avance Eduardo I-}’zuiz se in-
clind mas a la izquierda y se encontré mezclado con
los Zapadores. Los batallones se confundian, no for-
maban mas que una ola que avanzaba estrellandolo
todo a su paso.

Apenas iniciado el avance pasé al lado de un
grupo de cadaveres medio amontonados, como si hu-
biesen sido victimas de una granada. Uno de ellos
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movia una mano, y fijandose vi6 que era oficial. De
pronto se le agolpo la sangre al corazén, di6 un gri-
to y corrié hacia él.

—iErnesto!... jMi pobre amigo!.... Y cayo
de rodillas a su lado, tomandole la mano y mirando-
le con ojos de espanto. ;

El joven Flores yacia de espaldas, la cabeza in-
clinada de un lado apoyando la mejilla sobre un
charco de sangre. Tenia una gran herida en el cuello
y estaba ya casi agénico luchando con vértigos y bas-
cas de muerte. Abri6 los ojos y reconoci6 a su amige
e hizo esfuerzos por sonreir.

Eduardo, conteniendo los sollozos, le acereod a
los labios su caramafola con agua. No pudo beber.
Agit6é una mano y se la llevé pesadamente al pecho,
al sitio donde guardaba los retratos y las cartas.

—i8i, sil.... le dijo Eduardo comprendiendo lo
que le encargabs suamigo.

Y viendo aquellos ojos moribundos que le bus-
caban y aquél extertor de la agonia y aquel estreme-
cimiento dltimo en que expird, sinti6 tal piedad y
tal dolor que cubriéndose la cara con las manos rom-
pi6 a llorar agitado de sollozos convulsivos y gruesas
lagrimas corrieron por entre sus dedos cayendo so-
bre el cuerpo inanimado de su amigo. ,

Algunos soldados que pasaban corriendo se de-
tuvieron a mirarlo, pensando que lloraba la muerte
de un hermano.

Era la 1.30 P. M. y el combate estaba mas en-
carnizado que nunca. Rdpidamente sacé del bolsillo
de Ernesto el paquete de cartas, y del chaleco su
relojito de plata enel que habia unretrato de su ma-
dre, le di6 un beso en la frente y ech6 a correr detras
de los soldados. Al pocorato ya estaba metido en lo
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mas renido del fuego. Se daba el ataque a un reduc-
to con tropas mezcladas de diversos batallones, a
cuya cabeza iba el comandante del Atacama acom-
panado de sus oficiales el capitdn Gregorio Ramirez,
el teniente Antonio Maria Lopez y el subteniente
Baldomero Castro.

Ruiz se unié a ellos. Momentos después sintio
un gran golpe en el pecho; como si le hubiesen dado
un culatazo, que casi lo tiré de espaldas. No sen-
tia dolor, miré en contorno tratando de darse cuenta,
sin que se le pasara por la mente que estuviese heri-
do. Mas, de pronto le acomete un vértigo, se lleva
la mano al pecho retirandola ensangrentada, da dos
vueltas sobre si mismo tratando de buscar apoyo y
cae pesadamente al suelo.

Una bala de rifle lo habia atravesado de parte
a parte penetrandole cerca de la tetilla derecha.

Procuré incorporarse y no pudo; ahora sentia
un dolor agudo en el costado y una gran dificultad
para respirar. Tuvo algunos vomitos y algo de tos
con esputos sanguinolentos. Se consideré perdido....

En esos momentos el comandante Martinez del
Atacama con parte de sus tropasy algunas fuerzas
del Santiago se dirigia al fuerte atacandolo por la
espalda, y conseguia en union con Zapadores que lo
atacaban de frente y Cazadores del Desierto por el
flanco derecho, apoderarse de él, haciendo huir a sus
defensores que corrian por los diferentes senderos
que conducian a Pachia y a Calama.

Eduardo Ruiz, de espa'das, miraba el azul in-
tenso del cielo y oia el fuego graneado de los que
combatian; y poco después los ruidosos vivas que
anunciaban la toma del reducto y una grita general
que iba extendiéndose por todo lo largo de la linea.
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Pensé en Marta y en su padre ¥ en su tio don
Cayetano a quienes ya nunca mas veria.... Su me-
moria evoco los recuerdos mas lejanos y encantado-
res de su vida, sobre todo las horas de su ninez, y
esos recuerdos pasaron como un relimpago por su
imaginacion. Volvia a ver a Marta de rodillas ha-
ciendo su primera comunion. Era una mafana de
primavera, hacia un tiempo delicioso y la nina lle-
vaba un velo blanco que le caia por la espalda per-
mitiendo entrever su cabellera de oro. Salié de la
Iglesia acompanada de su mama y en la mano tenia
una rama de azucenas, simbolo de la pureza de su
alma. El se saco rapidamente el roquete y corrié a
la puerta de la 1glesia para verla, jOh, que linda es-
taba!.... Y sintiéndose morir, dijo adiés a los dulces
recuerdos de la infancia y a sus risuefias esperanzas
e ilusiones......

El ejército victorioso llegaba por parcialidades
a la cumbre y fué ocupando todas las posiciones de
la alianza. El enemigo corria a la desbandada y no
se veian sino fugitivos por los faldeos que conducian
a Tacna.

La batalla estaba ganada. Eran las 2.30 P. M.

El ejército hizo alto y acamp6 en las alturas que
poco antes ocuparan los aliados, teniendo a la vista
el valle regado por el Caplina y la ciudad de Tacna,
sentada como una sultana enamorada y perezosa
entre jardines y granados.

En el campo de batalla quedaron sembrados 4,500
nombres entre muertos y heridos de los dos bandos.

La noche tendié el manto de sus sombras sobre
aquel campo de horrores, dejandolo més obscuro, mas
silencioso, y méas ligubre, una espesa niebla que lo
cubrié como un sudario.
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Dos dias después todo el ejército estaba acuar-
telado en Tacna, recogidos los heridos y enterrados
los muertos, a los cuales se cubrié con una ligera ca-
pa de arena.

Eduardo Ruiz era atendido en casa de una fa-
mila peruana, la bondadosa familia Martinez, prodi-
gandole la sefora (viuda) consus hijas, atenciones y
cuidados carifiosos como si fuese un miembro de la
familia. Su estado, a juicio de los médicos, era gra-
visimo, mas no desesperado.

II

La primera noticia de la batalla de Tacna se su-
po en Santiago en la manana del dia 29, despertan-
do un entusiasmo inmenso, y fué celebrada con re-
piques de campanas, embanderamiento e ilumina-
cioén general, salvas en el Santa Lucia, Te-Deum en
la Catedral, con asistencia del Gobierno y de las au-
toridades, gran concierto en el Municipal, princi-
piando la 'funcién con el Himno Nacional; elevacion
de globos, festival en la Plaza con todas las bandas
que tocaron el Himno ‘““Arturo Prat’’, fuegos artifi-
ciales en la Alameda, en la cual, como mucha nove-
dad, se encendié una gran luz eléctrica frente a la
Universidad, bailes populares en los tabladillos
levantados al efecto en la Alameda y en el Par-
que, etec.

En esas manifestaciones de alegria (a que se
entregaron también todos los pueblos de la Repi-
blica apenas tuvieron noticias del triunfo) iban con-



— S2h

fundidos el regocijo por la victoria con el sobresalto
por la suerte de los deudos y amigos. Y esa cruel
incertidumbre estaba en el corazén de todos porque
no habia quien no los tuviese en la guerra, incluso
el Presidente de la Repiblica.

El laconico despacho del General en Jefe se li-
mitaba a dar cuenta de la victoria y concluia asi:—
“Tenemos muchas bajas, siendo mucho mayores las
del enemigo. En este momento me seria imposible
apreciar las cifras de nuestras pérdidas”.

;Quiénes serian los muertos?. . .

En casa de don Renato fué muy celebrada la
victoria, pero Luisa no tenia ni un momento de so-
siego. Andaba con los ojos brillantes y los fijaba in-
terrogadores ya en su padre, ya en la tia, acusando
una desesperacion que iba acrecentandose por mo-
mentos. Las esperanzas que le daba la tia, su confi-
dente, ahogaban por algun tiempo en el alma de la
pobre nifia el tormento en que la mantenia aquella
incertidumbre.

—iTiita, por Dios, no sé por qué tengo un susto
tan grandel....

—No sea aprensiva, hijita; yo estoy segura de
que nada le ha pasado a Ernesto, le decia la senora
tratando de consolarla.

—Lo ascenderan a capitan ;no?.... Y cuando
se acabe la guerra y se venga iremos a recibirlo a la
estacion, jno?.... Ud. me acompanara, tiita, ;no?

—3i, hijita, iremos a recibirlo.

La joven la abraz6 con fuerza y sonreia gracio-
samente imaginandose lo bien que se veria Ernesto
con su uniforme de capitan y la sorpresa que ten-
dria cuando la viera a ella esperandolo en la esta-
cion. Después dijo en tono de mucho misterio:

21
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—NMire, pues, tiita, le contaré que le estoy bor-
dando un panuelito de seda marcado con sus Inicia-
les. Cuando lo termine se lo voy a mandar y le diré
que él me mande su retrato que se lo pueden hacer
en Tacna.

Misia Matilde sabia el amor de su hija por el
joven Flores. Con su instinto de madre lo habia sos-
pechado desde antes que se fuera Ernesto. Habiale
bastado observar la alegria de Luisa cuando llegaba
el joven y su turbacién y sonrojo en cuanto lo nom-
braban en su presencia. Creyéndolo un deber de con-
ciencia, su hermana Jertrudis la confirmé en sus sos-
pechas imponiéndola del amor de ambos jovenes. La
sefiora lo tomé como uno de esos amorcillos de ni-
nos, sin consecuencia, que el tiempo y la distancia
hacen olvidar bien pronto. No crey6 prudente de-
cirselo a su esposo sabiendo que habian de parecerle
muy mal esas relaciones amorosas con un joven que
no era de su condicién social, por mas inteligente y
simpético que fuese.

Y asi el caballero, sin tener ni la menor idea de
los sentimientos de su hija, solia elogiarlo en su pre-
sencia, y a ella le daban unos deseos muy grandesde
echarle al cuello sus brazos y confesarle su amor.
Su madre, en tales casos,” se la quedaba mirando
entrlstemda comprendlendo lo que pasaba en el co-
razén ingenuo de su pobre hija querida.

El dia 7 de Junio los diarios de la manana sa-
lieron con las listas de los jefes y oficiales muertos y
heridos en la batalla. Luisa habiase levantado tem-
prano; pensaba ir con la tia a misa de nueve a San
Agustin. Juanita rogé a su hermana que antes de
irse la vistiera, a lo que la joven accedié gustosa,
siendo, por lo demas, ella quien la vestia diariamente
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con el carino de una madre, deleitindose en cosa
tan de su agrado.

Sabiendo qlue primero habia que rezar, Juanita
se puso de rodillas sobre la cama, cubriéndola su
hermana con un chal y dejandole libres las manos,
que la chica junté en actitud de orar. Después de re-
zar el ‘‘Padre Nuestro” repitiendo las palabras que
le decia Luisa, rezé el ‘‘Bendito’’.

‘‘Bendito y alabado. . .. seael Santisimo. . .. Sa-
cramento del altar.... y la purisima Concepcion....
de Maria Santisima,.... Sehora nuestra,.... con-
cebida sin pecado original. ... desde el primer ins-
tante. ... de su ser natural.... Amén”

—;Por quién rezé?

—Por mi mama.... por el papa... por mis herma-
nitos.... por la tia, iba d[i)ciendo la ninita como se lo
habian ensenado y lo decia diariamente.

—Y por nadie mas? pregunté Luisa extranada
que se hubiese olvidado un nombre.

Juanita la miré con ojos picarescos, y sonriendo
la dijo despacito:

—iPor Ernesto Flores!.. .

Su hermana la cubri6 de besos. Y después de
enjugarse una lagrima que asomo a sus 0jos, pusose
a vestirla, riéndose ambas a medida que Luisa iba
poniéndole las medias, los zapatitos, lavandole las
manos y la cara, peinandola y poniéndole por tltimo
su paletocito de abrigo. En seguida la alzd en sus
brazos y le dié dos besos en las mejillas, diciéndola
que la queria mucho y que estaba muy linda. Jua-
nita la rodeaba el cuello con sus brazos.

—Ahora vaya a saludar al papd y a la mama.

Llamo la tia:

—Vamos, Lucha?
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—Ya, tia.

Entre tanto el sefior Téllez, que acababa de
recibir El Ferrocarril, encerrado en su cuarto leia
con avidez el diario, buscando en primer lugar las
bajas de Cazadores al cual pertenecia Justo Pastor,
su sobrino, y dié un suspiro de alivio al ver que nada
le hakia sucedido. Después ley6 las del Atacama
pensando en Ruiz y en el joven Flores; y al ver sus
nombres sintié una dolorosa impresion y con el dia-
rio en la mano sali6 a la puerta a comunicar tan
triste noticia a la familia, precisamente en el mo-
mento en que cruzaban el patio Luisa con la tia.

—iQué desgracia, Eduardo Ruiz herido y Er-
nesto Flores muerto!... jPobre joven!... jQué des-
gracia!

—iPapd, no diga eso!l... [No es cierto, sera
otro! exclamé Luisa palida como un muerto, sin-
tiendo que se le helaba la sangre. Y corri6 a arre-
batarle el diario

—iDénde esta?...;donde?... jen qué parte?
decia la pobre nifia procurando leer sin conseguirlo,
porque con el temblor de sus manos agitaba couvul-
sivamente el diario, y, ofuscada, miraba con ojos
extraviados y enloquecidos.

No pudiendo leer se restregaba los ojos, cre-
yendo que estaba ciega.

—iTiita, no puedo, 1éalo Ud! rogé con débil voz
y ojos suplicantes.

Entraron al escritorio de don Renato, y exten-
diéndole sobre una mesa pusose a leerlo la sefiora
en la parte que le senalaba con el dedo el abogado.
Luisa, con la cara casi pegada al diario, iba mirando
lo que leia la tia.

—*‘“Batallon Atacama. Muertos: Capitanes Ra-



- 826 —

fael Torreblanca, Moisés Arce, Meliton Martinez;
Tenientes Ernesto Flores.. .

—iErnesto muerto!... Muerto mi Ernesto!
grité la joven con un acento desgarrador sintiendo
partirsele el corazén dentro del pecho y que se hun-
dia bajo sus gies el suelo,

Y no pudiendo ya sostenerse en pie, abandoné-
se a su propio peso y se dejo caer sobre un sofa.

Sentada « la orilla de él, queddse con los ojos
brillantez y dilatados fijos en la puerta.

Su padre y la tia la miraban con dolorosa an-
siedad.

Al grito angustioso de Luisa, que resoné en
toda la casa, acudieron su madre, los nifios y las
personas de la servidumbre.

El caballero los impuso de lo que sucedia, sin
darse, empero, una cuenta cabal de aquel tan grande
dolor de su hija.

Misia Matilde que lo comprendio todo, se acerco
a ella y lo mismo hicieron la tia y el caballero con
animo de consolarla.

—iQuitense!.. [Déjenme!... ;Quién es Ud?...
pregunt6 a su madre, que sentada en el sofa la
habia tomado una mano mirindola con infinita y
dolorosa ternura.

La sefiora se puso a sollozar; también lloraba la
tia. Los nifios, agrupados cerca de la puerta, mira-
ban sin comprender y con los ojos llenos de asombro.

Don Renato hizo una sefia llamando a su esposa,
y encerrados en la estancia contigua ella se lo expli-
¢6 todo.

Luisa continuaba con sus ojos inméviles, mi-
rando sin ver. De repente di6é un ligero grito y cayé



— 326 —

al suelo agitada de violentas convulsiones, crujiendo
los dientes y arrojando espuma por la boca.

Acudieron a socorrerla y alzandola en los brazos
la transportaron a su cama. Al desabrocharle el
corsé le encontraron un paquete de cartas y el retra-
to de Ernesto que llevaba ocultos en el seno.

Los médicos, que hicieron venir inmediata-
mente, diagnosticaron ataque de histero epilepsia.
recetaron bromuro, éter, valeriana y otras neceda-
des, y se fueron recomendando reposo, calma y que
no la contrariaran.

Los ataques le repitieron varias veces, y cuando
volvié del dltimo quedd la pobre nifia con su razén
perturbada. No conocia a nadie y a veces sin motivo
daba unas grandes carcajadas.

Levantabase diariamente, eso si, sin permitir
que la peinaran, y con su hermoso cabello negro
tendido como un sedoso manto por la espalda vaga-
ba como una sombra por todos los recintos de la
casa. A veces caia en una especie de letargo. Cuan-
do se acercaban a ella pedia con voz suplicante que
la dejaran en paz.

Una manana la vieron entrar, llevando un libro
en la mano, al cuarto en el cual en otros tiempos
daba sus lecciones a Ernesto. Al poco rato oyeron
que escudiaba en alta voz:

—“El arbol esta formado de las raices, el tron-
co y las ramas. Las raices sirven para nutrir la
planta”... Cuando venga Ernesto verd que no soy
una ﬂOJa y que sé bien mi lececion... jQué contento
se ira a poner mi senor profesor!
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—“Un pajarillo

de rama en rama

cantando alegre

feliz saltaba;

mas, de repente

sujeto se halla

por una oculta
sagaz lazada’.... Juana... la chana... y la cara
de rana... Juancho... calancho... fior Pancho... y
el cara de chancho... {Ja, ja, jal...

Misid Matilde, que estaba allegada a la puerta
con don Renato y su hermana, solto el llanto y se
abrazo a su esposo. La tia se oprimia la boca con el
pafnuelo.

—/Quién esta ahi?... jErnesto?... jEntre!

Los tres huyeron conteniendo los sollozos.

111

La noticia de la batalla de Tacna produjo en
Santa Cruz, como en Santiago, idéntica impresion
de regocijo y sobresalto. La familia Guzman estaba
llena de intranquilidad por la suerte de Justo Pas-
tor, y en Marta, que tenia un doble motivo de in-
quietud, la agitaciéon fué en aumento y acabé por
privarla completamente del suefio.

Don Cayetano no tenia un momento de reposo
y andaba inquieto y agitado pensando en su sobrino.
Vivia pendiente de la llegada del correo y solia su-
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birse al campanario a ver si divisaba en el camino al
hombre con la valija, encontrando que nunca venia
con la suficiente ligereza. Don Facundo esperaba no-
ticias alojado en casa del cura. Dona Dolores y Mer-
ceditas rezaban mucho y la nina ofrecia sus oracio-
nes por la salud de Eduardo.

El dia 7 de Junio en la tarde llegaron los dia-
rios con las listas de los oficiales muertos y heridos,
las que don Salustio ley6 en presencia de toda la fa-
milia reunida en la antesala. No encontrando el nom-
bre de Justo Pastor entre las bajas de Cazadores
exclamoé alegremente: :

—iPasamos el susto, Rosario; nada le ha suce-
dido a nuestro hijo!

—iAlabado sea Dios y su Santisima Madre que
han oido mis sdplicas! expresé la senora, y llorando
reposo su cabeza en el pecho del esposo.

Este sigui6 leyendo, asombrado del gran niime-
ro de oficiales muertos y heridos; y apenas hubo
nombrado a Ernesto Flores entre los primeros, Mar-
ta dej6 escapar un ‘‘jah!”... de sorpresa y de dolor
v dijo:—‘‘jpobre Luisa!”’ y se oprimié las manos.

—No era el profesor de tu prima ese joven? le
pregunto6 su padre.

—iSi, sil... {Pero siga leyendo, papa! le pidi6 la
joven, casi trémula, y con tal ansiedad que su padre
se qued6 mirandola sorprendido.

Don Salustio nombré a Eduardo Ruiz entre los
heridos y Marta dié6 un grito, se cubrié la cara con
las manos y se puso a sollozar derramando abundan-
tes lagrimas. Se retiro precipitadamente y fué a en-
cerrarse en su cuarto, y alli comenzé a llorar ahoga-
da y sacudida por inextinguible llanto.

—iLo que yo me suponia! dijo a su esposa don
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Salustio. Estas son las consecuencias de aquellas in-
timidades en Matanzas. Ya no me cabe la menor
duda de que ambos han continuado manteniendo
relaciones y correspondencia. Y tal vez ya es dema-
siado tarde para evitarlo.

—Pero si se quieren, pues, Salustio, y él es un
buen joven...

—No digo yo lo contrario. Me duele no mas que
estas cosas pasen a espaldas de uno... Vaya a verla,
Rosario, y trate de consolarla. .. Quizds no sea de
gravedad la herida de Eduardo.

En aquella ocasion Marta abri6 su alma a su
madre y ésta la prodigé mil caricias y palabras tier-
nas, dejandole comprender que podia contar con el
carino y la voluntad de sus padres en cuanto desea-
ra; y finalmente la consolé asegurandola que la heri-
da de Eduardo no era grave, estaba cierto de ello,
asi se lo decia el corazon.

—iMi mamacita, mi mamacita querida! la dijo
Marta y ambas se abrazaron en un largo y estrecho
abrazo y se besaron mezclando sus lagrimas.

Marta expresé el deseo de no salir de su cuarto,
no queria que la vieran y ademas le dolia la cabeza.

Misid Rosario se retiré a comunicar a su esposo
cuanto la habia confesado su hija. Después de oirla
quedose pensativo el caballero.

Marta se acosté temprano. Entré a verla don
Salustio y llegandose a su cama le tocé la frente con
el dorso de su mano, indagando si tenia fiebre. Mar-
ta le tomé la mano y llevandosela a sus labios se la
besé despacito.

Su padre la besé en la frente y retirése en se-
guida, siempre silencioso y pensativo.
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En casa del cura la consternacién era general y
grande.

Don Cayetano perdi6 enteramente el apetito y
a la hora de comida no pudo pasar ni una cucharada
de sopa. Todo se le iba en suspirarruidosamente, la-
mentando la desgracia y haciendo congeturas sobre
la naturaleza de la herida. ;Seria grave?... ;En qué
parte del cuerpo lo habrian herido?... Si mejoraba
;quedaria cojo o manco?... Qué desgracia, sefor,
que desgracia!

Merceditas era un manantial de lagrimas y don
Facundo expresaba su dolor, o mejor dicho su enojo,
~dando unos grandes puhetazos sobre la mesa y tra-
tando de imbéciles a los que mandaban semejantes
noticias de la guerra sin expresar si eran graves o
poca cosa las heridas, y dejaban a los parientes con
el alma en un hilo sin saber a qué atenerse; y bien
pudiera ser que lo de Eduardo no fuese mas que una
herida entre cuero y carne.

Esta idea de que la herida fuese ‘‘entre cueroy
carne’’ los alivi6 mucho.

Pocos dias después recibié don Salustio carta de
su hermana Jertrudis dandole cuenta del triste es-
tado en que se encontraba Luisa, con su razon com-
pletamente perdida a consecuencia de la impresién
moral que recibi6 al saber la muerte del joven Flo-
res, de quien estaba enamorada. ‘“Td comprenderas
como estaremos todos en la casa viéndola en tanta
desgracia, que ya no hay corazén que resista. Ella
quizds es la que menos sufre porque no se da cuen-
ta de nada, ni conoce a nadie, y de repente se pone
a reir a carcajadas. Los médicos dicen que podra sa-
nar con ei tiempo”.

Hizole a don Salustio una impresién profunda
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la noticia. Era de los que no creen que se pueda en-
loquecer o morir de amor, cosas que s6lo en las no-
velas se ven. Queddse meditando tristemente un
largo rato: pensaba en Marta y se afligié su corazén
de padre. Llamé a su esposa y la di6 a leer la carta.
La senora llor6 amargamente. Acordaron no decir
ni una palabra a Marta.

Diez dias después llegd carta de Justo Pastor,
fechada en Tacna y dirigida a su madre. En ella da-
ba muchos detalles de la batalla y del papel poco
activo que le correspondi6 a la caballeria, la que no
pudo cargar debido a lo arenoso del terreno. Pero lo
mas interesante de la carta era lo concerniente a
Eduardo Ruiz: ““No sé si Uds. ya sabran que el po-
bre Eduardo fué herido de un balazo en el pecho
que lo bande6 de parte a parte. El nato se portd muy
valiente y peleé hasta lo Gltimo, lo hirieron cuando
ya se estaba acabando la batalla. Lo trajeron en ca-
milla a Tacna y aqui se estd curando en casa de
unas senoritas peruanas, gente honorable y muy bue-
na que lo cuida mucho. Yo voy a verlo todos los dias.
Al principio creiamos que el pobre fiato no escapaba,
porque estaba malazo; pero ya esta mucho mejor y
los médicos dicen que ya paso el peligro y que no se
muere y que ha hecho una escapada bien grande.
Le han prohibido que hable y lo tienen acostado de
espaldas sin moverse. El me rogé que fuese a verlo
todos los dias porque es mucho lo que le gusta que
le converse de Santa Cruz.y de las personas de por
alla. Como tampoco puede escribir me pidié que Je
escribiese a su nombre a su tio don Cayetano para
que tanto él como su padre supiesen que estaba he-
rido; pero que no le dijese por nada, ni tampoco a
los de mi casa, para que no se asustaran, que la he-
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y que por eso €l no podia escribirles. En esto no le
doy gusto porque deseo que sepan lo grave que ha
sido su herida y porque ya esta fuera de peligro.

También me hizo otro encargo para el cura, y
es que vaya a Chépica a ver a la madre de Ernesto
Flores, que murié en la batalla de Tacna y que era
como un hermano de Eduardo, y que trate de conso-
larla asegurandole que murié como un héroe, y que
le diga que él tiene en su poder el reloj, la esFada y
varias otras prendas de Ernesto y que se las llevara
cuando pueda ir al sur. Muéstrele esta carta al cura
v déle de mi parte muchos saludos”’.

La carta produjo gran.impresion, y después de
ser leida dos o tres veces en casa de los Guzman,
don Salustio se apresuré a llevarsela al cura, a quien
felicité por la econducta de su sobrino, dandole, a la
vez, sus parabienes por la mejoria del joven. Es de
advertir que el senor Guzman habia ido varias veces
a ver a don Cayetano desde el mismo dia en que su-
po que Eduardo estaba herido; atencién que también
habian tenido con el cura todos los vecinos del pueblo.

Don Cayetano casi se volvio loco de alegria, e
inmediatamente despach6é un propio a Yaquil que
llevd, con autorizacion del sefior Guzmén, la carta
de Justo Pastor para que la leyera don Facundo.

Y a la mafiana siguiente, después de decir su
misa y cumpliendp el encargo de su sobrino, hizo
viaje a Chépica a ver a la madre del joven Flores.

Regreso en la tarde. Venia con la cara caida,
los ojos rojos, los labios y los parpados hinchados, la
boca dolorosa y triste, triste!...

Notaronlo inmediatamente dofia Dolores y Mer-
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ceditas y le preguntaron si venia enfermo o qué era
lo que traia.

—iEnfermo del alma, hijas, del corazoén!... Yo
he visto muchos dolores, muchas ldgrimas, muchas
desesperaciones en el largo desempeiio de mi minis-
terio; pero nunca, nunca habia visto un dolor mas
grande de madre. Muchos dias hace que la pobre
llora a gritos y anda por toda la casa retorciéndose
las manos y diciendo: “‘{Mi hijo!”... “‘;Mi hijo!”...
“‘;Por qué han muerto a mi hijo?”’... ““{Mi Ernesti-
to!”... “;Por qué me castiga Dios asi?”... ‘‘{He
quedado tan sola en el mundo!”...

Don Cayetano no pudo proseguir: comenzd a
hacer pucheros con los labios gordos v temblorosos,
se le descompuso toda la cara y rompié a llorar cu-
briéndosela con las dos manos, sacudido de sollozos.

Pidi6 por favor que le prepararan la cama y que
le llevasen una taza caliente de tilo. Deseaba acos-
tarse.

IV

Ese dia se levantaba por primera vez Eduardo
Ruiz, después de dos meses de cama. Sentia las
piernas pesadas como plomo, y apenas si pudo dar
algunos pasos sostenido por la sefiora Martinez y su
hija Emilia, viéndose obligado a 'sentarse en un si-
11on porque se le desvanecié la cabeza. Estaba estre-
madamente flaco y palido; pero tenia esa dulce ale-
gria locuaz y comunicativa de los convalescientes de
una enfermedad larga y grave, sintiéndose volver a
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la vida después de haber visto tan cercana la
muerte.

Otra de las sefioritas Martinez le trajo un ramo
de flores, que él aspir6 con deleite, embriagiandose
en su perfume.

—~Gracias, Sofia, gracias, la dijo. [Qué flores
tan lindas! y cudntos recuerdos me traen de mi ni-
nez, recuerdos de antiguas primaveras pasadas alld
en mi pueblo, inolvidables para mi! Yo soy de ori-
jen campesino, Sofia, soy colchagiiino, una tierra
cubierta de bosques, regada por grandes rios que
corren en medio de los campos y dan vueltas al pié
de los cerros, y el cielo es muy azul, lleno de sol. Y
si Ud. viera lo preciosos que son los potreros sem-
brados de trigo, de un color verde cuando estid cre-
- ciendo y de un amarillo de oro cuando estd maduro,
matizados de florcitas de yuyos y de nabos, que se
extienden hasta perderse de vista. .... A mi me gus-
ta mucho el campo, Sofia.

—Por eso pues, le gustan tanto las flores..... Y
ademas Ud. es medio poeta, dijo sonriéndose la jo-
ven. Y al hablar puso en su voz ese acento dul]ce
que asemeja una caricia y ese modo tan gracioso que
tienen todas las peruanas, y que desde el primer
momento llamé la atencion a los chilenos, quienes
decian de ellas que oyéndolas se creeria oir una mu-
sica celestial.

—No soy poeta, pero soy sensible y tengo el co-
razon agradecido. Como podré corresponder jamas,
ni agradecer lo suficiente las atenciones que Uds.
me han prodigado. No las olvidaré nunca y créame,
Sp(fia., que mi agradecimiento durara lo que dure mi
vida.

—No hablemos de eso, dijo la joven viéndole
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tan conmovido. No hacemos mas que agradecer
las atenciones que las familias chilenas prodigan a
mis hermanos prisioneros en San Bernardo.

La sefiora trajo una sobrecama de vicufia y se
la eché sobre las piernas. Le allegaron una mesita,
y Pacheco, el asistente, le sirvi6 el almuerzo. Termi-
nado éste, ptisose de pié, y afirmandose sobre el
hombro del asistente di6é unos cuantos paseos por la
estancia, deteniéndose a mirar por una ventana el
jardin de la casa alumbrado de lleno-por el sol y un
retazo azul del cielo cortado por unos grandes cerros
desnudos enteramente de vegetacion.

—;Qué cerros son esos, Pacheco?

—Alla arriba fué la batalla pues, mi teniente.

Se quedé mirando un largo rato, absorto en do-
lorosos recuerdos. Después dijo en voz baja, como
hablando consigo mismo:

—iQué horrible cosa es la guerra!

—Fué muy refiaza, mi teniente; naa falsos que
estuvieron los cholos y los cuicos.

—Demasiado sangrienta, Pacheco. Murieron
muchos.... {Pobre Ernesto!.... Chile no sabra nun-
ca con cuantas lagrimas, dolores y sacrificios van
envueltassus victorias... Los peruanos son los respon-
sables de esta guerra a la cual nos han obligado.
Nadie en Chile la deseaba, pero ha tenido que defen-
derse.. .. Quiero sentarme, Pacheco, me siento algo
fatigado.

Vuelto a su asiento pidi6 al asistente que le pa-
sara unos diarios de Santiago, y en seguida entre-
gandole diez pesos le ordené que fuese a comprar
un paquete de confites. Cuando regreso con el encar-
2o hizo llamar a Juanita, la menor de la familia Mar-
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tinez, y besandola le di6 los duleces. A la ninita se le
alumbré la cara de contento, di6 las gracias y se fué
corriendo.

Se acostd a las dos y poco después entraron Jus-
to Pastor y Pancho Troncoso. Venian con uniforme
de ciudad, elegantes. Justo Pastor, recién ascendido,
- lucia sus galones de teniente y el *‘Gallo de Hoja”
estaba magnifico y se daba mas facha que un gene-
ral con su gran bigote retorcido y aquel mirar impe-
rativo, de conquistador.

—,i,Que hay, chico, te levantaste hoy?

Eduardo les dijo que si, que lo habia hecho por
unas tres horas.

—¢Y qué tal esas piernas, fiato? inquirié Justo
Pastor.

—Algo pesadas todavia, pero para ser la prime-
ra vez no lo hice del todo ma? Y Uds. ;qué tal
vida en la ciudad?. ... jHay conquistas, Pancho?

—Hombre, tengo por ahi una veta que me pa-
rece que va a dar en alcance.... .

—iY qué tal es ella? le preguntd sonriendo
Eduardo, a sabiendas que para el ‘‘Gallo‘‘ todas sus
pretendidas conquistas eran huries y odaliscas.

Y efectivamente, abriendo mucho los ojos y can-
tando dijo:

—*“Iis muchacha que tiene pintada la piel de
color de canela, que no hay mas que ver!‘‘. ...

Y agregd6 Justo Pastor poniéndole una mano so-
bre el hombro y los ojos en blanco:

—“Ay, amigo Venancio, no me hables asi que
apesar de mis anos me hacen tilin!”

Y ambos abrazados se pusieron a bailar dando
vueltas por el cuarto, con muchos gestos y meneos,
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haciendo sonar lossablesy diciendo: *“jTilin, tilin!*‘...
& Tilin, tilin!*‘....

Eduardo se reia a carcajadas. Por las puertas
entreabiertas miraban las senoritas Martinez sin po-
der contener las suyas.

Después de decir mil disparates y hacer mil pa-
vazadas, entreteniendo como una hora al joven Ruiz,
se fueron con gran sentimiento de éste y se largaron
por la calle del Comercio, la principal y mas concu-
rrida de la ciudad.

 Estaba animadisima. Una multitud alegre, pal-
pitante de vida, compuesta de oficiales y gente de
tropa, iba y venia obstruyendo casi las veredas, en-
trando a los almacenes, a la confiteria, a los bares,
charlando en alta voz, saludiandose militarmente con
bruscos movimientos de la mano llevada al kepi, y
esa seguridad y aplomo del soldado vencedor en una
ciudad conquistada.

Entraron al café del ‘“Globo”. El recinto se ha-
cia estrecho para la concurrencia; era un hormigue-
ro de oficiales con mucho ruido de sables y gran al-
razara, que formaban grupos compactos, ya bebien-
do en el mostrador de la cantina, ya jugando en los
billares o hacian lunch sentados al rededor de mesi-
tas de marmol. El humo de los cigarros formaba una
niebla.

—iDos vainas!, grité Justo pastor en el mos-
trador.

—;Coémo te va, rucio? le saludé un oficial desde
una mesita. X

—iA la riquitique! (all rigth!) Salud, mocho, con-
testole Justo Pastor.

Sobre el marmol del mostrador sonaban rebo-
tando los dados después de haber sido remecidos en

22
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el vasito de cuero por los que jugaban al cacho el
consumo de copas:

—“Full”—"“Quina”’—‘‘Cuatro ases‘‘.

Dos oficiales discutian con mucho acaloramiento
sobre cual hecho de armas era mas importante, si
la batalla de Tacna o la toma del Morro de Arica.

—La batalla de Tacna, dijo el ““Gallo de Hoja*
interviniendo, ha sido la mas grande batalla campal
que se ha dado hasta hoy en Sud-América.

Esdeadvertir que Troncoso tomé parte en ella co-
mo oficial de Cazadoresdel Desierto, cuyo segundo jete
fué herido gravemente, aparte de otros oficiales.

—3i, pero el Morro se consideraba inexpugnable,
objet6 el oficial que defendia ese hecho de armas.

—iPero no para los chilenos!... jComprende? le
replicé con viveza el ““Gallo’* y en un tono que ni
Napoleén.

El otro se callo. :

En seguida, dirigiéndose a un grupo de oficia-
les que sentados alrededor de una mesa oian con vi-
vo interés el relato que uno de ellos estaba haciendo,
dijoles:

—iEstan oyendo la famosa escapatoria que hi-
zo Wenceslao Cavada?

—S1; qué cosa mas interesante, hombre!... Si-
gue, Cavada.

Este prosiguio:

—A la manana siguiente de haberse fugado
Bruno Cepeda, cosa que puso furiosos a los perua-
nos, solicité una entrevista con el sub-prefecto. Me
fué acordada y me condujeron, bien custodiado, a
su presencia. Estaba con otros peruanos en una sala,
todos sentados alrededor de una mesa, bebiendo co-
pitas de pisco y, al parecer, deliberando sobre que
clase de muerte nos darian. Me ofrecieron asiento.
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Les dije que las faltas cometidas por el soldado
Bruno Cepeda habian sido contra mi voluntad, por-
que se me habia insubordinado, arrastrando a los
otros soldados a la desobediencia, y que si me fuera
posible regresar al campamento chileno, yo seria el
primero en pedir su castigo. ““{No volveran, pues,
porque nosotros, pues, nos encargaremos de casti-
garlos, como merecen, a todos, pues!‘‘ me dijo un
peruanito muy fruncido. El sub-prefecto me pre-
gunté a qué habiamos venido al valle, y le contesté
que a buscar legumbres. “‘jMentira, pues; Uds. han
venido a robar y a violar mujeres, pues!‘‘ dijo el
mismo peruanito fruncido, poniéndose de pié y ame-
nazandome con el puno. Yo le contesté: no niego las
faltas cometidas por uno de mis soldados, y repito
que las cometi6 desobedeciéndome.

““Aunque quisiéramos salvarlos nos seria im-
posible,‘ me dijo el sub-prefecto; ‘‘ya ve Ud. como
esta el pueblo, amotinado y furioso... Pero sirvase
una copita‘‘, agregé sirviéndome pisco.

De la plaza venian los gritos del cholaje, insul-
tandonos y pidiendo que nos matasen luego.

—iPero, hombre, como pudieron escapar! ex-
preso uno de los oficiales que oia la relacion de Ca-
vada.

—iVas a ver tu; si parece mentira, hombre, cosa
de cuento, increible. Vuelto a mi prisién, y al poco
rato, entré un peruano que se quedé mirandome,
y I®ego me pregunté de donde era y como se llama-
ban mis padres. Le contesté que era de Copiapéd y
le dije sus nombres. Apenas los hube nombrado me
echo los brazos al cuello, diciéndome que él habia
estado alojado en mi casa, anos atras, de viaje para
la Argentina, en negocios de ganado, y que mis pa-
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dres lo habian atendido mucho, por lo que estaba
muy agradecido; y que esta era la oportunidad de
corresponder a tantas atenciones; que él era perso-
na influyente en el pueblo y conseguiria salvarme,
no asi a los soldados.

—iVaya, hombre, si parece en realidad cosa de
cuento! expresé otro de los oficiales, sumamente in-
teresado en la relacién de Cavada.

—Ya en la tarde, continué éste, oi que al lado
de afuera andaba una persona revolviendo un caba-
llo, y luego, atropellando al centinela, entré monta-
do y comenzo a querer atropellarme a mi y a darme
de chicotazos, diciéndome que no por haber comido
por?tos en micasa iba a impedir que me ahoreca-
ran!... :

—;Quién era entonces, hombre? interrogaron
ansiosos los oficiales, con tamanos ojos abiertos, no
pudiendo creer lo que ya sospechaban.

—iMi protector, enteramente borracho!...

—iEsta si que es buena!...

—Me vi perdido otra vez. Al amanecer oi que
decian: ‘“Ya estdn las cabalgaduras’; y pensé que
nos iban a fusilar arriba del cerro, y que los caballos
eran para las autoridades. Nossacaron y vi que eran
unos burros aparejados. Nos hicieron montar en
- ellos y nos amarraron las piernas por debajo. El sub-
prefecto nos expliec6 que ibamos a Tacna, porque asi
lo habia ordenado el General Campero. El viaje fué
atroz y en todo el trayecto los cholos salian a vefnos
y a insultarnos. Ya en Tacna fuimos conducidos a
una prisién y pocas horas después me hicieron com-
parecer ante el prefecto, todo un caballero, que me
traté bien y me hizo muchas preguntas sobre el ejér-
cito chileno.
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: Un dia me convidé a comer a su mesa para que
me vieran y hablaran conmigo Campero y Montero.
Habia mucha gente y todos me miraban con curiosi-
dad, como a un animal raro. Me decian que estaban
seguros de su triunfo y de la derrota de los chilenos,
porque tenian muy buenas posiciones y estaban bien
atrincherados; y hablaban de las fiestas que darian
en celebracion de la victoria.

Por fin un dia comenzé la batalla, y entonces
nos cambiaron de prision y nos encerraron en la Car-
cel Pablica, donde habia otros presos, peruanos y
bolivianos.

Oiamos el ruido de la batalla como si la estuvie-
ran dando sobre nuestras cabezas. El ruido de los
canones y de la fusileria era espantoso; parecia que
vaciaban carretadas de piedras en la calle.

A eso de la una del dia vinieron a sacar a los
peruanos y bolivianos que estaban con nosotros, nos
dejaron solos y retiraron los centinelas, cerrando la
puerta por fuera. A eso de las tres oimos muchas
carreras y gritos en la calle. Un hombre pregunté:
““;Donde estan esos chilenos bandidos?”’ Y le contes-
t6 una voz de mujer. ‘‘Ya los sacaron denantes para
fusilarlos!”’. La mujer creia que nos habian sacado
con los otros presos, y nos salvé sin quererlo.

Las carreras seguian en la calle como de gente
que huye a la.desbandada a la voz de ‘‘sidlvese quien
pueda”. Uno dijo: ‘“Los bolivianos han traicionado,
pues!”’. Después silencio absoluto, como si no hubie-
se nadie en la ciudad, como muerta.

Para nosotros casi no cabia duda de que los pe-
ruanos y bolivianos habian sido derrotados. Ya a la
caida de la tarde oimos el ruido que hacia en el em-
pedrado de la calle un escuadréon de caballeria que
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pasaba al tranco de los caballos, frente a la prision.
iSerian chilenos? Uno de ellos dijo: ‘‘Parecida a Co-
piapo esta ciudad’’. No pueden ser sino chilenos,
pensamos nosotros, gente que ve por primera vez a
Tacna. Pero no las teniamos bien seguras.

En lo alto de la muralla tenia la prisién un pe-
queno tragaluz protegido por barras de fierro. Nos
encaramamos unos encima de los hombros de los
otros y miré para afuera. jImaginense Uds. el gusta-
zo cuando vi a los” Cazadores que desfilaban llevando
en alto la bandera chilena! Golpeamos la puerta con
pies y manos y nos pusimos a gritar: ‘‘{Aqui hay
chilenos presos!”’... “jAquihay chilenos!”... “‘{ Abran
la puerta!”” La echaron abajo y nos sacaron poco me-
nos que en triunfo. (1)

Los oficiales, que habian oido con el aliento sus-
pendido la relacion de aquella escapada milagrosa,
la celebraron con grandes manifestaciones de admi-
racion y regocijo. Uno de ellos grit6, golpeando las
manos:

—iMozo, cuatro vainas dobles!

El “Gallo de Hoja”, tomandose del brazo de
Justo Pastor, salié con él a la calle diciéndole:

—Te voy a mostrar, rucio, la niha de mis pen-
samientos. A ver sila encontramos esperandome a
la reja de su ventana.

Echaron calle arriba, torcieron por el Pasaje Vi-
gil y se metieron en una estrecha y menguada calle-
Juela.

—jAhi esta, precisamente detras de la rejal...
Fijate al pasar.

Pasaron despacio por la vereda del frente y vi6é

(1) Episodio histérico en sus mis pequeiios detalles,



Justo Pastor una morenita tirando casi para cocha-
yuyo, pero muy peripuesta y que al verlos se ri6¢
mostrando una media luna de dientes blanquisimos.

En cuanto el ““Gallo‘‘ la tuvo al alcance de sus
o0jos empezé a echarle ojeadas, a suspirar y a mos-
trar su aficion y sus deseos con todas las muestras
de un amor insensato.

—iQué te parece? pregunté el ‘“‘Gallo’* muy
ufano. :

—DBien no mas, pues, respondi6 Justo Pastor,
que no quiso desengafar a su amigo. Y pensé para
si: ““Esta negra tiene callana‘‘.

—Pura canela... dijo el “‘Gallo‘‘ lamiéndose me-
dio bigote con la punta de la lengua.

“Puro carbon®’, se dijo Justo Pastor y pregunté:

— Y ya has hablado con ella?

—N0o6; pero pienso hacerlo esta noche. ;Quieres
acompanarme?

—Aceptado. A ver si tiene otra amiga que me
cuadre y nos tomamos un ponche caliente.

Regresaron después de comida, a eso de las nue-
ve de la noche. Troncoso dijo que él se adelantaria
solo para no espantar la perdiz viendo a dos oficia-
les. Justo Pastor se quedé detrds de la esquina espe-
rando que lo llamara su compafiero en el momento
oportuno.

El ““Gallo‘* golpeé la puerta.

Una voz dijo en el interior:

—Domeéstica, asomate al baleén y ve quién son.

—Oficiales es, senorita, le respondié la sirviente
viendo a Troncoso.

—Cuantos es?

—Uno son.

Le abrieron la puerta y le hicieron pasar a un
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cuarto pobremente amoblado, en el cual estaban
sentadas la muchacha y una zamba gorda, especie
de ““Celestina’, que fumaba su cigarro puro muy
arrebujada en un viejo chal de cachemira.

El “Gallo de hoja’” tendiendo la mano se pre-
sento:

—Pancho Troncoso, teniente del batallon Caza-
dores del Desierto, servidor.

La negrita se incorporé, hizo un gracioso saludo
con la cabeza y le estrecho la mano, diciendo con
una voz de gatita marrullera:

—Mucho gusto de conocerlo, sefior teniente...
Manuela Prado y mi tia Ignacia Prado.. . servidoras,
para lo que mande.

—Vaya, pues, tengo gusto, dijo la vieja alar-
gando la mano... siéntese, caballero.

—De la familia del Presidente Prado? interro-
£0 Troncoso halagado con la idea de tener amores
con una peruana de familia copetuda.

—Parientes lejanas, le respondié la zamba asin-
tiendo con la cabeza, sin maldita la pretension; y
estiré la jeta y cerro los ojos.

—Tengo un amigo que me esta esperando alla
afuera. ;Me dan permiso para hacerlo entrar?

—iHual... ;Por qué no viene, pues? dijo dona
Ignacia.

Troncoso salié a la calle, di6 un silbido y un
momento después entraba con Justo Pastor.

Saludos, presentaciones. . . .

—ijParientes del Presidente Prado!... jQué te
parece? lo informo el ‘‘Gallo”. _

—DBien no mas, pues, le contesté Justo Pastor,
comprendiendo desde el primer momento entre qué
gente estaban.
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Y como era hombre practico y no queria perder
tiempo, sacé $ 20 del bolsillo y pasdndoselos a
11 vieja alcahuete le dijo que les hiciera un ponche
caliente... por lo pronto, después hablarian.

A la media hora se lo estaban bebiendo vaso a
vaso, charla que charla y pita que pita.

Pregunto la senora:

—;Uds. son solteros?

—Y enteros, contesto el ‘‘Gallo”’. :

—iHua!... jqué lisura! Claro, pues, que no les
falta ninguna pierna.

—Uds. los chilenos tienen un modo de hablar
extrano y unas palabras muy singulares, apunto la
muchacha. A los soldados los llaman “‘los nines”, y
en vez de decir voy para Iquique dicen ‘‘voy piqui-
que’’.

—Sabe como le decimos al ponche caliente en
mi tierra? pregunté Justo Pastor.

—Cémo lo nombran, pues?

- —Paralelipipido.

—Parale qué? pregunté la negrita.

—Pipido, respondié Justo Pastor.

—Pero Ud. no sera chileno, sino inglés, le dijo
la sefora, mirdandole el collar de barbas rubias.

—Chileno hasta las cachas, contestéle Justo
Pastor.

—De veritas?

—iDe verijas tengo un lazo, cortito pero bue-
nazo!...

En esto llegé de sopetén y cantando un perua-
nito como un palo de fosforo, relamido y gomoso,
con un junquillo en una mano y un ramo de flores
en la otra. Al ver a los oficiales, hizo un alto de
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sorpresa y queddse en la puerta todo turulato y
asustado, con una cara de cretino estupefacto.

—Entre, Narciso; son amigos; dijole la zamba.

—No quisiera ser importuno y molestar a estos
caballeros. Crei que estaban solas y por eso vine a
parlar un rato con Uds., cuya compania me es tan
grata. Y por eso cantaba y traia estas flores a Ma-
nunga... Aunque con eso y sin eso, puramente,
quizas, ahi; para mi la musica y las flores. .. Buenas
noches senoras y caballeros.

—iEntre hombre, no sea tan repolido y circuns-
tanflautico! le dijo Justo Pastor.

Narciso avanzé balanceandose en la punta de
los pies, obsequi6 las flores a Manunga y fué a sen-
tarse en el borde de una silla, recogiéndose los pan-
talones a media canilla para evitar las rodilleras, y
dej6 pasada a pachuli la pieza.

El “‘Gallo‘‘ le alarg6é un vaso de ponche, pre-
guntdndole si habia tomado parte en la batalla.

—Vea Ud.; precisamente no; es decir, precisa-
mente si; pero en las ambulancias, en la cruz roja,
al amparo de la Convencion de Ginebra; esto es, no
como hombre de guerra, sino como hombre de paz,
para aliviar en sus dolencias a los que caian heridos
victimas del infortunio y del hado cruel.

A las oncz de la noche Narciso estaba completa-
mente borracho, y abrazaba y deciales ‘‘queridos ami-
gos‘‘ a los oficiales; y por Gltimo bailé la moza mala.

Al final de aquel baile ldbrico, Justo Pastor lo
agarro de los fundillos, lo encumbré y se lo senté en
un hombro.

—iQué chileno tantosco!. ... {No me jale la nal-
ga!...., clamaba Narciso, agitando en el aire las
canillas.
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Eduardo Ruiz se embarcé en Arica en viaje al
sur a mediados de Agosto, con licencia hasta el com-
pleto restablecimiento de su salud, un tanto delicada
aun. Iba contento como colegial en vacaciones. Pare-
ciale que eran pasados muchos afios desde que sa-
liera de Chile, y tenia ansia grande de volver a ver a
las personas tan queridas que alla habia dejado. A
medida que avanzaba en su camino dilatdbasele el
corazon y se le poetizaba la existencia, viendo al tra-
vés de sus recuerdos un pais de ensuenos, de hermo-
sos campos de esmeralda, de nevadas montanas, de
bosques seculares y caudalosos rios; en todo tan di-
versos de los desiertos calcinados que el ejéreito ha-
bia recorrido, sin mas reparos que pequehos oasis
perdidos entre desolados arenales.

Veia un pais de suave luz, de flores y alegria,
y rostros amigos y sonrientes y brazos tendidos dan-
dale la bienvenida.

Y en medio de aquel Edén, de aquella gloria,
veia a Marta, su Marta Idolatrada la hermosa joven
de la trenza de oro y luminosos ojos azules, amor de
sus amores desde nino, luz y esperanza consoladora
en sus dias de tristezas y amarguras en aquella cam-
pana penosa y ruda, tan llena de sufrimientos y de
horrores.

Iba contando los dias y las horas a medida que
se acercaba, pareciéndole mas azul el cielo, més puro
y cristalino el aire, que él aspiraba con embria-
guez ensanchando los pulmones para beberlo.



—iValparaiso!. ... jValparaiso!

Estaba a la vista la ‘‘Perla del Pacifico”’, y poco
a poco fué surgiendo la ciudad con sus pintorescas
casas escalonadas en los cerros, extendiéndose en
amplio anfiteatro en forma de herradura.

La manana era diafana, fresca y transparente
como un cristal; y el sol alumbraba dulcemente los
verdes lomajes cubiertos de cesped; tenia de ocre
clertos retazos calvos de la cumbre y ponia una nota
alegrelen las casasblancasy en lastorres de lasiglesias.
Del lado del oriente asomaban los picachos nevados
de la cordillera de Los Andes, y en medio de ella,
majestuoso y grande, el cono albo del Aconcagua.

Eduardo bajé de los primeros. :

VI

Don Facundo y don Cayetano esperaban en la
estacion de Palmilla la llegada del tren que condu-
cia al teniente Ruiz. Don Facundo habia venido de
a caballo, luciendo sus mejores prendas de montar,
bien lustradas las botas, relucientes las espuelas,
manta corta con bordados sobre un paletocito negro,
sombrero de castor y en la guarnicion del caballo, la
plata maciza por arrobas. El cura, bien rapado, se
habia puesto la sotana nueva y la teja buena, y vino
en un birlocho para conducir en él al sobrino. Ambos
estaban impacientes y emocionados paseandose en
el andén.

El tren llegé a las 3. P. M.

—iAhi viene! exclamé don Cayetano, el primero
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en ver a Eduardo asomado a la ventanilla y hacién-
doles saludos con la mano.

Lo recibieron en los brazos. Don Cayetano no

odia soltarlo y se reia y lo palmoteaba, lo besé y se
e rodaron por tltimo dos lagrimas.

Don Facundo le di6 tal abrazo que casi lo sofo-
ca, y hacia unos gestos horribles c6mo si quisiera
contener un sollozo.

—Estoy orgulloso de ti, muchacho, le dijo; has
dejado bien puesto el nombre. Pero buenos sustos
hemos pasado tanto yo como Cayetano.... ;Y c¢émo
va la herida? Te encuentro mas flaco, pero ya te
irds reponiendo. . .. Cuestion de buenos caldos.

e siento bien, padre, aunque un poco débil
todavia. Més que los buenos caldos me repondra el
gusto de estar con Uds. y este aire tan puro que s
respira aqui. {Qué hermoso lo encuentro todol..
iQué deseos tan grandes tenia de llegar!

—Y qué tal viaje, sobrino?

—DMuy bueno, tio. Y por aca como estan todos,
dona Dolores y Mercedes?

— Esperandote, no hallan las horas de verte.

—.Y las demis personas del pueblo? (la pregun-
ta iba dirigida a saber de Marta)

—Todos bien; a diario me preguntan por ti.

—A la familia Guzman le traigo noticias fres-
cas de Justo Pastor.

—Hombre; gusto les vas a dar porque el mozo
es algo flojo para escribirles.

De esta suerte iban hablando mientras se diri-
gian a tomar don Facundo su caballo y el cura con el
sobrino el birlocho. Y ya en él, dijole el segundo al
primero:

—Hableme de Marta, tio, y digame cuanto ha-
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ya, que estoy impaciente de saber en que estado se
encuentran 'Fas cosas. Ella me da muchas segurida-
des en sus cartas, pero bien puede estar engafada;
le temo a don Salustio.

—No temas, va bien. Desde luego puedes con-
tar con la voluntad decidida de misia Rosario, ente-
ramente de tu parte; asi me lo manifest6 en dias
pasados en una conversacion que tuvimos. Ella dice
que no quiere ver llorar a su hija y que sea desgra-
ciada. A tite encuentra un buen acomodo para la
nifia. En cuanto a don Salustio, a quien su esposa
ha hablado sobre el particular, tampoco dice redon-
damente que no, quiere ver més claro y que las co-
sas vayan por sus cabales, sin precipitarse. Ni una
palabra me ha dicho cuando nos hemos visto; pero
esto no me extrafna, siendo como es tan reservado.
Su delicadeza y su orgullo no le permiten abordar
directamente conmigo esa cuestién que pudiera to-
marse como un avance o una insinuacion indelicada
de su parte. Pero anda muy atento y amable con-
migo, y cuando me ve nunca deja de preguntarme
con mucho interés por ti.... Otra cosa: Facundo ya
no bhace aquellos malditos tacos de marras.

—Sabe mi padre que yo deseo casarme con
Marta?

Lo sabe, se lo he dicho yo mismo preparando-
le el 4nimo.

—Qué dijo él?

—3Se rid, puso buena cara. Por ese lado no te-
mas.

—{ Y sus proyectos de casarse con Mercedes?

—Mas firmes que nunca.

—.Y ella?
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—La ““Tortolita’’ llora que llora y sin decir ni
“Si” ni G‘not!.

En estas y otras platicas entraron a la plaza del
pueblo y tan pronto los vecinos divisaron el birlocho
escoltado por don Facundo, dispararon muchos esco-
petazos, prendieron cohetes y lanzaron voladores. En
la iglesia repicaban las campanas, y multitud de
gente asomada a las suertas de las casas, agitaba
panuelos y gritaba: iva Eduardo Ruiz!*‘. .. “jVi-
va el teniente del herdico Atacama!*

El cura estaba como en la gloria, batia palmas,
se reia, mostraba con la mano a su sobrino y agita-
ba la teja en el aire.

Eduardo, profundamente emocionado y agrade-
cido de aquella manifestaciéon inesperada, una gran
sorpresa para él, saludaba quitandose el kepi, y por
sus mejillas rodabanle las lagrimas. _

En la puerta de la casa parroquial recibiéronle
dona Dolores y Mercedes, a quienes abrazo carinosa-
mente. La ‘“Tortolita‘‘, temblando de emocidén, no
pudo contener el llanto. Y Eduardo, viendo aquel
tierno carino que a él se le imaginaba de hermana,
la abrazo repetidas veces, diciéndole palabras afec-
tuosas.

En seguida se fué corriendo al campanario y
desde arriba tendié la vista en direccion a la casa de
su amada y divisé alla lejos agitarse un panuelito
blanco. Era Marta que lo saludaba.

El contest6 agitando el suyo.

Fué a llamarle Mercedes, diciéndole desde el
pie del campanario con una voz llena de lagrimas:

—Eduardo, lo esperan para tomar las once.

—iAll4 voy! contesté alegremente el mozo y

k.
i
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descendi6 saltando de dos en dos las gradas, sobre
las cuales iba chocando la punta de su espada.

—Aqui tienes tu cuarta por si quieres lavarte,
dijole don Cayetano.

—(Gracias, tio; también voy a quitarme el cintu-
rén con la espada.

El tio entré con el sobrino.

—Y este ramo de flores tan precioso? pregunté
viendo uno sobre una mesita.

—Adivina quien te lo mand6, le dijo sonriendo
el cura. ;Nada te dice el corazén, sobrindio?

—;Marta?. ..

—Ella; lo mand6 esta manana con su hermano
Marcos, encargando que lo pusieran en tu cuarto.

—iMi Marta! exclamé besando con pasion las
flores.

Las once fueron de lo més suculentas, empe-
Adndose todos en hacer comer de cuanto habia al
debilitado teniente.

El primero en llegar a saludarle fué don Salus-
tio Guzmaén, saliendo a recibirlo el cura, don Facun-
do y Eduardo.

El caballero no se contenté con estrechar la ma-
no que le pas6 emocionado el joven, y le dié un
abrazo diciéndole:

—Bien venido sea el hijo de este pueblo, que ha
sido recibido con tan entusiastas manifestaciones de
regocijo, como las merece y a las que nos asociamos
togos. Y a Ud., don Facundo, y a Ud. seior cura,
los felicito por tener tal hijo y tal sobrino.

Eduardo, profundamente conmovido, le di6 las
gracias y correspondio a sus palabras hablandole de
Justo Pastor, cuya conducta en la campana dijo, ha-
bia sido la de un oficial pundonoroso y la de un va-
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liente, siendo, ademéas, muy estimado de sus jefes y
querido de sus companeros.

Pasaron a sentarse a la sala.

—Y su salud, Eduardo jcomo estad? lo encuen-
tro delgado y pdlido. Es preciso que se cuide.

—DMe siento bien, sefior, y creo que en poco
tiempo estaré completamente restablecido.

—Come poce, apenas si comid en las once me-
dio pichén y un par de huevos, apunté don Caye-
tano.

—Es lo que yo digo, agregé don Facundo. Hay
que comer harto, tomar caldos espesos de cabeza
con criadillas machucadas y sus buenos vasos de vino
anejo. El muchacho parece que perdié6 mucha san-
gre y esa no se repone asi no mas. Nosea que se nos
vaya a poner ético.

—Yo me voy a permitir mandarle un barrilito
del vino afnejo de casa, ofrecié don Salustio. Tiene
diez anos y es dulce y generoso, un verdadero té-
nico. :

Agradecido el ofrecimiento, hablaron sobre co-
sas de la guerra y de sus futuras operaciones, estan-
do todos de acuerdo en que era de absoluta necesi-
dad tomarse a Lima. En seguida dijo el sefior Guz-
man:

Ahora voy a pedirles un servicio, y es que me
den el gusto y me hagan el honor de almorzar con-
migo manana en casa... Y no acepto excusa, mi se-
nor don Facundo, sefior cura, amigo Eduardo, por-
que me agraviarian, y también se sentiria la Rosario,
que no ve las horas de felicitar personalmente al
amigo Ruiz y oir de su boca noticias de Justo Pastor.

Aceptada la invitacion y viendo don Salustio
que iban llegando algunas personas a saludar al jo-

23
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ven oficial, alzése de su asiento y se despidio, siendo
acompanado cortesmente hasta la puerta de calle,

En la noche estuvieron de mantel largo en casa
del cura, habiendo sido invitados a comer muchos de
los que vinieron a saludar a Eduardo, quien hizo el
gasto de la conversacion refiriendo, a pedido de to-
dps], episodios de la guerra, sin que se cansaran de
oirle.

VII

El vasto comedor de la familia Guzméan parecia
un jardin de cuentos de hadas, tal era la profusion
de flores, guirnaldas de arrayan, cenefas y coronas
de laurel con lazos de cintas, y banderas y gallarde-
tes que lo adornaban: Marta no se habia dado un
momento de reposo arreglandolo, en compania de
sus hermanos, para recibir y festejar a su amado.
Todo estaba reluciente y fué sacada al servicio la
gran vajilla de plata de la casa.

El dia era uno de esos alegres y luminosos de
principio de Primavera y flotaba en el aire el perfu-
me dulce y suave de los cerezos y de los duraznos
en flor.

Asistian al almuerzo todos los vecinos caracteri-
zados del pueblo. A la cabecera se hallaba don Sa-
lustio en su alto sitial de cuero de Cérdoba. Eduar-
do ocupaba su asiento al lado de misia Rosario y
tenia al frente a Marta, sentada ésta entre el curay
don Facundo.

No habia cambiado con Marta més palabras
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presencia de toda la familia y de varios vecinos que
va habian llegado. Tampoco érale posible recrearse
siquiera en su contemplacion ahi en ia mesa, porque
en él estaban fijas todas las miradas, siendo interro-
gado a cada instante sobre cosas de la guerra, y
obligado a dar noticias y a referir episodios de las
batallas. De cuando en cuando miraba furtivamente
a Marta y siempre encontré puestos dulcemente en
él los grandes ojos de la nifia, haciéndole extre-
mecerse.

—Y le doli6 mucho cuando lo hirieron? le pre-
guntoé el boticario.

—No tuve ningtn dolor al principio; senti nada
mas que la sensacion de un fuerte golpe en el pecho,
tan fuerte que casi me tiré de espalda, como si me
hubiesen dado con el mocho de una hacha. Llegué a
creer que en la confusién algun soldado me hubiese
dado un culatazo, porque en ese momento ataciba-
mos el fuerte a la bayoneta y era mucho el remolino
de gente y el fuego que nos hacia el enemigo, hi-
riendo y matando a los nuestros. No vine a darme
cuenta que estaba herido sino cuando me llevé la
mano al pecho y la retiré ensangrentada; tuve un
vertigo, se me desvanecio la cabeza y cai al suelo,
sin que ya me fuese posible levantarme. Entonces
senti un dolor agudo en el pecho, que me impedia
respirar y comencé a arrojar sangre por la boca.

—iPor Dios! exclam6 misia Rosario.

Marta, que habia oido con los ojos dilatados y
casi sin aliento, se mordié con fuerza el labio para
no llorar, respiré anhelante, parpadeaba con ligereza
y pusose como la grana; pero alcanzaron a humede-
cérsele los ojos.
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Viéndola, Eduardo hubiese corrido a su lado
para enjugarle las ldgrimas con sus labios.

—Bebe vino, muchacho; esto te repone la san-
gre, dijole su padre.

Misia Rosario lo invité a beber:

—Salud, Eduardo. Deseo que se restablezca
pronto.

—Salud, senora, y gracias por sus buenos de-
seos.

Y alzando su copa miré a Marta insinuandole
que deseaba beber también con ella.

La muchacha alz6 la suya, atn palpitante de
emocion.

Don Salustio se extremaba en atenciones y ama-
bilidades con don Facundo.

—Permitame servirle un poco de vino tinto.
.0 prefiere del blanco?

—QGracias, don Salustio, prefiero el anejo, me
cae mejor. ;

—Me va a dar el gusto de aceptar otro pejerrey,
son fresquitos.

—Gracias, acepto otro, estdn muy sabrosos.

Don Cayetano comia callado, y a conciencia, de
todo y por su orden.

—Hombre, dijo dirigiéndose a su sobrino y sa-
boreando una perdiz escabechada, estos buenos bo-
cados no los comerian Uds. por alla.

—Nunca, tio. Pero en cambio hemos comido
otros bocados que Ud. no conoce: jla carne de burro
y los cuyes!

—iQué atrocidad!

—;Qué cosa son los cuyes? pregunté don Pilar
Navarro.

—Una especie de ratones blancos sin cola.
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—iAh, barbaro! exclamé Marcos Guzman en la
extremidad de la mesa alzando los brazos; y sus
hermanas Sara y Maria soltaron la risa.

— Y es cierto que las pIgruanas son muy bonitas
y graciosas? pregunté don Froildn Diaz.

—~(ierto, le respondi6é Ruiz. Y también son ocu-
rrentes y espirituales y tienen un modo de hablar
muy bonito. En sociedad, en un salén, lucen mucho
donaire.

—;Mejores que las chilenas, entonces?

—iAh, no; las chilenas son otra cosa; ellas bri-
llan en el hogar, son reinas en su casa. Tampoco las
peruanas pueden competir en el color con las chile-
nas porque son palidas y morenas y nuestras paisa-
nas semejan una flor.

—iBien dicho! exclamé el subdelegado, y de
un trago apuré el contenido de su copa.

Marta, muy encendida, no se atrevia a mirar a
nadie. La chiquelleria Guzméan palmoteé con entu-
siasmo.

—;Me encuentras como una flor a mi? pregun-
to Sara a Marcos, mirdndole de frente, con los ojos
muy abiertos y encendidas como una amapola las
mejillas, conteniendo la risa.

—ijComo flor de zapallo te encuentro, chin-
chosa!

La muchacha solté la risa.

—Y puedes agregar, sobrino, expres6 el cura,
que es voz populi y fama que no hay mujeres mas
virtuosas y cristianas que las chilenas, ni mejores
esposas y madres mas abnegadas, ni tampoco mas
hacendosas.

—iBien dicho! exclam6é nuevamente el subde-
legado, ya algo chispo y se empiné otra copa.
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A los postres se levanté don Salustio para ofre-
cer la manifestacion y dijo que como chilenos habian
seguido con el més vivo interés la marcha de la
guerra en la que estaba comprometido el honor del
pais, v celebrado sus victorias con patridtico entu-
siasmo; pero que como vecinos del pueblo habian
celebrado con el corazén la parte que en ella toma-
ban los hijos de Santa Cruz, entre los cuales desco-
llaba el teniente Eduardo Ruiz, que tan valiente-
mente habia defendido la patria derramando por
ella su sangre, con grave peligro de su vida, y de-
jando su nombre vinculado para siempre a la grati-
tud y a la admiracién del pueblo. “Bebo a su salud,
hago votos por su pronto restablecimiento y pido a
todos los presentes que me, acompahen en este
deseo”.

La concurrencia aplaudié largo rato al fes-
tejado.

—iViva el teniente Ruiz!... | Viva Eduardo! ; Viva
el heroico oficial del Atacama!

Rosita, mandada por sus hermanos, le trajo un
ramo de violetas.

—Gracias, Rosita... [Qué violetas tan lindas!; y
sentandola en sus rodillas la beso en los ojos.

Luego se puso de pie para agradecer la mani-
festacion de que era objeto. Dijo que la forma en
que habia sido recibido por los vecinos del pueblo y
la acogida tan carifiosa que se le dispensaba en casa
del senor Guzméan habian sobrepasado todo lo que él
pudo imaginarse y desear, llenidndole del regocijo
mas grande que habia tenido en su vida. ‘“‘Quiero
hablar con entera franqueza, agregd poniéndose la
mano sobre el pecho, durante todo el tiempo que he
permanecido en la guerra, y ya fuese en los tristes
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0 alegres dias, jamas dejé de recordar a este pueblo,
para mi tan querido, porque aqui pasé los risuefios
dias de mi infancia, aqui estan todos mis carifios y
las mas grandes, las mas puras afecciones de mi
alma’’.

Fué muy aplaudido. A continuacion hablaron
varios otros,

A Marta le latia con violencia el corazon, pare-
ciéndole un sueno lo que veia, y miraba al joven con
sumisa adoracion: su Eduardo recibido con repiques
de campanas, aplaudido y aclamado por todos los
vecinos, festejado por su padre... {Oh, qué dicha!l

Cuando se levantaron de la mesa Eduardo salié
acompanando a misid Rosario y la dijo, con acento
respetuoso y algo grave, que deseaba hablarla.

—Vamos a la antesala, indicé la sefiora.

Y ahi el mozo le abri6 su corazén contandole
su amor por Marta y la ambicién de hacerla su es-
posa.
La sefiora estaba conmovida, y le dijo que ella
seria muy dichosa de tenerlo por yernoy que ya lo
queria como a hijo.

—.Y su esposo?

—El tampoco se opone; anoche no méas me hablé
de eso; lo quiere a Ud. y lo acepta con gusto.

Eduardo le besé las manos, asegurandola que
era el hombre mas feliz del mundo y que a ella la
queria como hubiese querido a su propia madre si
no hubiese tenido la desgracia de perderla tan nifo;
era una afeccion que le hacia falta en la vida.

—Estoy cierta de que Ud. hara feliz a Marta.
Si Ud. supiera como ha llorado y sufrido la pobre
muchacha cuando supo que Ud. estaba herido. Lle-
gamos a temer por su salud pensando en lo que Je
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habia pasado a su prima... jPobre Luisal... ;La vié
Ud. en Santiago?

—La viy le aseguro que me dejo el corazon
enfermo. La familia deseaba que Luisa me viera de
repente con la esperanza de que yo le despertara
algin recuerdo de Ernesto y tuviese alguna crisis
favorable.

— Lo conoci6?

—No me conocié. Se puso a mirarme con la
mas profunda indiferencia y después me volvié la
espalda y se fué cantando. {Pobre Luisa!... {Pobre
Ernesto!... Esa es otra visita dolorosa que tendré
que hacer en estos dias: a la madre de Ernesto.
Tengo que ir a entregarle varias prendas de mi des-
graciado amigo... Pero no hablemos de esto hoy
que me siento tan feliz. Quisiera saltar y correr por
los campos y treparme a los arboles como un nifo...

Y donde esta Marta? Apenas si he hablado
dos palabras con ella. {Ah, ahi estd! dijo mirando
por la ventana y viendo a la joven rodeada de sus
hermanos, bajo un naranjo y cortando ramitas de
azahares, de las que se habia colocado una gracio-
samente en la cabellera.

—iMarta, ven! llamdé su madre.

La muchacha vino con apresuramiento.

—Anda con los nifios a mostrarle a Eduardo los
drboles floridos del huerto, que estd muy bonitos.

Bajo un cielo de raso azul, radiosamente puro,
el sol de una Primavera precoz derramaba su bien-
hechora luz de oro, de incomparable magnificencia.
~ Se fueron corriendo como bandada de pajaros
(1119 buscan espacioy alegria, y cruzaron el jardin
lleno de perfumes. Y apenas atravesaron la vieja
puerta de un paredén tapizado de musgo que daba
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acceso al huerto, Sara se llegd por detras de Marcos
y dandole una palmada en la espalda.

—iRecluta chingado! le dijo y emprendi6 la ca-
rrera.

—iMira, moledera no mas! refunfuné su her-
mano y corrio tras ella.

Maria y Rosita los siguieron; y con ellos iban
dando saltos y ladridos de alegria ‘‘Palomo” y “‘Dia-
na’’ los dos perros, sus inseparables companeros.

Eduardo tomé la mano de Marta y la arrastré
hacia el centro de un grupo de naranjos cargados de
azahares y naranjas, que los ocultaba enteramente.

—iMi Marta!. ... (Mi dulce amor!

—iEduardo mio!

Y se estrecharon con apasionada violencia en
un largo, interminable abrazo, locos de alegria.

El la besaba en los ojos, en las mejillas, en la
boca, en el cabello. Le tomaba la cabeza entre sus
manos echandosela hacia atrds para mirarla, y ella le
sonreia entreabriendo los labios; y el volvia a besar-
la con una lluvia de ardientes besos, sediento de
esas dulces caricias por tanto tiempo anheladas.

—iTe encuentro muy linda, Marta!

—iEmbustero!.... (No me hallas feas las.
pecas? :
—iPreciosas!.... Te las voy a besar una por
una.

Y comenzo a hacerlo, contandolas a medida que
las besaba:

~=Dna:.. dogiiiitres. ..

Marta, riendo como si le hicieran cosquillas, se
defendia y trataba de ocultar la cara con sus manos.
Y Eduardo seguia besdndola y llevando la cuenta:

—Seis. ... siete..... ocho....
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Tenia para rato porque no le perdonaba ni la
mas pequena y aun inventaba donde no las habia.

Embelesados en tan delicioso entretenimiento,
no vieron a Rosita que estaba ahi mirandolos, y solo
vinieron a darse cuenta cuando oyeron una vocesita
muy cerca de ellos:

—:Qué la quiere mucho a Martita Ud?

Marta lanzoun *‘jah!” y volviéndose vi6 a su
hermanita que la sonreia.

Eduardo, menos asustado que su companera.
solto la risa y tomé la chica en sus brazos.

—Donde estan? grité Marcos.

Y luego todos juntos recorrieron el huerto, po-
blado de arboles frutales y de abejas, arboles fami-
liares a Marta, sus buenos amigos; como viejos pa-
rientes apacibles; extasiandose Eduardo ante los al-
mendros, los duraznos, los ciruelos, y los damascos
en flor, engalanados con el manto nupecial de la Pri-
mavera, de una belleza incomparaple. Formaban in-
mensos ramilletes, y sus delgadas ramas, aun sin
hojas, parecian guirnaldas de flores blancas y rosa-
das, sembrando sin cesar alrededor de ellos una nie-
ve de pétalos menudos que voltijeaban cayendo so-
bre la hierba del suelo, reverdesida y lustrosa, sal-
picada de florcitas azules y rojas.

VIII

Al siguiente dia don Facundo, vestido con sus
mejores ropas, fué a casa de don Salustio a pedirle
la mano de Marta para su hijo.

El sefior Guzméan le estreché las manos y lo
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abrazo, siendo esto prenda de quedar olvidados los
antiguos resentimientos; y aceptoé con gusto aquel
vinculp de consuegros, que los dejaba enlazados y
amigos para siempre.

Fué acordado que el matrimonio se efectuaria
tan pronto como terminase la guerra y regresara de
ella el joven Ruiz.

Este enteramente restablecido, partié al norte
a fines de Septiembre a incorporarse a su cuerpo,
después de pasar un mes delicioso con su novia, a
quien dejo anegada en llanto.

Epilogo

Después de las grandes batallas de Chorrillos y
Miraflores, en las que fueron dehechos los peruanos,
el ejército chileno hizo su entrada a Lima, y lo hizo
en el mayor orden y compostura, para dar un men-
tis a quienes propalaban que era una horda de ban-
doleros sanguinarios.

Y cumplida su mision, después de dos anos de
campana llena de privaciones y sacrificios, pero lle-
na también de gloria y de episodios maravillosos,
regresé a sus hogares, cargado de laureles, haciendo
su entrada triunfal el 14 de Marzo por el centro de
la Alameda de Santiago.

Delante iba el General Baquedano con su Esta-
do Mayor, a caballo, precedido de 20 Batidores a ca-
ballo también, seguido del Contralmirante Riveros
rodeado de altos jefes de la Armada, marchando al
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so6n de los himnos marciales tocados por las bandas,
cuyos bronces sonoros atronaban el aire con sus ecos
guerreros, llevando en alto los gloriosos estandartes,
testigos de su heroismo, porque venian acribillados
de balazos y manchados con su generosa sangre;
y en medio de una multitud inmensa, delirante, que
llorando de alegria lo aclamaba arrojando flores a
su paso.

El canén del fuerte Hidalgo disparaba cada diez
minutos.

Una alegre luz caia del cielo azul.

Nunca, desde que don Pedro de Valdivia clavé
su tienda y sus pendones al pie del legendario Hue-
1én, la ciudad habia presenciado cosa semejante, un
espectdculo mas augusto, mas grandioso e imponen-
te. Mas de cien mil personas aglomeradas desde la
estacion de los ferrocarriles hasta la plaza de Ar-
mas, y gente numerosa en los balcones y hasta en
los techos de las casas, donde formaban grupos pin-
torescos, agitaban sombreros y pafiuelos, vivando
frenéticos y dejando caer una lluvia de flores sobre
los invictos legionarios.

El trayecto que recorria el ejército en su mar-
cha triunfal estaba engalanado con miles de bande-
ras, gallardetes, escudos con inscripciones, guirnal-
das de yedra y mirtos, coronas de tlores, cortinajes
de banderas entrelazadas de tules que caian graciosa-
mente desde los balcones, y numerosos arcos triun-
fales. Uno de ellos, frente a la estatua de San
Martin, de 35 metros de altura.

Cada cuerpo que pasaba con su estandarte era
aclamado por su nombre, haciéndose igual cosa con
su jefe y oficiales. En uno de los palcos, tendidos en
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ambos costados del paseo, halldbase S. E. el Presi-
dente de la Repiblica.

El famoso batallon Atacama (huérfano por
muerte de su heréico comandante Martinez en la ba-
talla de Miraflores) fué aclamado frenéticamente. Y
cuando pasé frente al paleco ocupado por la familia
Guzman, el cura y don Facundo, apenas estos vieron
al capitan Eduardo Ruiz lo vivaron con delirio, bom-
bardeandolo de rosas, y Marta vacié sus cestos tapi-
zéndole de flores el camino.

El joven capitan, sonriendo, saludé militarmen-
te con su espada y acarici6 a Marta con una mirada
llena de dulces promesas y recuerdos.

Igual manifestacién hiciéronle al capitan Justo
Pastor Guzmaén, a quien su madre tendi6 sus brazos,
llorando de alegria.

En el trayecto se cantaron muchos himnos y co-
ros por cuerpos de profesores, de senoritas y de ni-
nos de las escuelas. Y hablaron varios oradores, ya
en prosa, va en verso; entre otros don Camilo E.
Cobos, don Pedro N. Prendes, don Justo Arteaga
Alemparte.

Eran las 6 P. M. cuando la comitiva llegaba a la
Catedral. Ahi se encontraba S. E. el Presidente de
la Republica, ministros de Estado, senadores, dipu-
tados, jefes del ejército y otros altos dignatarios.

El venerable Cabildo Eclesiastico, presidido por
el obispo senor Gandarillas, recibié la comitiva.

El templo estaba majestuosamente adornado en
todas sus naves. Ocupé el asiento de preferencia
S. E., que tenia a su derecha al General Baquedano,
a la izquierda al Contralmirante Riveros, siguiendo
los senores Alvaro Covarrubias, Domingo Santa Ma-
ria, Patricio Linch y otros jefes de alta graduacion.
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Continuaban a la derecha los ministros de Estado y
la Municipalidad. La doble fila de asientos se exten-
dia hasta las gradas del presbiterio, y se hallaba
ocupada por las corporaciones militares, civiles y re-
ligiosas.

Se di6 comienzo a la ceremonia con el discurso
de felicitacion del presbitero sefior Ramén Angel Ja-
ra; luego los estandartes de los cuerpos que acaba-
ban de llegar a la plaza fueron conducidos por sus
escoltas respectivas por medio de la nave principal
y presentados en accién de gracia al Todopoderoso.

En seguida una comisiéon del Cabildo Eclesidsti-
co se dirigi6 al lugar donde se hallaba S. E. el Pre-
sidente de la Republica, el senor General en Jefe y
el sefior Contralmirante Riveros, e invitdndolos pa-
ra rendir homenaje al Dios de los Ejércitos, volvio
con ellos hasta el altar mayor.

Una escogida capilla de cantores entoné la An-
tifona y Te-Deum laudamus, compuesto especial-
mente para la ceremonia por el maestro Hempel.

En su discurso de felicitacion el presbitero se-
nor Jara se elevo con gran elocuencia, haciendo co-
rrer un extremecimiento por el auditorio cuando di-
jo, lleno de fuego los ojos:

“Lima, la ciudad que ayer no mas, por su so-
berbia, nos recordaba a la antigua Roma, hoy, car-
gada de cadenas, marcha uncida al carro de nuestros
triunfos; Lima, la ciudad que ayer no mas, por sus
riquezas, nos recordaba a Cartago, hoy recibe de li-
mosna el pan y el agua del vencedor chileno, y cu-
briendo su desnudez con los girones de su bandera,
implora el perdon, como las esclavas de la Grecia,
postrada de rodillas y besando la espada de nuestros
valientes generales”... ‘‘jGuerreros de mi patria,
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doblad pues, ante ese altar vuestras sienes justa-
mente levantadas; presentadle en homenage vues-
tras espadas, terribles en la lid, porque llevan la
muerte y el espanto; aqui sagradas, porque simboli-
zan la fe de vuestras almas, y déponed vuestras co-
ronas, si no queréis que se marchiten!”.

““iInclinaos ante Dios también vosotras, glorio-
sisimas banderas, reliquias venerandas de nuestro
amor! Vosotras que tremolasteis al viento en Pisa-
gua y en Dolores, en Tarapacd y los Angeles, en
Tacna y en Arica, en Chorrillos y Miraflores; voso-
tras que alentasteis el valor y el sacrificio de nues-
tras huestes; vosotras que escuchasteis los tltimos
adioses de nuestros martires generosos; vosotras
que aun venis manchadas con la sangre de nuestros
héroes; vosotras que venis agujereadas por las balas
y ennegrecidas por el humo de los combates; voso-
tras que sois la sintesis de nuestro orgullo nacional,
inclinaos también vosotras, y que los angeles de Chi-
le os formen con sus alas un tabernaculo de honor”.

II
Eduardo Ruiz contrajo matrimonio con Marta
Guzman a fines de Abril, y quince dias después
caso don Facundo con la ‘“Tortolita’.

FIN.

SAN BERNARDO, SEPTIEMBRE DE 1921,

Carta del ex-cirujano de la Esmeralda, Dr. Cornelio
Guzmaéan, al autor.
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“Llo-Lleo, Febrero 8 de 1923.

Sefior doctor Senén Palacios
Mi muy estimado colega y amigo:

En su carifiosa carta del 3 del corriente Ud. insiste en que
debo suministrarle algunos datos sobre el servicio médico}. de la
Esmeralda en el combate de Iquique y sobre la vida que hiciera
la tripulacién prisionera. Le remito estos mal redactados apuntes
por si pudieran ofrecerle algin interés.

“21 de Mayo de 187Y.

Una hora antes del combate toda la tripulacion estaba en sus
puestos y lista para romper el fuego. No se trataba de considerar
la desigualdad de la contienda y la posibilidad del triunfo; se pen-
saba solamente en que los azares de la guerra colocaba a un grupo
de chilenos en la situacién mds brillante y dificil que es posible
imaginar: dos blindados poderosos y veloces al frente de dos
pequeflos barcos de madera que enarbolaban la bandera tricolor.
Primer torneo en que la desigualdad de las armas solo se podria
equilibrar con el temple de los corazones. Toda la tradicién glo-
riosa de la Marina chilena debia dar en esta ocasidn sus frutos.

La seccién de sanidad estaba instalada en la cdmara de
Guardias Marinas y la formaba el siguiente personal: el con-
tador sefior Oscar Goiii, el ayudante de cirujano sefior Jerman
Segura, el despensero, el maestro de viveres, el practicante y
boticario Castilla y cuatro enfermeros. A estos se agregé el in-
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geniero civil don Juan Agustin Cabrera, que en comision del
Gobierno se encontraba a bordo en calidad de pasajero, mien-
tras pudiera regresar al Sur. Este caballero pregunté al coman-
dante Prat en que podria servir, quien le contestd: “Vaya Ud. a
agregarse a la ambulancia”. El sefior Cabrera, que mas tarde fué
mimuy apreciado amigo, encontré que carecia de condiciones para
servir a los heridos, y por otra parte, el sitio en que estdbamos
nos obligaba a permanecer en la mas completa ignorancia de
todo lo que pasaba en cubierta. Solicité entonces permiso para
ir a hablar con el Comandante. Esta vez se le ordené que tomara
un rifle. Més tarde el contador fué llamado para atender a la des-
truccion de la correspondencia y de toda la documentacién. De
este modo mi personal quedé reducido en dos valores menos.

Se siente un caflonazo a distancia. En nuestro barco hay un
silencio sepulcral. El Comandante Prat en el puente de mando,
alza su voz para hablar a la tripulacién, que estaba al pie de sus
cafiones. Yo desde mi puesto divisaba al Comandante, que palido
y vestido de media parada, pronuncié con voz firme y clara su
inolvidable arenga. Al escuchar a este hombre, todo mi cuerpo
se conmovio, y me parecié oir una sentencia de gloria y de
muerte. Inmediatamente el corneta di6 la orden de romper el
fuego, primero a estribor y después a babor. Ya este cafioneo
terrible no ira disminuyendo sino hasta que los cafiones se vayan
inutilizandoe por su propio uso y también por los destrozos que
el enemigo cause en el buque.

Los primeros heridos que nos llegan lo han sido por metra-
llas lanzadas por el enemigo desde tierra. Todos son gravisimos,
pues los cascos de granadas les han penetrado en el crdneo, en
el térax, o en los miembros. Mas tarde van llegando los heridos
por los cafiones de a 300 del Hudscar. En este caso las mutila-
ciones son enormes y no hay vendaje posible; y hay tantos
que no tenemos camas suficientes.

24
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Las horas van avanzando, y ya nos llegan heridos de rifle,
pues la distancia que separa las naves ha disminuido, y los des-
trozos son cada vez mas considerables. En medio de mi confu-
sion sobreviene un accidente. Una granada de los grandes cafio-
nes del Huascar ha penetrado en la cimara de oficiales y produ-
cido un incendio cuyo humo invade mi recinto y nos envuelve
en una atmdsfera irrespirable, molesta y penosa para los heridos.
Afortunadamente la brigada de incendio trabajé con tanto orden
y eficacia que muy pronto el foco del fuego fué extinguido. Lue-
go producese el primer ataque al espolén, conmoviendo nuestra
nave y haciéndola crujir hasta los tltimos remaches. Yo, que
era novicio a bordo, no supe explicarme que cataclismo se habia

producido.
Un rumor corre por el entre-puente, rumor que se confirma:
“El Comandante Prat ha muerto”... “El Teniente Uribe

ocupa su puesto”,

Este primer espolonazo ha side dado en la vecindad del
puente de mando; el espolén, penetrando en el costado del buque,
ha quedado incrustado por algunos momentos, y en esta situa-
cién inesperada, Prat, llevado por esa fuerza irresistible que
enciende el alma de los héroes grita: “/ Al abordaje!”, y salta el
primero sobre la cubierta del buque enemigo,llevando en alto su
espada de combate.

Mais, su voz es apagada por el estruendo de los cafiones y no
pudo ser oido en la confusion del combate. Sélo el sargento Al-
dea y otro marinero, cuyo nombre ha quedado ignorado, acom-
pafian al Comandante a pisar la cubierta del Huascar.

El cafioneo y el fuego de rifle no se interrumpe. En cubierta
hay muchos heridos graves que no es posible trasportar por falta
de gente. Oigo decir que en cubierta se estdn organizando dos
brigadas de abordaje; una, la de proa, al mando del teniente Se-
rrano, la de popa al mando del teniente Sanchez. El oficial de
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entre-puente, Fernandez Vial, hoy contra almirante, me da a en-
tender que el buque se ird pronto a pique, y que esté listo.

En este momento el personal de las méaquinas principia a
abandonar sus puestos, porque el buque se estd innundando. El
primer ingeniersc ha muerto en cubierta al ir a comunicar al Co-
mandante el estado de su seccién. El segundo ingeniero, sefior
Manterola, se me acercay después de haberme mirado fijamente,
me dice: “Doctorcito, yo quiero mucho a los médicos, una her-
mana mia es casada con el doctor Zorrilla; no se separe de mi
porque el buque se va a hundir y yo soy gran nadador’.

Se produjo el segundo espolonazo, pareciéndome que el
buque se abria y se despedazaba. Subi a cubierta y vique el cen-
tinela que defendia la escotilla estaba muerto; miré al Huascar,
que estaria a unos 50 metros de distancia, y vi un grupo de ma-
rineros chilenos en el castillo de proa con sus armas en las
manos; vi al teniente Serrano cuando con su espada levantada
avanzaba hacia la torre enemiga.

Casi inmediatamente después de abandonar la ciamara de
Guardias Marinas estall6 una granada, matando a todos los he-
ridos, personal de ingenieros, mecdnicos y fogoneros que habian
llegado a la ambulancia. A mi generoso protector sefior Mante-
rola no lo vi mas. El inico que sobrevivié de los que estaban
conmigo fué mi ayudante Segura.

Avanzando sobre cubierta traté de orientarme, pues los ca-
flones desmontados, los mamparos destruidos, la arboladura des-
pedazada, la gran cantidad de caddveres horriblemente mutila-
dos, la sangre mezclada al agua de las tinas de combate, que
corria y se movia en cada vaivén del buque, todo aquel horrible
cuadro que presentaba el aspecto de un matadero, hacia dificil
la marcha. Por fin llegué al castillo de popa. Ahi estaba el Co-
mandante Uribe, que con revélver hacia fuego a una persona
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que se asomaba detras de la torre del Huascar, anico ser viviente
que se divisaba en el blindado peruano.

Toda la “Guardia de la bandera” ha muerto. El guardia ma-
rina Vicente Zegers, mi querido amigo, esta al pie de la bandera
de combate, s6lo y como un defensor herdico de nuestro pabe-
116n. Adn dispara nuestra nave uno que otro cafionazo. El Huascar
se ha alejado un poco, pero continiia haciendo fuego con sus
grandes cafiones. De repente observamos que el enemigo se di-
rige a toda fuerza de maquina hacia nosotros, como un toro fu-
rioso que embiste y al llegar dispara simultineamente los cafio-
nes de su torre produciendo un formidable y dltimo choque. Me
parecié que mi bugue se partia por mitad, y una ola inmensa nos
cubrié y sumergié. No puedo decir hasta que profundidad hemos
llegado. Yo, que soy gran nadador, nadé con el intento de llegar
a la superficie y de salir de la obscuridad en que me encontraba;
luego vi una luz y una claridad. Miro a mi alrededor y veo que
varias cabezas emergian casi al mismo tiempo, y también apare-
cian flotando una gran cantidad de tablones rotos, coyes y tinas
de combate; sirviéndonos todo esto de ayuda para no sumergirnos
nuevamente. Los sobrevivientes formabamos un circulo que per-
mitia vernos las caras y reconocernos. Nos contamos, somos 37;
en la mafiana éramos 210.

El Huascar queda como a 100 metros de distancia, y la ciu-
dad de Iquique, bastante lejos. En esta critica situaciéon perma-
necimos largo rato, talvez media hora. Sin embargo, nunca
dudamos que el bﬁque enemigo nos,socorriera, Efectivamente, se
nos explicé después que la tardanza en socorrernos fué debida
~a la compostura de los botes, destrozados por nu:stros proyec-
tiles.

Conducidos al Hudscar,y mientras desfildibamos los oficiales
a la camara del Comandante Grau, vimos tendido sobre cubierta
el caddaver de Prat. El guardia marina Zegers, que va junto a mi,
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le descubre el rostro, cubierto con un faldén de su levita, y yo
puedo ver una profunda herida por arma de fuego en la parte
mds alta de su hermosa frente.

Una vez encerrados en la camara del Comandante, se nos
provey6 de un saco y de un pantalén de marinerd, pues estiba-
mos casi desnudos. Se nos dijo que el Comandante Grau vendria
a vernos. Efectivamente, a poco rato llega un marino de cierta
corpulencia, no muy grande, ancho de espalda, de rostro tostado
por la vida de mar, patillas a la espafiola, donde aparecen algu-
nas canas. Cifie espada, pero su aspecto es el de un capitin de
buque mercante. Nos saluda con ademan cordial, nos felicita por
nuestra conducta, y recorddé que a alguno de nosotros habia
conocido en otra época en el Callao. Notando que estabamos sin
zapatos, ordend se nos proveyera,

Hemos quedado solos; el Hudscar se pone en marcha a toda
fuerza con rumbo al Sur. En estos instantes nos llamaron la aten-
cién unos quejidos y lamentos. Alguno de los nuestros creyé re-
conocer en ellos la voz de Serrano.

Como continuaran los quejidos, nuestro jefe, el teniente Uri-
be, se apresuro a solicitar la audiencia de algin oficial a fin de
disipar nuestras sospechas y temores. Vino uno de ellos y dijo
que efectivamente habia un oficial chileno gravemente herido;
vy después de algunas consultas con sus superiores se accedié a
lo solicitado, es decir, que el médico chileno fuera a atender a su
compatriota.

Acompafado de mi ayudante Segura, fuimos conducidos a
la camara de oficiales, donde se me hizo esperar. Luego llegé un
oficial y me pregunté si yo era el médico; y como viera que yvo
tenia el traje de marinero, penetré a su camarote y volvié con un
vestén de brin blanco con insignias de oficial, de su uso perso-
nal. Me dice que mientras él vuelva vea a los heridos que hay en
la caAmara.
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Tendido en la mesa de oficiales y cubierto con una sabana,
esta el cadaver del teniente Velarde, oficial de sefiales del Huds-
car, herido mortalmente por una bala que le rompié la arteria
femoral en la regidén del tridngulo de Escarpa. En los camarotes
de los oficiales, encontré dos marineros negros, heridos, al pare-
cer gravemente, y que ya estaban vendados.

Mientras tanto el tiempo pasaba y yo no podia ver a Serra-
no. Me dirigi inatilmente a los centinelas de los pasillos, mds
éstos nada sabian y les estaba prohibido hablar. Después de una
larga media hora de espera, un marinero nos conduce nuevamen-
te al recinto donde estin nuestros compafieros, a quienes referi
todo lo ocurrido.

Para nosotros fué inexplicable esta cruel conducta, esta ne-
gativa injustificada a proporcionar un consuelo a un herido, que
aunque fuera enemigo, ya tal vez seria un moribundo.

Pasando los afios, ha corrido la voz, de origen peruano, que
Serrano, mortalmente herido, concentré sus ultimas fuerzas y
prendié fuego al camarote que lo encerraba. Esta seria entonces
la Ginica explicacion para negarle la atencién médica que al prin-
cipio, sin dificultad, se habia concedido.

Durante este tiempo, el Hudscar, que marchaba a toda fuerza
de maquina con rumbo al Sur, se detuvo algtin rato. Esta dcten-
cion correspondia a los momentos en que los buques enemigos
se comunicaban en el sitio en que' el blindado [ndependencia
habia encontrado su tumba: Punta Gruesa.

La pericia y resistencia desesperada con que el Comandan-
te Condell sostuvo ese desigual combate, le di6 el hermoso triun-
fo, y coroné con todo éxito la jornada del 21 de Mayo.

El Huascar continu6 su ruta al Sur, persiguiendo con tena-
cidad y furia a la Covadonga, que victoriosa de la Independencia
buscaba las aguas de Chile. La persecucién parece abandonada,
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pues el Huascar toma rumbo al Norte. Nosotros no sabemos don-
de estamos e ignoramos lo ocurrido en Punta Gruesa,.

El barco se detiene; Grau llega nuevamente a nuestro recin-
to no tan cordial como antes: la imagen de la Independencia vara-
da lo tiene anonadado. Nos dice que se ve obligado a dejarnos
en Iquique, donde no estaremos muy bien, pues tiene que expe-
dicionar al Sur. ‘“‘Alistense para bajar a los botes”. Nosotros
estamos listos, ya que no poseemos més que nuestros cuerpos.

Estando en los botes, el teniente Uribe mira a su alrededor
en la bahia, y no divisando a la Independencia, pregunta por ella.
Un oficial dice: “Luego llegara’ .

En el trayecto hacia el muelle de Iquique anocheci6; desem-
barcamos en medio de un gran gentio que ocupaba todo el largo
del muelle. Como los prisioneros llevabamos uniforme de mari-
neros peruanos, el piiblico no se di6 cuenta de lo que ocurria.
Sin embargo, casi al término de nuestro trayecto hay un alterca-
do, un tumulto: creyéndolo chileno, han atacado de hecho al ofi-
cial peruano que nos acompaifiaba; creo que fué el teniente Diaz
Canseco, quien murié mas tarde en la toma del Huascar. Noso-
tros instintivamente nos agrupamos y apuramos el paso hasta
llegar al edificin de la Aduana, donde estaba el Estado Mayor.
Desde ahi hemos oido grandes voces y gritos de la muchedum-
bre, que s6lo en ese instante se imponia quechilenos prisioneros
pisaban suelo peruano. Los gritos de “iMueran los chilenos!’ re-
sonaron varias veces.

Se nos ha conducido a un grande y elegante salén; llegan
algunos jefes, nos saludan y se retiran. Estando yo en un extre-
mo del salén, se me acerca un caballero que tiene aspecto de
extranjero, me conversa con nerviosidad de las impresiones del
dia, me dice que toda la ciudad ha presenciado el combate y que
€l no puede todavia borrar de su vista el espectiaculo de la des-
truccién a cafionazos de un barco que poco a poco lo ven des-
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mantelarse, perforarse sus costados y desaparecer por tltimo de
la superficie del mar. “Nosotros hemos creido, nos dice, que
nadie ha podido salvar de semejante catdstrofe, y por esta razén no
hemos enviado embarcaciones a socorrerlos”. Observando que
yo no tenia camisa se despidié y al poco rato volvié entregando-
me un pequefio paquete: era una camisa.

Muy avanzada la noche fuimos conducidos entre dos filas
de soldados, a un galpén de zinc que servia de cuartel a la com-
pafiia de bomberos “Austriaca.” Estamos incomunicados y rodea-
dos de guardias. Nuestras camas son simples jergones; nos
acostamos vestidos.

La jornada ha terminado, s6lo los oficiales estamos juntos;
la marineria prisionera no la velveremos a ver mas.

Ahora vamos a experimentar las amarguras y tristezas de
los prisioneros de guerra. La Patria la divisamos muy lejos, v
nadie podra saber el fin de nuestra prisi6n.

La suerte de la Covadonga la creiamos igual a la nuestra, y
como no habia prisioneros, supusimos muertos a todos sus ftri-
pulantes.

El dia 22 de Mayo continuaron las visitas y saludos de los
jefes del ejército; entre éstos llega uno de los jefes del batallén
peruano Zepita, que dice; “Yo saludo a ustedes, que han sabido
defender a su patria, mientras tanto ese infame Moore nos pier-
de la Independencia’. Con semejante noticia quedamos trastorna-
dos. Muy pronto sabemos mds detalles: 1a Independencia varada
y la Covadonga, aunque averiada, sigue viaje al Sur.

Comprendemos inmediatamente el valor y la importancia
de nuestro inmortal 21 de Mayo: la mitad de la Escuadra perua-
na estd destruida. Desde este momento quedamos felices y tran-
quilos; nada nos importa la buena o mala suerte que nos depare
el destino.

Sabemos que el sargento Aldea, que habia recibido 12 bala-
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Zos y a quien se le habia amputado un brazo en el hospital de la
ciudad, habia muerto al amanecer del dia 22; que el teniente
Serrano habia muerto el mismo dia 21 de Mayo a las 3 de la tarde
a consecuencia de una herida en el abdomen. Los cadiaveres de
Prat, de Aldea y de Serrano, fueron recogidos por el Presidente
de la Sociedad de Beneficencia Espafiola, sefior Eduardo Llanos,
quien les dié humilde sepultura en el cementerio de la ciudad.

El dia 23 de Mayo al amanecer, unos discretos y misteriosos
golpecitos en el zinc de uno de los costados de nuestra prision,
nos llama la atencién. Por un pequefio espacio abierto se nos
introdujo, con mucho sigilo, unos cuantos panes y un tarro de
leche condensada. Mas tarde supimos que la mano generosa que
nos llevaba este primer alimento, ya que nada habiamos comido,
era una sefiora chilena.

Después de medio dia Ilegé a visitarnos el coronel Velarde,
jefe del Estado Mayor. En la conversacién pudo imponerse que
nosotros no recibiamos alimento desde nuestra llegada. Inmedia-
tamente sali6, y pocos instantes después se nos servia comida
preparada en el Club Social de la ciudad.

A fines del mes de Mayo, el General Prado, Presidente del
Peru, que visitaba sus tropas, vino a vernos. Penetré a caballo
en nuestro galpon, diciendo que por tener reumatismo en un pie
no podia desmontarse. Reconocié al guardia marina Wilson, a
quien habia conocido en Chile. Talvez como resultado de esta
visita, fuimos trasladados algunos dias después a una pieza del
mismo edificio a donde llegamos la noche del 21.

En los primeros dias de Junio, el Cénsul inglés en Iquique
nos entregé dinero que nuestro gobierno nos enviaba. Con algu-
na dificultad principiamos a comprarnos ropa.

Siempre estamos incomunicados y encerrados en una sola
pieza. El teniente Uribe ha conseguido algunas novelas inglesas
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que nos lee en alta voz y con tanta facilidad como si estuvieran
en castellano. Este es nuestro finico pasatiempo.

En el trascurso de este mes hemos recibido corresponden-
cia de Chile. Los primeros periédicos chilenos que pudimos leer
fueron remitidos ocultamente por el almacén espaifiol “‘La Joven
Ameérica”, Era tanta la emocion que nos dominaba, que nadie
pudo leerlos en alta voz, pues los sollozos apagaban las pala-
bras.

Hemos recibido la primera visita del jefe del ejército perua-
no, sefior General Buendia. Hombre culto y agradable que tra-
taba de ayudarnos en lo que podia. Nos refirié que en la campa-
fia del afio 38 habia servido como capitan del regimiento chileno
“Carampangue”, a las 6rdenes del General Bilnes. Entre otras
atenciones, recusrdo que nos mandaba por las noches agua resa-
cada de su uso personal, pues la que nosotros bebiamos y la que
bebia todo el pueblo, era salobre: La Escuadra Chilena, que blo-
queaba el puerto, impedia funcionar la resacadora. También nos
visitaba el coronel Velarde, Jefe del Estado Mayor. Este distin-
guido jefe, viendo una noche que no teniamos ropa de cama,
nos mandd frasadas, compradas con su peculio particular.

Entre penalidades y tristezas se va pasando el tiempo. A
fines de este mes de Junio se recibio una carta y una orden del
Presidente Prado para que el guardia marina Wilson fuera tras-
ladado a Arequipa. El joven oficial rehusé la generosa oferta de-
clarando que queria compartir la suerte de sus compafieros y uo
separarse de ellos.

En la noche del 10 de Julio se sintié un fuerte cafioneo en
la bahia, y algunos disparos cayeron en la poblacién. Como a las
dos de la mafiana llegd a nuestra pieza el General Buendia, un
tanto agitado. Nos dice que con motivo del cafoneo el pueblo se
ha amotinado y pedido nuestras cabezas. Ha sido necesario re-
forzar la guardia. Nos dice: “Lasituacion de Uds. no es segura
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he te]qgraﬁado al Presidente Prado para que los aleje de esta
plaza. No estoy tranquilo pensando que bajo mi mando fuera a
atacarse a los prisioneros de guerra. También les declaro que la
canalla que me rodea me impide ser generoso con Uds. Me lla-
man el general chileno, porque vengo a visitarlos”,

A fines del mes en curso supimos la llegada del Presidente
de Bolivia a Iquique. Habiamos oido toques de diana y marchas
militareés que resonaban en el campamento peruano. Era el gene-
ral Daza que revistaba las tropas, compuestas, segin decian, de
15,000 hombres.

Se nos anuncié que el general vendria a visitarnos; y muy
pronto vimos llegar a un militar de aspecto ordinario, cubierto
de bordados, de pantalén blanco y botas, grande de cuerpo, colo-
rin, pecoso y rostro manchado, al parecer, por la viruela.

Venia acompafiado de numeroso séquito, entre los cuales se
encontraba un joven oficial que habia sido compafiero de Wilson
en un colegio en Valparaiso. Daza nos saludé, nos miré con
atencion y nos pregunté si estabamos bien de salud y como se
nos trataba; agregando: “Si Uds. hubieran estado en Bolivia, yo
los habria tratado muy bien”. Al retirarse el General con todo
su Estado Mayor, el oficial amigo de Wilson quedé el altimo, y
volviéndose hacia nosotros, dijo sonriendo: “No le crean al Ge-
neral, si €l los pilla los habria guillotinado! . "

Habiendo suspendido el bloqueo del puerto la Escuadra Chi-
lena, se noté gran movimiento en la ciudad; y una noche fuimos
despertados de improviso, recibiendo orden de levantarnos y sa-
lir de nuestra pieza. Como dormiamos medio vestidos no tarda-
mos en estar listos y ponernos en marcha entre dos filas de sol-
dados, que nos condujeron al muelle y de ahi al transporte de
guerra peruano Chalaco. Fuimos recibidos con toda amabili-
dad por el comandante Reygada, quien nos condujo al elegante
salén del vapor y nos dijo: “Aqui estamos entre camaradas, es-
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tin Uds. en su casa”. Después de tres meses era la primera no-
che que dormiamos entre sabanas.

'Y comenzo para nosotros una larga peregrinacién. Pasando
por el Callao y Lima, trasmontamos la cordillera con un frio
glacial y a 5,000 metros de altura y llegamos a Tarma, en plena
sierra, pequefia ciudad destinada a servirnos de prisién. Ahi
encontramos al sefior coronel don Manuel Bulnes con todos sus
oficiales del Regimiento de Carabineros de Yungay, prisioneros
del Rimac.

A mediados de Diciembre se nos da la gran noticia de que
ha terminade nuestro largo y triste cautiverio, que hemos sido
canjeados por prisioneros del Huascar, y un tren directo nos
conduce al Callao donde nos embarcamos en el vapor Bolivar,
que nos condujo a Chile.

Después de tantos afios y cuando ya se estd en la anciani-
dad, qué grato es poder decir: Algo he padecido porla Patria..
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