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La Nochebuena se viene 
La Nochebuena se va 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos mas. 



A modo de prologo 



El coke de Ia bisa buela 

Por fin me decidi a abrir el viejo cofre de la bisa- 
huela. Lo saque del desvhn donde el polvo y las tela- 
rufias borraba:i 10s replljados del cordobRn y 10s C R -  

latlos de las gaurniciones de plata. La Ilavecilla, pen- 
diente de ajada cinta de terciopelo, movi6 10s resor- 
tes de la cerradura, desperttlndolos de su quietud de 
itiedio siglo. 

En el interior de la cajuela, revueltos y confundi- 
dos, fueroii apareciendo 10s paquetes de cartas en vi- 
tela amarillenta, un grueso fajo de papel sellado, tes- 
tamentos y cartas-dotes, un hermoso pergainino en- 
rollado con Arbol geneal6gico pintado y cubierto 
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de diminutos nombres, entre una solemne real c6- 
dula con el sello del Rey y la firrna del Gobernador, y 
muchos pliegos dispersos con desteAida letra manus- 
crita. En un rinc6n reposaban juntos algunos trozos 
de encaje, un breviario, un saquito de perfume y al- 
gunas borrosas miniaturas de damas y caballeros cu- 
yo nombre no se sabra jam&. Se desprendia de todo 
ello un olor triste y desvaido, olor a flores muertas, a 
esencias ferneninas que ya no existen, a recuerdos, a 
cosas desaparecidas para siempre. Aroma del tiempo 
viejo. 

Mucho he escudrifiado en esas reliquia? de lejanas 
vidas. Con ellas he querido resucitar jva:19 intento! 
un poco aquel pasado irresucitable. 

H. A. 



I 
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Poco mas a la zaga, otras cuatro parejas de bueyes 
atadas una tras otra, seguian a1 convoy, dispuestas 
para el relevo de las yuntas fatigadas. Un 'esclavo ne- 
gro de piernas desnrxdas, agazapado bajo un poncho 
indio, a horcajadas sobre el yugo de la primera yun- 
ta, conducia 10s bueyes y algunas mulas cargadas. 
Caritaba sin irnportarsele nada la tempestad. 

Algunos pasos adelante de las carretas, dos jinetes 
marchaban guiando la cavarana. Uno de ellos era 
el baquiano, un indio de bronce, chorreando agua y 
sin m8s abrigo que un capisayo rojo y un corto pan- 
tal6n de bayeta. El otro era el mayordomo, Pancho 
Rivas, vestido a la criolla, con sombrero de copa pun- 
tiaguda, chayuetilla corta bordada, pantaldn de bada- 
na y botas de  peludo cordero. Se cubria la espalda 
con manta de las de Zamora, a rayas de vivos colores 
y llevaba a1 cinto dos pistolas enfundadas. Su perfil 
de Aguila y su perilla entrecana, se recortaban en el 
cerco de luz del faro1 reei6n encendido, pendiente de 
la carreta delantera, hacia la que dirigia frecuentes 
miradas. 

Era es ta la carre ta del sefior. Viajaban el seAor y sus 
familiares, y tras de ocho dias de marcha con algunas 
paradas, aquella tempestad de primavera habia sor- 
prendido la lenta caravana en las soledades de Teno, 
despu6s de cruzar el pedregoso rio y remontar las 
colinas siguendo el curso del camino real. 

Su Merced el Capitan D'on Alvaro Nufiez de CBspe- 
des y Valverde, regresaba a sus dominios en calidad 
de representante del Gobernador del Reino de Chile, 
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qui& lo nombraba Corregidor y Justicia Mayor del 
Partido. 

Venian con el recien agraciado Corregidor, su mu- 
jer, Dona Maria Vidal, y su hijo menor, Don Jose, 
quienes le hacian compafiia en la carreta delantera. 

En la segunda viajaban Don Luis y Dona Micaela 
Ugarte, sobrinos del nuevo Corregidor, y una parienta 
lejana, llamada la tia Miranda,que vivia con la familia 
y ejercia de llavera. 

Ocupaban la tercera, en compartimientos separados 
por una valla de cajas, petacas y alnofrejes, 10s cria- 
dos y las criadas. Eran ellos dos mozue2os, mestizos 
de indio, y el inulato Gaspar, cocinero insigne adqui- 
rido en Santiago. Y ellas eran Mama Peta, nodriza de 
10s hijos de CBspedes, siempre rifiendo y dando orde- 
nes alas otras, mozas de servir, blancas de raza aun- 
que bastardas o ccguachas>>, y una india pequelia, la 
Melchorita. 

Los viajeros de la carreta que haeia cabeza, char- 
laban a intervalos, cuando 10s rnidos del temporal a1 
golpear 10s cueros del toldo y 10s sacudones violen- 
t x  de la marcha les permitian hahlar, para lamen- 
tarse y asombrarse de la tormenta. Don Alvaro, cal- 
moso y grave, recostado en montafia de colchones 
y mantas que desbordaban del entreabierto almofrej, 
recordaba 10s trajines y diligencias que le costara 
su destino de Corregidor. Referiase por decima vez 
a 10s disgustos y malos ratos que en Palacio hub0 de 
sufrir, las andanzas de la Capitania a la Atldiencia y 
de la Audiencia a1 Cabildo, las voluntades que hub0 



de conquistar, 10s regalos, visitas y presentes a m a p  
nates y subalternos, las desazones, postergaciones 
y desaires soportados a regafiadientes. Larga batalla 
de dos afios seguidos, en Santiago del Nuevo Extre- 
mo, donde hubo de traer a su familia para que le 
acompafiase con easa puesta, mientras terminaba la 
gestibn. S610 sus dos hijos niayores, ya casados, 
quedaron en sus tierras a1 cuidndo de la faenas agri- 
colas. 

Residia la familia en una de las haciendas que 
poseian a orillas del rfo Mataquito, si bien pasaban 
verano y otofio en la estancia de La Estrella, mil 
cuadras de tierra de que era senor Don Alvaro, en 
las costas del norte del Partido de Colchagua. 

En las dltimas jornadas, hahian de detenerse c e r a  
de la villa de San Jose de Curic6, a la aaz6n acabada 
de construirse en nuevo lugar, a1 pi6 del cerro Bue- 
navista, All1 la emplazd el Gobernador Ortiz de Rozas 
en su visita, el afio del Senor de 1747. En aqiiella 
visita, que era servido hacer a sus provincias o par- 
tidos el Gobernador del Reino, se presentaron 10s 
vecinos de la villa a pedirle que mudase la funda- 
ci6n, hecha por el Conde de Superunda en terrenos 
mas h6medos y bajos. Y entre 10s solicitantes figurd 
don Alvttro Nuflez de CBspedes, en calidad de rico 
terrateniente de la regicin, dueAo de solar en la villa, 

Agasajado por CBspedes con suma esplendidez, 
prometidle el Gobernador el cargo de Corregidor del 
partido, que vacaria en breve, para premiar asi 10s 



Fervicios de Don Alvaro en la guerra de Arauco, ya 
que no habia ganado con ellos recompensa alguna. 

Y entre presentar ejecutorias, probar hidalguia, 
meritos y servicios, y aguardar las firmas de sus des- 
pachos, habia pasado en la capital el hidalgo cam- 
pesino, 10s aAos m8s agitados de su ya larga vida, 
aposentado en destartalada casona que a1 efecto al- 
quilara en la calle de 10s Condes y Cruzados. 

Cierto es que el propio Cespedes no se diO mayor 
prisa, aprovechando el tiempo en conocer, 81 y 10s 
suyos, 10s pasatiempos y costumbres de la nobleza 
santiaguefia, adquiriendo vestidos, joyas y muebles 
para llevar a sus tierra, visitando a sus parientes, y 
mandando copiar sus genealogias y r e  p i n t  a r SUB 
blasonados pergaminos. 
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Ocho dias duraha ya el viaje. 
Ponianse en marcha a1 rayar el alba, despu6s de 

tomar 10s peones y criados un presuroso desayuno 
eonsistente en lonjas de <<charqui,>, tasajo de buey 
que llenaba un profundo costal en lo alto del equi- 
paje. Ya no se detenian hasta cerca de las once, 
buscando un paraje  sornbreado y prdximo a rio. 
Apeaban amos y servidores. Se encendia fuego en 
un santiamdn, traia Gaspar 10s trebejos de cocinar, 
asabase medio cordero, calentaban el pan a1 rescol- 
do, se repartian botas de vino, quesos y fruta, des- 
cubria Mama Peta, en lo hondo de sus canastos, tal 
cual deleitoso alfajor o tartin de almendras. Y, ser- 
vidos 10s sefiores, todos a comer. 

A mediodia, acabado el almuerzo, partian otra 
vez 10s viajeros. Gritaban 10s peones, cantaban 10s 
criados, rechinaban y se bamboleaban 1as carretas.. 
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y a1 poco rato ibanse apaciguando el ruido y la alga- 
zara, hasta que a1 cabo todos $e acomodabnn para 
dormir la siesta. 

Era Diciembre. La entrada del verano chileno, es- 
plendido de luz y de color. Las mol1tikAas de 10s An- 
des cerraban el paisaje por el Oriente, con su inter- 
minable muralla de cresterias nevadas y faldas azules. 
Los cerros de la costa, d j  redoiideada cima y tupida 
vegetacih, daban la nota oscura en la sinlonia d e  
10s verdes, claros en 10s prados, matizados y brillan- 
tes en el siluestre arbAado de arrayanes, peumos y 
maitenales. Bajo el cielo azul purisimo se esparcia 
una alegria salvaje, por aqaellos valles de solemne 
soledad. 

Durante dias enteros no se veia ser humano. Algu- 
nas extensiones de labradio anunciaban la proximi- 
dad de las tnansiones de una estancia. Pronto apare- 
cian las casas. RgrupBbanse en medio de Brboles 
indigenas, araucarias gigantes de simetrico ramaje, 
nitisinias palmeras con tronco de columna, mezcladas 
con illamos y sauces espafioles que se aclimataban y 
crecian en toda la regibn. 

Animales en las inmediaciones, indios encomenda- 
dos labrando la tierra, con sus toscos pantalones de 
cordellate.. . Luego arribaban a un callej6n donde bhr- 
bara jauria de perros asaltaba a la cavarana, hacien- 
do que 10s carreteros mAs cuidasen de su defensa 
que de guiar a 10s bueyes. Era la entrada. 

-iLa estancia de 10s Toledos!-anunciaba Pancho 
Rivas. 

, 



Don Alvaro mandaba hacer alto. Eiiviabanse 10s re- 
eados del caso, y haciase la vieita. Una vez era a uti 
amigo, otra a un parienie o a uii conipadre: Alvarez 
de Toledo, Oyarzuii, Nlardonw, L a m  de la Vega, Ma- 
riti, Cuevas, Medina, Maturana ... Las fainilias hidalgas, 
dueiias de la tisrra heredada de siis abuelos Conquis- 
tadores, gozaban de las riquezas y houores alcanza- 
dos con el servicio de 10s varories a1 Rey, en la guerra 
con el indio. Mostraban con ocasi6n de tales visitas 
todo el esplendor de su hospitalidad. Largas horas 
duraba la visita, y a menudo se coinit1 o se pernoc- 
tttba, para seguir viaje eii la madrugada. A CilyO 
efecto inandtibase disponer [as habitaciones para alo- 
jados, que eran nilmerocas y estaban bien guarne- 
eitias. 

Aquella oport unidad era propicia a interminables 
c3;nplidx e innhc3ias pleitesi,is. Traianse a colaci6n 
10s parentescos, si 10s habia, o las vinculaciones de 
cnalquier orden que ligasen a castellanos y huespe- 
des. Referia doli ALvaro siis trajines eil Santiago, y le 
ncosaban a preg'un;as acerca de lo que ocurrin en la 
clistante corie del Gobernador. Contestaban entre to- 
dos, tratando de satisfacer la cusiosidad de aquellas 
gentes ques en la vastedad de sus tierras, Vivian en 
casi completo aislamiento. 

Y las descripciones de las fiestas patronales, proce- 
siories solemnes, paseos del es tandarte real, cabalga- 
tas, corridas de toros y denids pompas y esparcimien- 
tos de 10s vecinos de la capital, llenaban de  asombro 
a 10s ogentes, pasmaban a damas y caballeros, arran- 



24 HECTOR D E  ARATENA 

caban jesuses de admiracidn a 10s jdvenes y sesudas 
moralejas a 10s ancianos. 

.... La riltirna de estas visitas habian de hacerla al 
termino de la jornada, apartandose para ello del ca- 
niino real, a1 ilegar a 10s extramuros de San Jose de 
Curic6, cuyas escasas lucecitas brillaban a1 pi6 del 
cerro Buennvista. 

Asi habian avanzado una legua escasa por el cami- 
no que arraiica a1 poniente de la Garretera real, cuan- 
do avistaron, a1 fondo de solitario callej6n, el rnojine- 
te de una pequefia torre o altillo. Era la easa y mora- 
da de Don Lxenzo de Lsbra, Mae;tre de Campo de 
Ias reales rnilicias, vecino fundador de la villa de Cu- 
ric6 en tierras de sus dorninios, caballero de insigne 
prosapia y grandes virtudes, que sobresalia por su hi- 
dalga bondad y munificencia extrernada. 

... Habfa cesado la lluvia, y con ello se facilitaria el 
arribo a la mansion del se3or de Labra, conocida por 
el nombre de la casa de la Villa Vieja, y mas adelan- 
te del Conveiito Viejo. Pues alii, en la primitiva Villa 
de San Jose de Curic6, a la saz6n abandonada, esta- 
ba el convent0 de franciscanos, consagrado a la Vir- 
gen de la Velilla o Candelaria. 

~ Varios dias iban a pasar Don Alvaro Nufiez de C6s- 
pedes y 10s suyos, en la casa y heredad, que Labra 
recibiera a la muerte de su abuela. Era ella DoPia 
Antonia G6mez de Ceballos y Ugarte, invertidos sus 



apellidos a la usaiiza de entonces, hija de don Pedro 
Ugarte de la Hermosa, gentilhombre de Su Majestad, 
a quien se habia hecho la merced de diehas tierras. 

Este y otros porme:iores iba explicando don Alvaro 
ii 10s suyos, cuando llegaron a la ~olariega tnoradw. 

La noche habia cerrado enteranie!ite. Se oy6 el des- 
attido ladrido de 10s perros, el abrir y cerrar de puer- 
tas y el correr de cerrojos; encendidwe nuevas luces 
y acudian gentes a1 zagudn de  la easa. Ei recio por- 
tcin claveteado chill6 a1 girar sobre sus gozties, y es- 
cuchtironse alborozadas exclaniaciones: 

-1,os viajeros! ... Ahi estdn! ... 1)o.i Alvaro Cespe- 
des con totiti sn gente! ... 
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En la expl:?nxla seniicercada que hacia las veces 
de plaza de castillo ante el caserdn, Pancho Rivas de- 
t w o  su caballo, y seguido de! indio se aproximd a la 
carreta de Don Alvaro. Levantando uno de 10s col- 
gantes del toldo que destilaban lodo formado por la 
lluvia y el polvo del camino, grit6 a1 interior: 

-Que ya IlegamoF, mi senor!. . . 
Alz6se el Corregidor de  siis colchones, y en alegre 

tono exclanici: 
-Ea, perezosos, arriba! que ya Ilegamos, alabado 

sea Dios! 
DoAa Maria venla dormitando, y el joven Don Jose 

tendido de espaldas, entregado a las afioranzas de su 
vida en la capital, parecia semiaturdido con el vibran- 
te vaiven de la marcha. Ambos se enderezaron dan- 
do graeias a Dios, y manifestando su alegria. A1 fin, 



a1 fin Ilegahan. Reposarian del can: ancio del viaje por 
unos tres o cuatro dias. Iban a ser huespedes de Dc n 
koreilzo, rnientras se enviaba a Juan Rivas con 10s 
criados a I N  estnncia, distante algunas leguas, a fin 
de dar tiempo a 10s hijos de Don Alvaro que les es- 
perahan, para diqmner lo necesario a1 retibimie:iio 
de la familia. 

... Detdvose el convoy. Saltaron a tierru 10s servi- 
dores y acomodaron cajas y escabeles para que ape- 
asen 10s se3ore'. 1211 el umhxd, a la luz de antorchones 
sostenldos por 10s eselavos, Don Lorenzo de Labrw y 
su niujer DoAa M6nica Donoso Manrique de Aguilar 
y Roa, aguardaban a 10s recien Ilegados. 

DiviFAronles Was, y, Don Alvaro y su mujer a la 
cabeza, se acervaron a1 portal. 

-Sea bienvenido mi noble amigo Don Alvaro NA- 
fiez de CBspedes y con 61 10s que le acompafian!- 
exclanid con solemne acento Don Lorenzo. 

--Dios os guarde, Don Lorenzo, con todos 10s vucs- 
tros!-conk? to CBspedes. Y agreg6: 

--Gracias os doy en mi nomhre y en el de Corre- 
gidor del Rey, que ya somos uno... 

-LCorregidx deck? - grito Labra, abrazandole 
alborozado iEnhorabuena, y por muchos afios! 

Acto segLiid3 y quitandose 10s sombreros, salu- 
darori 10s caballeros a 2as darnas, yresent&ridose a 10s 
que no se conocian. 
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Conducidos por Don Lorenzo, Dofia Mdnica y sus 
hijos, 10s hugspedes pasaron a la cuadra o sal6n de 
vnstas proporciones, pieza de honor en la casa. 

Era una habitacidn larga y no baja de techo, que 
sostenian artesonadas wigas d e  tosca tailadura. Las 
pa”edes enjabelgadas halltlbanse desnudas, salvo en 
lo.; tmteros, donde campeaban un crucifijo grande y 
una pequefia Virgen vestida, en su repisa; enfrente 
de renegrido retratdn tie cuerpo entero del abuelo de 
Don Lorenzo, cuyo padre, el Corregidor de Kancagua, 
I O  habia traido de Espafia. 

Una fila de sillones, tapizados en repujado cordo- 
k~dn,  a cada lotio d e  la sala, y un sitial de alto respsl- 
do tallado en antiguo roble y con su cojin de damas- 
(so verde, osten taban eoronaciones con el escudo de 
de  a r m s  de 10s Labras, pintado: en campo de sino- 
ple, el caballero araado de plqta matando una sier- 

de oro. 
Y alli acababa el ltijo de la casa. No habia estrado 

nii alfoinbras. El piso era de asperos ladrillotes, las 
ventanas sin cristales ni eaploniados. Las de:n&s ha- 
bikaciones eran pobres y desguarnecidas como celdas 
monacales. E1 comedor no tenia mds inobiliario que 
una mesa estreclia y larga, con dos bancos de ma- 
dera por asientos y el sitial de cabecera, pesado y 
tosco. Guardabase la vajilla en alhacenas que Me- 
rrumpian la monotonia de la.; paredes sin ventanas. 
Cmdeleros de cobre, distribuidos acli y all& soste- 
niaii gruesoz velones de cerz arnarills-parduzca que 
dabail turbia i,iz ii la.; habitaciones. A1 joven Don 



Jose todo le hubiera parecido s6rdido y detestable, 
sin la rebosante cordialidad de la acogida que se les 
tliFpei1saba. 

... Tras de una hora de charla e:i la cuadra, Fenia- 
dos 10s cabal!eros a la derecha y las damas a la iz- 
quierda, y presid’ldos por Don Lorenzo, abrid de par 
en par la ptlerta un ne!yito vesiido de roja bayeta, y 
anunci6 la co:nida. Se :evantd Don Lorenzo, y 10s 
demis le imitaron. Ofreci6 Cespedes la palma de la 
nian3 a Dofia Monica, quieii apoyo en ella la punta 
de 10s dedoe. Hizo lo mismo Labra con la Corregido- 
ra, y segaidos de la tia MirnntIa y de 10s j3venes, 
pasuron a la sala contigua, que rncis tenia de conven- 
tual refectorio que de comedor familiar. 

La mesa estaba a un lado de I t l  hahitacidn, que- 
ctando el resto despejado. Ofrecici Don Lorenzo a C6s- 
pedes el sitio de honor. Rehusdlo dste con energia. 
liisistid el anfitrijn, basandose e2 que lo ofrecia N I  
Corregidor y Justicia Mayor del Partido. Rindicise 
Don Aivaro a este argument0 y w e p t 6  

En la parte libre de la estaiicia colocaro:i las sir- 
vienlas-todas ellas indias o mukitas- una ineba; 
trinche baja, pronto cargada de viandas y vajilla, y- 
a!rededor se instalaron de pit$ formmido grupo, a Ias 
drdenes de una mestiza vieja y diligente que dirigia 
el Fervicio. 

Bistribuidos p ~ r  la se3ora 10s asien tos, persigncise 
Don Lorenzo de Labra, todos le imitaron, haciendo 
cor0 a la jaculatoria inicial de la comida, y se senta- 
ron enseguida a la mesa. 



Cubria la mesa mantel de grueso lino, hilado en el 
hogar de 10s Labras, en lejanas veladas del invierno 
aituriano, por las niujeras de la caw. Don Lorenzg 
10 conservaba c m o  recusrdr, de s u i  abmlas d? Es- 
pafia, junto con las sdbanas y denids lienzo de SLI 

c m a  y persolla. 
Docena y media de ruhiertos se repartlan en la 

rnesa. Los pialos eran, unos pocos de plata, y 10s intis 
degreda vidriadii del pais. E1 vino lo bebia el amo 
en copa de bronce cineelad3 y 10s dexiis en jarritas 
cle loza sevillana. Copiosos azafatej eon aves asadas, 
cerdo fiainbre y dulceria, disirihuidos frente a 10s 
c u b i e r b ,  qui taban apeiias el a. pecto de pobreza a 
;que1 cnrnedor. Pese ii la abmddncia de crhdo., til 
empaque y f i n s  mod:ales de 10s seflores, trascendiFi 
de totio un olor a econornias y restricciones. 

Larguisima fu6 la cornida, y en ,efiat de regocijo 
permitibse a 10s j6venes t?m3r parte en la co'iversti- 
cion. 

Huespedes y castellanos se recogierori en aquella 
ocasidn pasadas Lis once de la noche, n 3  sin haberse 
congregado de nuevoen la cuadra, ante cuyas im6ge- 
nes se encendieron candelas, pard rezar todos un 
rosario en accidn de gracias por tan feliz arribo de 10s 
viajeras a sus territorios, despues de dos afios de au- 
senciag de oeho dias de viaje por peligrosas soledades. 





No obstante las distracciones orga*iizadas en honor 
de 10s huespedes, no se apart6 mucho la vida en la 
morada de Labra, del religioso recogimiento y austera 
sencillez que norrnahan la existencia de 10s sedores 
de la 6poca. 

Madrugabase bastante, ofan todo; rnisa dki a dia e:? 
la vecina capilla de 10s franciscanos. Los ho:nbres voE- 
vian a casa, y las mujeres, que prolongaban sus re- 
zos y devociones, 10s hallaban yti tomando el des- 
ayuno: <<mates,,, primorosamente cebados en copa de 
plata por una esclava. Don Lorenzo tomaba chocola- 
te. Era una costumbre muy extendida en Espafia, que 
su padre le habia trasmitido, con la de pronunciar el 
castellano arcaico y con eses y zedas distintas y so- 
noras, de los asturianos. 



Las mananas las ocuparon 10s caballeros en halidas 
a caballo, a recorrer la er;tancia o a visitar la nllevit 
villa, donde Labra mostraba a Don Alvaro y su hijo 
10s adelantos de la poblaci6n. 

El almuerzo reunia de nuevo i-l las dos familias. So- 
lia acompafiarles el Guardifin del convent0 o algiino 
de 10s frailes. Como siempre, las mrijeres guardahan 
pddico silencio, tomando apenas la pa!abra las Cacil- 
dss. Los hijos menores no lo hacian sin permiso del 
padre. 

Las siestas eran larguisimas. Rxoqidos todos en 
eus habitaciones, la casa parecia desierta, sin tin ru- 
mor y con todos 10s quehaceres suspendidos. %sc*la- 
vos y sirvientes andabati a pi6 descalzo para no turbar 
el reposo de 10s amos, o ?e tendian a dorrnir en algdn 
pajar o a1 pi6 de 10s drboles. 

A eso de las tres se reanudaba la vida del hogar. 
Preparabase la merienda, con tostadas, mate, choco- 
late, bollos dulces, confitura a veces y vinillo gene- 
roso casi siempre. La tornaba la familia en el m p l i o  
corredor de techumbre baja que daba a1 rustic0 jar- 
din; pero a1 dia siguiente de la llegada de 10s C6spe- 
des, se dirigieron todos a merendar a orillas del rio 
cercano a la villa nueva, en un deleitoso paraje llama- 
do la Laguna de 1as Piedras Negrilc, en indigena curi- 
c6, de donde tomara el nombre la ciudad. 

Asi como en la casa del Maectre de Campo, ?e vi- 
via en todas las de aquel entonces. Buc6lica y desa- 
prensiva existencia en que alternaban la profusi6n de 
practicas y devociones piadosas, con un regalo y unas 
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incontinencias que no eran sino ingenuos desbordes 
de vitalidad. 

Los muy ilustres y sabios doctores Obispos del Rei- 
no, a Bsto solian ponerle coto en sus severas sinodos 
diocesanas, abandantes en castigos, multas y prohi- 
biciones, para cancionar las malas costumbres. 

LamentAbanFe 10s sefiores y 10s clerigos, particular- 
mente, de 10s licenciosos hAbitos de negros bozalec, 
indios y mestizos, rehacios a la observancia del buen 
vivir y cada vez niAs ladrones y ~<alzados~~ contra la 
autoridad de 10s ainos. 

Esta no habia arnengiiado, a pecar del decreto de 
la Reina Doaa Mariana que prohi56 la esclavitud de 
10s araucanos prisioneros en la guerra; pues el comer- 
cio de negros habia venido a sustituirla. Pero 10s es- 
C ~ S O S  servidores, que primitivamen te rodeaban a 10s 
capitanes de Arauco convertidos en terratenienteF, 
habian aumentado d e  tal modo,que formaba numerosa 
plebe. Dificil les era a 10s eefiores mantenerlos a ra- 
ya, aun con aquella disciplina, entre mistiea y feu- 
dal, de las estancias campesinas. De cuya sujeci6n 
huian, convirtiendose e n  salteadores o emigrando en 
el inejor cas0 a las nuevas ciudades, donde ejercian 
bajos oficios o imperfectas artesanias, cuando no se 
eiirolaban en las niilicias. Solamente 10s esclavos de 
raza africana podian ser reclamados por sus propie- 
tarios. 

Con todo, se permitia a 10s servidores algunas diver- 
siones que, cuando no eran juegos de chueca o prue- 
bas de caballos en la vecina villa, eran cantos y bailes 



en el patio de las coeinas. Regocijos estos que colian 
presenciar 10s amos y sus visitas, rierido las bufo- 
nadas de a l g h  negro chuscarr6n, o celebrando las 
destrezas de tal indio ducho en jriegos de manos. 
Pese a1 abisnio racial y de casta que separaba a 10s 
espaii3les crio’los de 10s mestizos y mulatos que 10s 
servian, nottibase ya un rela,jamiento de 10s p i n -  
cipios que sostenian a unos y otros en sus esferas. 
Los blancos de origen bastardo o ineierto tomaban 
mujer india; las mestizas guapas, hijas de inclio rico o 
cacique, llegaban a casar con espanol pobre, des- 
heredado o descastado por cualquier concep to. 

Abomintibase en casa de Labra, (como en la de casi 
todos 10s senores de abolengo) semejantes mestizajes, 
y culpabase a 10s espafioles, ya fuesen peninsulares o 
del Reino, de atraer zrandes males con tales uniones. 
La mezcla, legitima o n6, que periiiitia mejorar a la ra- 
za indigena, provocaba conflictos morale?, que eran la 
comidilla y la preocupacih de aquellos criollos. Fie- 
les a su tradici6n hispana, leales a su Rey y a su Dios, 
solamente cediendo a fortfsimas pasiones o necesida- 
des sunias la habrian trasgredido para enlazarse con 
esposa indiana. Pero el maridaje con la sangre afri- 
cana no tenia perdbn. El estigma d e  .mulato,, era te- 
mido como la mAs horrible de las afrentas, y no se 
olvidaba jam&. 
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V 

Sentados e:i seudos : illones, mirando a1 patio, con- 
thhale Don Lorenzo a1 Corregidor, entre sorbo y sorbo 
de rape, 10s sucesos de la familia. 

Aunque halltibase la casa de Labra falta de lujo y 
suntuosidi1des, viviti la familia feltz, decente y hol- 
g&i, no obstante si1 decaimiento. Reunia la solariega 
Inansion a Don Lorenzo con su mujer, 10s dos hijos 
varones y la unica hija. 

El Corregidor Cespedes abrigaba el deseo cle casar 
eon Bsta a1 joven Don Jos6, y pensando concertar di- 
cha boda habia decidido hacer prolongada visita a 
10s Labras. 

M B s  tuvo la decepci6n de hallar a la niAa de Labra 
recien casada con Don Francisco de Mardones y Her- 
riziridez Monroy, caballero brillante, uno de 10s bue- 
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nos partidos para las seAoritas de la regibn: era hijo 
y heredero del Capittin Mardones, senor de la estan- 
cia de La PJerta, que com2nzaba a las alturas del ce- 
rro Buenavista y acababa en la propia Sierra de 10s 
Andes. 

No en van0 habian trascurrido aquellos dos arios 
de alejamiento; 6sta boda acaso no se hubiera verifi- 
cado si Don Alvaro Nitdez de C6spedes se hubiese 
adelantado a pedir a Labra liz mano de !a niiia para 
su hijo menor. 

En dotar a su hija para tal casamiento, hubo de em- 
plear, decia Don Lorenzo, 10s restos de pasadws ri- 
quezas: vajilla, cubiertos, candelabros y braseros de 
plata, alfombras, camd con colgaduras de brocato, sa- 
yas y jabones de damasco y tisit de oro, esclavos y 
esclavas, pasaron a la casa de Mardones, atestiguan- 
do la valia y encumbrada posicion de la joven esposa 
Labra. 

A1 Mayorazgo, que llevaba su nombre, lo cas6 Don 
Lorenzo de Labra con DoAa Mercedes de Alderete y 
Canales de la Cerda, y en ello tuvo compensacibn, pues 
la DoAa Mercedes fu6 dotada por sus tios Canales de 
la Cerda con dos mil cuadras de tierra entre 10s rios 
Ten0 y Lontue, vecinos a la estancia de Labra. 

El menor de 10s hijos de Don Lorenzo estaba pro- 
metido a una joven de la capital, Dona Josefa de la 
Cm-elle e Iribarren, con qui6n cas6 mas tarde, conti- 
nuando el dominio de Convent0 Viejo en sus descen- 
dientes. 

Falto de anibiciones mundanas, piadoso y austero, 
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el sefior de Labra habia heredado las virtudes de su 
padre, el probo y abnegado Corregidor de Kancagua. 
Vendia por cuatro maravedies sus territorios a adve- 
nedizos, para atender sus compromiFos y obras p i s .  

En 10s dias de la visita d e  la f a m i h  Cespedes, era 
todavfa Labra uno de 10s grandes senores de las tie- 
rras comarcanas; sus hijos hacian bodas brillantes, y 
su mujer Doiia Mdnica Donoso y RDa, se relscionaba 
por parentesco y amistad con la nobleza regional. 

Pronto el desinteres, el descten por todo comercio, 
It1 asistencia y cristiana instruccidn de pobres, mesti- 
zos, indigenas y fugitivos de las provi!icim asoladas 
por el araucano, y denifis empresas caritativas y me- 
recederas del piadoso Maestre de Cainpo, acabaron 
con su hacienda. Escasaiiien te quedo en salvo el patri- 
inonio de sus hijos. 

Labra se habia consagrado a la nueva Villa de San 
Jose de Curicd, in;pulsando sus obras de construccidn, 
sanidad y defensa. No le importaba (recelo comcn en 
10s ricos sefiores campesinos de entonces) que con la 
creacidn de un centro de poblado y autoridades, se 
amenguase la suya. Ni temia que se ensoberbecieran 
10s mestizos, amulatados y demAs gentezuela de 10s 
contornos, que habria de pasar a vivir libremente de 
oficios o comercios, en calidad de vecinos de la villa. 

A su muerte, ocurrida en avanzada ancianidad, el 
nieto del Corregidor CBspedes hub0 de estampar, en 
su calidad de Cura de la Ciudad, el siguiente cruel 
epitafio, tras breves frases de elogio a1 fundador y 
benefactor de Curicd: <<No testd por pobre,,. 
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VI 

Una madrugada de mediados de Diciembre partid 
de nuevo la caravana. La visita a la estancia del se- 
nor de L&ra toc6 a su fin cuando el Mayorazgo d e  
CBspedes vino a anunciar a sus padres que en la es- 
tancia de orillas del Mataquito estaba todo dispuesto 
a1 regreso de  la familia. 

Llamabase el Mayorazgo Don Juan Antonio Niifiez 
de Cespedes, y habia casado con una de las tres hijas 
de Don Pedro Caro de Mondaca, famosas por su her- 
inosura. El segundogenito, Don Pedro Dego de Ces- 
pedes, cas6 con otra hija de Mondaca, y todos daban 
por hecho que Don Jose, el menor de 10s CBspedes, 
a su regreso casaria con la tercera, Dofia Josefita. 

Antes de ponerse en marcha, 10s viajeros oyeron 
por iiltima vez una misa en la iglesia de 10s francisca- 
nos, rezada a1 alba para ello. Las despedidas y 10s 
adioses se prolongaron hasta que las carretas dobla- 
ron hacia el Poniente por la carretera de la Costa. 

Don Jose habia cedido a su hermano el lugar en la 
carreta de don Alvaro, a fin de que este y el Mayo- 



razifo pudieran conversar a gusto. Tom6 la jaca anda- 
luza que Don Juan Antonio montaba, y march6 cami- 
no adelante en compaiiia del mayordomo Rivas. 

Sintid don Jose una gran alegria a1 ir reconociendo 
Ias cercanias de su terruiio. A las pocas horas de mar- 
cha, iban R entrar en tierras del Capitdn CBspedes. 
Placia a1 joven escuchar las noticias y comentarios 
del mayordomo, que le referia las novedades por BI 
halladas a su llegada. Don Jose extendia la vista por 
el ancho valle cerrado por cadenas de montafias de 
lineas suaves como siluetas de mujeres tendidas, y 
aspiraba a todo pulmon el aire fragante del amanecer 
e n  loa campos de donde se ausentara dos afios atrds. 

El joven hidalgo, entonces niuchacho desmafiado y 
mon:araz, volvia de Sari tiago converiido en doncel 
hermoso p galtin. 

Su padre le habfa liecho recibir en la capital las lee- 
eiones d e  un clBrigo sabio y discreto, y le habia man- 
dado acompafiar a su madre en visitas y paseos. Asi 
se habia afinado de trato, despertado de inteligencia 
y, sobre todo, habituado a lances y aventurillas amo- 
rosas, ya con recatadas doncellas, ya con imptidieas 
ctapadas>> santiagueiias. 

Tenia Don Jose veintidds afios, per0 parecia de mas 
edad, con su talla esbelta y su rubio bigotillo. Y era de  
cardcter apasionado, viva de genio, alegre a rafos, y 
a ratos silencioso y hurafio. Don Alvaro, que frataba 
a1 Mayorazgo con miramientos, obligando a todos a 
respet:irlo, tenia para Don Jose un rigor que apenas 
1 q t a b a  a:enuar Doiia Maria,la cual secretamente pre- 



feria a1 me:ior de sus hijos. Asi el muchacho, entre la 
severidad paterna y 10s mimos de la madre, habiase 
vuelto caprichoso, con arranques de voluntad que se 
coiivertian en pasivas depresiones, y con un tempe- 
rarnento fogoso, que no siempre se esforzaba por do- 
minar. 

Don JosB, a1 trote de su cabalgadura, iba pregun- 
tando a Rivas por las novedades de la estancia y de 
las vecinas haciendas. 

--Y ya dicen que se va a casar con Su Merced.. . 
Le hablaba Rivas de Josefita Mondaca. 
--Can0 que hasta son tocayos, Su Merced y Mise6 

Doria Chepita,,. 
Don Jose callaba. Pensaba en sus dos aAos de san- 

iiaguense, que le habian transformado por completo. 
Sabia que a la larga habia de ceder, habia de casarlo 
s u  padre con la nida de Mondaca, y tendria que per- 
rnanecer por siempre, como sus dos hermanos mayo- 
res, soterrado en sus estancias, labrando sus tierras, 
aislado de cuanto no fuese el vivir sosegado y la mo- 
nStona holganza de 10s senores campesinos. No mds 
elegancia, no mlis trajes de seda y terciopelo, no mris 
fiestas ni paseos, ni corridas de toros, ni torneos de 
cahallos; adi6s a las escapadas nocturnas, adi6s a 10s 
jolgorios con amigos en casas de tapatlillo.. .Sabia que 
aquello se acababa para siempra, y que la vuelta a 
las paternas tierras era el principio de otra diferente 
existencia. La boda en perapectiva, ltis faenas agrico- 
las que habia de presidir, ya que no activar, 10s e x a -  
si.inios esparciiiiientos de familia, todo le parecia in- 
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sulso y falto de atractivos. Una ojeada a ese futuro 
prciximo bast5 para sumirlo en ur, desabrimiento, apa- 
glindose con ello la alegria qne a1 principio le desper 
taran sus recuerdos de infancia. i3eria tenkacibn del 
Malo? N;, lo seria, pues en la capital no era todo per- 
dicidn, ni era todo satitisimo en el campo ... Caviiaba 
el mozo, cavilaba.. . 

Lo notd d e  segaida el vieja servidor y le d i j x  
-&Par que se pone tan triske Sti Illerced? AEn q:i6 

viene pensado? <<Pensamie:itos V N I ~ O S ,  cuervo en la 
coroiiilla ...,> 

--Pienso, qxe no he de volver nunc8 mas a Santiago. 
Cat16 el mayordomo. El habia acompsfiado a la fa- 

inilia del sefior de Cgspedes durante su  estancia en la 
capital de Reino, y viendo las desazones y trajines de  
su seiior, y las escapadas y amorios de su joven amo, 
comprendia que Santiago era ciudad de sinsabores y 
ten taciones, de zozobras y peligros. Halltibase muchi- 
sim3 mejor en la caliiia de sus campos, que hasta de 
remotos ataques del indio estaban Iibres, y, fildsofo 
sin saberlo, habia aconsejado respetuoso a sus se- 
nores, para que volvieran al Mataquito, sin pensar en 
corregimientos ni en vanas ambiciones, que con su 
riqueza ya tenian, a Dios gracias, sobrado. 

El habh  hecho de paje acompafiando a Don Alvaro, 
y la habia visto languidecer y revolverse en las ante- 
salas de Palacio. El habia recogido a Don Jose htrido 
en la puerta de la casa por embozado rival, lo habia 
curado, y habia guardado el secreto. Pancho .Rivas 
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tenia para ese Santiago de perdici6n y sobresaltos, 
tin no disimulado rencor. 

Pero la tristeza tie D O ~ I  Jose, le causaba pena, y sin 
penr-ar lo que decia, excIain6 nia;icioso: 

-Ya le he de ver yo a Su Merced cuando llegue- 
rnos a la posada de la Cachucha, a ver si bosteza ... ! 

D m  Jos3 inquiri6: 
-;Y qii6 posada es esa? 
--Pues, la del mulato Joaquin, a la vera del cami- 

110 nuevo. Fama tiene ahora por lo bien servida y lo 
bueiia. Esta tarde comeremos alli, L i  Dios quiere. 

--iY por qu6 la llaman asi? 
-AM est& ah1 va mejor lo mejor .... Pues, por la 

mujer del mulato, que le dicen <<la Cachucha,, Tieneii 
m a  hija ... una hija ... ia fe que tiene 10s demontres en 
ei cuerpo esa negra picara! Muriiiuran que la madre 
es bruja. Yo no  s6 si serg; pero que la hija tiene sus 
mafias, vaya si Ias tiene! Como que varios sefiores la 
mndan, y diz que hasta un caballero la pidici en ca- 
samiento.. . 

-jA una mulata! 
--La madre es blanca. 'P ella, morena es, si; per0 

-CBllate viejo, ... y no digas heregias. 
Reia satisfecho Pancho Rivas. Habia logrado dis- 

traer a su joven sefior, y hasta interesarlo por la hem- 
bra aquella. Asf acabaria de olvidar nostalgias de 
Santiago, y acaso toniara de nuevo gusto a sus tierras 
cuando coiiociese a la Maria Jesusa.. . 

Y pusieron 10s caballos a1 galspe. 

mds guapa que un angel. 
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VI1 

Cuando llegaron a la posada las carretas, ya esta- 
ban alli, hacia buen rato, Don Jose con el mayordo- 
mo. No quiso el Corregidor dormir en la posada, sino 
seguir viaje esa misma noche, mas bajaron todos a 
comer y descansar hasta la puesta del sol. Servianles 
Joaquin y su mujer, y, hasta que partieron de nuevo, 
les colmaron de zalemas y reverencias. 

Don Jose y Pancho Rivas, que llegaron a media 
siesta a la posada, se habian hecho traer a1 huerto, ba- 
jo 10s Rrboles, una merienda compuesta de fruta, que- 
so, pan, y un cantarillo de vino. La hija de 10s posa- 
deros, que les servia, haciales compafiia a ratos, res- 
pondiendo con gracia a 10s dicharachos y pullas del 
viejo Rivas, y contestando atrevida con miradas fogo- 



sas, a las no meuos ardietites que le lanzaba el joven 
senor. 

Apartado Rii  as por fin, quetlaron solos unos ins- 
tantes. Vestia ia inoza refajo de lanilla azld vivo con 
roja y celiida chaquetilla. Llevaba pes adas ajorcas de 
plata, y yeiiies tainbi6n de plata en la renegrida cn- 
bellera, que se reiorcia eo dos trenzas por la e: palda. 
,Jugueteaban traviesos rayos de sol a trav6s de la 
enramada, a caa1 tocaba sus mejillas, cual hacia bri- 
llar sus blancos dientes, cual pintaba lunas en PUS 

vestidos, cual rozaba sus breves pies descalzcs. 
Y Don Jo. 6,  solivian tado por la bizarria de la 1110- 

za y por la volupkuosidad de la siesta, seritia arder en 
su sangre caldeada de sol y de vino, un fuego nuevo 
y dexonocido, que no era ni aquel del duke  suspirar 
ante la reja de las santiaguinas, ni el alegre retozar 
con las tapadns en  la^ noches de jolgorio de la capital. 

Era una pasi6n niieva, un embrujo, un desvario. 
Cogida la muchachq p3r la cintura, arranc6le uti beso 
y una promesa. Las C ~ E R S  de la estancia distaban poco, 
y, a la noche sigiiiente para no despertar sospechar, 
vendria 61 hasta la poLada. 

... Ya instalados en su morada, 10s Cgspedes co- 
menzaron su vida, distribuyendose las nuevas ocuptl-’ 
ciones, 



Di6 principio Don Alvaro a sus funciones de Corre- 
gidor y Justicia Mayor, dando audiencia tres veces 
por semana a las autoridades del Partido y sus go- 
bernados, en un vasto saldn desmantelado que abria 
sus puertas a1 ancho corredor donde dos soldados ha. 
cian guardia. 

Don Antonio, el Mayorazgo, recibi6 pronto el nom- 
bramiento de Lugarteniente del Corregidor, y le reem- 
plazaba en sus funciones cuando para ello era preci- 
so salir de Ias estancias. Don Pedro Diego, el segun- 
d6n, tom6 a su cargo la direccidn de ]as faenas agri- 
cola%. rigiendo Ias labores de mayordomos y capata- 
ces, y recorriendo a caballo las haciendas de su easa 
y las de su mujer. 

Eran las viviendas extensas y nuinerosas, per0 man- 
d6 Cespedes ensancharias a h  con nueva ala de ha- 
bitaciones que, mirando a1 norte, tenian atr& un co- 
rredor con vistas al rio. Los muebles, tapices y vajilla 
adiuiridos en Santiago, ocuparon pronto sus respec- 
tivos lugares. Dona Maria t w o  por fin estrado, y muy 
lujoso, para recibir a sus visitas, que no eran pocas. 
Todos 10s vecinos y atin personas del Partido de Ma& 
le, se apresuraron a saludar a1 nuevo representante 
de Su Majestad en la regidn. 

Siendo la nueva villa de San Jose de Curie6 la m8s 
cercana, era necesario Ilevar drdenes, traer noticias 
y mantener constante relaci6n con sus poblwdores, co- 
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mo tambien con 10s de la Doctrina de VichuquBn. Don 
dos6, con gran contento de su parte, recibi6 esta mi- 
sidn, que le permitiria distraerse y, a cada viaje, de- 
tenerse en la posada de la Mari Jesusa. Sentiase el 
]oven cada vez iiillts subyugado pox' esta muchacha. 
Y ella, con diab6licas astucias, aunque fingiendo ino- 
cencia y sumisiSn, lo enamoraba sin acabar de ren- 
dirsele, encendieiido por todos sus medios aquella na- 
ciente pasibn, en las furtivas citas que se repetian 
noche a noche, 

Pronto acudi6 Don Pedro Caro de Mondaca a visi- 
tar a su consuegro, y el resultado de gicha visita fu6 
que Don Alvaro ll:\illase con grave continente a su 
hijo menor para ad ,wtirle que acababa de concertar 
su matrimonio con Dona Josefita Mondaca, y que 
la familia Caro de Mo:idaca vendria a pasar con ellos 
las Navidades. 

Recibio el joven la iioticia sin pestaaar, tan s610 
palideciendo un poco, y Don Alvaro interpret6 el si- 
lencio de su hijo corn3 muestra loable de obedencia 
filial. 

Mas apenas quedara solo, Don Jos6 estall6 en fu- 
ror y rebeldla como nunca antes le ocurriera. Y co- 
giendo su caballo, sali6 en desatada carrera, camino 
de la posada de la Cachucha. 

Estaba la muchacha en el patio, junto a1 brasero, 
tomando mates con su madre. Las mujeres vieron Ile- 



gar a1 joveii dernudado, y comprendieron que algo 
grave le ocurria. Dan Jose desmont6 de prisa, y con- 
tdes  lo sucedido ... La vieja, recuelta a todo trance a 
S H C K  psrtido d3 la situacicin, se limit6 a escuchar, 
aiidiendo coil el gejto a las protestas del joven hidal- 
go. Y no Pi16 poca s ~ i  alegria cuando oy6 a Don Jose 
decirle a Mari Jesusa inipetuoso: 

-iAntes me habre easad:, contigo! 





I h i  el sefiorio de Do11 4lvaro sever0 y Autorit#riO, 
aunque no cruel. El de su mujer, eq cirmbio, volviase 
todo dulzura y amor. 

Indios, criollos, escltivos J? criados, la adotaban cox 
mo a una Virgen familiar. Su caridad con 10s humil. 
des, la suavidad de PU palabra, el trRto sericillo y el 
Aniiiio alegre de la a m i  conquistaban todos 10s cord. 
zones. Unida a CBspedes a 10s doce aflos, itport6 ill 
firruinado caballero coiisiderable patjl'imodio, Exten- 
dianse 10s dominios de Doiia Maria Vidal en las cos" 
tas de Colchagua hasta niuy cerca del rio Rapel. Lle. 
v6 ademas en dote abundantes ganados, robustos esd 
clavos, joyas de alto precio, y cierta cama mozhrahe 
de Bbano taraceado, cori sus ropas de damlasco. 



Cespedes, peleando en las guerras de Arauco, con- 
quistara m8s gloria que recompensas, y queddse bas- 
tante pobre. Per0 gracias a la dote de su mujer, pudo 
considerarse rico. Despues de sus bodas con Dofia 
Maria, pasaba por uno d e  10s in& opulentos sefiores. 
del Partido y de 10s ricos del Reino. Toda su vida 
guard6 gratitud a su inujer por la fortuna que le tra- 
j:3, y a un amor grande y duradero uni6 un reconoci- 
niiento cons tante. TratRbala con mil carillosos mira- 
mientos. Trece aAos mayor que ella, teniala por una 
nifia, pero hacia que se la rodease de altos repeto?, 
dando 61 mismo el ejemplo. Nunca, en ~ 8 s  de treinta 
aAos de casados, le fue  infiel ni siquiera en pensa- 
ntien!o, en Bpoca que por lo abandonado de la exis- 
tencia en aquellas inmensas soledades campestre9,los 
seAores holghbanse con barraganas que sostenian en 
sus propias tierras. 

Enterdse pronto Doiia Maria de las escapadas d e  su 
hijo menor, y no pens6 sino en evitar que Don Aha-  
ro procediera a inipedirlas con exceso de rigores. 

Per0 cuando lleg6 a sus oidos la noticia de haber 
dado Don Jose palabra de casainiento a la Mari Jesu- 
sa, qued6se consternada, yen espera de espantosos dis- 
gustos. Resuelta a intervenir, quiso aconsejar a su hi- 
jo y lo ha116 terco e inflexible. Y, llena de zozobra, 
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aguardaba el momento de acudir a su lado cuando 
estallase la tormenta. 

Esta no se hizo aguardar, y de modo inesperado. Los 
Gonzhlez de Medina, senores de la comarca de Lon- 
tue, fueron asaltados y robados en el camino de sus 
es tancias. Preso un  mestizo sospechoso de complici- 
dad, confesd ante Don Alvaro que lo juzgaba. Y en 
un arranque de insolencia, respondid a3 Justicia Ma- 
yor, qui& lo condenaba a cien azotes: 

-AI Joaquiti si qtie no lo mandii Usia azotar, que 
vii 3 Fer su parieiite! 

EnfuIecido CBspedes ante el ultraje delvillano, des- 
cubrid pronto el mAivo de senejante dicho. Y man- 
dando retirarse a familiares y soldados, encerrdse con 
Don Jose en tremendo interrogatorio. Cuando el joven 
confes6 su extravio, y Don Alvaro detuvo su andar de  
le6n enjaulado para estallar en terrible maldicidn, 
abridse de  golpe la puerta de la sala y Dona Maria se 
abalanzd entre ambos, arrojdndose sobre su marido 
para taparle la boca. Gracias a sns repetidas suplicm, 
aplacdse D o n  Alvaro, IimitAndose de momento a 
rnandar a1 joven preso en su cuarto. 

Mas no dur6 mucho esa calma. Pues, revestido de 
toda su autoridad, redact6 una orden d e  destierro y 



confiscacidn en contra del mulato Joaquin y 10s su- 
yos: actisados, 61 de complicidad en el salteo a 10s 
cabal!eros Gonzdlez, ella de hruieria, y la hija de 
deshonestidad y mal vivir. 

Era dichw sentencia a todas luces ptircial e injusta. 
El Corregidor y Justicia Mayor, faltando a su deber, 
iba a emplear siis atribuciones en venganza 9 inter& 
de causa propia. 

, . . A  pun to eslaba el ofuscado padre de firmar la oc- 
den para da rh  a sus gentes, cuando pararon ante su 
easa unos viajsros. Eran dos frailes de la Merced, 
procedentes de Sa:itiago, a quienes esperaba Don 
Alvaro. El Corregidor 10s habia invitado a sus estan- 
cias para las Pascuns de Navidad y de Reyes, a fin 
de que organizasen rnisiones, adoctrinasen indigenas 
y celebrasen las festividades religiosas de esos dias. 
El de mas edad, Fray Jerdnimo, descendici de su mula 
ayudado por su  sirviente, mientras el m8s joven, Fray 
Felipe, saltaba agi1,nente de la suya. 

AI divisarles por la ventana, arrojo el atribulado 
Corregidor la indignada pluma, y corri6 a1 encuentro 
de sus huespedes. Gozaba Fray Jerdnimo fama de 
santo, y Fray Felipe era tenido por incomparable 
predicador. 
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Su visita, que le ofrecia consuelo y buen consejo, 
alegr6 a1 senor de Cespedes y le alivi6 el espiritu. 
Alegria y despejo que habia perdido a1 ver en tan 
grave trance la honra de su casa y el prestigio de su 

' autoridad. 
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'l'rascurriari 10s dias de visparas de Navidad ell 
rnedio de preptirativos para las fiestas religiosas que 
se iban a celebrar. Mientras Don Alvaro departia 
hortis de horas con el pau~ado  y prudente Fray Je- 
rlinimo, el joven Don Jose acomparlaba a Fray Felipe 
en sus visitws a las viviendas de 10s aledafio;, para 
lo cual levantcile Don Alvaro el castigo. 

Fray Jercinimo, enterado de 10s disturbios familia- 
res provocados por 10s amorios del joven CBspedes y 
la mulata, apresurdse ante todo en persuadir a1 Corre- 
rregidor a que rasgase el pliego donde sentenciaba 
a1 posadero. No fu6 pequefia para el seaor de CBspe- 
des la lucha que se trabd entre su rectitud y su pa- 
terno celo. Mas las razones del piadoso fraile acaba- 
ron por decidirlo. De acuerdo ambos, confiaron en la 



habilidad d e  Fray Felipe, encargado de disuadir a1 
joven y apartarlo de su i:isen:ala pasicin. 

Comemaron 10s rezos y novenarios de Navidad. 
Acabadas las faenas diarias, congregabase toda la 
familia en vastisima estancia, en cuya muralla teste- 
ra habiase erigido un altar y a su lado un monumen- 
tal ,nacimiento. Cada uno aport6 algo de su ingenio 
o de sus curiosidades para esta obra. Grandes cueros 
de vaca a medio curtir, colocados sobre cajas y ma- 
deros, imitaban una montafia, a1 pie de la cual se veia 
el pesebre de Belen. Innumerables candelillas de co- 
iores, e:i cuya fabricacicin era diestra Mama Peta, 
distribuidas por todas partes, iluminaban la profusa 
ornamentacicin. Era adniitido todo cuanto se estimarw 
del agrado de Jesris nido: toscos juguetes de madera 
y barro, frutas, cacharritos floridos, estampas, figu- 
rillas de cera o de greda, espejuelos y mil ingenuas 
chucherias. 

L!en95 todo;: de pxeril alegria asistian al;ez:, de 
la novena. Los senores ocupaban sus silletas y recli- 
natorios; criados y esclavos se acomodaban en el suelo 
enladrillado. Acabados 10s ctinticos, que Fray Felipe 
dirigia, se permitia. acercarse a1 nacimiento. Y era de 
ver el pasmo y la maravilla de aquelios cobrizos y 
amulatados rostros, que en 10s ninos tomaban expre- 
si6n de grave inter& y en 10s inayores de infantil 



regocijo. Antes de dispersarse la reunidn, Doiia Ma- 
ria, secundada por la tia Miranda, distribuia fruta y 
aifeiiiques a 10s concurrentes, en niedio de la consi- 
guiente algazara de grandes y pequefios. 

Y cuaiido b e  iban ale-fimdo hacia sus casas, can- 
tniido todavia algunos de 10s villaiicicos que les en- 
seiiaba Fray Felipe, la alegria de 10s huinildes llenaba 
de gozo el coraz6n de 10s patriarcales sefiores. 

S5lo Don Josh apartibase de regocijos y distrac- 
ciones. Apreniiado por su inadre, habia dado palabra 
de no volver a1 lado de la Mari Jesusa. Y aunque por 
cortesia acompafiaba a1 Facerdote en SLIS visitas y 
cliligencias, callado y huraiio denunciaba su interria 
rebeldia y su secreta pasi6n. Mcis de una vez sorpren- 
diera a Dofla Maria e n  fervorosa o:aci6n, a horas 
desusadas. Coinprendia que su madre rezaba por 61, 
y seiitia la mordedura de un vivo aunque fugaz re- 
rnordimiento. 

La vispera de Navidad, mientras todos se disporifan 
para las extraordinarias festividades de la noche, 
ensayando pi tos ,  matraeas y tamborilee, y reno- 
vando Ias flores y las candelas del Nacimiento, Don 
Jose, sin poder ya contenerse, cogi6 su caballo ape- 
nas anochecid, para ir a la posada de la Cachucha. 
Iba, faltando a su palabra, y a sabiendas de que se 
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le echarla de menos a la hora de  la novena. Nada Ie 
importabt?, sintiendo arder en su s a n p e  incontenible 
deseo, y en s u  voluntad la intencion de hacer suga 2% 

la muchacha. 
El aire tibio de la tarde acariciaba sin ref:eccarlws 

sus sienes palpitante.'. AI trote cIel alazdn iba de- 
jando mecer su fantasia en voiuptuoso ensueiio, y sa 
dese:, convertiase en avdsallad x e irresistible. 

El camino alejBbase de la Vega, y el olor a yerbas 
frescas era reemplazado pot- el olor a montmia que 
emanaban 10s espinos de la ladera. LlegJ hasta la 
posada. 

Dejo su caballo atado en un bosquecillo de peumos 
y quillayes, para no ser visto, y se acercd a la posada 
con paso de malhevhor. La pueriecilla del huerto, 
donde solia aguardarlo Irt moza, estaba enlreabierta, 
y de la coeina inmediata llegaba un reflejo del fogdn. 
Don Jose se detuvo, paralizado de celos, de rabia y 
de asco. 

La Jesusa estaba en brazos de otro. 
E! joven sinti6 que la vida, detenida en sus venas 

unos segundos, volvia a su  ser convertida en torrente 
de odio, y que todas sus fuerzas lo arrastraban a la 
venganza. Iba a precipitarse sobre la inujer y el que 
la abrazaba, con Bnimo de atravesarlos de una sola 
pufialada, cuando record6 que andaba sin aimas. 
A:urdido y vacilante retrocedid hasta la carretera. 

Y a la lumbre de un faro1 morteeino que peiirlia 
junto a la puerta, entrevi6 un grupo de viajeros que, 
despues de comer, montaban en sus cabalgaduras. 



Eran Don Pedro Caro de Mondaca, su mujer y su 
hija menor, que- iban a pasar las Pascuas en casa del 
Corregidor Cespedes 

Don Jose, temeroso de  Fer sorprendido alii, corri6 
a tomar su caballo, e hincrindoie las espuelas parti6 
en loca carrera hacia su casa. 





X 

Un torbellino de emociones y pensarnientos con- 
tradictorios cruz6 por la imaginaci6n del joven mien- 
tras se dirigia a su hogar. De la rebeldia que sintiera 
ante 10s designios paternos, pas6 pronto a bendecirles 
por haberse adelantado a evitar su desgracia. De la 
pasion que le encendiera por la muchacha del mula- 
to, no le quedaba m8s que repugnancia y desprecio. 
Y s u  indiferencia ante Josefita, muddse en consolw- 
dor, esperanzado arrobamieii’o: se le grab6 la figura 
de la niAa, montada en su caballo blanco con guaI- 
drapa roja. Vestia Chepita un traje celeste, bajo el 
mant6n de viaje, y recibia en sus doradas trenzas la 
luz del faro1 que nimbaba su cabecita, dejando en 
penumbra su duke rostro de candor virginal. Era tal 
una visi6n de leyenda y encante ... 



Ya cerea de las casas, Don Jose sintid en SLI alma 
la necesidad de limpiar de impureza y soberbia sus 
pensamientos; y ,  temiendo incurrir en desobediencia 
a lo que 81 veia como mandato divino, clararnente 
expresado a traves de 10s hechos de aquella tarde, 
se dispuso a confesar humildemente y a cambiar de 
vida. 

Una dulzura nueva llenaba su espiritu, serenando 
su alterado sentir, y un p a n  temor de recihir el justo 
castigo a sus liviandades y arrogancias, se mezclaba 
a su contento, aumenthndole la voluntad de arrepen- 
tirse. 

A su llegnda encoiitr6 a Fray Jerdnimo en el eo- 
rredor, aspirando el aire fresco de la noche. 

-El Sefior dispone que os halle aqui, Fray Jer6- 
nimo-dijo Don Jose besdndole la mano-quiero que 
me escucheis en confesidn. 

Solicit0 levantdse el viejo sacerdote, a1 llamado 
del joven, asombrado de verle en aquel estado de 
confusa humildad. Largo rato durb la confesidn que 
de sus culpas hizo Don Jose a1 mercenario, quien veia 
entamaiia contricidn un verdadero milagro de aquella 
Nochebuena. 

Pronto empezd a sonar la campana de la casa dan- 
do el primer llamado para la novena. 

La comida se habia antkipado y se esperaba a 10s 
huespedes del Corregidor, invitados especialmente 
para aquella ocasibn. 

Su llegada hubiera pasado inadvertida en rnedio 
de la agitacidn que reinaba en la casa con 10s avios 



de las fiestas. Celebrariase la solemnidad c m  fastuo- 
!:a cena, y a la hora del naciiniento de JesLis se can- 
hr ia  la Misa del Gallo. 

Mas Don Jose, apostado en impaciente e spe ra ,  
aguardaba a Don Pedro Caro de Mondaca y 10s SLI- 

yos. que Ilegaron de 10s primeros. 
Y i l l  sostener el leve peso del cuerpo mimbrefio de 

Doilia Josefita, para ayiidarla a desmontar, c’rey6 re- 
cibir el mZls preciado d6n que hubiera podido alcan- 
aar en todas las nocheshuenas de su vida. 
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Aquella ceiia de Navidwd congreg6 a la mesa del 
Gorregidor y Jucticia Mayor, a 10s seiiores de la ve’ 
cindad y hasta algunos del Partido de Maule, que 
acudieron a p a m -  esos dias en casa de 10s NOAez de 
Cbspedes. 

Presidid Don Alvaro en la mesa, teniendo a SLI de- 
rechw ti Fray Jercinimo, quien kendijo la reunion, 
~ Q K ~ O  y placido en sus blancos hribitos. Sentd a su 
izquierda a Don Jose Gutierrez y Aberasturi, noble 
caballero poseedor de las estancias de Perquin, cerca 
de la ciudad d e  Taka. Venia acompairado de su mu- 
jer, Doira Marta, hermana del Regidor Perpetuo y 
Alcalde de Santiago, Don Juan Jose de  Cuevas y 
Oyarzun. Le seguia en colocacidn el Capitan del Re- 
girniento de Dragones de la Princesa Don Gabriel de, 



Aravena, nieto del guerrero navarro Esteban de Ara- 
vena, fundador de rica y poderosa familia de Maule. 
SentBbanFe despuBs Don Pedro de Castro, marido (le 
DoAa Bernarda del Pino, y Don Pedro Car0 de Mon- 
dam; y s,e distribuian s e g h  edades y categorias, Fray 
Felipe, el Mayorazg3 (le Labra, Itis seAoras, 10s pri- 
rnos Ugartes y 10s hijos de Cespedes. Don J O F ~  queM 
enfrente de Dona Josefita Mondaca. 

El refectorio halldbace profusimente alumbrado 
por candeleros de pi(., cuyos veIones goteaban cerote 
sobre el piso enladrillado, a lo largo de las encaladas 
paredes. Dos arniarios de nitidera del pais primoro- 
saiiiente tallados, y una mesatrinche con adornos de 
concha, formaban el mobiliario, con la angosta y lar- 
guisjma mesa rodeada de banquetas y sillones de 
cordob8n. LOS muros estaban engalanados con dos 
reposteros de damasco y terciopelo, uno morado con 
las Bguilas bicefalas y el escudo de Su Majestad, 
(cuya autoridad representaba Don Alvaro NLlfiez de 
Cespedes), y otro, pendiente de dorada lanza, de raso 
escarlata con 10s e scudos  de NuAez y Cespedes, 
acompafiados de leyenda y adornos bordados con 
oro. A uii lado colgaba del techo pesada arai’ia de 
cobre con bujfas rojas, enfrente del lienzo, copia de 
buena mano a1 de valenciano Juan de Juanes, que 
representaba la Santa Cena. 

La mesa estaba esplendidamente puesta. Lucia una 
rica vajilla de plata que llevaba labrado el escudo d e  
Cespedes, herencia de la bisabuela cuyo apellido usa- 
ban. La inanteleria era de damasco; fuentes y azafa- 
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tes, de loza valenciana con flores pintadas, y algunas 
copas, de crista1 tallado, lujo inaudito, traido por 11% 
familia de la capital. 

No menos suntuos9 fue e! servicio, atendido por 
tres criados secundados por multitud de sirvientas y 
mu:atillas que se atropellaban por pasillos y corre- 
dores, pellizcando las viandas a la pasada. 

En la cocina imperaba el negro Gaspar, rodeado 
de pinches y ayudantes. La tia Miranda y Mania Peta 
ordenaban aquella batahola y hacian milagros para 
que todo marchase a punto ... Sin poder evitar, no  
obstante, que algrin negrito huyese con tal puilado 
de piilonates, ni que 10s cAntaros de vino puesto a 
refrescar, niermasen su contenido. 

A 10s postres mand6 Don Alvaro a su hijo menor 
que dijese unos versos, pues el joven habia dado en 
la afici6n de componerlos a tiempo que el preceptqr 
de la familia (un viejo clerigo de misa y olla) le en- 
sefiaba algunos, latinos y en romance. 

Levantdse Don Jose bienhumorado, y pidi6 per- 
miso a1 senor de Mondaca para dedicarle un soneto 
a su hija. Ruborizdse Dofia Josefita con la propuesta 
del poeta, y escuchd cabizbaja la galante endecha. 

Don Alvaro, sorprendido ante el repentino cambio 
que venia observando en el Animo de su hijo, llendse 
de contento; y a1 ver que todos celebraban la impro- 
visacidn, record6 a 10s concurrentes que n6 en van0 
habia existido en su familia un Don Pablo de Ces- 
pedes, poeta insigne y famosisimo pintor, de quien 
acaso heredase su hijo una chispa de ingenio ... A 



peticidn de Fray Jerdnimo, a quien deleitaba mucho 
la poesia, hubo de recitar el joven unas estrofas del 
ilustre antepasado cordobes, y con brioso y claro 
acento, dijo aquello de 

c<Muchos hay que la fama ilusire y nombre 
por ertudio intis alto ennobleciera,, ... 

Habia en la sobremesa grantle alborozo, y por man- 
dato de la Corregidora trajeron una guitarra. Dona 
Micaela de Bolivar, mujer del Cnpittin Aravenw, toe6 
algunos conipaFes en aquel instrumento que s610 sa- 
Man tafier las danias de rnucha finura y algunos 
caballeros corlesanos. Se le pidi6 que cantase, y a 
ello accedid trm de alguna recistencia, entonando 
una canci6n de ;mores que acababa en 19ne;uido es- 
tribillo, en tanto que se dirigfa a su marido con p6- 
dico ademtin. El virjo Capittin oia enternecido a su 
joven espoer., y todos miraban y eswchaban coni- 
placido~. gepi ti6ronse las canciones, pas6 el precioso 
instrumento de n i m o  en mzino, y lucieron su donaire 
y agraciada voz casi todas las danias. 

Habianse apartado de la mesa y formado corro en 
la vasta estancia. Los servidores agrupados a Ins 
puertas, contemplaban la fiesta, y entraban de vcz 
en cuando a despabilar 10s gruesos velones que cho- 
rreaban cera y atraian enjambres de palomillas y 
demas insectos nocturnos. 

Animdse el concurso con las adivinanzas de Fray 
Felipe, y m9s todavia con el relato matizado de chas- 
carros, que hiciera Don Gabriel de Aravena de sus 



lances en la guerra con 10s indios de Arauco, en cu- 
yas campaiias habian alcanzado gloria todos 10s de 
su linaje. 

A todo esto era cerca de medianoche, una tibia 
y Clara noche de verano. La luna se elevaba sobre 
10s campos solitarios, y su claridad envolvia a 10s 
montes de silueta sombria a1 fondo del extenso valle. 
Las aguas del ancho y remansado Mataguito brilla- 
ban con reflejos de azogado cristal. 

Reinaba una paz acaso como la de aquella divina 
Noche de Galilea ... 
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La canipnna de la patriarcal morada agitrise en sd 
e~p~daf ia ,  y resonaron en el sereno Bnibito sus to- 
ques repetidos 1:amando 8 la Misa del Gallo. 

Por patios y corredores empezaron R acudir 10s de 
casa y de la vecindad a la Capilla. Halltibase a un 
extreino del edificio, y las piiertas abiertas de par en 
par, dejaban ver el interior de tiurea iluminacidn 
contrastand!, can el plateado claror de la blanca fa- 
ctaada a la luna, con si1 cruz en el mojinete. 

Ardian innumerabies luces en el altar y en el na- 
ciniiento. Poco a poco, fueron entrando todos 10s 
c~ncurrentes, desde el grave Corregidor con sus en- 
golados amigos, hasta el pedn hurnilde y el hirsuto 
soldadote; desde las senoras vestidas de seda y tis& 
hash  las sirvientas indias a pie descalzo, y las escla- 
vas negras con siis pequefiuelos. 



A las doce en punto resonaron jubilosos ciinticos, 
wntiguos villancicos mezclados con estrepitosa niir- 
sica de zampoiias y atabales. 

Los gritos de iCristo nacid! eran contestados con 
pitos que iniitaban el canto del gallo. Los soldadop, 
entretanto, hwcian salvas con sus niosquetes en el 
patio y quemaban regueros de p5lvora, mielitras se 
unia a1 gozoso estruendo el ladrido de 10s perros y 
el relincho de 10s caballos. 

Poco a poco el ruido y la algazara fueron amen- 
guando y extinguiendose, y de nuevo son6 la campa- 
na. Comenzd la misa. Fray Jerdnimo oficiaba y Fray 
Felipe dirigia el cor0 de nifios y inujeres, que no ce- 
saba de cantar villancicos en 1oor a1 misterio del na- 
cimiento del niAo Dios. Aromados de ternura elevd- 
b a x e  aquellos viejos canticos de alegre ritmo y arcaica 
palabra, repetidos a traves de siglos con la mismw 
fe, con el mismo amor. Ainorosa fe reflorecida en las 
almas ingenuas que Vivian esa existencia de simple 
y primiva placidez, tan apartada ya de 10s sobresal- 
tos de la guerra como de las tentaciones de la ciudad. 

. . .Reson3 la campanilla argentea, elevaronse las 
gasas del incienso. La comunidn. Se adelant6 Dolla 
,Josefita a recibirla, y a su lado se arrodilld Don Jose. 
Comulgaron juntos 10s novios. 

Henchiase de gozo el alma de Dona Maria a1 mu- 
sitar: 



-Gracias, Seiior, graciae, que me devuelves mi 
hijo! 

Milagrosa pareciale a la piadosa madre la niudanza 
operada en cu hijo predilecto. iMilagr0 tenia que ser, 
milagro del niAo Divino, que habia escuchado sus 
nrdientes sitplicas! 

Y Don Alvaro, satisfecho, hundia la noble barba 
JnarfileAa en el peto de encaje, repitiendo en voz baja 
y con uncidn indecible: 

-... Y no nos dejes mer  en la tentacion ... mas li- 
branos, SeAor, del mal. 

Amen. 



Una  cronica olvidada 
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A las puertas del Cabildo de la villa daba cabeza- 
20s de pereza el soldado de guardia, sentado en el 
poyo de piedra y afirinado en el fusil, erriblema de 
su aukoridad. De cuando en cuando pasaba alglin 
curio: o husmeando lo que ocurria dentro, y entonces 
ci.1 erghia la cabeza y simulaba estar tan alerta como 
e! deber le mandaba. 

Sa1e:nne era la sesidn del Cabildo: 10s cabildantes 
habian invitado a 10s notables de la villa para tratar 
de importan tisima materia. Concurrian 10s caballeros 
de la nobleza, 10s ricos mercaderes y alguno que otro 
vecino honorable. Y en estrado que tenia a la whece- 
ra el escudo de Su Majestad, se colocd la presidencia, 
compuesta por el Corregidor con su vara alcaldicia, 
el Cura y el Alcaide de la Santa Hermandad, para 
dirigir la discusibn. 



Mucho habia crecido la pequefia villa de San Jose! 
de Buenavista de Curicd en 10s setenta aiios que lle- 
vaba de fundada. AI cabo de ellos, si su fundador el 
Conde de Superunda hubiese r e  su c i t a d 0, habria. 
muerto de nuevo con la sorpresa de ver ccimo sur- 
gieraii por encanto calles y plazas, conven tos, conier- 
cios, cuartel y mercado, a1 pie! del Cerro de Buenaa 
vista. 

* 
*k 9 

Tenia por objeto la reunidn 1 1 n ~  materia que preoa 
fxpaba a 10s curicanos: el escudo de armas de la vi- 
lla, La vecina ciudad de Talea enorgulleciase del 
titulo de wnuy noble y niuy leal. que ostentaba en 
6u blashi, y la de San Fernando llevaba tambien des- 
de antiguo el suyo. No podia ser menos San Jose de 
Curicd, y habian clecidido elevar a Su Majestad la 
peticidn del titulo de Cudad juntamente con el escudo 
de armas y su <<mote>, o lema titular. Per0 no habia 
conforrnidad en 10s pareceres. La asamblea, reunida 
en saki de blanqueadas paredes y apocentada en se- 
veros sillones de vaqueta, agrupabase en tres bandos 
eontrarios. 

La nobleza territorial, encabezada por 10s descen- 
dientes del Maestre de Campo Don Lorenzo de Labra, 
pedia que el escudo de Curicd llevara las armas de 
103 Labras: <<el caballero a r m d o ,  de plata, en campo 
verde, matando la sierpe de ora>>, en recuerdo y ho- 
menaje a1 prdcer vecino fundador, cuya sangre lleva- 
ban. Plegabanse a ellos 10s parientes de la casa de 
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L%ibra: 10s caballeros de Mardones, de Cespedes y de 
Arriagada, y 10s DOIIOSOS, 10s Pizarros y 10s Canales 
de la Cerda. 

Otro grupo, presidido por Don Diego de Valenzue- 
la, de la familia de 10s Perez de Valenzuela, proponia 
que Curie6 tomara por armas las del escudo de Don 
J o s e  Matwo de Velasco, Conde de Superunda, Gober- 
nador que habia elevado a Villa el pueblo de San 
dose de Buenavista. Ello seria justa muestra de gra- 
titud, ya que 10s curicanos hallabanse a ~ n  en deuda 
con el Conde-Gobernador del reino de Chile que tal 
hoiira les concediera. Seguian a Valenzuela algunos 
caballeros que veian en tal proyecto un medio de 
hacerse gratos a la corte del Gobernador, pues que 
envolvia un honienaje a1 Gobierno. Estos gobiernistas 
no eran otros que 10s seAores de U r z h ,  de Olare, de 
Bustamante y de Barrales, y a e:los se agregaron 10s 
Merinos y 10s Gonzalez de Medina. 

Finalmente un tercer partido proponia que el es- 
cudo tuviese, en campo verde, simbolo de la fertilidad 
de 10s campos de Curic6, una corona y tres flores de 
lis de oro, para expresar que en aquel territorio s61o 
imperaba la autoridad de Su Majestad Don Fernando 
de Borbdn, Rey de la Espafias. Plegabanse a este 
partido 10s espaiioles Marquez y Rodenas, 10s hijos 
de Don Francisco Labbe, franc& naturalizado, 10s 
Vidales, 10s Greces. 10s Fermandois y 10s del Pino. 

La discusi5n se hizo acalorada. Los alorencis tas. 
dirigian invectivas contra 10s <<gobiernistas>> o <<supe- 
rundistas>>, en tanto que 10s partidarios de la Corona 



atacaban a 10s amigos de la tradici6n regional. Phsose 
termino a1 debate sin llegar a acuerllo alguno, y con 
10s Bnimos bastante exaltados, lo que se tradujo en 
corbatines de eiicaje fuera de sitio y en pelucas em- 
polvad i s  que perdia.1 el e-pilibrio sobre las severas 
testas patrichs . RetirBroiise 10s mapates  de la villa 
inirdndose de soslayo y despidiendose con saludos 
de frit1 ceremonia, para dirigirse a sus casas o niontar 
en 10s caballos, que 10s esclavos acercaban hasta la  
px r t a ,  camino de sus haciendas, comentando 13s in- 
cidentes del agitado consejo. 

:: .;: 

Kepitieronse las asanibleas y rep'tieronse alterca- 
(IUS y reyerLas. Los Bnimos se agriaron lo indecible. 
Los bandos, subdivididos, sostenian peregrinas argu- 
1tien:aciones en pro de sus pretensiones y en contra 
de las ajenas. Y lleg6 a producirse tal encono, que la 
autoridad de Alcalde y Cura se vieron en duro trance 
para impedir que se llegase a desmanes. 

La villa, en su lento y mon6tono vivir, tuvo un  
molivo de pasi6n inesperado: ardi6 en eriojos y desa- 
venencias, deshicieronse bodas y compadrazgos, na- 
cieron odios y persecuciones. Hub0 pleitos, rifias de 
criados y hasta lances de honor a punto de realizarse. 
Pero lo que hizo 6poca fueron las coplas y epigramas 
con que se atacaban 10s bandos, coplas y chanzone- 
tas que 10s chicos cantaban en el <<llano. o Alameda, 
en rondas que 10s aludidos dispersaban a bastonazo 
linipio. 
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A 10s 4orencistas>> les cantaban la siguiente estro- 
Pilla que aludh a1 influjo de 10s csuparundistas,, mer- 
cadeires ricos casi todos ellns. 

c<El caballero de plata 
No mata la sierpe de or0 
Aquello no puede ser 
Est& rnuy gorda la sierpe 
De tanto y tanto comer,,. 

A lo que 10s <clorencistas>> contestaron en una copla 
que se hizo popular: 

<<El Titdo d e  Castilia 
Que pronto nos vti a llegar 
Nos cuesta mil patacoties 
Y un Dios se lo p s y a l d ~ .  

Replicaroil 10s ygobiernis taw coii uii distico que 
p u r  lo descarado callamoe. Y prmto 10s ccgodos>> o 
wmonistas~~ tuvieron tanibi6n lo suyo: 

(<Para probar a Fernando 
Que aqui sols nianda 61 
Se pintan una corona 
y ladran en cuatro pi&>>. 

Fkta coplilla, comiderada irrespetuoba p a r a  Si1 
Majestad, fu6 penada con cien azotes por la autori- 
dad. Pero 10s alguaciles no pudieron coffer nunca a1 
que la cantaba por las ncches desde oculto rinc6n. 
Tanto que ]leg6 ti creeree que no podia ser otro que 
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cierto brujo d e  Vichuquen, que trafa muy alarmadas 
a las coinadres en las veladas jiinfo a1 brasero ... 

* * *  
Poco il poco el tiempo fue calmando rencores y 

apaciguando 10s dnimos, hasta que el asunto cay6 por 
completo en olvido, y no se volvi6 a hablar de el. 

Qued6 por aAos la disputa en suspenso. Mas el se- 
flor de Valenzuela, que habia iriiciado la peticidn de 
Titulo de Castilla de que hablaba la copla, a1 rendir 
informaciones de nobleza y efectuar las demas tra- 
mitaciones, habisse hezho conwedor del papeleo, y 
ainigo de 10s ininistriles que de tales inaterias enten- 
dian en Santiago, y volvi6 a hablar a 10s vecinos de 
la f--;na yrie convendria emplear para conseguir el 
ecdudo y titulo de ciudad. Est0 alentci a 10s que se 
habian retirado de la dieputa, y se reanudaron las 
asainbleas. Por fin adopt6se un criterio conciliador : 
he elevarian las tres peticiones, para que el propio 
Rey escogiera el cscudo que por conveniente tuviera 
su real voluntad. 

Pas6 el tiempo, siguid su curso el expediente, acu- 
inulando visto-buenos, firmas y selloe, sigui6 en trli- 
mite de Curie6 a Santiago, de Santiago a Madrid, de  
Madrid a Sevilla. Y por tiltirno el Rey pus0 su firma y 
sello a1 real decreto por el cual, con acuerdo del Con- 
Eejo de Indias, concedia a la villa de Ssn Jose de Bne - 
navista de Curie6 el titulo de <<Noble y Leal Ciudad,,, 
con un escudo de armas propio y exclusivo ... . . cuando 
desat6se en incon tenible avalaneha la revohxci6n de 



10s ertados ameiicanos y se extendi6 por Chile, lle- 
gando hasta el p r q i o  Curic6, el ideal de eniancipa- 
ci6n de las colonias espaiiolas. 

Curie6 di6 catidill3s valientes y psrtidarios herji- 
cos a la nueva causa. El Coronel Mardones encabezci 
la revuelta en la regi6n. Los Bnimos hostiles por es- 
pacio de diez aiios, a causa de la disputa del escudo, 
volvieron a unirse en intinio acuerdo para la rebe- 
li6n. Acabdronse las divkiones, no hub0 yR superun- 
distas ni coronistiis ni loreacistas. Todos fueron pa- 
triotas, criollos sin distincidn. Ni siquiera aparecieron, 
como en Santiago y otras ciudades, 10s UeluccrtiF,. . 
que se inclinaban a continuar unidos a Espaiia des- 
pu& de restaurado Fernando VII, frente a 10s pipio- 
10s o jovenzuelw, que representaban el espiritu revo- 
lucionario avanzado. 

Y entre 10s legajos de 10s inniensos anaqueles del 
Archivo de Indias de Sevilla, duernie hace in& de un 
siglo el expedieiite con el Real Decreto de Su Majes- 
tad Don Fernando VII, que concede a Curie6 el an- 
siado titulo de <<Noble y Leal Ciudad,,, ddndole por 
hlasdn las armas del patriarca de la villa, Don Lo- 
renzo de Labra: 

En campo de sinople, el caballero armado, de plata, 
matando la sierpe de or0 ... 







“P6ginas Espaiiolas“.-Glosas al Arte y a1 Viaje 

El hermom libro de Viajes por Espaiia, original del 
piritor .r/ escritor chileno Hkctor de Arauena, ha 
merecido entre muchas otras, las opiniones que 
extractamas a continuacidn: 

(CObservador agudo y artista emocionado, Aravena 
logra dar utia impresicin de conjunto acerca de Espa- 
AR, coinple’a y veraz, a pesar de sn lirismo. Escrito 
en un estilo liviano y agil, rico en imdgenes y erudi- 
to, no obstante el tono ligero de crSnicas volanderas 
que le ha impreso, <<PBginas Espafiolas. es un libro 
meritorio, pues nos revela aspectos del alma y del 
paisaje espaiioles que podemos calificar de fneditos, 
de tal modo es original el punto de vista desde donds 
10s enfoca el autor.. 



*<He aqui una obra altamente interesante, que re- 
vela un genuino temperamento de artista. Un libro 
dedicado a reflejar 10s mwavillosos paisajes de E.;- 
paiia atrle siempre nuestra a tencicin. Cuando-como 
en el presente caso-se trata de una obra personal, 
esponthnea, Eeiicilla y honda a la vez, esa atenci6n 
se  transforrna en encanto. Todo el libro de Aravena 
conquista nuestra simpatia a la vez que puebla nues- 
tros ojos de visioiies espl6ndidas. Las ilustraciones 
de .PBginas Espafiolas. reproducen 6leos de su pro- 
pi0 autor. Son obras sencillamente admirables, que 
nos hacen pencar en la rica e intensa personalidad 
de este artlstu chileno>>. 

G A S T ~ N  FIG~EIIIA. MOXTEVIDLQ 

c<Piiginas Espafiolas>> es uu llibre jove, pl6 d' obti- 
mime,  clar, bell infcrmat i atmirablement dit.. .. 

JOSEP PUJOL, BARCELONA 

<<...La penetracidd de  su pupila y la fidelidad amo- 
rosa con que refleja 10s rasgos fundamentales de 
alma y paisaje, no se ven aminorados por el fulir ner- 
vioso de sus phginas, Su sensibilidad sup0 cantar el 
fondo inistico y her6ico de Avila y Toledo, como su 
destreza de artista nos dB ell el boceto de MBlaga la 
viva sensacicin de ese panorama mediterraneo>>. 

SERAFIN ORTEGA, MENDOZA 



<<i&ue agradable sorpresa me ha acogido a1 regresar 
de Francia, con sus CCPtiginas Espafiolas>>, tan delica- 
das, y para mi tan henchidas de sugerencias, y cutinto 
le <<agradezco>>, es la palabra, la cordialidad con que 
trata a esta mi  vieja Espaiia! ... >> 

AUGUSTO D'HALMAR, MADRID 

4Movida y rlipida pelicula (obra de pintor en viaje), 
este libro describe, por no decir pinta, con viveza y 
C O I Q ~ ~ ~  un panorama simpatico de Espaiia, mejor, 
de 10s campos y ciudades de Espaiia, y mejor atin, 
del aspecto artistico, (arquitectbnico y pictdrico) d e  
la inagotable madre de America>>. 

A. SANTELICES, SANTIAGO DE CHILE 

<<E!egan te edicidn, ilustraciones interesantes (del 
autor), y como contenido, un encantador conjunto de  
impresiones acerca de Espaiia, hacen de este libro 
~ i n a  obra original, nueva y digna de agregarse a 10s 
mds sugestivos es tudios sobre espafiolismo>>. 

MUNDO LATINO, PAR& 

Pedidos a EDITORIAL ARIEL 
AVENIDA PEDRO DE VALDlVIA 3094 
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