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L.a Nochebuena se viene
La Nochebuena se va
y nosotros nos iremos

y no volveremos mas.



A modo de prélogo
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El cofre de la bisabuela

Por fin me decidi a abrir el viejo cofre de la bisa-
buela. Lo saqué del desvidn donde el polvo y las tela-
rafias borraban los repujados del cordobdn y los ca-
lados de las guarniciones de plata. La llavecilla, pen-
diente de ajada cinta de terciopelo, movid los resor-
tes de la cerradura, despertdindolos de su quietud de
imedio siglo.

En el interior de la cajuela, revueltos y confundi-
dos, fueron apareciendo los paquetes de cartas en vi-
tela amarillenta, un grueso fajo de papel sellado, tes-
tamentos y cartas-dotes, un hermoso pergamino en-
rollado con drbol genealdgico pintado v cubierto
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de diminutos nombres, entre una solemne real cé-
dula con el sello del Rey y la firma del Gobernador, vy
muchos pliegos dispersos con destefiida letra manus-
crita. En un rincon reposaban juntos algunos trozos
de encaje, un breviario, un saquito de perfume y al-
gunas borrosas miniaturas de damas y caballeros cu-
yo nombre no se sabrd jamds. Se desprendia de todo
ello un olor triste y desvaido, olor a flores muertas, a
esencias femeninas que ya no existen, a recuerdos, a
cosas desaparecidas para siempre. Aroma del tiempo
viejo.

Mucho he escudrifiado en esas reliquias de lejanas
vidas. Con ellas he querido resucitar jvano intento!
un poco aquel pasado irresucitable.

H. A.
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La caliente hrenedad de 1a siesla se fué conden-
sando en nubarrones plomizos e luezo se deshicie-
ron en chubasco cerrado.

Viento y agua azotaban con furor los drboles de la
vera del camino y oscurccian la vista de los contor-
nos. La earcetera, tortuosa y dspera, sc perdia en la
Huavia.

Marchaban las carretas al cansado paso de los bue-
yves, mientras los carreteros, trepados en los pértigos,
acicateaban los flancos de las bestiac, animidndolas
con prolongada griteria.

Formaban el séquilo tres carretas enormes, de dos
ruedas altisimas, y cubiertas poramplios toldosde cue-
ro sostenidos en varillaje acanastado. Tres yuntas de
bueyes robustos, de pesado andar, arrastraban cada
una de las carretas.
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Poco mads a la zaga, otras cuatro parejas de bueyes
atadas una tras otra, seguian al convoy, dispuestas
para el relevo de las yuntas fatigadas. Un esclavo ne-
gro de piernas desnudas, agazapado bajo un poncho
indio, a horeajadas sobre el yugo de la primera yun-
ta, conducia los bueyes y algunas mulas cargadas.
Cantaba sin importdrsele nada la tempestad.

Algunos pasos adelante de las carretas, dos jinetes
marchaban guiando la cavarana. Uno de ellos era
el baquiano, un indio de bronce, chorreando agua y
sin mds abrigo que un capisayo rojo y un corto pan-
talon de bayeta. El otro era el mayordomo, Pancho
Rivas, vestido a la criolla, con sombrero de copa pun-
tiaguda, chaquetilla corta bordada, pantalén de bada-
na y botas de peludo cordero. Se cubria la espalda
con manta de las de Zamora, a rayas de vivos colores
y llevaba al cinto dos pistolas enfundadas. Su perfil
de dguila y su perilla entrecana, se recortaban en el
cerco de luz del farol recién encendido, pendiente de
la carreta delantera, hacia la que dirigia frecuentes
miradas.

Era esta la carreta del sefior. Viajaban el sefior y sus
familiares, y tras de ocho dias de marcha con algunas
paradas, aquella tempestad de primavera habia sor-
prendido la lenia caravana en las soledades de Teno,
después de cruzar el pedregoso rio y remontar las
colinas siguendo el curso del camino real.

Su Merced el Capitdn Don Alvaro Niifiez de Céspe-
des y Valverde, regresaba a sus dominios en calidad
de representante del Gobernador del Reino de Chile,
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quién lo nombraba Corregidor y Justicia Mayor del
Partido.

Venfan con el recién agraciado Corregidor, su mu-
jer, Dofia Maria Vidal, y su hijo menor, Don José,
quienes le hacian compafifa en la carreta delantera.

En la segunda viajaban Don Luis y Dofia Micaela
Ugarte, sobrinos del nuevo Corregidor, y una parienta
lejana, llamada la tia Miranda,que vivia con la familia
y ejercia de llavera.

Ocupaban la tercera, en compartimientos separados
por una valla de cajas, petacas y alinofrejes, los cria-
dos y las criadas. Eran ellos dos mozuelos, mestizos
de indio, y el mulato Gaspar, cocinero insigne adqui-
rido en Santiago. Y ellas eran Mama Peta, nodriza de
los hijos de Céspedes, siempre rifiendo y dando orde-
nes alas otras, mozas de servir, blancas de raza aun-
que bastardas o «guachas», y una india pequefia, la
Melchorita. .

Los viajeros de la carreta que hacia cabeza, char-
laban a intervalos, cuando los ruidos del temporal al
golpear los cueros del toldo y los sacudones violen-
tos de la marcha les permitian hablar, para lamen-
tarse y asombrarse de la tormenta. Don Alvaro, cal-
moso y grave, recostado en montafia de colchones
y mantas que desbordaban del entreabierlo almofrej,
recordaba los trajines y diligencias que le costara
su destino de Corregidor. Referiase por décima vez
a los disgustos y malos ratos que en Palacio hubo de
sufrir, las andanzas de la Capitania a la Audiencia y
de la Audiencia al Cabildo, las voluntades que hubo
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de conquistar, los regalos, visitas y presentes a mag-
nates y subalternos, las desazones, postergaciones
y desaires soportados a regafiadientes. Larga batalla
de dos afios seguidos, en Santiago del Nuevo Extre-
mo, donde hubo de traer a su familia para que le
acompafiase con casa puesta, mientras terminaba la
gestion. S6lo sus dos hijos mayores, ya casados,
quedaron en sus tierras al cuidado de la faenas agri-
colas.

Residia la familia en una de las haciendas que
poseian a orillas del rio Mataquito, si bien pasaban
verano y otofio en la estancia de La Estrella, mil
cuadras de tierra de que era sefior Don Alvaro, en
las costas del norte del Partido de Colchagua.

En las tltimas jornadas, habian de detenerse cerca
de la villa de San José de Curicd, a la sazén acabada
de construirse en nuevo lugar, al pié del cerro Bue-
navista. Allf la emplazé el Gobernador Ortiz de Rozas
en su visita, el afio del Sefior de 1747. En aquella
visita, que era servido hacer a sus provincias o par-
tidos el Gobernador del Reino, se presentaron los
vecinos de la villa a pedirle que mudase la funda-
cién, hecha por el Conde de Superunda en terrenos
mas himedos y bajos. Y entre los solicitantes figuro
don Alvaro Nuflez de Céspedes, en calidad de rico
terrateniente de la regién, duefio de solar en la villa.

Agasajado por Céspedes con suma esplendidez,
prometiéle el Gobernador el cargo de Corregidor del
partido, que vacaria en breve, para premiar asi los



AROMA DEL TIEMPO VIEJO 19

rervicios de Don Alvaro en la guerra de Arauco, ya
que no habia ganado con ellos recompensa alguna.

Y entre presentar ejecutorias, probar hidalguia,
méritos y servicios, y aguardar las firmas de sus des-
pachos, habia pasado en la capital el hidalgo cam-
pesino, los afios mds agitados de su ya larga vida,
aposentado en destartalada casona que al efecto al-
quilara en la calle de los Condes y Cruzados.

Cierto es que el propio Céspedes no se dio mayor
prisa, aprovechando el tiempo en conocer,ély los
suyos, los pasatiempos y costumbres de la nobleza
santiaguefia, adquiriendo vestidos, joyas y muebles
para llevar a sus tierra, visitando a sus parientes, y
mandando copiar sus genealogias y repintar sus
blasonados pergaminos.
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Ocho dias duraba ya el viaje.

Ponfanse en marcha al rayar el alba, después de
lomar los peones y criados un presuroso desayuno
consistente en lonjas de «charqui», tasajo de buey
que llenaba un profundo costal en lo alto del equi-
paje. Ya no se detenian hasta cerca de las once,
buscando un paraje sombreado y proximo a rio.
Apeaban amos y servidores. Se encendia fuego en
un santiamén, traia Gaspar los trebejos de cocinar,
asdbase medio cordero, calentaban el pan al rescol-
do, se repartian botas de vino, quesos y fruta, des-
cubria Mama Peta, en lo hondo de sus canastos, tal
cual deleitoso alfajor o tartin de almendras. Y, ser-
vidos los sefiores, todos a comer.,

A mediodia, acabado el almuerzo, partian otra
vez los viajeros. Gritaban los peones, cantaban los
criados, rechinaban y se bamboleaban las carretas...
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y al poco rato ibanse apaciguando el ruido y la alga-
zara, hasta que al cabo todos ce acomodaban para
dormir la siesta.

Era Diciembre. La entrada del verano chileno, es-
pléndido de luz y de color. Las montafias de los An-
des cerraban el paisaje por el Oriente, con su inter-
minable muralla de cresterias nevadas y faldas azules.
Los cerros de la costa, d2 redondeada cima y tupida
vegetacion, daban la nota oscura en la sinfonia de
los verdes, claros en los prados, matizados y brillan-
tes en el silvestre arbolado de arrayanes, peumos y
maitenales. Bajo el cielo azul purisimo se esparcia
una alegria salvaje, por aquellos valles de solemne
soledad.

Durante dias enteros no se veia ser humano. Algu-
nas extensiones de labradio anunciaban la proximi-
dad de las mansiones de una estancia. Pronto apare-
cian las casas. Agrupdbanse en medio de drboles
indigenas, araucarias gigantes de simétrico ramaje,
altisimas palmeras con tronco de columna, mezcladas
con dlamos y sauces espafioles que se aclimataban y
crecian en toda la region.

Animales en las inmediaciones, indios encomenda-
dos labrando la tierra, con sus toscos pantalones de
cordellate... Luego arribaban a un callején donde bér-
bara jauria de perros asaltaba a la cavarana, hacien-
do que los carreteros mds cuidasen de su defensa
que de guiar a los bueyes. Era la entrada.

—ijLa estancia de los Toledos!—anunciaba Pancho
Rivas.
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Don Alvaro mandaba hacer alto. Envidbanse los re-
vados del caso, y haciase la visita. Una vez era a un
amigo, otra a un pariente o a un compadre: Alvarez
de Toledo, Oyarzun, Mardone=, L.azo de la Vega, Ma-
rin, Cuevas, Medina, Maturana... Las familias hidalgas,
duefias de la tierra heredada de sus abuelos Conquis-
tadores, gozaban de las riquezas y honores alcanza-
dos con el servicio de los varones al Rey, en la guerra
con el indio. Mostraban con ocasion de tales visitas
todo el esplendor de su hospiltalidad. Largas horas
duraba la visita, y 4 menudo se comia o se pernoc-
taba, para seguir viaje en la madrugada. A cuyo
efecto manddbase disponer las habitaciones para alo-
jados, que eran numerosas y estaban bien guarne-
cidas,

Aquella oportunidad era propicia a interminables
camplidos e innimaras pleitesizs. Traianse a colacion
los parentescos, si los habia, o las vinculaciones de
cualquier orden que ligasen a castellanos y huéspe-
des. Referia don Alvaro sus trajines en Santiago, y le
acosaban a prezunias acerca de lo que ocurria en la
distante corie del Gobernador. Contestaban entre to-
dos, tratando de salisfacer la curiosidad de aquellas
gentes que, en la vastedad de sus tierras, vivian en
casi completo aislamiento.

Y las descripciones de las fiestas patronales, proce-
siones solemnes, paseos del estandarte real, cabalga-
tas, corridas de toros y demds pompas y esparcimien-
tos de los vecinos de la capital, llenaban de asombro
a los oyentes, pasmaban a damas y caballeros, arran-
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caban jesuses de admiracion a los jovenes y sesudas
moralejas a los ancianos.

....La tltima de estas visitas habian de hacerla al
término de la jornada, apartdndose para ello del ca-
mino real, al llegar a los extramuros de San José de
Curied, cuyas escasas lucecitas brillaban al pié del
cerro Buenavista.

Asi habian avanzado una legua escasa por el cami-
no que arranca al poniente de la carretera real, cuan-
do avistaron, al fondo de solitario callejon, el mojine-
te de una pequeiia torre o altillo. Era la casa y mora-
da de Doa Lorenzo de Labra, Maestre de Campo de
las reales milicias, vecino fundador de la villa de Cu-
ricé en tierras de sus dominios, caballero de insigne
prosapia y grandes virtudes, que sobresalia por su hi-
dalga bondad y munificencia extremada.

...Habfa cesado la lluvia, y con ello se facilitaria el
arribo a la mansién del sefior de Labra, conocida por
el nombre de la casa de la Villa Vieja, y mds adelan-
te del Convento Viejo. Pues alli, en la primitiva Villa
de San José de Curicd, a la sazon abandonada, esta-
ba el convento de franciscanos, consagrado a la Vir-
gen de la Velilla o Candelaria.

Varios dias iban a pasar Don Alvaro Nufiez de Cés-
pedes y los suyos, en la casa y heredad, que Labra
recibiera a la muerte de su abuela. Era ella Dofia
Antonia Gémez de Ceballos y Ugarte, invertidos sus
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apellidos a la usanza de entonces, hija de don Pedro
Ugarte de la Hermosa, gentilhombre de Su Majestad,
a quién se habia hecho la merced de dichas tierras.

Este y otros pormenores iba explicando don Alvaro
a los suyos, cuando llegaron a la solariega morada.

La noche habia cerrado enteramente. Se oyo el des-
atado ladrido de los perros, el abrir y cerrar de puer-
tas y el correr de cerrojos; encendidnse nuevas luces
v acudian gentes al zagudn de la casa. El recio por-
ton claveteado chilld al girar sobre sus goznes, y es-
cuchdronse alborozadas exclamaciones:

—Los viajeros!... Ahf estan!... Do Alvaro Céspe-
des con toda su gente!l...
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I

En la explanada semicercada que hacia las veces
de plaza de castillo ante el caserén, Pancho Rivas de-
tuvo su caballo, y seguido de! indio se aproximé a la
carreta de Don Alvaro. Levantando uno de los col-
gantes del toldo que destilaban lodo formado por la
lluvia y el polvo del camino, gritd al interior:

—Que ya llegamos, mi sefior!...

Alzése el Corregidor de sus colchones, y en alegre
tono exclamd:

—Ea, perezosos, arriba! que ya llegamos, alabado
sea Dios!

Dofia Maria venfa dormitando, y el joven Don José
tendido de espaldas, entregado a las afloranzas de su
vida en la capital, parecia semiaturdido con el vibran-
te vaivén de la marcha. Ambos se enderezaron dan-
do gracias a Dios, y manifestando su alegria. Al fin,
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al fin llegaban. Reposarian del cansancio del viaje por
unos tres o cuatro dias. Iban a ser huéspedes de Dcn
Lorenzo, mientras se enviaba a Juan Rivas con los
criados a la estancia, distante algunas leguas, a fin
de dar tiempo a los hijos de Don Alvaro que les es-
peraban, para disponer lo necesario al recibimiento
de la familia.

...Detivose el convoy. Saltaron a tierra los servi-
dores y acomodaron cajas y escabeles para que ape-
asen los sefiorer, Iin el umbral, a la luz de antorchones
sostenidos por los esclavos, Don Lorenzo de Labra y
su mujer Dofia Monica Donoso Manrique de Aguilar
y Roa, aguardaban a los recién llegados.,

Divicdronles éctos, y, Don Alvaro y su mujer a la
cabeza, se acercaron al portal.

—Sea bienvenido mi noble amigo Don Alvaro Ni-
fiez de Céspedes y con €l los que le acompanan!—
exclamo con solemne acento Don Lorenzo.

—Dios os guarde, Don Lorenzo, con todos los vues-
tros!—contesto Céspedes. Y agrego:

—Gracias os doy en mi nombre y en el de Corre-
gidor del Rey, que ya somos uno...

—¢Correzidor decis? — grité Labra, abrazdndole
alborozado {Enhorabuena, y por muchos anos!

Aclo seguido y quitdndose los sombreros, salu-
daron los caballeros a las damas, presentiandose a los
que no se conocian,
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Conducidos por Don Lorenzo, Dofia Monica y sus
hijos, los hugspedes pasaron a la cuadra o salén de
vastas proporciones, pieza de honor en la casa.

Era una habitacion larga y no baja de techo, que
sostenian artesonadas 'vigas de tosca tailadura. Las
paredes enjabelogadas halldbanse desnudas, salvo en
los testeros, donde campeaban un crucifijo grande y
una pequefia Virgen vestida, en su repisa; enfrente
de renegrido retraton de cuerpo entero del abuelo de
[on Lorenzo, cuyo padre, el Corregidor de Rancagua,
lo habia traido de Espaia.

Una fila de sillones, tapizados en repujado cordo-
bdn, a cada lado de la sala, y un sitial de alto respal-
do tallado en anticuo roble y con su cojin de damas-
co verde, ostentaban coronaciones con el escudo de
de armas de los Labras, pintado: en campo de sino-
ple, el caballero armado de plata matando una sier-
pe de oro.

Y alli acababa el lujo de la casa. No habia estrado
ni alfombras. El piso era de dsperos ladrillotes, las
ventanas sin cristales ni emplomados. Las demds ha-
bitaciones eran pobres y desguarnecidas como celdas
monacales. El comedor no tenia mds mobiliario que
una mesa estrecha y larga, con dos bancos de ma-
dera por asientos y el sitial de cabecera, pesado y
tosco. Guarddbase la vajilla en alhacenas que inte-
rrumpian la monotonia de las paredes sin ventanas.
Candeleros de cobre, distribuidos acd y alld, soste-
nian gruesos velones de cera amarillo-parduzea que
daban turbia luz a las habitaciones. Al joven Don
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José todo le hubiera parecido sérdido y detestable,
sin la rebosante cordialidad de la acogida que se les
dispensaba.

...Tras de una hora de charla en la cuadra, centa-
dos los caballeros a la derecha y las damas a la iz-
quierda, y presididos por Don Lorenzo, abrié de par
en par la puerta un negrito vesiido de roja bayeta, vy
anuncio la comida. Se levanto Don Lorenzo, y los
demads le imitaron. Ofrecié Céspedes la palma de la
mano a Dofla Monica, qui¢n apoyo en ella la punta
de los dedos. Hizo lo mismo Labra con la Corregido-
ra, y seguidos de la tia Miranda y de los jovenes,
pasaron a la sala contizua, que mas tenia de conven-
tual refectorio que de comedor familiar,

La mesa estaba a un lado de la habitacion, que-
dando el resto despejado. Ofrecié Don Lorenzo a Cés-
pedes el sitio de honor. Rehusélo éste con energia.
Ingistio el anfitrion, basdndose en que lo ofrecia al
Corregidor y Justicia Mayor del Partido. Rindidse
Don Alvaro a este argumento y aceptd.

En la parte libre de la estancia colocaron las sir-
vientas—todas ellas indias o mulatas—una mesa,
trinche baja, pronto cargada de viandas y vajilla, y—
alrededor se instalaron de pi€, formando grupo, a las
ordenes de una mestiza vieja y diligente que dirigia
el servicio.

Distribuidos por la sefiora los asientos, persignise
Don Lorenzo de Labra, todos le imitaron, haciendo
coro a la jaculatoria inicial de la comida, y se senta-
ron enseguida a la mesa.
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Cubria la mesa mantel de grueso lino, hilado en el
hogar de los Labras, en lejanas veladas del invierno
asturiano, por las mujeres de la casa. Don Lorenzo
1o conservaba e¢omo recuzrdn de sus abuelas de Iis-
pafia, junto con las sdbanas y demads lienzo de su
cama y persoiua.

Docena y media de cubiertos se repartfan en la
mesa. Los piatos eran, unos pocos de plata, y los mas
desgreda vidriada del pais. El vino lo bebia el amo
en copa de bronce cincelado y los demds en jarritas
de loza sevillana. Copiosos azafates con aves asadas,
cerdo fiambre y dulceria, distribuidos frente a los
cubiertos, quitaban apenas el a-peclo de pobreza a
agquel comedor. Pese a la abandancia de criados, al
empaque y finos modales de los sefores, trascendin
de todo un olor a economias y resiricciones,

Larguisima fué la comida, y en sefial de regocijo
permitiése a los jovenes tomar parte en la coaversa-
cion.

Huéspedes y castellanos se recogieron en aquella
ocasion pasadas las once de la noche, no sin haberse
congregado de nuevoen la cuadra, ante cuyas imdge-
nes se encendieron candelas, para rezar todos un
rosario en aceion de gracias por tan feliz arribo de los
viajeros a sus territorios, después de dos afios de au-
senciay de ocho dias de viaje por peligrosas soledades.
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Y

No obstante las distracciones organizadas en honor
de los huéspedes, no se aparté mucho la vida en la
morada de Labra, del religioso recogimiento y austera
sencillez que normaban la existencia de los sefiores
de la época.

Madrugdbase bastante, oian todos misa dia a dia en
la vecina capilla de los franciscanos. Los hombres vo!-
vian a casa, y las mujeres, que prolongaban sus re-
z0s y devociones, los hallaban yd tomando el des-
ayuno: «mates», primorosamente cebados en copa de
plata por una esclava. Don Lorenzo tomaba chocola-
te. Era una costumbre muy extendida en Espafia, que
su padre le habia trasmitido, con la de pronunciar el
castellano arcaico y con eses y zedas distintas y so-
noras, de los asturianos.
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Las mananas las ocuparon los caballeros en salidas
a caballo, a recorrer la estancia o a visitar la nueva
villa, donde Labra mostraba a Don Alvaro y su hijo
los adelantos de la poblacion.

El almuerzo reunia de nuevo a las dos familias. So-
lia acompafiarles el Guardiin del convento o alguno
de los frailes. Como siempre, las mujeres guardaban
pudico silencio, tomando apenas la palabra las casa-
das. Los hijos menores no lo hacian sin permiso del
padre.

Las siestas eran larguisimas. R2cogidos todos en
sus habitaciones, la casa pareecia desierta, «in un ru-
mor y con todos los quehaceres suspendidos. Escla-
vos y sirvientes andaban a pi¢ descalzo para no turbar
el reposo de los amos, o se tendian a dormir en algtin
pajar o al pié de los drboles.

A eso de las tres se reanudaba la vida del hogar.
Prepardbase la merienda, con tostadas, mate, choco-
late, bollos dulces, confitura a veces y vinillo gene-
roso casi siempre. La tomaba la familia en el amplio
corredor de techumbre baja que daba al ristico jar-
din; pero al dia siguiente de la llegada de los Céspe-
des, se dirigieron todos a merendar a orillas del rio
cercano a la villa nueva, en un deleitoso paraje llama-
do la Laguna de las Piedras Negras, en indigena curi-
¢6, de donde tomara el nombre la ciudad.

Asf como en la casa del Maestre de Campo, ce vi-
via en todas las de aquel entonces. Bucélica y desa-
prensiva existencia en que alternaban la profusion de
prdcticas y devociones piadosas, con un regalo y unas
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incontinencias que no eran sino ingenuos desbordes
de vitalidad.

Los muy ilustres y sabios doctores Obispos del Rei-
no, a ésto solian ponerle coto en sus severas sinodos
diocesanas, abundantes en castigos, multas y prohi-
biciones, para cancionar las malas costumbres.

Lamentdbanse los sefiores y los clérigos, particular-
mente, de los licenciosos hdbitos de negros bozales,
indios y mestizos, rehacios a la observancia del buen
vivir y cada vez mas ladrones y «alzados» contra la
autoridad de los amos.

Esta no habfa amenguado, a pecar del decreto de
la Reina Dofia Mariana que prohibio la esclavitud de
losaraucanos prisioneros en la guerra; pues el comer-
cio de negros habia venido a sustituirla. Pero los es-
casos servidores, que primitivamente rodeaban a los
capitanes de Arauco convertidos en terratenientes,
habian aumentado de tal modo,que formaba numerosa
plebe. Dificil les era a los vefiores mantenerlos a ra-
ya, atin con aquella disciplina, entre mistica y feu-
dal, de las estancias campesinas. De cuya sujecién
huian, convirtiéndose en salteadores o emigrando en
el mejor caso a las nuevas ciudades, donde ejercian
bajos oficios o imperfectas artesanias, cuando no se
enrolaban en las milicias. Solamente los esclavos de
raza africana podian ser reclamados por sus propie-
tarios.

Con todo, se permitia a los servidores algunas diver-
siones que, cuando no eran juegos de chueca o prue-
bas de caballos en la vecina villa, eran cantos y bailes
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en el patio de las cocinas. Regocijos éstos que colian
presenciar los amos y sus visilas, riendo las bufo-
nadas de algin negro chuscarron, o celebrando las
destrezas de tal indio ducho en juegos de manos.
Pese al abismo racial y de casta que separaba a los
espafioles crio'los de los mestizos y mulatos que los
servian, notdbase ya un relajamiento de los prin-
cipios que sostenian a unos y otros en sus esferas.
Los blancos de origen bastardo o incierto tomaban
mujer india; las mestizas guapas, hijas de indio rico o
cacique, llegaban a casar con espafiol pobre, des-
heredado o descastado por cualquier concepto.

Abomindbase en casa de Labra, (como en la de casi
todos los sefiores de abolengo) semejanles mestizajes,
y culpdbase a los espaiioles, ya fuesen peninsulares o
del Reino, de atraer grandes males con tales uniones.
La mezcla, legitima o né, que permitia mejorar a la ra-
za indigena, provocaba conflictos morales, que eran la
comidilla y la preocupacion de aquellos criollos. Fie-
les a su tradicion hispana, leales a su Rey y a su Dios,
solamente cediendo a fortisimas pasiones o necesida-
des sumas la habrian trasgredido para enlazarse con
esposa indiana. Pero el maridaje con la sangre afri-
cana no tenia perdon. El estigma de «mulato» era te-
mido como la mds horrible de las afrentas, y no se
olvidaba jamas.
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V

Sentados en sendos «illones, mirando al patio, con-
tdbhale Don Lorenzo al Corregidor, entre sorbo y sorbo
de rapé, los sucesos de la familia.

Aunque halldbase la casa de Labra falta de lujo y
suntuosidades, vivia la familia feliz, decente y hol-
wada, no obstante su decaimiento. Reunia la solariega.
mansion a Don Lorenzo con su mujer, los dos hijos
varones y la tinica hija.

El Corregidor Céspedes abrigaba el deseo de casar
con ésta al joven Don José, y pensando concertar di-
cha boda habia decidido hacer prolongada visita a
los Labras.

Mis tuvo la decepcion de hallar a la nina de Labra
recién casada con Don Francisco de Mardones y Her-
nandez Monroy, caballero brillante, uno de los bue-
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nos partidos para las sefioritas de la region: era hijo
y heredero del Capitdn Mardones, sefior de la estan-
cia de La Puaerta, que comenzaba a las alturas del ce-
rro Buenavista y acababa en la propia Sierra de los
Andes.

No en vano habian trascurrido aquellos dos afos
de alejamiento; ésta boda acaso no se hubiera verifi-
cado si Don Alvaro Nunez de Céspedes se hubiese
adelantado a pedir a Labra la mano de la nifa para

su hijo menor.,
En dotar a su hija para tal casamiento, hubo de em-

plear, decia Don Lorenzo, los restos de pasadas ri-
quezas: vajilla, cubiertos, candelabros y braseros de
plata, alfombras, cama con colgaduras de brocato, sa-
vas y jubones de damasco y tisti de oro, esclavos y
esclavas, pasaron a la casa de Mardones, atestiguan-
do la valia y encumbrada posicién de la joven esposa
Labra.

Al Mayorazgo, que llevaba su nombre, lo casé Don
Lorenzo de Labra con Dofia Mercedes de Alderete y
Canales de la Cerda, y en ello tuvo compensacion, pues
la Dofia Mercedes fué dotada por sus tios Canales de
la Cerda con dos mil cuadras de tierra entre los rios
Teno y Lontué, vecinos a la estancia de Labra.

El menor de los hijos de Don Lorenzo estaba pro-
metido a una joven de la capital, Dofia Josefa de la
Cervelle e Iribarren, con quién casé mas tarde, conti-
nuando el dominio de Convento Viejo en sus descen-
dientes.

Falto de ambiciones mundanas, piadoso y austero,
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el sefior de Labra habia heredado las virtudes de su
padre, el probo y abnegado Corregidor de Rancagua.
Vendia por cuatro maravedies sus territorios a adve-
nedizos, para atender sus compromisos y obras pias.

En los dias de la visita de la familia Céspedes, era
todavia Labra uno de los grandes sefiores de las tie-
rras comarcanas; sus hijos hacian bodas brillantes, y
su mujer Dofia Mdnica Donoso y Roa, se relacionaba
por parentesco y amistad con la nobleza regional.

Pronto el desinterés, el desdén por todo comercio,
la asistencia y cristiana instruccion de pobres, mesti-
zos, indigenas y fugitivos de las provineias asoladas
por el araucano, y demds empresas caritativas y me-
recederas del piadoso Maeslre de Cainpo, acabaron
con su hacienda. Escasamente quedo en salvo el patri-
monio de sus hijos.

Labra se habia consagrado a la nueva Villa de San
José de Curico, impulsando sus obras de construccidn,
sanidad y defensa. No le importaba (recelo comiin en
los ricos sefiores campesinos de entonces) que con la
creacion de un centro de poblado y autoridades, se
amenguase la suya. Ni temia que se ensoberbecieran
los mestizos, amulatados y demds gentezuela de los
contornos, que habria de pasar a vivir libremente de
oficios o comercios, en calidad de vecinos de la villa.

A su muerte, ocurrida en avanzada ancianidad, el
nieto del Corregidor Céspedes hubo de estampar, en
su calidad de Cura de la Ciudad, el siguiente cruel
epitafio, tras breves frases de elogio al fundador y
benefactor de Curicé: «No testé por pobre»,
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VI

Una madrugada de mediados de Diciembre partid
de nuevo la caravana. La visita a la estancia del se-
fior de Labra tocd a su fin cuando el Mayorazgo de
Céspedes vino a anunciar a sus padres que en la es-
tancia de orillas del Mataquito estaba todo dispuesto
al regreso de la familia.

Llamdbase el Mayorazgo Don Juan Antonio Niifiez
de Céspedes, y habia casado con una de las tres hijas
de Don Pedro Caro de Mondaca, famosas por su her-
mosura. El segundogénito, Don Pedro Diego de Cés-
pedes, casé con otra hija de Mondaca, y todos daban
por hecho que Don José, el menor de los Céspedes,
a su regreso casaria con la tercera, Dofia Josefita.

Antes de ponerse en marcha, los viajeros oyeron
por tltima vez una misa en la iglesia de los francisca-

nos, rezada al alba para ello. Las despedidas y los
adioses se prolongaron hasta que las carretas dobla-

ron hacia el Poniente por la carretera de la Costa.
Don José habia cedido a su hermano el lugar en la
carreta de don Alvaro, a fin de que éstey el Mayo-
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razgo pudieran conversar a gusto. Tomo la jaca anda-
luza que Don Juan Antonio montaba, y marché cami-
no adelante en compafiia del mayordomo Rivas.

Sintié don José una gran alegria al ir reconociendo
las cercanias de su terrufio. A las pocas horas de mar-
cha, iban a entrar en tierras del Capitan Céspedes.
Placia al joven escuchar las noticias y comentarios
del mayordomo, que le referia las novedades por él
halladas a su llegada. Don José extendia la vista por
el ancho valle cerrado por cadenas de montafias de
lineas suaves como siluetas de mujeres tendidas, y
aspiraba a todo pulmon el aire fragante del amanecer
en los campos de donde se ausentara dos aifios atrds.

El joven hidalgo, entonces muchacho desmanado y
montaraz, volvia de Santiago converiido en doncel
hermoso v galdn.

Su padre le habia hecho recibir en la capital las lec-
ciones de un clérigo sabio y discreto, y le habia man-
dado acompanar a su madre en visitas y paseos. Asi
se habia afinado de trato, despertado de inteligencia
y, sobre todo, habituado a lances y aventurillas amo-
rosas, ya con recatadas doncellas, ya con impudicas
«tapadas» santiaguefias.

Tenia Don José veintidos afios, pero parecia de mas
edad, con su talla esbelta y surubio bigotillo. Y era de
cardcter apasionado, vivo de genio, alegre a ratos, y
a ratos silencioso y hurafio. Don Alvaro, que trataba
al Mayorazgo con miramientos, obligando a todos a
respetarlo, tenia para Don José un rigor que apenas
Iyzraba atenuar Dofia Maria, la cual secretamente pre-



ARODMA DEL TIEMPIFO VIEJO 45

feria al menor de sus hijos. Asi el muchacho, entre la
severidad paterna y los mimos de la madre, habiase
vuelto caprichoso, con arranques de voluntad que se
convertian en pasivas depresiones, y con un tempe-
ramento fogoso, que no siempre se esforzaba por do-
minar.

Don José, al trote de su cabalgadura, iba pregun-
tando a Rivas por las novedades de la estancia y de
las vecinas haciendas.

—Y ya dicen que se va a casar con Su Merced...

Le hablaba Rivas de Josefita Mondaca.

—Como que hasta son tocayos, Su Merced y Mised
Dona Chepita...

Don José callaba. Pensaba en sus dos afios de san-
tiaguense, que le habian transformado por completo.
Sabia que a la larga habia de ceder, habia de casarlo
su padre con la nifia de Mondaca, y tendria que per-
manecer por siempre, como sus dos hermanos mayo-
res, soterrado en sus estancias, labrando sus tierras
aislado de cuanto no fuese el vivir sosegado y la mo-
notona holganza de los sefiores campesinos. No mas
elegancia, no mas trajes de seda y terciopelo, no mds
fiestas ni paseos, ni corridas de toros, ni torneos de
caballos; adios a las escapadas nocturnas, adiés a los
jolgorios con amigos en casas de tapadillo...Sabia que
aquello se acababa para siempre, y que la vuelta a
las paternas tierras era el principio de olra diferente
existencia. La boda en perspectiva, las faenas agrico-
las que habia de presidir, ya que no activar, los esca-
sizimos esparcimientos de familia, todo le parecia in-
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sulso y falto de atractivos. Una ojeada a ese futuro
proximo bast9 para sumirlo en un desabrimiento, apa-
gandose con ello la alegria que al principio le desper:
taran sus recuerdos de infancia. j3eria tentacion del
Malo? No lo seria, pues en la capital no era todo per-
dicion, ni era todo santisimo en el campo... Cavilaba
el mozo, cavilaba...

Lo noto de seguida el viejo servidor y le dijo:

—¢&Por qué se pone tan triste Su Merced? ,En qué
viene pensado? «Pensamiealos vanos, cuervo en la
coronilla...»

—Pienso, que no he de volver nunca mds a Santiago,

Call6 el mayordomo. El habia acompafniado a la fa-
milia del sefior de Céspedes durante su estancia en la
capital de Reino, y viendo las desazones y trajines de
su seflor, y las escapadas y amorios de su joven amo,
comprendia que Santiago era ciudad de sinsabores y
tentaciones, de zozobras y peligros. Hallibase muchi-
simo mejor en la calma de sus campos, que hasta de
remotos ataques del indio estaban libres, y, fildsofo
sin saberlo, habia aconsejado respetuoso a sus se-
flores, para que volvieran al Mataquito, sin pensar en
corregimientos ni en vanas ambiciones, que con su
riqueza ya tenian, a Dios gracias, sobrado.

El habia hecho de paje acompafiando a Don Alvaro,
y le habia visto languidecer y revolverse en las ante-
salas de Palacio, El habia recogido a Don José herido
en la puerta de la casa por embozado rival, lo habia
curado, y habia guardado el secreto. Pancho ‘Rivas
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tenia para ese Santiago de perdicion y sobresaltos,
un no disimulado rencor.

Pero la tristeza de Don José, le causaba pena, y sin
pensar lo que decia, exclamé malicioso:

—Ya le he de ver yo a Su Merced cuando llegue-
mos a la posada de la Cachucha, a ver si bosteza...!

Don José inquiric:

—oY qué posada es esa?

—Pues, la del mulato Joaquin, a la vera del cami-

‘10 nuevo. Fama tiene ahora por lo bien servida y lo
buena. Esta tarde comeremos alli, ¢i Dios quiere.

—¢Y por qué la llaman asi?

—Ah{ estd, ahi va mejor lo mejor.... Pues, por la
mujer del mulato, que le dicen «la Cachucha» Tienen
una hija...una hija... ja fé que tiene los demontres en
el cuerpo esa negra picara! Murmuran que la madre
es bruja. Yo no sé si serd; pero que la hija tiene sus
mafas, vaya si las tiene! Como que varios sefiores la
rondan, y diz que hasta un caballero la pidié en ca-
samiento...

—iA una mulatal

—La madre es blanca. Y ella, morena es, si; pero
mds guapa que un angel.

—Callate viejo,... y no digas heregias.

Refa satisfecho Pancho Rivas. Habia logrado dis-
traer a su joven sefior, y hasta interesarlo por la hem-
bra aquella. Asi acabaria de olvidar nostalgias de
Santiago, y acaso tomara de nuevo gusto a sus tierras
cuando conociese a la Maria Jesusa...

Y pusieron los caballos al galope.
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Cuando llegaron a la posada las carretas, ya esta-
ban alli, hacia buen rato, Don José con el mayordo-
mo. No quiso el Corregidor dormir en la posada, sino
seguir viaje esa misma noche, mas bajaron todos a
comer y descansar hasta la puesta del sol. Servianles
Joaquin y su mujer, y, hasta que partieron de nuevo,
les colmaron de zalemas y reverencias.

Don José y Pancho Rivas, que llegaron a media
siesta a la posada, se habian hecho traer al huerto, ba-
jo los drboles, una merienda compuesta de fruta, que-
so, pan, y un cantarillo de vino. La hija de los posa-
deros, que les servia, haciales compafiia a ratos, res-
pondiendo con gracia a los dicharachos y pullas del
viejo Rivas, y contestando atrevida con miradas fogo-
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sas, a las no menos ardientes que le lanzaba el joven
sefior.

Apartado Rivas por fin, quedaron solos unos ins-
tantes. Vestia la moza refajo de lanilla azul vivo con
roja y ceflida chaquetilla. Llevaba pesadas ajorcas de
plata, y peines también de plata en la renegrida ca-
bellera, que se reiorcia en dos trenzas por la e: palda.
Jugueteaban traviesos rayos de sol a través de la
enramada, a cual tocaba sus mejillas, cual hacia bri-
llar sus blancos dientes, cual pintaba lunas en sus
vestidosg, cual rozaba sus breves piés descalzcs,

Y Don Jo.é, soliviantado por la bizarria de la mo-
za y por la volupiuosidad de la siesta, sentia arder en
su sangre caldeada de sol y de vino, un fuego nuevo
y decconocido, que no era ni aquel del dulce suspirar
ante la reja de las santiaguinas, ni el alegre retozar
con las tapadas en las noches de jolgorio de la capital.

Era una pasion nueva, un embrujo, un desvario.
Cogida la muchacha por la cintura, arrancdéle un beso
y una promesa. Las cacas de la estancia distaban poco,
y, a la noche siguiente para no despertar sospechas,
vendria €l hasta la posada.

...Ya instalados en su morada, los Céspedes co-
menzaron su vida, distribuyéndose las nuevas ocupa-
ciones.
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Dié principio Don Alvaro a sus funciones de Corre-
gidor y Justicia Mayor, dando audiencia tres veces
por semana a las autoridades del Partido y sus go-
bernados, en un vasto salén desmantelado que abria
sus puertas al ancho corredor donde dos soldados ha:
cian guardia.

Don Antonio, el Mayorazgo, recibié pronto el nom-
bramiento de Lugarteniente del Corregidor, y le reem-
plazaba en sus funciones cuando para ello era preci-
so salir de las estancias. Don Pedro Diego, el segun-
dén, tomd a su cargo la direccién de las faenas agri-
colas, rigiendo las labores de mayordomos y capata-
ces, y recorriendo a caballo las haciendas de su casa
y las de su mujer.

Eran las viviendas extensas y numerosas, pero man-
do Céspedes ensancharias atin con nueva ala de ha-
bitaciones que, mirando al norte, tenfan atrds un co-
rredor con vistas al rio. Los muebles, tapices y vajilla
aduiridos en Santiago, ocuparon pronto sus respec-
tivos lugares. Dofia Maria tuvo por fin estrado, y muy
lujoso, para recibir a sus visitas, que no eran pocas.
Todos los vecinos y atin personas del Partido de Mau-
le, se apresuraron a saludar al nuevo representante
de Su Majestad en la regién.

Siendo la nueva villa de San José de Curicé la mds
cercana, era necesario llevar o6rdenes, traer noticias
y mantener constante relacién con sus pobladores, co-
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mo también con los de la Doctrina de Vichuquén. Don
José, con gran contento de su parte, recibio esta mi-
sion, que le permitiria distraerse y, a cada viaje, de-
tenerse en la posada de la Mari Jesusa. Sentiase el
joven cada vez mds subyugado por esta muchacha.
Y ella, con diabdlicas astucias, aunque fingiendo ino-
cencia y sumisién, lo enamoraba sin acabar de ren-
dirsele, encendiendo por todos sus medios aquella na-
ciente pasion, en las furtivas citas que se repetian
noche a noche,

Pronto acudio Don Pedro Caro de Mondaca a visi-
tar a su consuegro, y el resultado de gicha visita fué
que Don Alvaro llamase con grave continente a su
hijo menor para advertirle que acababa de concertar
su matrimonio con Dofila Josefita Mondaca, y que
la familia Caro de Mondaca vendria a pasar con ellos
las Navidades.

Recibié el joven la noticia sin pestaifiar, tan sélo
palideciendo un poco, y Don Alvaro interpreté el si-
lencio de su hijo como muestra loable de obedencia
filial.

Mas apenas quedara solo, Don José estallé en fu-
ror y rebeldia como nunca antes le ocurriera. Y co-
giendo su caballo, salié en desatada carrera, camino
de la posada de la Cachucha.

Estaba la muchacha en el patio, junto al brasero
tomando mates con su madre. Las mujeres vieron lle-
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par al joven demudado, y comprendieron que algo
grave le ocurria. Don José desmonté de prisa, y con-
toles lo sucedido... La vieja, recuelta a todo trance a
sacar partido de la situacion, se limité a escuchar,
asiniiendo conel gesto a las protestas de! joven hidal-
go. Y no fué poca su alegria cuando oyo a Don José
decirle a Mari Jesusa impetuoso:
—ijAntes me habré casado contigo!
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Vili

Iira el seforio de Don Alvaro severo y autoritirio,
aunque no cruel. El de su mujer, en cambio, volviase
todo dulzura y amor.

Indios, criollos, esclivos y (,lid(il)&-, l4 adoraban co=»
mo a una Virgen familiar. Su caridad con los humil-
des, la snavidad de su palabra, el trato sencillo y el
dnimo alegre de la ama, conquistaban todos los cora-
zones. Unida a Céspedes a los doce anos, Hporté dl
arruinado caballero considefable patiimonio. Exten-
dianse los dominios de Dofia Maria Vidal en las cos=
tas de Colchagua hasta muy cerca del rio Rapel. Lle-
vé ademads en dote abundantes ganados, robustos es-
clavos, joyas de alto precio, y cierta cama mozarabe
de ébano taraceado, con sus ropas de damasco.
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Céspedes, peleando en las guerras de Arauco, con-
quistara mds gloria que recompensas, y queddse bas-
tante pobre. Pero gracias a la dote de su mujer, pudo
considerarse rico. Después de sus bodas con Dofia
Maria, pasaba por uno de los mds opulentos sefiores
del Partido y de los ricos del Reino. Toda su vida
guardo gratitud a su mujer por la fortuna que le tra-
i0, ¥y aun amor grande y duradero unié un reconoci-
miento constante. Tratabala con mil carinosos mira-
mientos. Trece afios mayor que ella, teniala por una
niita, pero hacia que se la rodease de altos repetos,
dando él mismo el ejemplo. Nunca, en mds de treinta
anos de casados, le fué infiel ni siquiera en pensa-
miento, en época que por lo abandonado de la exis-
tencia en aquellas inmensas soledades campestres, los
sefiores holgdbanse con barraganas que sostenian en
sus propias tierras.

Enterdse pronto Dofia Marfa de las escapadas de su
hijo menor, y no pensd sino en evitar que Don Alva-
ro procediera a impedirlas con exceso de rigores.

Pero cuando llegé a sus ofdos la noticia de haber
dado Don José palabra de casamiento a la Mari Jesu-
sa,quedose consternada, yen espera de espantosos dis-
gustos. Resuelta a intervenir, quiso aconsejar a su hi-
jo y lo hall¢ terco e inflexible. Y, llena de zozobra,
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aguardaba el momento de acudir a su lado cuando
estallase la tormenta.

Esta no se hizo aguardar, y de modo inesperado. L.os
Gonzdlez de Medina, sefiores de la comarca de Lon-
tué, fueron asaltados y robados en el camino de sus
estancias, Preso un mestizo csospechoso de complici-
dad, confesé ante Don Alvaro que Jo juzgaba. Y en
un arranque de insolencia, respondié al Justicia Ma-
vor, quién lo condenaba a cien azotes:

—Al Joaquin si que no lo manda Usia azotar, que
vil a ser su pariente!

infurecido Céspedes ante el ullraje delvillano, des-
cubrié pronto el motivo de semejante dicha. Y man-
dando retirarse a familiares y soldados, encerrése con
Don José en tremendo interrogatorio. Cuando el joven
confeso su extravio, y Don Alvaro detuvo su andar de
leén enjaulado para estallar en terrible maldicién,
abridse de golpe la puerta de la sala y Dofia Maria e
abalanzoé entre ambos, arrojindose sobre su marido
para taparle la boca. Gracias a sus repetidas stplicas,
aplacése Don Alvaro, limitindose de momento a
mandar al joven preso en su cuarto.

Mas no duré mucho esa calma. Pues, revestido de
toda su autoridad, redacté una orden de destierro y
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confiscacion en contra del mulato Joaquin y los su-
yos; acusados, él de complicidad en el salteo a los
caballeros Gonzilez, ella de brujeria, y la hija de
deshonestidad y mal vivir.

Era dicha sentencia a todas luces parcial e injusta,
El Corregidor y Justicia Mayor, faltando a su deber,
iba a emplear sus atribuciones en venganza e interés
de causa propia.

...A punto es'aba el ofuscado padre de firmar la or-
den para darla a sus gentes, cuando pararon ante su
casa unos viajeros. Eran dos frailes de la Merced,
procedentes de Santiago, a quienes esperaba Don
Alvaro. El Corregidor los habia invitado a sus estan-
cias para las Pascuas de Navidad y de Reyes, a fin
de que organizasen misiones, adoctrinasen indigenas
y celebrasen las festividades religiosas de esos dias.
El de mds eiad, Fray Jeronimo, descendié de su mula
ayudado por su sirviente, mientras el mds joven, Fray
Felipe, saltaba dgilmente de la suya.

Al divisarles por la ventana, arrojoé el atribulado
Corregidor la indignada pluma, y corrié al encuentro
de sus huéspedes. Gozaba Fray Jeronimo fama de
santo, y Fray Felipe era tenido por incomparable
predicador.
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Su visita, que le ofrecia consuelo y buen consejo,
alegré al sefor de Céspedes y le alivio el espiritu.
Alegria y despejo que habia perdido al ver en tan

grave trance la honra de su casa y el prestigio de su
autoridad.



60 HI CTOR DE ARAVENA




AROMA DEL TIEMPO VYIEJD 61

1X

Trascurrian los dias de visperas de Navidad en
medio de preparativos para las fiestas religiosas que
te iban a celebrar. Mientras Don Alvaro deparlia
horas de horas con el pausado y prudente Fray Je-
ronimo, el joven Don José acompaflaba a Fray Felipe
en sus visitas a las viviendas de los aledafios, para
1o cual levantole Don Alvaro el castigo.

Fray Jeronimo, enterado de los disturbios familia-
res provocados por los amorios del joven Céspedes y
la mulata, apresurdse ante todo en persuadir al Corre-
rregidor a que rasgase el pliego donde sentenciaba
al posadero. No fué pequefia para el sefior de Céspe-
des la lucha que se trabd entre su rectitud y su pa-
terno celo. Mas las razones del piadoso fraile acaba-
ron por decidirlo. De acuerdo ambos, confiaron en la
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habilidad de Fray Felipe, encargado de disuadir al
joven y apartarlo de su insensata pasion.

Comenzaron los rezos y novenarios de Navidad.
Acabadas las faenas diarias, congregdbase toda la
familia en vastisima estancia, en cuya muralla teste-
ra habiase erigido un altar y a su lado un monumen-
tal nacimiento. Cada uno aporté algo de su ingenio
o de sus curiosidades para esta obra. Grandes cueros
de vaca a medio curtir, colocados sobre cajas y ma-
deros, imitaban una montana, al pié de la cual se veia
el pesebre de Belén. Innumerables candelillas de co-
lores, en cuya fabricacion era diestra Mama Peta,
distribuidas por todas partes, iluminaban la profusa
ornamentacién. Era admitido todo cuanto se estimara
del agrado de Jesis nifio: toscos juguetes de madera
y barro, frutas, cacharritos floridos, estampas, figu-
rillas de cera o de greda, espejuelos y mil ingenuas
chucherias.

Liends todos de pueril alegria asistian al rezo de
la novena. Los sefiores ocupaban sus silletas y recli-
natorios; criados y esclavos se acomodaban en el suelo
enladrillado. Acabados los cdnticos, que Fray Felipe
dirigia, se permitia acercarse al nacimiento. Y era de
ver el pasmo y la maravilla de aquellos cebrizos y
amulatados rostros, que en los nifios tomaban expre-
sién de grave interés y en los mayores de infantil
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rezocijo. Antes de dispersarse la reunién, Dofia Ma-
ria, secundada por la tia Miranda, distribuia fruta y
alfefiiques a los concurrentes, en medio de la consi-
guiente algazara de grandes y pequeios.

Y cuando se iban alejando hacia sus casas, can-
tando todavia algunos de los villancicos que les en-
sefaba Fray Felipe, la alegria de los humildes llenaba
de gozo el corazon de los patriarcales sefiores.

Sjlo Don José apartibase de regocijos y distrac-
ciones. Apremiado por su madre, habia dado palabra
de no volver al lado de la Mari Jesusa. Y aunque por
cortesia acompafiaba al sacerdote en sus visitas y
diligencias, callado y hurafo denunciaba su interna
rebeldia y su secreta pasion. Mds de una vez sorpren-
diera a Dofia Maria en fervorosa oracion, a horas
desusadas. Comprendia que su madre rezaba por él,
y sentia la mordedura de un vivo aunque fugaz re-
mordimiento.

La vispera de Navidad, mientras todos se disponian
para las extraordinarias festividades de la noche,
ensayando pitos, matracas y tamboriles, y reno-
vando las flores y las candelas del Nacimiento, Don
José, sin poder yd contenerse, cogio su caballo ape-
nas anochecio, para ir a la posada de la Cachucha.
Iba, faltando a su palabra, y a cabiendas de que se
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le echaria de menos a la hora de la novena. Nada le
importaba, sintiendo arder en su sangre incontenible
deseo, y en su voluntad la intencién de hacer suya a
la muchacha.

El aire tibio de la tarde acariciaba sin refrescarias
sus sienes palpitantes. Al trote del alazdan iba de-
jando mecer su fantasfa en voluptuoso ensuefio, y su
deseo convertiase en avasallador e irresistible.

El camino alejdibase de la vega, y el olor a yerbas
frescas era reemplazado por el olor a montafia que
emanaban los espinos de la ladera. Lleg) hasta la
posada.

Dejo su caballo atado en un bosquecillo de peumos
y quillayes, para no ser visto, y se acerco a la posada
con paso de malhechor. La pueriecilla del huerto,
donde solia aguardarlo la moza, estaba entreabierta,
y de la cocina inmediata llegaba un reflejo del fogon.
Don José se deluvo, paralizado de celos, de rabia y
de asco.

La Jesusa estaba en brazos de otro.

El joven sintié que la vida, detenida en sus venas
unos segundos, volvia a su ser convertida en torrente
de odio, y que todas sus fuerzas lo arrastraban a la
venganza. Iba a precipitarse sobre la mujer y el que
la abrazaba, con animo de atravesarlos de una sola
pufialada, cuando recordé que andaba sin aimas.
Aturdido y vacilante retrocedié hasta la carretera.

Y a la lumbre de un farol mortecino que pendia
junto a la puerta, entrevié un grupo de viajeros que,
después de comer, montaban en sus cabalgaduras.
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Eran Don Pedro Caro de Mondaca, su mujer y su
hija menor, que iban a pasar las Pascuas en casa del
Corregidor Céspedes.

Don José, temeroso de ser corprendido alli, corria
a tomar su caballo, e hinedndole las espuelas partié
en loca carrera hacia su casa.
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Un torbellino de emociones y pensamientos con-
tradictorios eruzé por la imaginacion del joven mien-
tras se dirigia a su hogar. De la rebeldia que sintiera
ante los designios paternos, paso pronto a bendecirles
por haberse adelantado a evitar su desgracia. De la
pasion que le encendiera por la muchacha del mula-
to, no le quedaba més que repugnancia y desprecio.
Y su indiferencia ante Josefita, muddse en consola-
dor, esperanzado arrobamieno: se le grabé la figura
de la nifia, montada en su caballo blanco con gual-
drapa roja. Vestia Chepita un traje celeste, bajo el
manton de viaje, y recibfa en sus doradas trenzas la
luz del farol que nimbaba su cabecita, dejando en
penumbra su dulce rostro de candor virginal, Era tal
una vision de leyenda y encante...
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Ya cerca de las casas, Don José sintié en su alma
la necesidad de limpiar de impureza y soberbia sus
pensamientos; y, temiendo incurrir en desobediencia
a lo que €l veia como mandato divino, claramente
expresado a través de los hechos de aquella tarde,
se dispuso a confesar humildemente y a cambiar de
vida.

Una dulzura nueva llenaba su espiritu, serenando
su alterado sentir, y un gran temor de recibir el justo
castigo a sus liviandades y arrogancias, se mezclaba
a su contento, aumentdandole la voluntad de arrepen-
tirse.

A su llegada encontré a Fray Jerénimo en el co-
rredor, aspirando el aire fresco de la noche.

—El Sefior dispone que os halle aqui, Fray Jero-
nimo—dijo Don José besdndole la mano—quiero que
me escuchéis en confesion.

Solicito levantise el viejo sacerdote, al llamado
del joven, asombrado de verle en aquel estado de
confusa humildad. Largo rato duré la confesién que
de sus culpas hizo Don José al mercenario, quien veia
entamafia contricién un verdadero milagro de aquella
Nochebuena.

Pronto empez6 a sonar la campana de la casa dan-
do el primer llamado para la novena.

La comida se habia anticipado y se esperaba a los
huéspedes del Corregidor, invitados especialmente
para aquella ocasion.

Su llegada hubiera pasado inadvertida en medio
de la agitacion que reinaba en la casa con los avios
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de las fiestas. Celebrariase la solemnidad ccn fastuo-
¢a cena, y a la hora del nacimiento de Jesiis se can-
taria la Misa del Gallo.

Mas Don José, apostado en impaciente espera,
aguardaba a Don Pedro Caro de Mondaca y los su-
yos. que llegaron de los primeros.

Y al sostener el leve peso del cuerpo mimbrefio de
Dofa Josefita, para ayudarla a desmontar, creyo re-
cibir el mds preciado dén que hubiera podido alcan-
zar en todas las nocheshuenas de su vida.
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Aquella cena de Navidad congrego a la mesa del
Corregidor y Justicia Mayor, a los sefiores de la ve-
cindad y hasta algunos del Partido de Maule, que
acudieron a pasar esos dias en casa de los Nuiiez de
Céspedes.

Presidio Don Alvaro en la mesa, teniendo a su de-
recha a Fray Jerénimo, quién bendijo la reunion,
gordo y pldcido en sus blancos hdbitos. Senté a su
izquierda a Don José Gutiérrez y Aberasturi, noble
caballero poseedor de las estancias de Perquin, cerca
de la ciudad de Talea. Venia acompafiado de su mu-
jer, Dofia Marta, hermana del Regidor Perpétuo y
Alcalde de Santiago, Don Juan José de Cuevasy
Oyarzun. Le seguia en colocacion el Capitin del Re-
gimiento de Dragones de la Princesa Don Gabriel de
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Aravena, nieto del guerrero navarro Esteban de Ara-
vena, fundador de rica y poderosa familia de Maule.
Sentdbanse después Don Pedro de Castro, marido de
Dofia Bernarda del Pino, y Don Pedro Caro de Mon-
daca; y e distribuian segiin edades y categorfas, Fray
Felipe, el Mayorazgo de Labra, las sefioras, los pri-
mos Ugartes y los hijos de Céspedes. Don José quedd
enfrente de Dona Josefita Mondaca.

El refectorio hallibase profusamente alumbrado
por candeleros de pié, cuyos velones goteaban cerote
sobre el piso enladrillado, a lo largo de las encaladas
paredes. Dos armarios de madera del pais primoro-
camente tallados, y una mesatrinche con adornos de
concha, formaban el mobiliario, con la angosta y lar-
guisima mesa rodeada de banquetas y sillones de
cordobdn. Los muros estaban engalanados con dos
reposteros de damasco y terciopelo, uno morado con
las dguilas bicéfalas v el escudo de Su Majestad,
(cuya autoridad representaba Don Alvaro Nufiez de
Céspedes), y otro, pendiente de dorada lanza, de raso
escarlata con los escudos de Nifiez y Céspedes,
acompafados de leyenda y adornos bordados con
oro. A un lado colgaba del techo pesada arafa de
cobre con bujias rojas, enfrente del lienzo, copia de
buena mano al de valenciano Juan de Juanes, que
representaba la Santa Cena.

La mesa estaba espléndidamente puesta. Lucia una
rica vajilla de plata que llevaba labrado el escudo de
Céspedes, herencia de la bisabuela cuyo apellido usa-
ban. La manteleria era de damasco; fuentes y azafa-
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tes, de loza valenciana con flores pintadas, y algunas
copas, de cristal tallado, lujo inaudito, traido por la
familia de la capital.

No menos suntuoso fué el servicio, atendido por
tres criados secundados por multitud de sirvientas y
mulatillas que se atropellaban por pasillos y corre-
dores, pellizcando las viandas a la pasada.

En la cocina imperaba el negro Gaspar, rodeado
de pinches y ayudantes. La tia Miranda y Mama Peta
ordenaban aquella batahola y hacfan milagros para
que todo marchase a punto... Sin poder evitar, no
obstante, que algiin negrito huyese con tal pufiado
de pifionates, ni que los cdntaros de vino puesto a
refrescar, mermasen su contenido.

A los postres mandé Don Alvaro a su hijo menor
que dijese unos versos, pues el joven habia dado en
la aficion de componerlos a tiempo que el preceptor
de la familia (un viejo clérigo de misa y olla) le en-
sefiaba algunos, latinos y en romance.

Levantése Don José bienhumorado, y pidié per-
miso al sefior de Mondaca para dedicarle un soneto
a su hija. Ruborizése Dofia Josefita con la propuesta
del poeta, y escuchd cabizbaja la galante endecha.

Don Alvaro, sorprendido ante el repentino cambio
que venia observando en el dnimo de su hijo, llendse
de contento; y al ver que todos celebraban la impro-
visacion, recordd a los concurrentes que ndé en vano
habia existido en su familia un Don Pablo de Cés-
pedes, poeta insigne y famosisimo pintor, de quién
acaso heredase su hijo una chispa de ingenio... A
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peticion de Fray Jerénimo, a quién deleitaba mucho
la poesia, hubo de recitar el joven unas estrofas del
ilustre antepasado cordobés, y con brioso y claro
acento, dijo aquello de

«Muchos hay que la fama ilusire y nombre
por estudio mds alto ennobleciera»...

Habia en la sobremesa grande alborozo, y por man-
dato de la Corregidora trajeron una guitarra. Doiia
Micaela de Bolivar, mujer del Capitin Aravena, tocd
algunos compases en aquel instrumento que sélo sa-
bian tafier las damas de mucha finura y algunos
caballeros cortesanos. Se le pidié que cantase, y a
ello accedio tras de alguna rescistencia, entonando
una cancion de amores que acababa en linguido es-
tribillo, en tanto que se dirigia a su marido con pu-
dico adem:n. El viejo Capitdn oia enternecido a su
joven espo¢2, y todos miraban y escuchaban com-
placidos. Repitiéronse las canciones, paso el precioso
instrumento de m#no en mano, y lucieron su donaire
y agraciada voz casi todas las damas.

Habianse apartado de la mesa y formado corro en
la vasta estancia. Los servidores agrupados a las
puertas, contemplaban la fiesta, y entraban de vez
en cuando a despabilar los gruesos velones que cho-
rreaban cera y atraian enjambres de palomillas y
demads insectos nocturnos.

Animése el concurso con las adivinanzas de Fray
Felipe, y mds todavia con el relato matizado de chas-
carros, que hiciera Don Gabriel de Aravena de sus



AROMA DEL TIEMPO VIEJO 5

Iances en la guerra con los indios de Arauco, en cu-
yas campafias habian alcanzado gloria todos los de
su linaje.

A todo esto era cerca de medianoche, una tibia
y clara noche de verano. La luna se elevaba sobre
los campos solitarios, y su claridad envolvia a los
montes de silueta sombria al fondo del extenso valle.
Las aguas del ancho y remansado Mataquito brilla-
ban con reflejos de azogado cristal.

Reinaba una paz acaso como la de aquella divina
Noche de Galilea...
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La campana de la patriarcal morada agitose en su
espadaiia, y resonaron en el sereno dambito sus to-
ques repefidos 'amando a la Misa del Gallo.

Por patios y corredores empezaron a acudir los de
casa y de la vecindad a la Capilla. Hallibase a un
extremo del edificio, y las puertas abiertas de par en
par, dejaban ver el interior de aurea iluminacion
contrastando con el plateado claror de la blanca fa-
chada a la luna, con su cruz en el mojinete.

Ardian innumerables luces en el altar y en el na-
cimiento. Poco a poco, fueron entrando todos los
concurrentes, desde el grave Corregidor con sus en-
golados amigos, hasta el peon humilde y el hirsuto
soldadote; desde las seforas vestidas de seda y tisi,
hasta las sirvientas indias a pié descalzo, y las escla-
vas negras con sus pequeiiuelos.
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A las doce en punto resonaron jubilosos cdnticos,
antiguos villancicos mezclados con estrepitosa mii-
sica de zamponas y atabales.

Los gritos de Cristo nacid! eran contestados con
pitos que imitaban el canto del gallo. Los soldados,
entretanto, hacian salvas con sus mosquetes en el
patio y quemaban regueros de pdlvora, mientras se
unia al gozoso estruendo el ladrido de los perros v
el relincho de los caballos.

Poco a poco el ruido y la algazara fueron amen-
guando y extinguiéndose, y de nuevo soné la campa-
na. Comenzo la misa. Fray Jerénimo oficiaba y Fray
Felipe dirigia el coro de ninos y mujeres, que no ce-
saba de cantar villancicos en loor al misterio del na-
cimiento del nifio Dios. Aromados de ternura elevi-
bance aquellos viejos ednticos de alegre ritmo y arcaica
palabra, repetidos a través de siglos con la misma
fé, con el mismo amor. Amorosa fé reflorecida en las
almas ingenuas que vivian esa existencia de simple
y primiva placidez, tan apartada ya de los sobresal-
tos de la guerra como de las tentaciones de la ciudad.

...Resonj la campanilla argéntea, elevironse las
gasas del incienso. La comunién. Se adelanté Dona
Josefita a recibirla, y a su lado se arrodillé Don José.
Comulgaron juntos los novios.

Henchiase de gozo el alma de Dofia Maria al mu-
sitar:
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—Gracias, Seiior, gracias, que me devuelves mi
hijo!

Milagrosa pareciale a la piadosa madre la mudanza
operada en cu hijo predilecto. jMilagro tenia que ser,
milagro del nifio Divino, que habia escuchado sus
ardientes siplicas!

Y Don Alvaro, satisfecho, hundia la noble barba
marfilefia en el peto de encaje, repitiendo en voz baja
vy con uncion indecible:

—...Y no nos dejes caer en la tentacién... mas li-
branos, Sefior, del mal.

Amén.



(Una cronica olvidada
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A las puertas del Cabildo de la villa daba cabeza-
zos de pereza el soldado de guardia, sentado en el
poyo de piedra y afirmado en el fusil, emblema de
su autoridad. De cuando en cuando pasaba algin
curioso husmeando lo que ocurria dentro, y entonces
¢l erguia la cabeza y simulaba estar tan alerta como
el deber le mandaba.

Salemne era la sesion del Cabildo: los cabildantes
habian invitado a los notables de la villa para tratar
de importantisima materia. Concurrian los caballeros
de la nobleza, los ricos mercaderes y alguno que otro
vecino honorable. Y en estrado que tenia a la cabece-
ra el escudo de Su Majestad, se colocd 1a presidencia,
compuesta por el Corregidor con su vara alcaldicia,
el Cura y el Alcaide de la Santa Hermandad, para
dirigir la discusion.
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Mucho habia crecido la pequefia villa de San José
de Buenavista de Curico en los setenta anos que lle-
vaba de fundada. Al cabo de ellos, si su fundador el
Conde de Superunda hubiese resucitado, habria
muerto de nuevo con la sorpresa de ver como sur-
gieran por encanto calles y plazas, conventos, comer-
cios, cuartel y mercado, al pié del Cerro de Buena-
vista.

i!:*#

Tenia por objeto la reunion una materia que preo-
cupaba a los curicanos: el escudo de armas de la vi-
lla. La vecina ciudad de Talca enorgulleciase del
titulo de «muy noble y muy leal» que ostentaba en
su blasdn, y la de San Fernando llevaba también des-
de antiguo el suyo. No podia ser menos San José de
Curico, y habian decidido elevar a Su Majestad la
pelicion del titulo de c:udad juntamente con el escudo
de armas y su «mote» o lema titular. Pero no habia
conformidad en los pareceres. La asamblea, reunida
en sala de blanqueadas paredes y aposentada en se-
veros sillones de vaqueta, agrupdbase en tres bandos
contrarios.

La nobleza territorial, encabezada por los descen-
dientes del Maestre de Campo Don Lorenzo de Labra,
pedia que el escudo de Curicé llevara las armas de
los Labras: «el caballero armado, de plata, en campo
verde, matando la sierpe de oro», en recuerdo y ho-
menaje al procer vecino fundador, cuya sangre lleva-
ban. Plegdbanse a ellos los parientes de la casa de
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Labra: los caballeros de Mardones, de Céspedes y de
Arriagada, y los Donosos, los Pizarros y los Canales
de la Cerda.

Otro grupo, presidido por Don Diego de Valenzue-
la, de la familia de los Pérez de Valenzuela, proponia
que Curicé tomara por armas las del escudo de Don
José Manso de Velasco, Conde de Superunda, Gober-
nador que habia elevado a Villa el pueblo de San
José de Buenavista. Ello seria justa muestra de gra-
titud, ya que los curicanos halldbanse ain en deuda
con el Conde-Gobernador del reino de Chile que tal
honra les concediera. Seguian a Valenzuela algunos
caballeros que veian en tal proyecto un medio de
hacerse gratos a la corte del Gobernador, pues que
envolvia un homenaje al Gobierno. Estos gobiernistas
no eran otros que los sefnores de Urzia, de Olave, de
Bustamante y de Barrales, y a ellos se agregaron los
Merinos y los Gonzdlez de Medina.

Finalmente un tercer partido propenia que el es-
cudo tuviese, en campo verde, simbolo de la fertilidad
de los campos de Curicd, una corona y tres flores de
lis de oro, para expresar que en aquel territorio solo
imperaba la autoridad de Su Majestad Don Fernando
de Borbdén, Rey de la Espaias. Plegdbanse a este
partido los espaiioles Marquez y Rodenas, los hijos
de Don Francisco Labbé, francés naturalizado, los
Vidales, los Greces, los Fermandois y los del Pino.

La discusion se hizo acalorada. Los «lorencistas»
dirigian invectivas contra los «gobiernistas» o «supe-
rundistas», en tanto que los partidarios de la Corona
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atacaban a los amigos de la tradicion regional. Pdsose
término al debate sin llegar a acuerdo alguno, y con
los dnimos bastante exaltados, lo que se tradujo en
corbatines de encaje fuera de sitio y en pelucas em-
polvad s que perdian el equilibrio sobre las severas
testas patricias . Retirdronse los maznates de la villa
mirdndose de soslayo y despidiéndose con saludos
de fria ceremonia, para dirigirse a sus casas o montar
en los caballos, que los esclavos acercaban hasta la
puaerta, camino de sus haciendas, comentando 1os in-
cidentes del agitado consejo.

Repitiéronse las asambleas y rep’tiéronse alterca-
dus y reyerias. Los dnimos se agriaron lo indecible.
Los bandos, subdivididos, sostenian peregrinas argu-
men:aciones en pro de sus pretensiones y en contra
de las ajenas. Y llegé a producirse tal encono, que la
autoridad de Alcalde y Cura se vieron en duro trance
para impedir que ce llegase a desmanes.

La villa, en su lento y mondétono vivir, tuvo un
motivo de pasion inesperado: ardié en enojos y desa-
venencias, deshiciéronse bodas y compadrazgos, na-
cieron odios y persecuciones. Hubo pleitos, rifias de
criados y hasta lances de honor a punto de realizarse.
Pero lo que hizo época fueron las coplas y epigramas
con que se atacaban los bandos, coplas y chanzone-
tas que los chicos cantaban en el «llano» o Alameda,
en rondas que los aludidos dispersaban a bastonazo
limpio.
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A los «lorencistas» les cantaban la siguiente estro-
filla que aludia al influjo de los «superundistas», mer-
caderes ricos casi todos ellos.

«¥l caballero de plata
No mata la sierpe de oro
Aquello no puede ser
Estd muy gorda la sierpe
De tanto y tanto comer».

A lo que los «lorencistas» contestaron en una copla
que se hizo popular:

«kl Titulo de Castilia

Que pronto nos va a llegar
Nos cuesta mil patacones
Y un Dios se lo pagard».

Replicaron los «gobiernistas» con un distico que
pur lo descarado callamos. Y pronto los «godos» o
«coronislas» tuvieron también lo suyo:

«Para probar a Fernando
Que aqui sole manda él
Se pintan una corona

y ladran en cuatro piés».

Esta coplilla, considerada irrespetuora para Su
Majestad, fué penada con cien azotes por la autori-
dad. Pero los alguaciles no pudieron coger nunca al
que la cantaba por las ncches desde oculto rincon.
Tanto que llego a ereerse que no podia ser otro que
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cierto brujo de Vichuquén, que traia muy alarmadas
a las comadres en las veladas junto al brasero...

*
&

‘Poco a poco el tiempo fué calmando rencores y
apaciguando los dnimos, hasta que el asunto cayé por
completo en olvido, y no se volvié a hablar de €él.

Quedo por afios la disputa en suspenso. Mas el se-
fior de Valenzuela, que habia iniciado la peticién de
Titulo de Castilla ce que hablaba la copla, al rendir
informaciones de nobleza y efectuar las demads tra-
mitaciones, habiase hecho conocedor del papeleo, y
amigo de los ministriles que de tales materias enten-
dian en Santliago, y volvié a hablar a los vecinos de
laf__imna que convendria emplear para conseguir el
escudo y titulo de ciudad. Esto alenté a los que se
habian retirado de la disputa, y se reanudaron las
asambleas. Por fin adoptése un criterio conciliador:
se elevarian las tres peliciones, para que el propio
Rey escogiera el cscudo que por conveniente tuviera
su real voluntad.

Paso el tiempo, siguio su curco el expediente, acu-
mulando visto-buenos, firmas y sellos, sigui6 en tra-
mite de Curicé a Santiago, de Santiago a Madrid, de
Madrid a Sevilla. Y por ultimo el Rey puso su firma y
sello al real decreto por el cual, con acuerdo del Con-
cejo de Indias, concedia a la villa de San José de Bue-
navista de Curicd el titulo de «Noble y Leal Ciudad»,
con un escudo de armas propio y exclusivo..... cuando
desatdse en incontenible avalancha la revolucion de
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los ectados americanos y se extendié por Chile, lle-
gando hasta el propio Curicd, el ideal de emancipa-
cion de las colonias espafiolas,

**4:

Curico di6 caudillos valientes y partidarios herdi-
cos a la nueva causa. El Coronel Mardones encabezd
la revuelta en la region. Los dnimos hostiles por es-
pacio de diez aiios, a causa de la disputa del escudo,
volvieron a unirse en intimo acuerdo para la rebe-
lion. Acabdronse las divisiones, no hubo yd superun-
distas ni coronistas ni lorencistas. Todos fueron pa-
triotas, eriollos sin distincidn. Ni siquiera aparecieron,
como en Santiago y otras ciudades, los pelucanis,. .
que se inclinaban a continuar unidos a Espafia des-
pués de restaurado Fernando VII, frente a los pipio-
los 0 jovenzuelos, que representaban el espiritu revo-
lucionario avanzado.

Y entre los legajos de los inmensos anaqueles del
Archivo de Indias de Sevilla, duerme hace mas de un
siglo el expediente con el Real Decreto de Su Majes-
tad Don Fernando VII, que concede a Curico el an-
siado titulo de «Noble y Leal Ciudad», ddndole por
blasén las armas del palriarca de ia villa, Don Lo-
renzo de Labra:

En campo de sinople, el caballero armado, de plata,
matando la sierpe de oro...
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EDITORIAL"ARIEL”

“Paginas Espanolas“.—Glosas al Arte y al Viaje

El hermoso libro de Viajes por Espana, original del
pintor y escritor chileno Heéctor de Aravena, ha
merecido enire muchas otras, las opiniones que
extractamos a continuacion:

«Observador agudo y artista emocionado, Aravena
logra dar una impresion de conjunto acerca de Espa-
fia, comple'a y veraz, a pesar de su lirismo. Eserito
en un estilo liviano y dgil, rico en imdgenes y erudi-
to, no obstante el tono ligero de crdnicas volanderas
que le ha impreso, «Pdginas Espaiiolas» es un libro
meritorio, pues nos revela aspectos del alma y del
paisaje espafioles que podemos calificar de inéditos,
de tal modo es original el punto de vista desde donde
los enfoca el autor».

«La Nacion» pE BUENOS AIRES



«He aqui una obra altamente interesante, que re-
vela un genuino temperamento de artista. Un libro
dedicado a reflejar los maravillosos paisajes de Es-
pafia atrae siempre nuestra atencion. Cuando—como
en el presente caso—se trata de una obra personal,
espontdnea, sencilla y honda a la vez, esa atencion
se transforma en encanto. Todo el libro de Aravena
conquista nuestra simpatia a la vez que puebla nues-
tros ojos de visiones espléndidas. Las ilustraciones
de «Pdginas Espafiolas» reproducen d6leos de su pro-
pio autor. Son obras sencillamente admirables, que
nos hacen pensar en la rica e intensa personalidad
de este artista chileno».

GAsTON FiGUEIRA. MONTEVIDEO

«Pdginas Espaiolas» es un llibre jove, plé d” obti-
misme, clar, ben infcrmat i atmirablement dit»...

Josgp Puion, BARCELONA

«...La penetracion de su pupila y la fidelidad amo-
vosa con que refleja los rasgos fundamentales de
alma y paisaje, no se ven aminorados por el fulir ner-
vioso de sus paginas. Su sensibilidad supo cantar el
fondo mistico y herdico de Avila y Toledo, como su
destreza de artista nos dd en el boceto de Mdlaga la
viva sensdcion de ese panorama mediterraneo».

SErAFIN ORTEGA, MENDOZA



«jQué agradable sorpresa me ha acogido al regresar
de Francia, con sus «Pdaginas Espafiolas», tan delica-
das, y para mi tan henchidas de sugerencias, y cudnto
le «agradezco», es la palabra, la cordialidad con que
trata a esta mi vieja Espafa!...»

AuGusto p'HALMAR, MADRID

«Movida y rdpida pelicula (obra de pintor en viaje),
este libro describe, por no decir pinta, con viveza y
colorido un panorama simpdtico de Espana, mejor,
de los campos y ciudades de Espafna, y mejor atn,
del aspecto artistico, (arquitectonico y pictorico) de
la inagotable madre de América».

A. SANTELICES, SANTIAGO DE CHILE

«Elegante edicion, ilustraciones interesantes (del
autor), y como contenido, un encantador conjunto de
impresiones acerca de Espafia, hacen de este libro
una obra original, nueva y digna de agregarse a los
mds sugestivos estudios sobre espafiolismo».,

Munpo LATINO, PARis

Pedidos a EDITORIAL ARIEL

AVENIDA PEDRO DE vALDIVIA 3094



ACABOSE DE IMPRIMIR ESTA OBRA EN LOS TALLERES
TIPOGRAFICO3 DE LA ESCUELA DE CIEGOS Y DE
SORDO-MUDOS DE SANTIAGO DE CHILE A 14 DE
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