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CAP~TULO I. 
I 

Un teniente de dragones. 

Francsmente, principiamos a escribir con el mas pe- 
noso embarazo. 

CBbeiios la clolorosa necesidad de invitar a1 lector a 
recorclar con nosotros el episodio mas sangriento de 
cuantos la historia rejistra en las ptkjinas de la inclepen- 
dencia de Chile. 

Estamos en la. iioche del 1." de Octubre de 1514, 
y es en el mismo Rancagua, teatro de una espantosa car- 
niceria, donde tenemos que introducirnos para la mqjor 
intelijencia cle nuestra narracion. 

Penetremos, pues, por entre las barricadas que inter- 
ceptnn el paso a 10s espaiioles, el qjdrcito de Osorio, 
acampado a1 rededor de la heroica villa. 

Son las nueve de la noche: 10s soldados descansan de 
las fatigas de un dia entero de encarnizado coinbate; solo 
se oyeii 10s repetidos alertas de 10s centinelas y una 
que otra detonncion amislacla de fusil con que parecen avi- 
same 10s ejBrcitos contendientes la vijilancia clue se guar- 
da en sus respectivos campamentos. 
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Llegueinos hnsta la plaza; y a Dios gracias que pode- 
iiios liacei-lo con la imajinacion: de otro modo, si tuvi6- 
rainos que recorrer a pi6 cualquiera de las cuatro calles 
que conducen dli, retrocederialnos horrorizndos, sin atre- 
veriios a hollar la inultitud de cadsiveres hacinados en 
todo el trdnsito y 10s hondos charcos de sangre clue cu- 
bren el piTimento. 

iAhl la joriiacla habia siclo terrible y costaba a una y 
otra huesie el sacrificio de inuchos valientes. Cada trin- 
chera hnbia sido objeto de repetidos asaltos de 10s sitia- 
tiores J- de la mas denodacla defensa de 10s patriotas si- 
tiados. 

Pero no nos cletengnmos en dolorosas consicleraciones: 
sigarios de h e n  graclo el lector a un punto en que se 
respira una atm6sfera mas tranquila. 

Es en In misma plaza. 
Toclos sabeii, o inas bien, 10s que 1ia.yan visitado a 

Rancagiia habrdn visto que la plaza se encuentra en el 
ceiitro de la poblacion, y que la cortan en cruz solo cios 
cnlles perpendiculares a sus costados: asi pues, 10s diig~i- 
10s de ella, son rincones y no encrucijadns como jeneral- 
mente sucede. 

Vainos a entrar a una casa que estsi cabalmente en 
uno de 10s Sngulos de la plaza y en la parte diagoiial- 
mente opuesta a1 eclificio de! curato. 

Entremos con uii j6ven oficial, que a la liora que hernos 
dicho, las iiueve de la noche, ha atravesado la plaza por 
entre la multitud de soldados que la ocupan, llega a la 
puerta, la empuja con suavidad, y sigue por un pequeiio 
patio, aiidsiido en puntillas para no hacer ruido. 

Por una i-entana que guarda proporcioii con 1as di- 
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mensiones del patio; es decir, que debidramos 11amarIs 
con mas propiedad una ventanilla; por ahi, decimos, se 
asoma nuestro oficial a una pieza en que se divisa luz, y 
permanece un breve rato observando el interior. 

A 10s ddbiles rayos que pasnn a1 traves de 10s crista- 
les podemos examinar su semblante. 

Es un .j6ven, casi un niiio; la chtis limpia y tersa de 
sus mejillas nos haria calificarlo de tal, si el sombreado 
de su naciente bigote no denunciara su adolescencia. 

Asi, pues, nuestro oficial es un apuesto mancebo como 
de veinte aiios, de mirada espresiva y melena rubia que 
cae bajo una norrita negra, colocada a1 soslayo con 
gracia y presuncion. Viste una chnquetilla ajustada a1 
cuerpo y pantalon bombacho metido en botas de cam- 
paiia, de la rodilla abajo. Lleva la espada en la mano, 
desprendida la vaina del cintmon, talvez para evitar el 
sonido cle las anillas, como cuida del ruido de sus pi- 
sadas. 

b. 

Miremos con 61 a1 interior de la pieza. 
Lo que primer0 llama nuestra atencion son dos muje- 

res arrodilladas en actitud de orar. 
A f'6 que 110 hai necesidacl de decir que nuestro oficid 

solo se ocupa de ellas. 
Contdmplalas un instante con cierta sonrisa de satis- 

faccion, y murmura intelijiblemente: 
-iRezan por mi! ipobre madre! icuhtas a n p s t i a s  

habrS pasado en el dia! Vamos pronto a tranquilizarla. 
Y sin cuiclarse ya de no hacer ruido, se dirije con aI- 

guna precipitacion a la puerta; la abre, entra, avanm 
dos pasos, y se detiene adoptando con gracia una pos- 
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tura marcial y esclamando con enerjfa, pero sin levantar- 
much0 la voz: 

--;Viva la patria! 
Todo esto fut? stibito, y su esclamacion fut? contestada 

-jHijo mio! 
-jRicardo! 
Y ambas se precipitaron a abrazarlo. 
Dej6se 61 acariciar con maliciosa sonrisa de superiori- 

-iVaysl! no parece sino que ustedes ya me creian 

La mas j6ven de las mujeres dijo: 
-iPero Dios mio! aparentas una tranquilidad.. . cual- 

quiera creeria que estabas acostumbrado a estas cosas. 
-+Pataratas, hermaim mia! esclain6 el oficial. Vainos. 

a sentarnos y hablaremos. 
Todos tres se retiraron a un Bngulo de la sala. Elj6- 

ven, con afectada ceremonia, les insinu6 que se sentaran 
y se coloc6 81 mismo a1 frente de ellas. 

La luz de dos velas que ardian en un blandon de pla- 
qu6 daba de lleno en el rostro de Ins mujeres. 
La que habia llainado hi-jo a nuestro j6ven era una 

sefiora de cuarenta aiios a lo sumo, de una fisonomia es- 
tremadamente afable, delicadas facciones que aun con- 
servaban 10s iiidicios de su juvenil belleza, y una clitis 
albisima, lijeramente ajada hBcia 10s qjos, quiz& a con- 
secuencia de la espresion risuefia que parecia dominar 
en Bstos. 

La otra era una j6ven de diez .y nueve aiios, tan her- 
mosa corn0 el oficial y tan blanca como la madre; d s  

m i  a la vez por las dos inujeres. 

dad, y diciendo: 

muerto! 
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talle esbelto y flexible, naturalmente voluptuoso; aun 
cuando siis ojos de un castaiio claro miraban COKI cierta 
timidez, dos graciosos hoyuelos colocados hechiceramen- 
te  en sus mejillas iluminaban su rostro de una inanera 
festiva, drlndole aquel aire de atrevimiento que iinpone 
y seduce a la yez. 

-Veamos, pues, dijo la seiiora con solicitud, .cuhta- 
nos lo que te  ha pasado. 

-Antes que todo, interruinpi6 el oficial, jc6mo est& 
mi padre? jse sient.e mejor? 

-Notablemente mejor, dijo In j6ven; hace una hora 
larga que est& durmiendo; la tos ha cnlmado, y su respi- 
ration es mucho inas libre JT tranquila. 

-iBueno! iGracias a Dies! este cuidado es lo dnico 
que me ha mortificado desde anoche. Ahora varnos a lo 
mi0 ... Pero jiiada hail sabido ustedes de cuanto ha pa- 
sado?- 

-Much0 hemos averiguado, responcli6 la seiiora; fre- 
cuentemente hemos salido a la puerta a tomar noticias; 
per0 nadie nos sabia decir nada de ti: solo nos asegura- 
ban que estabas vivo; inas ni una palabra del punto en 
que t e  hallabas, de lo que hacias, ni de si corrias peligro. 

-iAh! por Dios, mucho me cuesta este fatal dia! 
-+Fatal! repuso el j6ven, estirando las piernas con 

indolencia. Eso puede ser: para otros, pero no para mi, 
y en prueba de ello, priiicipieii ustedes por saber que 
junto a este galon (y sefial6 el de la boca-manga) hai 
que pegar otro. Apr6ntate a hacerlo, Corina, ahora mis- 
mo, porque quiero lucirlo mafiana. 

-iDios mio! iull grado mas! esclam6 la j6ven juntan- 
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do las manos con alegria; ipero qu6 has hecho para ob- 
tenerlo? 

-iOh! eso es largo de contar, por vida mia! dijo el 
oficial con aire picaresco de importancia. iAhora soi te- 
niente de dragonesf Esta charretera tiene que pasar al 
otro hombro! iCaramba! la cosa bien valia la pena! ... 

-Pero, Ricardo, por Dios! tii t e  has debido esponer 
mucho, interrumpi6 la seiiora. Eso es mal hecho ... 

-A ver, mamji, dijo Corina, d6jelo usted que cuente 
y despues juzgaremos. 

-Pues bien, repuso nuestro oficial, ponienclo una 
pierna sobre otra: van ustecles a saber cuanto me ha su- 
cecliclo. Anoche pas6 en la orilla del Cachapoal, a dos le- 
guas de q u i ,  con un destacamento de doscientos ochen- 
tn clragones a las 6rdenes de mi bravo capitan Freire: 
estjibamos en observacion cuidando el vado de las Quis- 
cas. Per0 esos malditos goclos, quiz6 con auxilio del 
diablo, se nos pasaron sin saber c6ino ni cuzindo, y esta 
maiiana a1 amanecer nos encontramos con que estaba 
formado casi todo su ej6rcito de este lado del rio. Como 
no teniamos 6rden de atacnr, ni era posible que lo hici6- 
ramos, nos replegamos a Rancagua, tirote6ndonos con 
unos closcientos jinetes que nos avanz6 el enemigo. 

-iTirotedndose? iDios mio! dijo la se5ora. 
-Si, pues, iy que tiene eso de particular? 
-jPero las balas, hijo mio! 
+Oh! esas pasan silbando por sobre la cabeza, y le 

tienen respeto a la jente. Ademas que 10s godos son 
unos imbeciles y no saben ni agarrar el fusil. Pues co- 
mo digo, nos vinimos a Rancagua, y el jeneral.. . 

-iO’Higgins? p repn t6  la j6ven con interes. 
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-Cabal: no hai otro ... jahl es verdad, tambien est& 
con nosotros don Juan Jose Carrera, quien por 6rden de 
don Jose Miguel, se hallaba con toda su division esta- 
cionada en el rio, mas abqjo que nosotros. Don Juan 
Jose se repleg6 tambien a1 pueblo y debid entrar cuan- 
do nosotros veniamos por la alamedn escarainuceando 
con la partida que nos atac6. Para abreviar, les dir6 a 
ustedes, que una hora clespnes est&bamos encefraclos 
por todas partes: 10s godos rodearon el pueblo, y h a s h  
ahora nos tienen estrechados mmo en un corral; per0 no 
se han llevado la mejor parte, a f6 de mi grado de te- 
niente, y mafiana les hemos de dar el portante a prime- 
ra hora. 

-jViTjen Naris! jmas peligro todavia! esclam6 la se- 
iiora. 

--No tenga cuidado, madre; ya ver& usted.. . Fero voi 
a lo principal de mi relato. Cuando el jeneral vi6 en 10s 
goclos la intencion cle ponernos sitio, di6 las 6rclenes 
para defentler ]as trincheras en cada una de Ins cuatro 
calles que men a la plaza.. . ustedes verian ayer las trin- 
cheras. 

-Las divisnmos desde la plaza, dijo Corina: me pa- 
reci6 ver a una cuaclra de distancia unas murallitas como 
de una vara de alto. 

-iEso es! para que 10s cafiones puedan jugar por 
encima. iOh! es magnifico el efecto que han hecho. Figti- 
rense ustedes.. . A mi me toc6 en la calle de San Fran- 
cisco; mandaba una compaiia de fusileros que se pus0 
en 10s tejados de la casa de esquina. Teniamos la bin- 
clera enlutada, como en todas las deinas trincheras, para 
hacarles ver a esos picaros espafioles que esthbamos dis- 

' 
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puestos a pelear hasta morir. Por la calle en que nos 
halldbamos se adelant6 a atacarnos el cuerpo de Tala- 
vera. 

+Jesus! esclam6 la sefiora: iesos hombres que segun 
dicen, son unos desalmados! 

- h s  mismos; unos bdrharos que Gienen por primera. 
vez a Chile, despues de liaber estaclo un poco de tiempo 
en el Perd. Pues mire usted la que les jugamos. Estu- 
vimos como muertos mientras venian ellos acercdndose: 
la puente que hai un poco mas allS de la primera cuadra, 
como es tan alta, ocultaba nuestra trinchern, y natural- 
mente, venian todos mui determinaclos, creyhdose que 
no habia mas que llegar hasta la plaza. Mas de mil hom- 
bres marchaban hLcia, la trinchera. Nosotros mudos; ni 
siquiera nos moviamos. Cuando llegaron ellos a la puen- 
te, a veinte pasos de distancis, ifuego! iprrrrum! una 
descargn cerracln de artilleria y fusileria. iCaramba! Era 
de verse! el monton no mas qued6 ... mas de la initad 
debkron caer.. . iAquell0 fu6 espantoso! Cuando el 
humo nos dej6 ver, solo quedaban unos pocos que huian 
agazapados, apegdndose a las paredes y corriendo como 
si una lejion de deinonios fuera tras de ellos. iY nosotros 
dar y dar sobre todos, descarga sobre descaip!. . . ;Por 
mi vida, que aquello era de encantar!.. . . . 

-iDios mio! qu6 horror! tantas muertes! 
-iEh! no es nacla eso. Miren ustedes: media hora 

despues, teniamos a una partida de arcabuceros que nos 
dab8 duro desde 10s te.jados, a una cuadra de nosotros, 
y poco despues, una bateria , formada por 10s Talaveras, 
quienes comenzaron a cafionearnos de una manera que 
daba pena. Lleg6 a ese tieinpo el jeneral O'Higgins q u e  
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andaha de trinchera en trinchera; ve el estrago que nos 
est&n haciendo y me grita: IIAlferez Monterreal, a des- 
truir esn bateria con el teniente 11IaruriII.. . 

-iNicolas Maruri? pregunt6 lii sefiora. Aquel jciven 
de quien nos habl6 O'I-lipgins ... 

-E1 mismo: uti valiente, a ft5 mia ... Itcon el teniente 
Maruri y cincuenta infintesil di,jo el Senera1 1I;vivo mu- 
chachos! clavttr 10s callones y traerlos! que esos cobar- 
des s e p n  con yui6n pelean!Ii 

-iGran Dios! que eso haya hecho O'Higgins contigo, 
esclam6 angustiadainente la seiiora. i Cuando tanto le 
recornend6 que velara por ti! 

-Pues esa misma recomenclacion debi6 inducirle a 
manclarme: esa es una prueba de que me distingue: ;una 
comision honrosa, poi' vida de.. .! si ustedes hubieran 
visto: ipero qu6 digo, no sirven ustedes mas que pnra 
tiritar por todo! ... iQu6 diablos! mire ustecl, dada la 
&den, en mnrcha. Maruri era el jefe. Esperamos una 
descarga de nuestros caiiones, y eiwueltos en el hurno, 
nos lanzamos sobre la bateria como qnien va a reco,jer 
flores, y caimos coin0 un torrente sobre 10s endinblados 
Talaveras. 

-Todo fu6 uno: llegar y desbaratar cuanto habia; el 
enemigo no t w o  tieinpo de clecir Jesus: 10s arrollamos 
como cor(leros, a punta de sable y bayoneta. Clavainos 
10s caiiones, y viendo que 10s picaros Talaveras se reha- 
cian para volver sobre nosotros, nos refujiamos en la 
calle atravesada. "1, fuego cmtinu6 entonces en la calle 
derecha; 10s cafiones de la bateria siguieron jugando, y 
10s fusileros del enemigo contestando. Nosotros entre- 
tanto esperiibainos un momento oportuno pnra replegar- 
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nos a la baterin. En esto, uno cle riuestros solclados 
siente ruido tras de una puerta de calle; se asoma por 
las rendijas, y ve que 10s clittblos Talayeras nos preparan 
una emboscada: se habia venido una partida por el inte- 
rior de 10s edificios y estaban aprestando un caiion para 
descargarlo sobre nosotros a1 tiempo de nuestra retira- 
cla. Sgbelo Maruri, y trepa a1 tejado dgndonos 6rclen 
de seguirle: toclavia no estaba la cuarta parte de nues- 
tra jente arriba, cuaudo lania 61 misino una granada de 
mano a1 patio en que estaba el enemigo: una batahola 
inmensa se forma entre ellos; y en medio de la confusion, 
nos desprendemos de 10s techos, protejidos por el fuego 
de nuestros mismos soldados, y volvemos a arrollar coil 
cuanto se nos opone: solo un tambor y dos soldados que- 
daron con vida, y Bstos cayeron prisioneros. En  seguida, 
nos volvimos por el interior de la casa, llevbndonos el 
caiion, 10s fusiles y las municiones que quitamos a1 ene- 
migo. Q u e  tal! y en cuanto nos presentamos en fa plaza 
a dar cuenta de nuestra comision, el jeneral nos di6 a 
reconocer a las tropas, a Maruri con el grado de capitan, 
y a mi con el de teniente: a1 mismo tiempo se nos did 
6rdeii de permanecer en la plaza y &jar que nuestros 
soldados se refrescaran. Solo entonces vine ic saber que 
las otras baterias se defendian con la misma suerte que 
la nuestra, y que todos 10s asaltos eran rechazados con 
ventqja. Asi ha concluido el din, y ahora en cuanto han 
cesado 10s fuegos, he obtenido permiso para venir a in- 
formarme de mi padre. El jeneral est& en consejo con 
todos 10s jefes de la plaza, en Is casa del cura, y en 
breve sabreinos lo que mafiaca nos toca que hacer. Esto 
es todo: ya ven ustedes que no hai por que alarmarse. 
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.Y ahors vamos a arreglar el galon cle mi casaca, herma- 
na mia ... 

Las mujeres se quedaroii contempldndolo con admira- 
cion, sin saber quQ decide, hasta que 61 repuso: 

-iVaya, vamos! en quQ piensan ustedes? miren que 
no hai tiempo que perder. 

-iEntonces vas a irte luego! esclam6 la sefiora en 
tono de sobresalto. 

--Naturalmente, en cuanto est6 puesto el galon; la 
tropa debe dormir sobre las armss: de un momento a 
otro pueden dnrnos un asalto. 

-j,Luego el peligro no ha pasado toclavia? pregunt6 
Corina. 

-iQUQ peligro! no lo hai, ni-lo ha habido un solo ins- 
tante.. . 

A ese tiempo se sinti6 ruido de pasos en el patio, y el 
j6ven se interrumpi6 para clecir: 

-j,&ui6n serd?. . . parece jente de espada.. . 
-Apostaria que es O’Higgins, dijo la seiiora; i po ra -  

rd que est& eu casa, y viene a cumplir su promesa de 
darme noticias de ti. 

La j6ven se ruboriz6 mientras la sefiora hablaba, y 
diriji6 la vista a la puerta con interes. 

El oficial se levant6 yfu6 a abrir. 
Dos personajes entraron: dos militares. El uno, el 

primer0 que pas6 el dintel de la puerta, era en efecto el 
brigadier don Bernard0 O’Higgins. E n  su espaciosa 
frente y en sus mejillaslijernmente abultadas en la p&- 
te  inferior y rodeadas de abundantes patillas, rapadas 
en la barba, en todo si1 rostro en fin, se dqjaba ver 
una serenidad que no correspondin a las f a t ip s  de 
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aquel dia de azares y mortificante lucha. Vestia un 
sencillo traje de campafia, llevaba la espada en el cinto, 
y se adelant6, quitindose para saludar una lijera gorri- 
ta  de paiio galoneada. 

Tendria a la sazon el ilustre jenerd unos treinta y 
cuatro aiios de edad; per0 su robustez y la regularidad 
de sus facciories le hacian aparecer de menos de treinta. 

Acerc6se a las seiioras con galanteria, despues de fijar 
en el oficial una rdpida mirada de afecto, y las salud6 
dhdoles la mano e iiiterrogcindolas con interes sobre la 
salucl del duefio de casa. 

El que acompaiiaba a O’Higgins era un j6ven de 
veinte y seis aiios, de cabellos rubios, semblante franco 
y mirada grave, penetrante y resuelta; ostentaba insig- 
nias de capitan, y guardaba en su traje una esinerada 
compostura. 

FuB saludado amistosamente por Ricardo, estrechin- 
dose ambos las manos con manifiesta cordialidad. En  
seguida se aproxim6 a Ins seiioras y las salud6 con menos 
franqueza que O’Higgins. Ellas por su parte correspon- 
clieron con igual etiqueta y ddndole el nombre de seiior 
Freire. 

Tomaron ambos asiento frente a las seiioras, quedan- 
do O’Higgins inas pr6ximo a Corina. 

Ricardo permaneci6 de pi6 a una distancia respe- 
tuosa. 

-iQt1Q dia, amigo mio! dijo la sefiora. iCudnt0 se 
habrri inortificado usted! 

-Un poco, dijo O’Higgins sonriBndose; de 10s diez 
dias que estoi en Rancagua, este es el peor. Yero ya vcn 





ustedes que no ha sido tanto que me haya impedido 
venir a hacerles mi visita cuotidiana. 

-Con que no ha concluido aun esto! repuso la sedora. 
--No del todo: algo nos queda que hacer; si, como es 

seguro, el jeneral Camera ataca mafiana temprano, la 
victoria es nuestra irremediablemente. Hemos acordado 
mandarle prevenir.. . Lo que hoi se ha hecho nos presajia 
buen fin. Per0 el bravo Ricardo debe haberles contado 
a ustedes.. . Vamos, afiadi6 volvi6ndose a1 j6ven teniente, 
que aun estaba parado; ya usted les habrS dicho algo de 
sus hazaiias, mi amigo.. . 

-De las bondades de Usia respondid el $veri con 
soltura y suavidad, como temiendo dar a su respuesta 
un tono de contmdiccion. 

+Ai! dijo la sefiora, jcuSnto me ha hecho sufrir este 
niiio con su relato! Ya me parecia verlo herido cuando 
me contabe las temeridades a que se ha arrqjado. Yor 
Dios, O'Higgins, estoi mui quejosa de Ud. 

-Pero, madre, le observ6 Ricardo, no le dije ya ... 
iOhl usted mira las cosas de una manera... 

-iQu6 le venia a usted diciendo! dijo sonriddose el 
jeiieral a Freire; mire usted qu6 bien calculaba que la se- 
fiora Irene me habia de hacer cargos porque le dispen- 
saba proteccion a mi bravo Ricardo. 

-iProteccion, Dios mio, mandarlo a1 medio del pe- 
ligro! 

-iY usted qu6 dice, Corina? continu6 O'Higgins: 
jencuentra tambien justo el cargo que sp me hace? 

La j6ven sonri6 maliciosamente antes de contestar, 
y luego dijo: 

TALAVERAS - 
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-Las rnujeres no sabemos juzgar de estas cosas.. . 
-Luego, es decir que usted me cede la razon, insisti6 

O’Higgins. 
-Lo que yo ,juzgo, repuso la j6ven con alguna reti- 

cencia, es que usted quiso darle a Ricardo la oportuni- 
dad de conquistar un grado. 

-iJusto! esclam6 O’Higgins, fijando sus ojos en 
Corina de una manera que le significaba su agradeci- 
miento. 

--Y por cierto que ha sido bien ganado el ascenso,a ob- 
serv6 Freire; mi amigo Ricardojha despertado la admira- 
cion de 10s mas valientes del ejdrcito. 

-iPero que no vuelvan a repetirse esas locuras! 
dijo dofia Irene. Con una vez basta paraprobar el 
valor ... 

--Per0 si no se trata de eso, madre, repuso Ricardo; 
el objeto k s  vencer a1 enemigo y no hacer alarde indtil 
de arrojo. En casos de necesidad, uno debe estar pronto 
a todo. 

-iY aun halx-8 mucho que esponerse para vencer a 
esos hombres? pregunt6 la sefiora. 

-Es cuestion de unas pocas horas, dijo Freire. 
Y continu6 esplichdole la situacion respectiva de 10s 

ejdrcitos 37 las esperanzas que alimentaban 10s sitiados. 
Ricardo terciaba en esta conversacion, apuntando 10s 
detalles que $e le escapaban a Freire. 

O’Higgins en tanto trab6 conversacion con la j6ven 
en un tono algo recatado, coin0 para no interrumpir a 
10s otros interlocutores; pero necesarianiente con la in- 
tencion de no ser oido, puesto que en el momento en 
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que Freire dej6 de hablar, O’Higgins call6 tambien cle- 
jnndo cortada una frase. 

La j6ven le sac6 entonces de embarazos, dicihdole 
como si continuara la inisma conversacion: 

-iY de qixd tnanera piensa usted darle aviso a1 jene- 
ral Carrera? iAcaso 10s espafioles no tienen completa- 

--Pa veremos algun medio, contest6 O’Higgins con 
una sonrisa de intelijencia: rio faltarll algun valiente que 
quiera ir. I 

Ricardo se volvid con viveza a1 oir esto, y pregunt6: 
-iLuego aun no se ha encontrado quien vaya? 
-Es probable que si: he dado 6rdenes a ese respecto. 
-kY ddnde est6 el jeneral Carrera? pregunt6 dofic 

Irene. 
-*4 tr‘es leguas de aqui, en 10s Graneros de la ha- 

cienda de la Compafiia, clijo Freire; est& con la tercera 
division que manda su hermano Luis: tiene fuerza mas 
que suficiente para ausiliarnos; la division consta de mil 
hombres, y con ella deben haberse juntado otros mil y 
tantos de las milicias de caballeria de Aconcagua, que 
no pudieron esta mafiana llegar hasta aquf. 

-Hai sobrados elementos para vdncer, agreg6 O’Hig- 
gins; pero lo principal es que sepa el jeneral Carrera que 
confiamos en 61. Precis0 es, pues, que vamos luego a 
tratar de despacharle un mensajero. 

Y se par6 invitando con una mirnda a Freire a que le 
imitara, 

-tPero quiBn s e d  tan arrojado, observ6 dofia bene, 
que se atreva a pasar solo por entre el ejBrcito enemigo? 

meiite rodeado el pueblo? 



iDios mio! Me estremezco solo de pensar 10s peligros a 
que tiene que esponerse. 

--Estoi seguro que sobrarSn mensajeros, dijo Ricardo 
mirando con insistencia a O’Higgins. 

El Senera1 no vi6 esta mirada, porque en ese inoinen- 
to se despedia de las seiioras. 

A1 salir se volvi6 para decides: 
-No tengan ustedes cuidado por Ricardo: es un va- 

liente y se basta a si mismo. Per0 no le detengan much0 
aqui; su presencia es mas necesaria en su puesto. 

-Un minuto mas, mi jeneral, y soi con Usia, dijo 61. 
O’Higgins y Freire salieron, y Ricardo se qued6 di- 

ciendo: 
-iVaya! no hai ya tiempo de coser el galon ique 

diantre! en fin, serri maiiana en el primer momento de 
descanso que tengamos. Lo que es ahora voi a gacar mi 
capote para abrigarme. 

Y sali6 por una puerta que daba a las piezas inte- 
riores. 

-iVoi a alumbrarte? le pregunt6 Corina. 
-No hai necesidnd, contest6 el j6ven, ya dare con 41. 
A poco rat0 volvi6 trayenclo el capote doblado y pues- 

to  a1 hombro. 
-Me voi, pues, madre; hasta maiiana, dijo tomhdo- 

le las manos: no se preocupe tanto de mi; yo le prometo 
Eer mui precavido. Y tii, Corina, ten preparada la aguja 
para poner el galon, le dijo a Bsta dhndole una lijera 
palmada en la mejilla. 

-Per0 no sea cosa que vayas a empecarte en ganar 



LO9 TUAVERAS 21 ---.------- 
otro, le contest6 alegremente la j6ven; prometo no coser 
mas que uno. 

Ricardo mli6 dejando escnpar una alegre risotada, 
mientras d o h  Irene inclinaba tristemefite la cabeza 
murmurando una orncion. 



El mensaje. 

El j6ven sali6 apresuradainente a la plaza. 
Una gran animacion se notaba alli. 
Por todas partes solo se veian soldados, pabellones de 

fusiles y cafiones. 
Las tropas estaban en descanso por esa parte, y se 

veia a 10s soldados, unos sentados en el suelo formando 
grupos, otros acostados y algunos pasedndose. Por todas 
partes se hablaba comentando con entusiasmo 10s he- 
chos del dia, o haciendo cSlculos y prop6sitos para el si- 
guiente. 

A lo lejos se escuchaban 10s tiros de fusil que con al- 
guna frecuencia se disparaban en las trincheras. 

Nuestro teniente se aproxim6 a un grupo de soldados 
y pregunt6: 

-iHan visto ustecles pasar a1 jeneral? 
-Si, mi alfGrez, clijo uno. 
-Teniente, hombre, le dijo otro a1 que habia contes- 

--iPara d6nde camin6P 
tado. 
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-1ba con mi capitan Freire por aquella vereda. 
-Yo vengo del lado de la iglesia, dijo otro, y le he 

visto pasar por ahi, como para la casa del cura. 
El j6ven no aguard6 mas, y sigui6 apresuradamente 

la direccion indicada. 
Pasando por entre 10s grupos con tal precipitacion, 

llamaba la atencion de 10s soldados, algunos de 10s cua- 
les a1 reconocerle, nombrhbanle recordando las hazaiias 
en que se habia distinguido: 

-El teniente Monterreal, decian unos. 
-El bravo compaliero del capitan Maruri, esclama- 

-jViva la patria y mi tenientel 
El j6ven se sonreia a cada esclamacion, y pasaba sin 

Lleg.6 a1 fin a la casa del cura, y divisando en el patio 

-iEl jeneral? pregiint6 c6n acento de importancia. 
--En aquella pieza, dijo uno indicando hdcia un Bn- 

gulo del patio. 
El j6ven sigui6 liasta all&: la puerta estaba abierta y 

se veia a1 frente a O'Higgins sentado delante de una 
mesa. 

Tres oficiales de graduacion conversaban con 61, sen- 
tados a poca distancia. O'Higgins hablaba en ese mo- 
mento, y se interrumpi6 a1 ver que Blguien se paraba en 
la puerta. 

-Adelante, dijo inclinhridose y haci6ndose sombra 
con una mano para reconocer a1 que entraba. 

-iHola! esclam6 a1 ver que era Ricardo, iya esth us- 
ted aqui! iqu6 tenemos de nuevo? 

ban otros. 

dignarse ni aun mirar a 10s que le elojiaban. 

un grupo de oficiales, se fu6 a ellos. 

\ 
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El j6ven teniente se cuadr6, y dijo con entereza: 
-Le of decir a Usia, mi jeneral, que necesitaba de 

Slguien a quien enviar a1 campamento de la hacienda 
de la Compaiiia, y rengo a hacerle presente que yo s6 
el camino. 

O'Higgins le contemp16 por un instante con satisfac- 
cion, y en sepida diriji6 una mirada significativa a 10s 
otros oficiales. 

-Pero, hijo mio, dijo a1 fin con una sonrisa de bene- 
volencia, no es bastante saber el camino. 

-Ciertamente, mi jeneral; se necesita tambien haber 
nierecido la confianza de Usia, y quiz& me avanzo dema- 
siado a1 presumir que su bondad pueda dispensarme de 
este requisito. 

O'Higgins se sonri6 francamente y esclam6: 
-iQUB diabl'os! tan luego quiere usted ser capitan. 

Pero n6; ya ve usted, no es posible que faltemos a las 
recomendaciones que he recibido no ha mucho.. . 

-Usia Cree entonces que hai gran peligro en el de- 
sempeiio de esa comision ... 

---~Naturalmente! mire usted, pasar por entre todo 
un ejBrcito que debe estar en la mas activa vijilancia! ... 
iDiablos! ni yo me he atrevido a ordenarle a nadie que 
lo haga; me he limitado a esperar que Slguien se me 
ofrezca, y ninguno se me ha presentado hasta aqui. 

-iPues bien! yo soi el primero, mi jeneral; y si SIguien 
viene despues con la misma oferta, Usia no puede acep- 
tarla sin darme a entender que he 'caido en su desgra- 
cia, que no soi digno de su confianza. 

El j6ven pronunci6 estas palabras con un lijero acento 
de despecho que encant6 a O'Higgins. 
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-KO es eso, le observ6 con dulzura; si tal sucediera, 
querria decir que me guardo de sacrificar a mis va- 
lientes. 

-;Y para eso confiaria Usia tal comision a 10s cobar- 
des! concluy6 el teniente de dragones en un tono lijera- 
inente snrchstico. 

O’Higgins proruinpi6 en una alegre carcajacla que 
fu6 imitada r).r 10s otros oficiales. 

Ricardo se mordi6 el labio inferior con inuestras cle 
verdadera impaciencia, y record  con su vista a 10s cir- 
cunstantes, imreciendo medir a cada uno de ellos. 

El jeneral coniprendi6 lo que pasaba en el alma del 
j6ven y se fbrmalizb. 

--Veainos, dijo, iqu6 probabilidades tiene usted de 
desempefiar bien la comision que pretende? 

-Seaor, tengo mi plan, y tal es la seguridad que 
abrigo de salir airoso, que clesde luego le juro a Usia 
considerarine daclo de baja, si no qjecuto cumpliclamente 
sus 6rdenes. 

-Pero.. . observ6 O’Higgins como recapacitanclo; yo 
necesito conocer ese plan.. . clebo quedar traiiquilo acer- 
ca de 10s resultados ... El negocio es grave ... puecle sor- 
prencler el enemigo que nos liallanios en el cas0 de pedir 
ausilio.,. En  fin, manifi6steme usted su proyecto y ve- 
remos. 

-Mi proyecto, seaor..> dijo el teniente, y mir6 con 
cierto embarazo a 10s tres oficiales que estaban pre- 
sentes. 

--No tenya usted temor de hablxr, se apresul.6 a de- 
cir O’Higgins: Estos caballeros son de toda mi con- 
fianza. 

TALAVERAS 3 
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--No obstante, seiior, le ruego a Usia que no me obli- 

gue a hacer esta revelacion delante de estos seiiores, y 
les pido mil perdones por mi reservn, aiiaclid volvidndo- 
se a ellos; per0 cada uno obedece a ciertos rnotivos ... 

Los oficiales se pararon en ademan de retirarse, y lo 
hicierotf a1 ver que O’Higgins les hacia una seiid de 
asentimiento. 

Cuando quedaron solos: e i  jeneral cambi6 de fisono- 
mfa, revistidndose de un aire enteramente amistoso, y 
dijo: 

-Vaya, Ricardo, sidntese usted y principie por de- 
sistir de su capricho. iQu6 me dirian cloiia Irene y Co- 
rina, si supieran que yo autorizaba est6; y principalmen- 
te  si tuvidramos un contratiempo, lo cual es mas que 
probable? N6, n6, es una locura pensar en ello. 

El j6ven no se movi6 del lugar en que estaba parado, 
ni abandon6 su seriedad. 

-Seiior, dijo, se trata de salvar a un ejdrcito, a la pa- 
tria, y torlo pende de uu aviso a tiempo. Agradezco a 
Usia la bondad con que se preocupa de mi suerte; peyo 
tambien piense Usia en que, perdida la batalla, jcu&ntas 
veces no asaltarh su mente el remordimiento de haber 
desechado mi buena voluntad? Y a fd que tengo la con- 
viccion de que, sin auxilio de fuera, hemos de perecer 
aun cuando hagamos prodijios de valor. Est0 no hai ne- 
cesidad de decirlo a Usia .porque su penetracion va mu- 
cho mas lejos que la mia ... 

--Pero, Ricardo, le interrumpi6 O’Higgins, ipodre- 
mos creer que Carrera no calcule cud es nuestra situa- 
cion, y que nos dqje abanclonados sin cuidarse de la 
suerte que corremos? 



-Puede que la ignore, sefior; p e d e  que est6 engniia- 
do acerca del n6mero cle nuestros sitiadores; en fin, mu- 
cho puede haber, y se que Usia lo calcula mejor que yo, 
y que todas sus objeciones son naciclas del deseo que 
abriga de hacerive desistir. Ademas, sefior, no crea 
Usia que me lleva a est0 la simple pret'ension de obte- 
ner gloria; n6, seiior, guiame el deber de salvar a inis 
compaiieros, y ya que Usia me dispensa la bondad de 
tratarme como amigo, le dire francamente que estoi re- 
suelto a partir, aun sin la 6rden de mis jefes, a pedirle 
a1 jeneral Camera el auxilio que necesitamos. 

-Vamos, Ricardo, usted estS loco; iquiere ponerme 
en e1 cas0 de mantenerle arrestado toda la noche? 

-El jeneral no puede obrar asi, aprovechdnclose de 
la revelacion que hngo a1 que tiene la jenerosidad de 
dispensarme su amistad. 

O'Higgins permaneci6 algunos instantes pensativo, y 
el j6ven mirbndole de hito en hito, pendiente de lo que . 
iba a resolver. 

-Venmos s u  proyecto, Ricardo, escIam6 a1 fin, corn0 
tomando una enerjica decision. 

-Aqui estd, seiior, dijo el j6ven con viveza y en un 
tono que indicaba su satisfaccion por haber decidido a1 
jeneral en favor de sus deseos. 

Quit6se con prontitud la capa que train a1 hombro, 
la despleg6 y dej6 ver un vestido de mujer y un manto 
envueltos en ella. 

-Con este disfraz, dijo, me ganare la confianza de al- 
gun soldado enemigo; y con esto,' afiadi6 mostrando una 
daga y un trabuco que llevaba a1 cinto, me salvard de 
10s peligros, si 10s hai. 
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O'Higgins permaneci6 otro instante contemplBndole 
tristemente. 

-iVaya! dijo a1 fin, no seaque si sobrevivimos a una 
derrota, venga usted mas tarde a echarme en cara mi 
resistencia. IrB ustecl, y Dios me libre de tener que la- 
mentar una desgracia. 

Busc6 entonces algo con la vista por sobre la mesa. 
-1Quiere Usia escribir? pregunt6 el teniente de dra- 

-Si; pero no veo un papel, ni pluma ... Tengo aquf 

-iEs poco lo que va Usia a escribir? 
-Tres o cuatro palabras. 
-Basta esto entonces, dijo el j6ven. 
Y sac6 un cigarro, lo deshizo y present6 a O'Higgins 

Tom610 Bste, y escribi6 con precipitacion: 
llSi vienen municiones y c a r p  la tercera division, to- 

-Lea usted, aiiacli6 presentBndolo a1 j6ven. 
-Entiendo, repuso Bste. En  cas0 de novedad, me 

trngo el papel y Ilevo el mensaje de palabra. 
--Eso es: insista usted en la demanda de municiones 

de fusil, y higale presente a1 jeneral en jefe que esta- 
mos sin ogua, que 10s espaiioles nos han cortado las 
acequias; en fin, que por todos motivos estamos conde- . 
nados a sucumbir en pocas horas de combate, si no reci- 
bimos auxilio. Ahora, adios, y buen vi%je. 

El j6ven contest6 el saludo; jir6 militarmente sobre 
10s tacos de sus botas de campaiia, y sali6. 

gones con mal disimulada alegria. * 

iin 1Spiz. 

el papel. 

do es hecho. 1 1  
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CAP~TULO III. 

* El disfraz. 

Eran ya las once cle la noche cuando nuestro teniente 
de dragones se separ6 del jeneral. 

En el patio del curato habia siempre algunos oficiales 
que se rnantenian en conversacion; pero su n6mero ha- 
bia disminuido consiclerablemente. 

Monterreal se acerc6 a yarios grupos, como buscanclo 
a hlguien, y por fin preguntd a un oficial: 

-iSabe usted, sefior, d6nde estarh el capitaii Msruri? 
--No ha mucho que estuvo con nosotros: clebe haber- 

se ido a la calle de la Merced, pues alli estaba apostada 
la Lqjion de Arauco. 

-Gracias, respondi6 el j6veu, y se akj6 precipitada- 
mente. 

En pocos rninutos atraves6 la plaza y entr6 por la ca- 
lle indicada. 

-iEl capitan Marurit le pregunt6 a un soldado. 
--Est& en la trinchera, sefior, con el comandante Las- 

Sigui6 hasta allh nuestro jdven, y despues de algunos 
Heras. 
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rodeos, se acerc6 a dos oficiales que se ocupaban en ver 
colocrtr una pieza de artilleria sohre una plataforma de 
adobes, construida provisionalmente. 

-jHolaI Ricardo, jc6mo va? dijo el mas j6ven de 10s 
oficiales, iqud haces por aca? 

-Te buscaba, le d;bio 61, jest& mui acupado? Seiior 
Las-Heras, p5mo est5 ust,ed? agreg6 saludando a1 otro 
oficial. 

--No mui hien, le contest6 61 estrechBndole la mano: 
hemos teiiido que rabiar duro todo el dia con la mala 
colocacion de estas piezas. Pueclo asegurar que la trin- 
chera se ha defendido con 10s fusileros que yo mandaba. 
iDiablo de artillerosl solo en el combate vinieron a 
probar que 10s caiiones estaban mui en bajo. Estas mal- 
ditas calles con tantas sinuosidades impiden hacer dis- 
paros horizontales si no se coloca la bateria a una altura 
proporcionada. Ahora creo que quedari bien: hemos 
levantado el piso y la trinchera. Mafiana eepero que 
serb otro dia y se hard q u i  lo que en la calle de San 
Francisco. A propbsito, mi amigo, lo felicito por su nue- 
vo grado ... 

-Mil gracias; aqui tiene usted quien nie ha hecho 
alcanzarlo, dijo Monterreal poniendo su mano en el hom- 
bro de Maruri. 

-iYo? dijo 6ste; a Dios gracias, estoi libre de esa 
culpa: en esos trances no trabaja uno para otros. 

-Per0 el ejeinplo p e d e  nwcho, Nicolas, repuso el 
teniente. E n  fin, dejhonos de cuestionar; estoi de pri- 
sa; voi en comision y t e  necesito. 

-iEn comision? dijo Las-Heras; Ileva listed 6rdenes 
a las baterias? 
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-N6 por cierto, es otra cosa: un negocio secreto que 

solo he pensado comunicar a Maruri ... Pero no veo in- 
conveniente en que ustedes dos Sean sabedores. Voi en 
comision a1 campamento.de1 jeneral en jefe. 

-iQuB dice usted? esclam6 Las-Heras, jal campa- 
inento de 10s Graneros de la Compafiia! 

-Cabal; apor quB se admira usted tanto, sefior? 
-Porque lo creo una imprudencia. 
-1mprudencia necesaria, repuso el j6ven. 
-iY quB te  lleva all&? pregunt6 Maruri. 
-Un mensaje del jeneral O’Higgins; pero como he 

dicho, esto es reservado, porque habiendo sido yo quien 
’ ha exijido que se me envie, no cluiero ‘que, si hai fracas0 

e n  el viaje, se culpe de ello a1 jeneral. 
-Y clinos, jcle quB manera piensas llevar a cabo t u  

mision? pregunt6 Blaruri. 
-A eso voi, y tal es el ohjeto que me trae aqui; ne- 

cesito dejar en poder tuyo mi uniforme, pues he ideado 
vestirme cle mujer: tengo aqui 10s arreos necesarios. 

--iHum! Espuestilla es la cosa, dijo Las-Heras; pero 
sienclo necesario, no hni que titubear. 

-Clara, respondi6 el $ken. 
-Manos a la obra, pues, agreg6 Maruri; transfbrmate 

de  una vez en pichoncc. 
-Poco a poco, seiior mio: no hai para que precipitar- 

se: jc6mo quieres que me desnude en la calle? Si fuera 
por eso, no habria veniclo a buscarte: lo que hai es que 
necesito un lugar aprop6sito para hacerlo. 
-Ta, ta, ta! esclam6 Las-Heras, el sefior va tras de 

que lo lleves a tu  nido. iNo ves? y me decias que nadie 
sabia lo que tenias oculto. 

- 
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- Pero en ese nnclie no incluyo a mi amigo Ricardo, 
dijo 3faruri; yo mismo le he hablado de mi conquista y 
10 he llevado a casa de la muchacha. 

-iHum! cuidado con eso, replic6 Las-Heras: la piea- 
rona es viva; y entre clos valientes, puede decidirse por 
el mas pllardo. 

-En cuanto n eso, no hai cuidado conmigo, dijo 
Monterreal; Maruri sabe como pienso en materia de 
mujeres: aborrezco la coqueteris y mucho mas la des- 
leal tad. 

-Ea fin, dijo Jfaruri, si has de cambiar de traje, va- 
mos pronto: son mas cle las once, y suporigo que no que- 
rrhs hacer t u  viaje en la madrugacla. 

-Justament,e, vamos; seiior Las-Heras, pase usted 
inui buena noche, y que el dia de mnfiana no sea como 
el cle hoi. 

-Gracias, mi amigo: feliz viaje; que 110 vaya a atra- 
parlo algin talnvera enamorado. 

-Adios, dijo ridndose Moiiterreal y alejSnclose con 
Mar u r i . 

Siguieron ambos en clireccion a la. plaza; :a atravesa- 
ron rectamente, y entraron a la calk de San Francisco. 

A 10s pocos pasos se detuvieron delante cle una puer- 
ta pequeiia, y Maruri di6 tres golpes con intervalos di- 
ferentes. 

--;Hela! clijo Ricardo; tienes seiiss convenidas! 
-Por supuesto, hai tanto diablo envidioso, respon- 

La puerta se abri6 a ese tiempo, y apareci6 una j6ven 

-Ya creia que no venclria usted, dijo acabando de 

di6 Rfaruri. 

con una vela en la mano. 
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abrir. ;Ah! viene acompaiiado! agreg6. Y reconociendo a 
Monterreal, prosigui6. dicienclo: 

-iSefior Ricardo, usted por ac& a estas horas! En- 
tren ustedes. 

-Esta noche todas las horas son iguales, dijo el 56- 
ven teniente; no se duerine ni se descansa. 

-Voi a prevenirle a mi tia de la llegada de ustedes; 
pasen midntras a la sala, repueo la j6ven y se alej6 pre- 
cipi tadamen te. 

Era uii estrecho pasadizo el que ocupaban; habia tTes 
puertas en 61, Ia cle la cdle y clos Iaterales.  or una de 
dstas desapareci6 la j6ven, por la otra entraron 10s dos 
oficiales a1 cuarto que se les habia clesignaclo. 

Esta era la salal; pequefia pieza pobremente amuebla- 
da, pero con esmerado aseo. 

El pavimeuto estaba cubierto por una estern nueva 
o mui bien coiiservada; y alrededor hnbia sillas cle pqja 
pintadas cle vistosos colores y dos mesitas de rnndera 
blanca. En una de 6stas ardia una vela de sebo puesta 
en un candelero cle cobre. 

Nuestros j6venes permanecieroii Je pi&, y Xonterreal 
di.jo: 

--Es precis0 no perder tiempo; cliles pronto el objeto 
de nuestra venida. 

-En tal cas0 voi a prevenirles: 1-istete midntras. 
Maruri sali6, y Monterreal, dqjanclo ea una silla la 

c a p  que llevaba a1 hombro, se desnud6 de la chaqueta 
y se pnso el vestido de mujer. 

Maruri volvi6 cuando 61 terminaba aquella operacion. 
-Ven a abrocharme, le dijo Mogterreal; estos maldi- 

>%.%..-.---- 

tos vestidos tienen 10s broches por la espalda. 
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-iI)iablos! dijo Maruri, pareces una mujer! 
-iY el bigote no se nota inucho? 
-Que se ha de notar! apBiias se te  v6, y como es de 

noche ... 
-Sin embargo, puede que tenga que presentarme 

donde haya luz y es conveniente borrar todos 10s vesti- 
~ i o s ;  hombre precavido jam& es sorprendido. .. 

-Jam& es veiicido, dice el refran. 
-Per0 ahora se trata de eritar una sorpresa. Dime: 

iles clijiste a las nifias que veiiiainos a esto? 
--Necesarianiente, a fin de que nos dejaran solos; eres 

tan pddico que no habrias consentido en vestirte delan- 
t e  de ellas. 

-;Bribon! cuando no se tiene la confianza que td  ... 
Vamos; anda a peclirles unas tijeras para cortarme el bi- 
gote. 

Maruri volvi6 a salir, mihtras  que Ricardo se ponia 
el manto. 

Cuando volvi6, dijo: 
-Las niiias quieren verte en ese traje ... Pero, hom- 

bre, asi no se pone ef'manto; Bchatelo adelante, a cubrir 
la frente. 

-Rec6rtame el bigote primero. 
-Vamos a ver. 
Maruri se pus0 a In obra con todo cuidado. 
-DiaMo de bigotes, dijo a1 principiar a cortar; aun 

no pueden graduarse de cqjas y ya aspiran a tener ho- 
nores de mostachos. 

Monterreal no contest6 por no mover el labio en que 
Msruri operaba. 
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-$e puede entrar? pregunt6 a ese tiempo una voz 

-N6, porque estoi solo con una nifia, dijo Maruri. 
-Eso no lo permito yo, repuso la misma voz. 

femenina desde el pasadizo. 

- Y abriendo la puerta, entrd la misma j6ven que habia 
recibido a 10s oficiales a su llegada. 

Era una niiia de dieeiocho aiios, de tez lijerarnente 
morena, ojos nepos, rasgados y alegres, y un conjunto 
de facciones gracioso y picaresco. 

Tras ella venia otra mujer de mas edad, pero que no 
pasaria de 10s veinte y cuatro ailos: un tipo mui seme- 
jante a1 de la mas j6ven, salvo la menos viveza de 10s 
ojos y la inadurez de sus facciones. 

-Ya voi a concluir esta tarea,dijo Maruri, y somos 
con ustedes a1 momento. 

Monterreal no se movia. 
Las dos inujeres se acercaron, y la mas j6ven di,jo: 
--;Por Dios, qu6 chupado est6 ese vestido! 
-iNo se habra puesto enaguas! esclam6 la otra. 
-Ya est& dijo Maruri terminando su ohra. 
Monterreal se volvi6 risueiiamente a las jbvenes, y 

-Verdad que me olvidd de las enaguas; no tra?je. 
--PrBstenle ustedes una, dijo Maruri. Usted, Amelia, 

-Voi a buscar, respondi6 ella saliendo apresurada- 

Maruri prosigui6 diciendo a la otra: 
-Per0 iquB le parece, Mercedes, el aspecto? iNo es 

verdad que, por la cara, cualquiera se daria un chasco? 

despues de saludar a la de mas edacl, dijo: 

aiiadi6 dirijidndose a la mas j6ven. 

mente. 
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-1nfaliblemente: si es una mu,jer en toda forma ... 
Y la j6ven se acerc6 a 81, y se pus0 a aco,modarlo. 
-Est0 se pone asi, dijo. Lo prenderemos con un alfi- 

lei- clebajo de la barba para qiie le sea mas c6modo. 
Busc6se un alfiler enel corpiiio, y aiiacli6: 
-Levante un poco In cabeza. Eso es... Ya estd Aho- 

--bcjni esth la enapa ,  entr6 cliciendo Amelia. 
-Yap ,  repuso Mercecles; p6ngasela y cluedar& hecho 

-Si asi parece una vela, clijo la otra. 
-Veqp aci la enagua.. . Per0 ic6ino me la pongo? 

--;QuB tonto! dijo llaruri, in0 sabes que se pone por 

--Acabdramos. Jam& he visto vestirse a una mujer; 

-De todo ha de enteuderse un poco, iquB dinntres! 

Monterreal pus0 la enngua en el suelo, abri6 la boca 

-Yo te ayudnrd, le clijo Maruri. 
Phose  de rodilla,~ junto a 81, levant6 la enagua por 

debajo del vesticlo y sigui6 athclosela en la cintura. 
Las dos j6venes contemplaban risueiiamente la tarea; 

per0 Amelia fi-jaba sus ojos con mas insistencia en el 
semblante del j6ven clue en sus vestidos. 

Ricardo no liacia alto en ello, contraida su atencion 
enterainente a su obra. 

Espdrese, Monterreal, yo le arreglard el manton. 

ra si que ha quedaclo bien. 

una niujer en regla. ._ 

SerA menester sacarme el vesticlo. 

abn j o? 

t 6  est& mui clucbo en estas cosas. 

contest4 ri6ndose el novel capitnil. 

de la pretinn y meti6 10s pi6s en la abertu1.a. 
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-Ys est& dijo Maruri parhdose y estirhdole el ves- 

--Vaya, igracias a Dios! Me voi a1 momei-rto. 
-A ver: ande un poquito primero, dijo Amelia, 1)ara 

-Eso poco me importa, respondid Ricardo; pero ya 

Y dici algunos pasos hb ia  la puerta. 
-Per0 no tan echado atrhs, dijo Amelia; jno parece 

que se hubiera tragado un baston? El cuerpo debe ir 
mas inclinado. Eso es, asi est6 bien. 

-iQut? diablos! itonteras! dijo Ricardo. Vapa, me roi; 
itd te quedas? 

-Te acompaiiart? hasta las trincheras. 
--Ven, pues. Seiioritas, queden ustedes con Dios. 
-Que no tenga novedad, dijo Amelia, i’zicl. piensa . 

-Si Dios ciuiere. 
--Mugho me temo una desgracia, iDios miol 
-Todo puede suceder; pero primero est& lo que mas 

En la calle pregunt6 Maruri: 
-iPor ddnds piensas salir? 
-Por ac8, dijo Monterreal, seiialando hdcia la trin- 

chera de la misma calle. 
-Per0 in0 est& el jeneral Carrera en 10s Graneros? 

Tdebes toinar para la alameda. 
-Ese seria el camino mas corto; per0 mi proyecto es 

salir por las brechas que abrimos hoi ,en las paredes 
cuando la toma del caiion: asi puedo llegar hasta la se- 
gunda manzana de edificios, y quizb mas alld, lo cual 

tido. 

ver si hace bien su papel. 

st?; el paso corto, las manos en el est6inago. 

volver otra vez a1 pueblo? 

importa; Adios. 
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ine da nias probabiliclades de buen Bxito. Ili6ntras mas 
lBjos pueda ir sin encontrarme con eiiemigos, sei4 mas 
fkcil hacer weer que no he salido de la plaza. 

--Me parece bien, respondi6 Maruri. 
De alli a poco llegaron cerca de la trinchera. 
--Hasta acid no mas, dijo Monterreal; ests es la cas% 

que tiene las paredes caidas. Por ella saldrd. 
--;DiablosI la COSB es peligrosa; ir a meterse a la bo- 

ca del lobo con tanta manseduinbre ... En el calor 
del combate, pase que uno se arriesgue., . iNo llevas te- 
mor? 

Ricardo le tomb una mano a Maruri y la pus0 en su 
peclio, sobre el coi*azon. 

-+Est& conmoviclo? le pregunt6. Me parece que no 
traiciona mi voluntad. 

-Eres u i ~  brayo, y el cielo t e  ha de protejer! esclam6 
Xaruri apretAndole la mano. 

---Hasta mafiana a1 amanecer, le dijo Ricardo son- 
Giidose. Vuelvo a buscarte en la casa de las iiiiias para 
toniar mi uniforine antes cle presentarme a1 ,jeneral. Es- 
p6r.ame con una taza de agua csliente. 



A m o r e s  e s t r a t 6 j i c o s .  

Nuestro bravo oficial penetr6 resueltaineiite en la 
casa, y como quien conoce el camino, atraves6 10s patios 
diri,jidndose a1 interior. 

La noche estaba Clara, aunque la atm6sfera empafiada 
por el hum0 del combate ocultaba las estrellas e impe- 
din que la luna, una luna casi llena, proyectara sus ra- 
yos con limpidez. 

No se necesitaba tampoco de mas luz para que nues- 
tro heroe guiara sus pasos con seguridad en la ruta que 
proyectaba seguir. 

Osadamente, como hemos dicho, lleg6 a1 interior de la 
casa, y tom6 por una brecha angosta abierta en la 
muralla. Hall6se entonces en un huerto de &.boles me- 
dianos por. entre 10s cuales sigui6 adelante basta llegar 
a otra brecha: dsta daba salida a una calle. 

Monterreal tendi6 la vista a 10s lados Antes de aven- 
turarse en ella. 

No habia un almn; solo a treinta pasos n, su derecha 
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se oia el rumor de 10s soldados patriotas que guarda- 
ban la trinchern. En la otrn direccion se veia completa- 
mente despejaclo. 

El j6ven tenia a su frente, en la vereda opuesta, otra 
bre.cha o trozo de muralla derribada. 

-iDiantres! pensd; si me ven de la trinchera, me to- 
inan por godo necesnriamente. Me he olvidado de en- 
cargar a Maruri que les previniera algo a 10s soldados. 
En fin, esto es lo de menos; con no dar tiempo a que ti- 
ren sobre mi ... 

Y junto con sus palnbras, recojiendo las faldas del 
vestido, se lanzd a la carrera de un lado a1 otro de la 
calle, y gan6 la brecha clel frente. 

Alli se detuvo. La trinchera permaneci6 muda. 
-0 no me han visto, o Maruri no se ha descuidado, 

pens6 el j6ren. 
Y luego, continuando sus reflexiones en otro sentido, 

a1 mismo tiempo que marchaba con cautela, se decia; . 
-Heme aqui en el patio de nuestro famoso ataque: 

en 61 conquistd mi grado de teniente iy por qu6 no ha de 
ser posible clue la fortuna me ayucle aun? hai- lugares 
predestinados para la dicha de uno, dice mi amigo Ro- 
driguez.. . A prop6sito iqut! s e d  de d? no es inucho qce 
se halle en el campamento del jeneral en jefe; su entu- 
siasnio p e d e  haberlo decidiclo a tomar la casaca para 
venit- a retorcer pescuezos de godos. iOh! que gusto ten- 
dria 61 si supiern que me haii ascendido ... iDiablo! un 
rumor! 

El joven se detuvo de improviso: habia anclado todo 
el costado del patio y llegado a un Bngulo en que habia 
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una guerta entreabierta; alli sinti6 la voz de Slguien 
que hablaba, y esto caus6 su brusca interrapcion. 

Pdsose a escuchar atentamente sin moverse del lugar 
.en que estaba, aun cuanclo su primer impulso habia sido 
mirar por la abertura de la puerta. 

Oyii entonces la voz bronca de un hombre que decia: 
-Yo culpo tan solo a1 jeneral: todos 10s jefes estan 

disgustados de sus disposiciones: y si libro de Bsta, abri- 
go la seguridad de ver que le han de hacer pagar cara 
la matanza que hemos sufrido. 

-iQu6 jeneral serA el de que hablan! pens6 Monte- 
rreal. 

-Lo que es yo, contest6 otra voz ni6nos toscn que la 
primera, aun no me esplico de qu6 modo he librado. iCa- 
ramba! en mi vida me he visto en m s  peligros! Mire, mi 
sarjento Villalobos, yo no me asusto de pequefieces, y le 
aseguro que ningun soldado de mi cuerpo ha hecho una 
escapadn inas milagrosn que la mia. 

--Eso dices tii, replic6 la otra vox, iy yo que solo he 
librado por haber caido debajo del chbo Gutierrez?. . . 

-iEl cab0 Gutierrez? 
-Pedro Gutierrez, pues hombre. 
-Ya s6 de quien habla; pero ipor qu8 cay6 611 
-iQuB pregunta! porque se lo lle.4 el diablo en aquel 

renegado ataque de la >riilcliera. 
-Pobre Gutierrez! lo siento: mal que mal, era un buen 

talavera; algo taimado, eso si; quien se la hacia se la pa- 
gaba; per0 por lo demas ... iCarambal icuhtos otros 
compaiieros irdmos echando inBnos! 

+Oh! eso para qu6 hablar! iDiablos! mi compaiiia ha 

- 

'quedado en un estado ... 
TALAYERAS 4 
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-Asi dijo ahora poco mi capitan San Bruno, cuando 
el jeneral le pregunt6 cudntos soldados habian quedado 
en el sitio ... 

+QuB dijo 61? 
-Dijo: seiior, mas fticil es saber cudntos han salido 

vivos, porque estos pueden contarse de una ojeada. 
Monterreal no quiso oir mas, y se alej6 de alli silen- 

ciosamente, diciendo para si: 
-Rueno: estos son del batallon de talaveras: induda- 

blemente se halla de faccion por este lado alguna com- 
paiiia de 10s mismos; magnifico; dicen que casi todos son 
mui amigos de las mujeres: ver6mos si sac0 partido de 
BUS inclinaciones ... Pero es preciso, Antes que todo, ha- 
cerles creer que no he salido del pueblo ... iDiantrel una 
idea!. . . el nombre que les oi a 6stos.. . ese cab0 que cay6 
encima del de la voz gruesa ... cab0 ... cab0 Gutierrez: 
eso es; Pedro Gdtierrez, precisamente. Pues no hai mas 
que 61 vd a servirme de amparo en estas circunstancias. 

Discurriendo asi, nuestro j6ven anduvo a lo largo de 
las paredes del patio, hasta encontrar otra puerta. 

Esta estaba enteramente abierta y pertenecia a un 
pasillo que conducis a otro patio. 

Monterreal se aventur6 en 61 adoptando un paso segu- 
1-0 y determinado; pero evitando hacer mucho ruido con 
108 tacos para no traicionar su disfraz. 

Caminaba por un corredor donde habia varias piezas. 
En una de ellas sinti6 ruido de armas; pero 81 pas6 de 
largo sin alterar su marcha, y se emboc6 en un zaguan 
m c h o  que ha116 a 10s pocos pasos. 

, 

Por alli sali6 a la calle. 
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El suelo estaba cubierto de cadsveres, y no mu; Idjos, 
en direccion a la plaza del pueblo, se veia un grupo de 
soldados'que parecian ocuparse en despejar la calle o en 
recojer 10s heridos. 

-Aqui es la mia, murmur6 Monterreal. 
Y avanzando hasta el medio de la calle, se inclin6 so- 

bre los cadaveres y comenzd a removir uno tras otro, 
alejdnclose insensiblemente del grupo.de soldados. 

Estos, sea porque no lo vieron, o porque su presencia 
no les causara estraiieza, nada le dijeron. Pero de alli a 
poco, y, Antes que nuestra finjida mujer hubiera andado 
veinte varas, se le pus0 delante un soldado con fusil a1 
brazo dici6ndole a media voz: 

-Cuidado con esas, queridita mia, iqu6 anda usted 
haciendo ahi? 

-iCaramba! dijo Monterreal enderezhdose y con una 
voz bastsnte delgada, que no desmentia su papel; iqu6 
he de hacer! jah! por mas que me afano! mi pobre Gutie- 
rrez iDios mio! no puedo creer que est6 muerto: se me 
pone que solo ha de estar herido! 

-iEs del cab0 Gutierrez de quien usted habla, pre- 
ciosa? 

-+De qui6n otro ha de ser! jqud no me conoce usted? 
-iDiablos! jacaso tengo yo obligacion de conocer a to- 

das las mujeres y queridas de 10s soldados? Ademas, 
yo soi dragon, y el cab0 Gutierrez era talavera ... Per0 
en cuanto a lo de su muerte, no le quepa a usted duda, 
querida: yo mismo lo vi caer, pues me encontraba sobre 
aquel tejado con toda mi compaiiia; 10s talaveras avanza- 
ron protejidos por nuestras descargas.. . iPero usted est6 

http://grupo.de
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llorando, vida mia! iQ"6 diablos! no sea zonza! a rei 
muerto, rei puesto, .y aqui me tiene usted a mi. 

Y el soldado le pas6 familiarmente por sobre 10s hom- 
bros el brazo que el fusil le dejaba libre. 

--jQu6, tanto sollozo! continu6 diciendo. iUna mu- 
chacha tan linda como usted no tiene por qu6 alarinarse! 
Lo que siento es estar de faccion, y que aun me queda 
una hora.. . 

-iAh, bribon! te pill&! dijo a ese tiempo en tono de 
chanza otro soldado que salib de una puerta inmediata; 
de ficcion y haciendo arrumacos a las mujeres! 

-iHola! respond% el dragon, ide ddnde bueno? Ca- 
balmente hablamos aqui de un compaiiero tuyo. Hijita 
mia, dijo a Monterreal, aqui tiene asted un talavera 
que p e d e  asegurarle lo mismo que yo sobre la suerte 
del cabo Gutierrez. 

El j6ven se alarm6 con la idea de ser desmenticlo acer- 
ea de su pretendidns relaciones con el cabo Gutierrez. 
Mas su presencia de Animo no le nbnnclon6 un momento. 

-;Es bastante ya! di.jo con voz dolorida, in0 quiero 
saber mas! Pobre de mi! iquB har6 ahora? Despues de 
haber abandonado a mis padres por seguirlo.. . 

-No se aflija usted por eso, mi alma, dijo el dragon. 
Donde usted me ve.. . yo creo que no ando mui a pi6 para 
relevar a1 difunto.. . 

-Alto ahi, dijo el talavera; que asi no mas  no se re- 
leva a un soldado de mi cuerpo ... Antes de todo iqu ih  
era el mozo? 

-iAun no has oido, hombre? el cabo Gutierrez, que 
por cierto no se habria atrevido a apostarlas en gallardia. 

-iGut,ierrez! iY esta'chica tan buena moza, repuso el 
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talavera examinando a Monterreal de cerca, ha tenido 
alma de.. . Pero el pillastron nada me habia dicho.. . En 
fin, ustedes se estSn entendiendo, y yo, incapaz de ha- 
cer mal a nadie, les clespejo el campo. 

-AguArdate, hombre, ia qu6 tanta prisa? 
-$To ves que llevo un parte? clijo el tczlavera se- 

iialando un papel plegado y sostenido en la armaclura de 
su fusil. 

-iAh! vas cle ordenanza ique diantres! yo estoi de 
centinela, y habria querido ... Digame, hijita jcl6iide ha 
pasado usted el dia? pregunt6 a Monterred. 

-Del otro lado del rio; solo en la tarde consegui que 
un soldado de caballeria me pasara a ltls aims...  pero 
esto no hace a1 caso; yo me volver6 por doiide vine, y 
Dios me ayudarb.. . 

-N6; eso no puede ser, le interrumpi6 el dragon vol- 
vieiido a poiier el brazo en la espalda de la finjicla moza; 
iqu6 diablos! no estainos ya convenidos en que ustecl se 
quede conmigo? 

Monterreal, imitando la tiinidez de una j6ven, perma- 
neci6 con la cabeza inclinada y sin contestar la pregunta 
del soldado. 

-iValnos! clijo 6st’e oprimi6iidola con clulzura, si ya 
no hai mas que hablar ino es cierto? 

El j6ven persisti6 en su silencio. 
-Quien calla otorga, pues, hombre, le observ6 el tala- 

vera; y despicliate pronto: dime para quB me quieres; 
o me voi de una vez. 

-Aguarda; no es mas que esto: esa mujer duefia de 
aquel huertecito.. . la que nos hizo la comida esta tarde.. . 
jno estuviste tti con nosotros? 
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-iQuB memoria! jya no te  acuerdas que yo fui el 
que le di el pescozon a.esa maldita viqja, porque le vi 
trazas de insurjente? 

+Ah! t h  fuiste! idiablol eso est& malo; ya no me acor- 
daba ... y yo que estaba pensando en que la vieras ... 
pero, en fin, ella quecl6 mui bien coninigo porque intervi- 
ne a su favor, y se me ofreci6 para servirme en adelan- 
te... Yo creo que yendo a nombre mio ... ademas, es 
mui dificil que te  reconozca. 

--Per0 jquB diablos voi a hacer all&? 
-A eso vamos, pues, hombre. Si esta paloma quiere 

tener un nido, yo le proporciono ese para inientras; en- 
tendido que despues ser j  mui superior. jQu6 dices, pre- 
ciosa? vamos, decidete, iaceptas? 

El disfrazado jGven levant6 la vista pudorosamente, 
y la fij6 un instante en el soldado. 

-Dios sabe, di jo en tono de conformidad, que no ten- 
go ningun amparo, y fuerza es que mi difunto amigo me 
perdone el poco duelo que hago. iQuB hemos de hacer! 
coiifio en que usted ser j  bueno conmigo. 

--Naturalmente.. . pero iiada de traiciones.. . porque 
eso no lo perdono. Desde luego va a tener que irse sola 
con un pillastre.. . Si no fuera porque despues de la cen- 
tinela tengo que estar otras dos horas con la compaiiia, 
no me valia de nadie. 

--Si desconfias de mi, hombre, ja qud me ocupas? 
---N6; si es una chanza: te  tengo por hombre formal ... 

y a fin de cuentas, todo consiste en ella.. . 
-Bueno, pues, dijo el talavera; no perdamos el tiem- 

PO. Estamos en que me voi con la chica a la casa de esa 
vieja; y la dqjo alli con un recado de tu  parte. 
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-Eso 8s: dices a la seiiora que he coiitado con su 
buena voluntad y sus ofertas, que ir6 por all6 a1 ama- 
necer. 

-Estoi: vamos, pues, pichona; sigame usted. iQu& 
diantres! por hacer esta obra de caridad, voi a tener que 
dar un rodeo de algunas cuadras: llevo este parte al 
jeneral, que est& en la Alameda abajo, y la casucha de 
la vicja es por 10s callejones de afuera. En fin, todo se 
compone andando lijero. E n  marcha, p e s ,  hija mia, y 
paso redoblado. 

4 

El talavera y la finjida mujer se alejaron. 
---Hasta luego, mi vida, dijo el dragon: cuidado con 

--No tenga cuidado por eso, dijo el j6ven. 
Y apretando el paso se coloc6 a1 lado de su p i a .  
No a mucha distancia se encontraron con algunos SOI- 

dados, quienes 10s miraron con insistencia, pero sin decir 
nada. 

-Les tienta la curiosidad, dijo el talavera cuando p 
habian pasado; pero como me ven con un parte, creen. 
que es negocio del servicio. 

Siguieron caminando. 
Monterreal observaba en silencio las disposiciones de1 

ej6rcito espaiiol; aqui veia soldados construyendo bate- 
rias; allf escalando 10s edificios para obtener una colocs- 
cion ventajosa; acS rompiendo una rnuralla para facilitar 
10s movimientos estratdjicos; acuyS trasport ando 10s he- 
ridos: en fin, todwera animacion en las calles que reco- 
rrian. 

A1 desembocar en la Alameda, les cerr6 el paso mt- 

mis recomendaciones. 
. 
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oficial de caballeria a la cabeza de una corta patrulla, 
-iQuiBn vive? dijo secamente. 
-Rosacio y Rancagua, contest6 a media voz el ta- 

La patrulla abri6 calle dejando el paso libre. 
-Rosario y Rancagua, repiti6 interiormente Monte- 

rreal. iBueno! en cuanto me deje este gaznApiro en la 
casa de esa mujer, me largo a mi destino. Ya $6 el sante 
y sefia; no hai teinor de que me corten el paso. 

Discurriendo asi, el j6ven de.jaba vagar indiferente- 
niente sus miradas a todos lados. 

Atravesaban entonces la Alaineda, y se fij6 en que la 
ocupaba una respetable fuerza de caballeria. Los solda- 
dos dormian echados en el suelo, y cada rirbol tenia dos 
o tres caballos atados a1 tronco. 

En la vereda opuesta de la Alameda, otra pequefia 
guardia cerr6 tambien el paso a nuestros clos perso- 
mjes n tiernpo de ir a tomar el callejon que tenian a1 
frente. 

Se repiti6 la misina ceremonia: el talavera di6 el santo, 
y la guardia despe-jd. 

El camino era alli entemmente solo: tapias bajas a 
uno y otro lado, y ninguna habitacion. 

-Aqui si que podelnos hablar, dijo el talavera disini- 
nuyendo sensibleineiite la niarcha. He  guardado la apa- 
rieiicia de que se trataba del servicio para evitar que se 
nos pegara, algun envidioso. Ahora que no hai cuidado, 
chicuela, sepa usted que yo no soi tan bobo que me ea- 
cargue de una coinision coin0 esta, con la mira de que- 
darme a la blanca; n6, mi alma; ni usted podria imaji- 

lavera. 
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narlo in0 es asi? Hable: in0 es verdad que se reiria de 
mi, si dcjara yo pasar tan linda oportunidad? 

-Luego usted no puede prestar un servicio sin inte- 
res, dijo Monterreal. 

-Per0 servicios como Bste, y con tales circunstan- 
cias.. . 

-iVaya! convengo en que su mortificacion puede 
tener algun valor, y si quiere, yo misma le dire a mi 
nuevo amigo que lo remunere de algun modo. 

-N6, hijita, no se trata de eso: y acostumbro ejecutar 
mis negocios militarmente, repuso el talavera sin dejar 
de andar. 

Monterreal esper6 que acabara de esplicarse: nada 
dijo, pero su mano se movi6 disiinuladamente por debajo 
del manto. 

--La cosa es mui sencilla, continu6 aquel; solo se ne- 
cesita un*poco de buena voluntad en usted. 

-Eso nunca me falta cuando se trata de pagar una 
deuda; pero, desgraciadamente, no tengo ahorn como 
hacerlo. 

-iY quB es lo que le falta, herinosa mia? 
-iQuB ha de.ser, sino el dinero? dijo Monterreal coil 

sencillez. 
-iEl dinero! eh! eso no es nada; ni nosxerviria tam- 

poco. 
-Pero.. . ent6nces ide qu6 manera querria usted que 

le pagara? 
La marcha habia ido disrninuyendo gradudmente; 

pgro aqui, el talavera ces6 de andar, y poniendose de 
f’rente a Monterreal, le dijo en tono persuasivo: 
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-Puede usted pagarme, mi alma, prefiridndome por 

-No comprendo, repuso el j6ven finjiendo una abso- 

-iNo? acaso no me esplico bien claro? pues mire us- 

Y el talavera se volvi6 para dejar su fusil afirmado 

La mano del jGven acarici6 el mango de su daga. 
-Vamos a ver; espliquese usted, dijo tranquilamen- 

te, que si es cosa que de mi depende.. . 
-Naturalmente, pues, mi vida; solo se trata de que 

me admita usted mis cariiios, repuso el talavera aproxi- 
mindose con 10s brazos abiertos en actitud de darle uii 
abrazo. 

uninstante a su nuevo querido. 

luta candidez. 

ted, el negocio es mui sencillo. 

en la tapia. 

Monterreal di6 un paso atras. 
-iAsi cumple usted 10s encargos de 10s amigos? 

dijo a1 talavera. Vamos: esto me da mui mala idea de 
su carbter. Acubrdese de que yo acabo de prometer fi- 
delidad a otro.. . 

-Per0 yo no he prometido nada.. . 
Y el soldado persistia en acercarse con 10s brazos 

-Sin embargo, mi amigo ha hecho confianza en 

-iQut? amigo, ni que niiio envuelto! dejemonos de 

Monterreal seguia retrocediendo. 
--No sea usted loco; mire que se lo digo a su amigo. 
--No harA usted tal, perla mia; despues de consu- 

mada nuestra felicidad, tend& mas reserva que yo. Va- 

abiertos. 

usted.. . . 
tonterias. iVaya! 



--.........levant4 nuevamente su mano armada y volvi6 a descargarla 
en el pecho del soldado. 
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mos, pirese; mire que no soi hombre de mucha pa- 
ciencia. 

Monterreal se detuvo. 
-iQuB diantree! seri, preciso! dijo. 
Y su mano se separ6 de la cintura, empuiiando la 

d a p  bqjo el manto. 
-Si, pues, dijo el talavera, rodeAndole la cintura con 

el brazo; preciso es que seas mia. 
-iQue te eclie el alma a 10s infiernos! esdam6 el j6ven 

arrogantemente y descargindole con la velocidad del 
rayo una pufialacla en el pecho. 

El soldado se estremeci6 del golpe y sus mtisculos se 
crisparoii oprimiendo contra si el cuerpo del j6ven. 

Este hizo un esfuerzo para quedar en libertad, y a1 
mismo tiempo, levant6 nuevamente su mano armada y 
volvi6 a descargarla en el pecho del soldado. 

-i Jesus! dijo 6ste coiivulsivainente, y cay6 arras- 
trando a1 j6ven sobre si. 



C A P ~ T ~ J L O  T. 

Las Bodegas del Conde. 

Los graneros de la Compaiiia, o las Bodegas del Con- 
de, como se decia en aquel tiempo, se hallaban ocupa- 
clos, segun se ha dicho en un capitulo anterior, por las 
fuerzas que componian la tercera division del qj6rcito 
patriota. 

Alli se hallaba tambien el jeneral en jefe, don Jose 
Miguel Carrera. 

Para el desarrollo de nuestra historia, trasportardmos 
all& a1 lector, como a las clos de la madrugacla de esa 
misma noche; es decir, unas dos horas despues de 10s 
siicesos que hemos relatado. 

En  una gran pieza desmantelada, sin mas muebles 
que un par de escaiios de madera blanca, algunas sillas 
y una tosca mesa, habia tares personajes, con quienes de- 
bemos entrar en conocimientg. 

El uno de ellos se paseaba a grandes pasos, de un 
estremo a1 otro de la sala, con cierta precipitacion que 
mas bien parecia propin del carActer del individuo que 
hija de alguna preocupacion del Animo. 
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Era Bste un militar, j6ven de veintinueve afios a lo 
sumo, de elevado y airoso porte. 

Vestia una casaca enteramente abrochada y ajustada 
a1 cuerpo; y 10s bordados y galoneaduras de ella y de su 
pantalon de pafio azul revelaban a primera vista la alta 
jerarquia que ocupaba en el ejBrcito. Llevaba la cabeza 
descubierta; su pelo era negro y bien peinado hLcia 
atrds, de niodo que ostentaba en toda su estension una 
frcnte elevada y serena: sus o,jos oscuros y penetrantes 
y su 'nariz aguilefia daban a s u  rostro una espresion de 
perspicacia y arrogancia y cierto aire de dominio, que se 
templaba solo en fuerza de la sonrisa fu,jitiva que clomi- 
naba en sus labios. 

Este S6ven militar era don Jose Miguel Carrera, je- 
neral en jefe entonces del ejBrcito en campafia y presi- 
dente de la .junta gubernativa que rejia desde poco tiem- 
PO 10s destinos de la patria. 

El jeneral Carrera, como decimos, se paseaba a gran- 
des pasos en el momento que lo presentamos a nuestros 
lectores; y ahora nos apresuramos a agregar que sus pa- 
seos se interrumpian con frecuencia, casi a cada vez que 
pasaba pcr delante de la mesa de que tainbien hemos 
hecho mencion. 

ParBbase slli un instante, y s e p i a  con la vista 10s 
precipitados y no interrumpidos movimientos que im- 
primia a la pluma sobre una grande hoja de papel un 
personaje que se mantenia indiferente a estas demos- 
traciones de curiosidad manifestadas con tanta fre- 
cuencia. 

hemos referido. 
Est,e era uno de 10s otros dos circunstantes a que nos 
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J6ven de unos veintiocho aiios, de fisonomia agrada- 
ble e intelijente, de ojos wandes y de malicioso mirar, 
revelaba en la inflexion picaresca de sus labios que 10s 
pensaniientos que se presentaban a su mente para estam- 
par en el papel eran de un carbter jocoso o envolvian 
algo capaz de escitar su buen humor. 

Para concluir 10s detalles acerca de este personaje, cli- 
remos que vestia traje de paisano, si bien su gorra, pues- 
ta cerca de 61 sobre la misma mesa, estaba adornada con 
un fino galoncito de plata colocado sobre la visera. 

E n  una de las veces que el jeneral Carrera se detuvo 
delante de la mesa, y cabalmente en el momento que nos 
hemos introducido a la sala, el que escribia terminaba su 
tarea poniendo su firma a1 pi6 de la hoja de papel y ha- 
ciendo un gordo rasgo por debajo de ella a guisa de rfi- 
brica. 

La f i m a  clecia: Manuel Rodriguez, y estampada ya, 
el j6ven solt6 la pluma y dijo con aire de satisfaccion: 

-jYa estd! CBrlos V a  a tener risa para una hora y ocu- 
pacion para muchos dias. iQuiere Vuestra Excelencia 
que la lea? 

a. 

-No espero otra cosa, di,jo Carrera. 
Y volvichdose hScia el estremo de la sala en que es- 

-Luis, dijo, jest& oyendo? 
Estas palabras eran dirijidas a1 otro personaje, cuya 

presencia alli hemos inclicado. 
Este era un j6ven oficial, que permanecia recostado 

indolentemente en uno de 10s escaiios, manifesthdo- 
se del todo ajeno a la escena que hasta aqui hemos 
descrito. 

taban 10s escaiios: 
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Como se comprenderd por.su actitud familiar delante , 

del primer majistrado y por la manera con que Qste le 
dirijia la palabra, ese oficial no era otro que el coronel 
Luis Carrera, hermano menor del jeneral. 

-Ya pigo, contest6 el j6ven sin abandonar su postu- 
ra. No he pegado mis gjos un instante; creo que las 
piedras son mas blandas que este endiablado escafio. 
iEs la cnrta para CArlos Rodriguez la que acaban de 
escri bir? 

-Cabal, dijo don Jose Miguel. 
Rodriguez tom6 el papel de sobre la mesa y dijo: 
-0mito el principio porque contiene asuntos de fami- 

lia: voi a1 final, que eslo que hace a1 caso. Dice asi: 
llLa fiera, hermano mio, va a caer, o inejor ha caido y.2 

destrozada con sus propias garras. De esta hecha no es- 
capa el pobre brigadier O’Higgins. Figdrate que por ha- 
cer sus cnprichos para darse el aire de esclusivo vencoclor, 
se ha encerrado en Rancagua, contraviniendo a las 6r- 
denes del jeneral en jefe. HQtelo, pues, ahi acorralado 
por 10s godos, quienes Antes de mucho darAn buena 
cuenta de 61. Necesariamente se va a ver obligado a fir- 
mar una capitulacion deshonrosa, y el plan de nuestro 
jeneral en jefe es aguardar este paso vergonzoso que le 
arranca a O’Higgins todo su prestijio; solo ent6nces el 
jeneral mover& sobre 10s godos el grueso del ejdrcito, no 
sin poner antes el grito en 10s cielos protestando que nos 
dejaremos descuartizar vivos Antes que imitar el ejemplo 
del pusilRnime caudillo que se ha vendido a la Epafia; y 
como Qsta, se aiiadirAn otra porcion de lindezas que ya 

td la obra de’ 
afeando la dw- 

.rt 

puedes td prever. Desde 
prevenir 10s h i m o s  de 
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oberliencia en que ha i n c u r d o  O'Higgins y pronostican- 
do 10s desastres en que envolverA a la division que se 
le ha confiado. 1 1  

Rodriguez fu6 interrumpido en su lectura por un rui-  
d o  de pasos y armas a la puerta. 

Varios soldados se presentaron en el dintel, y uno de 
ellos avanz6 algunos pasos con el fusil a1 hombro y sa- 
lud6 militarmente. 

-iQu6 hai? pregiint6 Carrera volvidndose a 81. 
-Mi jeneral, un desertor del ejercito realista. 
-iEs algun oficial? 
-N6, mi jeneral; soldado raso del cuerpo de talaveras; 

pide hablar con Vuestra Excelencia. 
-Estoi ocupado: p6ngalo en lugar seguro. Ser& alguii 

cobarde que quiere sacar partido de su desercion. 
E l  jeneral se volvi6 a Rodriguez haci6ndole ademan 

-de que continuara, y el soldado jir6 sobre sus talones y 
s e  encamin6 a la puerta. 

-Diczn que son unos diablos esos talaveras, dijo 
Luis desde el escafio en que permanecia recostado. 

-Jente corrompida, observ6 el jeneral: criminales de 
las prisiones de Espafia; dificil es que se sujeten a la. 
disciplina militar, y todos 10s dias se estaran desban- 
dando. 

Rodriguez volvi6 a tomar el papel y se dispuso a se- 
guir leyendo. 

140s pasos del soldado volvieron a resonar en el pa- 
vimento de la sala. Carrera se volvi6 con aire de impa- 
ciencia. 

--Mi jeneral, dijo timidamente el soldado: insiste el 
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prisionero en ver a Vuestra Excelencia y dice que time 
que hacer revelaciones importan tes. 

-Me parece que ya he ordenado, repuso Carrera 
acentuando la voz enfadosamente y fijando una mirada 
colQrica en el soldado. 

Apresur6se Qste a salir del cuarto Antes de excitar mas 
la colera del jefe, y Rodriguez principi6 a leer. 

-Mira, Jose Migoel, interrumpi6 Luis, talvez serirr 
conveniente escuchar a ese soldado: puede que saque- 
inos algo de 81. Ese cuerpo de talaveras es el privilejia- 
do del ejQrcito espaiiol: dicen que es una lejion de hom- 
bres arrojados que no temen a Dios ni a1 diablo: q u i d  
el enemigo nos envfa a Qste con algun objeto.. . -Que SS 
yo ... per0 estoi por que lo veamos. iNo te parece, Ro- 
driguez? 

-Por ser el primero que viene a nuestras manos.., 
si; creo que no estarfa de mas... nada se pierde. 

El jeneral mir6 hAcin la puerta y grit6: 
-iHnla! oficial de guardia! 
Oydronse pasos apresurados, y acto continuo se pre- 

---$e fuQ esa jente? pregunt6 Carrera. 
-N6, Excelentisimo Sefior, estd aquf a un paso. 
-Lltimela usted: que traigan a1 prisionero. 
El oficial se alej6 con la misma prontitud que habia 

entrado. 
-Cierto, dijo el jeneral dando dlgunos pasos por la 

sala; est6 bien que tratemos de adquirir algo sobre 10s 
sucesos del dia. 

Entr6 nuevamente el soldado que poco Antes habia 

sent6 un oficial. 

TALAVERAS 5 
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incurrido en el desagrado del jeneral, y esper6 en d e n -  
cio la &den de Bste. 

-El desertor, dijo Carrera. 
-Viene aquf, mi jeneral. No obstante la 6rden de 

Vuestra Excelencia, insistia aun en ser presentado: me 
acababa de dar este papel, cuando se nos ha hecho 
venir. 

Y se adelant6 presentando a1 jeneral un pliego ce- 
rrado. 

-jUn oficio! luego es algun emisario del enemigo.. . . . 
-iOficio? dijo Luis medio inclindndose en el escaiio 

y volviBndose a 10s circunstantes. 
-Dice que se ha desertado yendo de ordenanza con 

ese pliego, observ6 el soldado. 
El Jeneral rompi6 el cierro del oficio; lo despleg6 con- 

tra la luz, y ley6 para si. 
Un imperceptible sonrojo se estendi6 por sus meji- 

llas durante la lectura; su ceiio se arrug6 involuntaria- 
mente, y cuando concluy6, se estuvo un momento en 
actitud medita,bunda. 

En seguida, como tomando bruscamente una decision, 
-Haz entrar a1 prisionero, dijo a1 soldado. 
Luis pregunt6: 
-iEs importante el oficio? I 

Rodriguez no apartaba la vista del jeneral. 
Este no contest& volvi6 a plegar el papel sin decir 

palabra y se lo guard6 en el pecho metihdolo por en- 
tre  la abotonadura de la chaqueta. 

Los ojos de Rodriguez espresaron la mas viva admi- 
mion ,  y cambi6 una mirada con Luis, quien no habien- 

, 
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do tenido contestacion, volvi6 a tenderse descansada- 
mente en su escaiio. 

Se oy6 entonces afuera la voz del soldado que decia a 
Blguien: 

-Entre usted: ahi est& el jeneral. 
Este esperaba de pi6 en la mitad de la sala, y con Is 

vista fija en la puerta. 
Rodriguez lo miraba con Bvida curiosidad, y solo dej6 

de mirarlo cuando sinti6 10s pasos del prisionero que se 
acercaba. 

Luis estaba acostado de espaldas, mirando a1 techo de 
la sala con absoluta indiferencia. 

Presenthe a la puerta el soldado de talaveras, y se 
adelant6 algunos pasos con aire marcial. 

Tenia desarmado y su continente era sever0 y respe- 
tuoso. 

El jeneral vi6 con admiracion un j6ven de hermoso 
aspect0 que se inclinaba diciendo: 

-Excelentisirno Sefior.. .. 
Rodriguez se levant6 del asiento con la mas viva sor- 

-iRicardo Monterreal! esclam6 involuntariamente, . 
El finjido talavera se interrumpi6 para mirar a1 que 

l o  nombrslba, y una afectuosa sonrisa se dibuj6 'en sus 
labios. 

Luis Carrera se sent6 en su escafio a observar lo que 
pasaba. 

-Si, Excelentisirno Seiior, continu6 Monterreal, di- 
rijihdose a Carrera; no es un talavera el que est& de- 
lante de Vuestrs Excelencia, es un oficial de la division 

presa.. 
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patriota encerrada en Rancagua, un emisario del seiior 
brigadier don Bernard0 O’Higgins. 

Y el j6ven sac6 del cinturon un pequefiisimo papel, y 
lo ofreci6 respetuosamente a1 jeneral. 

-Pero.. ., dijo Bste recibiendo el papel,. . . no compren- 
do; ... usted mismo ha traido otro pliego ... 

-Si, seiior; para llegar hasta nqui me ha sido indis- 
pensable adoptar este disfraz, el cual me lo he propor- 
cionado con fornitura y un fusil que venia casualmente 
con el pliego que estA ya en poder de Vuestra Exce- 
lencia. 

-iAh! comprendo, dijo Carrera: algun prisionero. E n  
fin, veamos qu6 me dice el brigadier. 

Ley6 entonces para si el papelito que ya conocemos, 
y luego repiti6 en voz alta. 

-11Si vienen municiones y carga la tercera division, 
todo es hecho.11 

A1 decir esto, el jeneral mir6 de una inanera signifi- 
cativa a Rodriguez. 

Este no pestaiie6, observando que el j6ven emisario 
habia sorprendido la mirada de Carrera y se volvia a 61 
para hacerse cargo del semblante que ponia. 

Monterreal agreg6: 
-El jeneral me ha encargado manifestar de palabra 

a Vuestra Excelencia que el triunfo es seguro y fAcil con 
el auxilio de esta division; que la fuerza encerrada en 
Rancagua podrA hacer una viva resistencia y aun tomar 
la ofensiva en las primeras horas de la maiiana; que las 
municiones son pocas por haberse incendiado el parque, 
y finalmente que el agua ha comenzado a escasear por- 
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qi;e 10s espaiioles han cortado las acequias que surteii a1 
pueblo. 

-Est& bien, dijo Carrera; ya proveerdmos lo conve- 
niente. Entre tanto, usted.. . 

Interrumpi6 aqui la frase y llam6 a1 oficial de guardis. 
Mientras Bste venia, di6 un paseo por la sala. 
Monterreal discurr ia entre tanto para si. 
-iMdo! se decia iA la verdad que no encuentro la 

buena voluntad que me iimtjinaba! S i  habrd hecho un 
viaje indti:! 

Y su mirada pasaba del jeneral a Rodriguez y de Bste 
a Luis Carrera, que habia vuelto a recostarse, pero con 
la cara vuelta a1 lugar que aquellos ocupaban. 

El oficial de guardia ent1-6. 
Carrera se detuvo en la mitad de su paseo y le dijo: 
-El seiior es un oficial de nuestro ejdrcito, a quien 

usted alqiarS con la consideracion que merece un va- 
liente que se ha atrevido a pasttr por entre el ejdrcito 
realista. , 

Y concluy6 dando a1 j6ven una mirada que queria 
decir: llhemos concluido. 11 

Monterreal no se movi6, ni aun se iiiclin6 para agra- 
decer la recomendacion que se hacia de su mdrito. 

Conocia que nada habia avanzado con su venida, y 
que el jeneral, mal dispuesto para prestar el auxilio que 
se le pedia, trataba de desprenderse de 41 con un elojio 
que halagara su amor propio. 

-Seiior, observ6 con respeto, per0 sin timidez: tengo 
&den de volver a mi campamento con la contestacion 
de Vuestra Excelencis: todos 10s jef6s me esperan con 
ansiedad. 
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Carrera permaneci6 un instante contemplando al j6- 
jen. Se sentia contrariado ante la necesidad de tomar 
pronto una resolucion; pero el aspect0 franco y digno 
del oficial, la sencillez con que manifestaba su decision 
de volver, borr6 la lijera nube de impaciencia que em- 
pan6 su frente. 

-j,Cree usted poder llegar hasta Rancngua? preguntb. 
-Espero, seiior, tener la misma suerte que para lle- 

gar hasta aqui. 
Carrera se acerc6 a la mesa, tom6 un trozo de papel 

y una plunia, y escribi6: 
IlMuniciones no puedeii ir sin bayonetas. AI amane- 

cer liar& sacrificios esta division: para salvar a Chile se 
necesita un momento de resolucion. 11 

-Lea usted, dijo el jeneral pasando a1 j6ven el papel, 
y procure retenerlo en la memoria por si hai necesidad 
de romperlo en el camino. 

Monterreal ley6 en voz aha: su semblante fu6 inun- 
ildiidose de una espresioii de contento, y a1 concluir, di- 
riji6 al jenernl una mirada de reconocimiento, como si 
hubiera obteiiido una gracia para si mistno. 

--Gracias, Exmo. Seiior, dijo, gracias en nombre de 
torlos 10s valientes que me aguarclan. Ahora ruego a 
Vuestra Excelencia que me haga dar pronto un caballo 
y el fusil que 10s soldados me han quitado. 

-Enc&rauese usted de eso inmediatamente, dijo Ca- 
rrera a1 oficial. 

El j6ven teniente se i n c h 6  saludando, diriji6 una 
afectnosa inirada a Rodriguez y sali6. 

Rodriguez dijo a1 jeneral, parfindose del asiento: 

b. 



-Me permite un momento Vuestra Excelencia? ese 

Camera hizo una insinuacion de asentimiento, y Ro- 

Cuando sinti6 Camera alejarse 10s pasos de 10s que 

-Oye, Luis. 
Abandon6 Bste el escaiio sin precipitacion, y se acerc6 

a1 jeneral con aire interrogativo. 
Sac6 Bste el pliego que habia guardado en su pecho y 

dij o confidencialmente : 
---El alfdrez Argomedo estd en poder de 10s realistas: 

como Rodriguez ignora la comision de que est. b a en- 
cargado y he temido ademas que no la aprobaria, nada 
quise decir delnnte de 61. Oye: 

Y desdoblando el papel, ley6: 
ii Sefior Coinandante Jeiieral del Reino de Chile don 

JIariano Ossorio: I 

IITenemos un prisionero que nos ha hecho importan- 
tes comunicacioiies; s c g m  61, Carrcrn n o  n:i>ii, i a u  ;L 

Q’HigSgins, y como una mzon de ello maoifiesta q::c 61 
inismo tiene encargo de aquel jeneral para i l ses lnw id 
clicho O’Higgins en cas0 de que triunfe. Reaue!\-n C:jT;j:;L 
si debo manclar el preso a las cjrdenes del Bfayor 2e:ie- 
ral don Luis Urrejola o a la disposicion de Usis. 

j6ven es mi amigo ... deseo hablar dos palabras ... 
driguez sali6 tras de Monterreal. 

habian salido, se volvi6 a su hermano dici6ndole: 

‘1’ I 

Dios guarde a Usia muchos afios. 

VICENTE SAN BRVXO, 
Cnpitan de Talnveras.ll 

.-Yelizmente, agi*egb el jeneral, no  ha sido nl-;c,;*fo 
este pliego por el j6veii que lo ha traido. 
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A ese tiempo se sintieron 10s pasos de Rodriguez, que 
volvia, y Luis Camera se apresur6 a recobrar su misma 
psicion en el escafio. 

Rodriguez venia de despedirse de Monterreal. Cuando 
salid en pos de 61, corri6 hasta alcanzarlo, y ponidndole 
familiarmente las manos en 10s hombros, le dijo con to, 
no carifioso: 

-iRicardo! es posible que vayas a esponerte otra vez! 
quddate aqul mas bien! Dime, id6nde estS tu  padre y 
demas familia? 

-Mi padre est& en cama aun, clijo el jdven, y por es- 
ta razon han tenido que permanecer en Rancagua mi 
madre y hermana, que estAn buenas; he venido sin el 
conocimiento de ellas; debo estar de vuelta Antes que 
nmanezca para que no lo sepan y porque lo he prometi- 
do a mis jefes. 

-iPero, hombre, mucho me temo una desgracia; y 
aun, si libras en el camino ... iQu6 diantres! mas sepro ,  
est& aqui, que encerrado en ese desgraciaclo pueblo. 

-Pues quB? iteines t6 que sucumbamos? 
-iTodo puede suceder! qu6 cliablos! 
--En todo caso, debo estar a1 lado de mi familia. Ade- 

mas, el triunfo es indudable con la promesa que llevo en 
este papel. Influye t d  en el Animo del jeneral para que se 
nos auxilie pronto y con empefio. Y adios, que no quiero 
que me sorprenda el dia antes de llegar a Rancagua. 

-iDiablo de niiio! tanto esponerse! iY hoi qu6 has 
hecho? 

-Poca cosa; despues lo snbrAs. O’Higgins me proteje 
y me ha dado el grado de teniente. 

-iHombre! tan luego! algo habrhs hecho ... Lo que 
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siento es que no est& a1 lado de Carrera; si a 61 le ins- 
piraras el mismo interes que a O'Higgins.. . En fin, t e  
veo violento por irte. Adios; que no tengas novedad; re- 
cados a la sefiora y a Corina. 

Rodriguez se separ6 del j6ven; y ya hemos visto la 
precaucion tomada por Luis Carrera cuando lo sinti6 
volver a la sala. 

El jeneral, por su parte, se habia dado prisa a guardar 
el oficio del capitan de Talaveras. 

Tom6 su asiento Rodriguez delante de la mesa, y dijo: 
-iMi carta es inGtil ahora, seilor'? 
-iPor qud? pregunt6 Carrera. 
-Corn0 Vuestra Excelencia acaba de prometer otra 

-iQud importa eso! no era posible contestar de otro 

Rodriguez guard6 silencio. 
--iNo es verdad? le pregunt6 Carrera a1 cab0 de un 

rato. 
-Yo creo, dijo Rodriguez, salvo las razones de Vues- 

tra Excelencia, que ahora no es posible obrar de otro mo- 
do que conforme a lo prometido. iQuB se d i d  de nues- 
tra inaccion cuando se sepa lo que ha pasaclo? 

-Cierto, dijo Luis; yo creo que no hai otro camino. 
Y es tambien una barbaridad abandonar a tanta jente 
por la pdrdida de un solo hombre. SalvBmoslos, y des- 
pues no nos faltari coyuntura para salir con nuestro pro- 
p6sit.o. 

--Lo que yo creo es que O'Higgins capitularli si no 
ve que a1 amanecer entra en combate nuestra jente, di- 
jo el jeneral. Cambianclo nosotros de prop6sit0, perdemos 

cosa de lo que me orden6 anuiiciar en ella.. . 
modo. 
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una rnagnifica orportunidad; y ahora que sabemos que 
est6n faltos de municiones.. . 

-0tra idea me ocurre, dijo Rodriguez; est0 de haber 
prometido Vuestra Excelencia.. . Oh! aliora es precis0 
mirar las cosas de otro modo; debemos evitar que nos 
hagan cargos sdrios; pueden probar despues con el mis- 
mo papel escrito por Vuestra Excelencia que ha sido 
inteiicional este proceder. Creo, pues, mas acertado ata- 
car a 10s realistas, y despues del triunfo, encausar a 
O'Higgins por haberse encerrado en Rancagua, ocasio- 
nando asi la pdrdida de una gran parte de su division y 
el destrozo de ese pueblo. 

-iQud te  parebe, Luis? pregunt6 el jeneral. 
-Me parece mui bien. 
-Convenido entonces: vB, p e s ,  a mover tu  division; 

ponla en marcha inmediatamente, para caer sobre el ene- 
migo Antes de la salida del sol. Entretanto, yo misino 
dispondrd el moviniiento de las demas fuerzas. 



CAP~TGLQ VI. 

Es pl i caci o n es. 

Como se ve por 10s hechos narrados hasta aqui, las 
relacioiies que inediaban por aquella Bpoca entre el jene- 
ral don Jose i”\figuel de la Carrera y el brigadier don Ber- 
nardo O’Eig.giiis, si bieii guarclnban el esterior de una 
perfecta armoiiia, se hallaban nbsolutnineiite desprovis- 
tas de la sinceridad iiecesnria en las circunstancias difici- 
les que arrosttnban. 

Mas, sea dicho ea lionor de Q’I-Iiggins, la historin r?c 
estos sucesos no preserita uii r a s p  cyue delate In mimacl- 
version que si encontrninos fuerteiiiente acentuada en 
la conducta de Camera. 

No debemos olvidar, por cierto, que este jeneral no era 
ya elj6veii prestijioso cle las jornadas del 4 de setiernbre 
y 15 de noviembre de 1 8 11. 

Aquellos golpes de audacia con que ent6iices se habia 
elevado a1 poder, caian con todo su peso contra 10s realis- 
tas que detenian la rnarcha liberal del gobierno. 

Ahora por el contrario, cargaba sobre si toda una Bpo- 
ca de desastres en que resaltaban vigorosameiite 10s del 
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deegraciado sitio de Chillan; cargaba con el peso de una 
destitucion de su puesto de jeneral enjefe; y el nuevo 
asalto a1 poder, que con tan buen Qxito habia dado en la 
noche del 22 de julio, dos meses y dim Antes de la fecha 
en que hemos principiado nuestra narracion, ese golpe de 
mano, decimos, aunque bnsado en escojidos pretestos, ha- 
hfa atentado mas bien contra la estabilidad de 1a.s insti- 
tuciones independientes, debilitando las fuerzas del ejdr- 
ci to patriota con una peligrosa desunion. 

Hasta pocos dias Antes de la funcion de arinas de Ran- 
cagua, que estamos relatando, O’Higgins, lejitimo jeneral 
en jefe del ejdrcito chileno, levantaba su bandera contra 
el advenedizo gobierno encabezado por Carrera, y sus 
huestes se habian encontrado en 10s llanos de Maipo, 
iniciando un combate frstricidad, que Dios sabe el resul- 
tad0 que habria tenido, si la necesidad de volver las ar- 
mas contra el ejQrcito espafiol no hubiera ‘impedido su 
term inacion. 

Este ej6rcit.o era el que FL cargo del coronel de artille- 
ria don Mariano Ossorio, hemos visto sitiando en Ran- 
cagua a la division de O’Higgins. 

El digno brigadier, deponiendo todo su ardirniento 
en vista del peligro que arnagaba a la pntria, se habin 
resignado sin pretensiones a servir bajo las 6rdenes del 
mismo a quien habia querido clerrocar de su bastardo 
poder. 

Cftpole, pues, su lugar en la vanguardia del ejQrcito 
formado con las fuerzas unidas de 41 y de Carrera; y es- 
tamos viendo c6mo se manejaba en la defensa del pueblo 
en donde busc6 un refujio inas bien obligado que volun- 
t ario. 
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El brigadier O’Higgins llevaba delante de si, en con- 
traposicion a Carrera, el prestijio de un hizarro y pru- 
dente militar: ninguna nube empafiaba la nombradia de 
valiente que se habia conquistado con la punta de la es- 
pada en 10s campos de batalla. 

Carrera veia en 61 un rival; mas que un rival peligroso 
de su gloria, el hombre que estaba llamado a rejir 10s 

edestinos de la patria por la aclamacion unjnime de 10s 
pueblos, que 61, Carrera, se habia enajenado con sus las- 
timosos estravios. 

Sentado esto, comprenderS el lector hasta donde He- 
gaba el inter& del jeneral en jefe y presidente de la 
j u n t a  de gobierno por suprimir de la escena politica a1 
que con solo su presencia hacia peligrar el poder cuyo 
brillo se habia 61 acostumbrado a saborear. 

Ll6vanos ahora la corriente de 10s sucesos que relata- 
mos, a1 cainpaniento del ej6rcito espafiol, y precisamente 
a1 lugar que Ossorio habia elejido para permanecer du- 
rante el combate. 

Era Qste una casa de campo a pocas cuadras ds Ran- 
cagua, hdcia el poniente: situacion elejida adrede por ese 
jefe para 10s eventos de un fracas0 que lo obligara a re- 
pasar el Cachnpoal. . 

A la misma hora en que el jeneral Carrera recibia a1 
emisario de O’Higgins, el coronel Ossorio se hallaba ro- 
deado de 10s principales jefes de su ejdrcito. 

Sentado en un sillon tapizado con cuero, que la soli- 
citud de sus parciales le habia proporcionado, presidia 
o mas bien trataba de dominar la discusion acalorada 
que se sostenia entre 10s jefes sobre las medidas que era 
necesario tomar. 
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No queremos decir con est0 que se dejaran de guar- 
dar a Ossorio las consideracioses que le correspondian 
como presidente del reino de Chile y comandante jeneral 
del ejdrcito; lejos de eso, el coronel tenia la reputacion 
de un valiente militar, y aun cuando en su carActer do- 
minaba la cortesia y afectuosidad, nadie se habria atre- 
vido sabusar de estas cualidades, ni 61 habria permiti- 
do una falta de etiqueta que significara poco respeto a .  
su persona. 

Lo que ahora sucedfa era que la mayorfs de 10s jefes, 
y principalmente Ossorio, estaban alarmados por la he- 
roica resistencia que haciaii 10s patriotas encerrados en 
Rancagua. 

A1 recibir Ossorio, tres meses Antes, el encargo de 
venir a pacificar a Chile, a1 mando de una espedicion 
respetable compuesta de hombres escojidos entre 10s mas 
disciplinados del rejimiento de Talaveras y de las guar- 
niciones de Lima y el Callao, se irnqjin6, y junto con 61 
todos 10s soldados, que su mision se reducfa simplemente 
a un descansado paseo militar. 

Habfa Ossorio desembarcado el 13 de Agosto en Tal- 
cahuano, pu6stose en marcha mui pronto para Chillan, 
engrosado alli su ej6rcito con el que estaba a las &de- 
nes del brigadier Gafnza, su antecesor, y en seguida se 
habia dispuesto a comenzar la campaiia: con un total de 
combatientes que no bajaba de cinco mil. 

La superioridad inmensa en el ndmero y la disciplina 
habia contribuido, como es natural, a afianzar en el Ani- 
mo de toda esa jente la idea de que podian llegar has- 
t a  Santiago sin que 10s insurjentes, como se llamaba a 
10s patriotas, se atrevieran ni aun a presentarle batalla. 
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Se ve, p e s ,  si habria motivo con solo esta considera- 
cion para que el ejdrcito se sorprendiera de la inespera- 
da heroicidad que desplegaba el enemigo. 

Pero est0 no era todo: la alarma de los,jefes realistas 
era tanto mas justificadn, cuanto que la batalla que da- 
ban era una insubordinacion a la voluntad del virei de 
Lima. Ossorio hnbia recibido el dia h t e s  la &den de 
celebrar con 10s patriotas el tratado mas ventajoso que 
pudiese obtener y reembarcarse para el Peril con el ba- 
tallon ds  Talavera y algunas otras fuerzas. 

Mas, est6 caudillo, no pudiendo decidirse por si solo a 
abandonar un triunfo que, como hemos dicho; creia se- 
p r o ,  habia celebrado una junta de jefes militares para 
acordar lo que debiera hacerse. 

La opinion jeneral fud desobedecer la 6rden del virei; 
y h d  aqui c6mo habian llegado las cosas a1 estado en que 
las inanifiesta nuestra prolija historia. 

Despues de un dia de combate: 10s patriotas habian 
probado a1 espa5ol que el paseo tenia espinas, y que no 
se podia marchar impunentemente por sobre ellas. 

Ossorio estaba consternado con sernejante prueba. El 
dia habia eido mas terrible para dl que para su mismo 
ejdrcito: cargaba con la doble responsabilidad de una 
desobediencia y un descalabro. 

Hombre excesivamente relijioso, a cada decepcion que 
habia sufrido en esa aciaga jornada, habia buscado un 
consuelo en la prkctica. de sus devociones: con un pesa- 
do rosario en la mano, ’ cuyas cuentas repasaba bajo la 
manta blanca que us6 desde su llegada a Chile, elevaba 
BUS plegarias a las cohortes celestiales para que vinieran 
en auxilio de las que 61 mandaba, que por cierto, habrian 
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podido me,jor hermanarse, particularmente las de tala- 
veras, con un buen surtido de lejiones infernales. 

Es el caso, pues, que Ossorio, desencantado a1 fin de 
la espernnza que cifraba en 10s santos, y creydndose en 
desgracia con la Virjen, por haber profanado con un 
combate las visperas de su advocacion del Rosario, ma- 
nifest6 a1 consejo de rnilitares la intencion de levantar 
el sitio y repasar el rio para entrar desde alli en tratos 
de avenimiento con 10s insurjentes. 

Tal proposicion despues de 10s sacrificios que costaba 
aquel dia a1 ejdrcito, era lo que suscitaba el acaloramien- 
to de 10s Bnimos en el momento que nos hemos introdu- 
cido a la sala del consejo. 

Veiase alli un buen ntimero de oficiales sosteniendo 
con decision la necesidad de continuar el sitio y contes- 
tando con buenas razones a una mayoria numerosa que 
apoyaba 10s deseos de Ossorio, o por lisonja o bajo la 
impresion del miedo. 

Descollaban entre aquellos el arrogante mayor jene- 
ral del e,jdrcito don Luis Urrqjola, antiguo comerciante 
de Chillan; el esforzado jefe de la vanguardia, coronel 
don Ildefonso Elorreaga, ex-dependiente de comercio 
de Concepcion; el comandante de Talaveras, don Rafael 
Maroto, y otros valientes que daban por arruinado a1 
ejdrcito realista si volvia espalda a 10s sitiados. 

En  esos momentos de confusion e incertidumbre, y 
cuando Ossorio veia con secreta alegria salir avante su 
opinion en fuerza del nlimero de SUB parciales, se en- 
treabri6 la puerta de la sala, y asom6 silenciovamente la 
cara de un militar de tez pilida, mirada torva, y entre- 
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m j o  arrugado que lo hacia aparecer con algunos aiios 
mas sobre 10s treinta en que frisaria. 

El presidente Ossorio, atento a cuanto pasaba, en la 
ansiedad de ver pronunciarse pronto la resolucioii que 
apetecia, vi6 sbrirse la puerta y divis6 la figura de aquel 
militar. 

-El capitan San Bruno, pens6; bueiio, este es de 10s 
mios, y conviene hacer constar su opinion. 

Y agreg6 en alta voz: 
-Adelante, capitan. Seiiores, dijo a 10s circunstan- 

tes, aqui tenemos a1 valiente talavera don Vicente San 
Bruno, que debe venir del sitio.. . jno es asi, seiior San 
Bruno? 

-En efecto, seiior, vengo de all&, dijo el recieii 1Ie- 
gado avanzando algunos pssos; mi compaiiia ha estado 
de guarnicion hasta hace poco en la calle de la Merced. 

-Bien: es uno de 10s motivos porque me felicito de 
su llegada, sefior San Bruno; trae usted iinpresiones inas 
frescas, y esto sirve para ilustrar nuestra discusion. Qui- 
ZS usted ha tenido noticia de esta Suiita y viene sniinn- 
do del deseo de darnos su parecer ... 

-Seiior, si me permite Vuest>ra Seiioria.. . Justamen- 
te he sabido en el camino que se habia convocado a 10s 
jefes ... per0 otra circuiistancia de algun valor me h a  
hecho apresurarme a venir. 

-Mui bien, alguna novedad por el estilo de todas las 
que he recibido en el dia; me alegro; esto vendrd mas en 
mi apoyo. 

--Ignoro, sefior, las novedades a que se refiere Vues- 
tra Seiioria, y asi mismo el asunto de que se trata; me 

TALAVEIWS 6 
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alegritria por cierto cle no contrariar sus cleseos, y abri- 
go esta esperanza. 

-Ya estoi viendo que es en mi abono lo que usted 
va a anunciar; me parece que adivino. En  fin, veamos. 

-Se trata, senor, de un insujente que heirios cap- 
turado . . . 

-iAh! Por San Pedro, que eso est$ inui 1Pjos de nues- 
tras cuestiones. iBah! dejdmoslo para despues y entre 
usted a manifestar su inanera de ver en lo que tratainos. 

-Antes de eso, sefior, si me permite, clebo hacerle 
presente que el prisionero me ha hecho rerelaciones de 
mucho interes. 

-Per0 si eso no tieiie que ver... 
-Seiior Presidente, interrumpi6 el mayor Urrejola, 

que era el que mas calor habia desplegado contra la pro- 
position de Ossorio; Vuestra Seiioria me perdonarii el que 
yo crea que Ins rerelaciones de un prisionero de guerr? 
son mui importantes para ilustrar nnestra disciision: 
ellas pueclen versar sobre el estsdo de las fuerzas ene- 
migas y modificar notablemente nuestras ideas. 

--Cabal, sefior, dijo San Bruno! precisamente por esa 
razoti doi importancia a mi venida. P a  estnria todo en 
conociiniento del senor Presidente, porque hace clos ho- 
ras que le despachd un parte con tal objet'o; pero a mi 
llegada aqui, he sabido por un soldado de la guardia, 
que no se ha presentado ningun ordenanza de mi cuerpo, 
cosa que no me esplico. Me he venido ahora con el pri- 
sionero, que es un oficial, y creo que serk mas expedito 
el que se le escuche en persona aqui rnismo. iMe per- 
mite Vuestra Seiioria que lo h a p  entrar? 
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-Puesto que se Cree necesario, ap1:izardrnos la ter- 
minacion de nuestro debate. Puede entrar el prisionero. 

San Bruno se volvi6 a la puertn y la abri6, inikntras 
la asamblea esperaba en silencio. 



CAPITULO VII. 

Un traidor. 

Antes de un rninuto entr6 a la sala, en pos del capi- 
tan de Talaveras, el anunciado prisionero. 

Era este un hombre de cara desagradable, ojos redon- 
(10s y apagados, nariz corva, boca abultacla en su labio 
superior, el cual se prolongaba notablemente, estable- 
ciendo una respetable distancia entre aquella y la nariz: 
era en fin una fisonoinia que recordaba la del carnero, 
omitiendo algunos rasgos en que mas bien que imbeci- 
lidad, se revelaba una astucia de mala lei. 

Este personaje vestia uniforme militar, per0 de tal 
modo, con tal descuido y clesgrcccia, si se n6s permite 
esta palabra, que se degradaba su aspect0 en vez de 
realzarse. 

El capitan San Bruno 10 hizo avanzar hasta un pun- 
t o  conveniente de la sala, y esper6. 

Las iniradas de toclos 10s concurrentes estaban fijas 
en el prisionero; y el mismo Ossorio se i n c h 6  en su 
nsiento para examiiiarlo mejor. 

--iQuiBn es usted? pregunt6 con voz breve. 



-Soi Juan Argomedo, Excelentisimo seiior, di.jo el 
preso en tono respetuoso, comprendiendo que se hallaba 
ante el jefe del qjdrcito realista. 

--;Para qud es mas! con eso tenemos bastante! repu- 
so Ossorio, que tenia la propension de hacerse el chisto- 
so a h  en 10s actos mas sdrios de su cargo. 

El preso agreg6, medio cortado por el tono de aye -  
lla obser vacion. 

-Desempeiio el cargo de teniente cle dragones.. . 
-iC6mo es que ha sido usted aprehenclido? 
-Tratando de salir de Rancagua para librarme de l  

mal que podia sobrevenirme por un denuncio que se ha- 
bia hecho a1 jeneral O'Higgins respecto de mi. 

-iC6mo es eso? a ver, espliquese usted: y cuidaclo 
con inventar fiibulas, porque mal que mal, su cabeza 
est6 sobre sus hombros inejor que en cualquiers otra 
parte. 

Esta iiueva chanza, que tenia su merit0 en cuaiito a 
la grotesca figura de Argomedo, excit6 In hilaridad de 
10s concurreiites, sin que payeciera hacer g~*aii impre- 
sioii a la victima. 

-Para esplicarine, Excelentisiino serior, con toda la 
franqueza con que deseo coinplacer a Vuestm Excelen- 
cia, me veo en el cas0 cle solicitar una gracia. 

-iOigan! por ahi principiamos! iQuerria ustecl que 
le asegurbramos la libertad en Cslmbio de sus declara- 
ciones? 

-Nada de eso, Excelentisimo seiior: me doi por con- 
tento con haber caido prisionero y escnpar asi a 1as.des- 
pacias que entre 10s mios podrian sobreveairme. De- 
searia solamente que Vuestra Excelencia se dignara 
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reclucir en lo posible el iiiunero de las personas que de- 
ben oir inis revelaciones. 

--;Aht'coii que tan misteriosas son! vainosl est0 des- 
pierta mi curiosidad. Seiiores, tengin ustedes la boudad 
de retirarse por algunos instantss, escepto el mayor je- 
neral, 10s tres coinandaiites de division y el capitan Sail 
~ r u n o .  

Cumplida esta &den en breves instaiites, Ossorio clijo 
a1 prisioiiero: 

-Ac&quese usted y liable. 
Avanz6 Argomeclo hasta quedar a tres pasos del jefe 

realista, y ndoptanclo uii toiio coiiveniente para liacerse 
oir de 10s que lo escuchaban, clijo: 

-Vuestra Excelencia no igriora quizi Ins clisensioiies 
que hail ocurriclo dltiniamente entre 10s patriotas, y las 
circunstaiicias ea que se liallahaii 10s jenerdes Carrera y 
O'IIiggiiis, cuando se vieroii amenazados por el ejBrcito 
de Vuestra Esceleiicia.. . 

Argoiiieclo hizo una breve pausa coin0 esperaiido una 
coiitestacion, pero viendo que Ossorio callaba, continu6: 

--Pues bien, sefior, no obstante la union celebrada 
entre ambos para resistir a Vuestra Excelencia, el odio 
que se profesan es de tal carscter, que el jeneral Carrera, 
temeroso cle que 10s honores de un triunfo puedan en- 
salzar a su r i d ,  y tratanclo de deshacerse de 81, ha colo- 
cad0 en su division jente encargada de clarle inuerte en el 
caso de que o b t e n p  la victoria. 

-Hombre, todo eso hai! esclam6 Ossorio vivainente 
sorpreiidido. 

-Coin0 Vuestra Excelencia lo oye. 
-iDios inio! estos iiisurjentes son unos desaliiiados siii 
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reli,jion ni lei.. . per0 todo est0 no quita que se este'n auxi- 
liando y que Carrera se nos venga mafiana encimx. 

Este era uno de 10s principales argumentos con que 
Ossorio habia trataclo de probar la iiecesidacl de una reti- 
rada, y por est0 llamaba al inismo tieriipo la atencion de 
10s jefes que estaban a su lado, para hncerles ver que 
nacla se avanzabs coil Is revelacion del prisionero. 

-Adoptando Vuestra Excelencia el partido que vol' 
a tener la honra de proponerle, puede obtener que el je- 
nerd Carrera no se mueva en socorro de su rival. 

-A ver, a ver, espliquese usted; dificililla me parece 
la cosa. 

--Viiestm Excelencia juzgar6 Rai en esto que el je- 
' neral O'Higgins ha llegado a descubrir lo que se trama- 
ba contra su persona, y con tal precision, que clesde ayer 
est6 arrestado el solclado que debia e,jecutar, bajo la di- 
reccion de un oficial, las recoinendaciones de Carrera. 
Asi p e s ,  yo creo que haciendo llegai. a1 conocimiento 
de Bste el mal Bxito de sus planes, y manifesthlole ade- 
inas que O'Higgins retiene a1 soldaclo con el fin de escla- 
recer 10s hechos despues de la batalla, es claro que para. 
conjurar tal peligro, Carrera preferirfi. dejar siicumbir 8 

ese jefe en su encierro. 
. ---jHum! no est& mal calculado todo eso... pero ... 

-Ademas, sefior, el estado en que se encuentra Ia 
fuerza sitiada es tal, que no resiste a dos horas de corn- 
bate: se ha incendiado una gran parte de las rnuniciones, 
y las bajas son casi tan grandes como las de este eje'rci- 
to. El jeneral O'Higgins se ha visto en la precision de 
enviar un emisario a Carrera exijiBndole su auxilio. 
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-iQud dice usted! ... pero ese emisario, supongo que 
no habrs podiclo pasar por entre rnis jentes. 

-Lo ignoro, seiior; pero si puedo asegurar a Usia, por- 
que lo he visto con mis propios qjos, que una mujer, o 
qiiiZ5s un hombre disfrazado de mujer, ha salido de la 
plaza momentos Bntes que yo. 

Ossorio se volvi6 a 10s jefes y les pregunt6: 
-iHan tenido ustedes noticias de que se haya dete- 

tenido a alguna mujer? 
Todos contestaron negativamente, y el inayor Urrejo- 

la aiiadi6: 
--HabrS debido volverse a la plaza, pues de otro mo- 

d,o ya estaria en nuestras manos: nadie p e d e  rnoverse 
de un punto a otro en el campamento sin llevnr el santo 
y seiia. - 

-Cabal; es 10 que yo digo, repuso Ossorio. 
-Mas en abono de mis cAlculos, observ6 el prisionero: 

porque asi Carrers se encontfarA menos obligado a pe- 
lear. 

--Pero, con mil saiitos! veo que usted tiene mas inte- 
res que nosotros mismos en perder a 10s suyos. Mala es- 
pina me da esto. 

El prisionero se sonrici con cierto aire de astucia que 
hizo mas grotescn In espresion de sii rostro. 

-iY de yud manera, pregunt6 Ossorio, podriamos im- 
poner a Carera, del asunto en cuestion? 

-Si Vuestra Excelencia hiciera confianza en mi, yo 
podria encargarme de ello mejor que nadie. 

-iEh? Ahi veniinos a parar? JB ,  j B ,  jh ,  jS, jno dig0 yo! 
si bien lo estaba calculando! todo no es mas que una his- 
toria mal zurcida para escnpar de nuestras manos o lle- 



var algun ruensaje de O'Higgins a Carrera ... A very ca- 
pitan San Bruno; rejistreme a este hombre; puede que 61 
sea el mismo emisario de que nos habla. 

El interpeldo se acerc6 a1 prisionero, el cual no aban- 
donaba su sonrisa maliciosa; met8i61e la mano ea 10s bol- 
sillos de 10s pantalones, y en seguicla le desabroch6 la 
chaqueta. 

-Aqui siento sonido de papeles, dijo. 
-iNo ven ustedes? esclam6 Ossorio, mirando a todos 

-Aqui est&, dijo San Bruno, sacando un papel dobla- 

El  prisionero permanecib inudo y sonrichdose. 
Ossorio lo abri6, y a la luz de una vela que acerco San 

IlExcelentisimo seiior doli Marinno Ossorio. 11  

-iHola, hola! es para mi! Por la Virjen, que no com- 
prendo ni jota! Firma..  . Y ley6 con alguna dificultad: 

-1IFrai.. . Jose Maria.. . Torres. 11 iPor San Crispin! es 
de mi amigo Torres, relijioso de Santo Domingo! iY no 
habia conocido la letra!. . . Pero j,c6mo diantres.. .? Estoi 
confundido!. . . estn carta en tal poder!. . . leamos, leamos: 

liEn pr6 de la santa causa que defendemos, recomien- 
do a Usia la fidelidad e intelijencia del portador de la 
presente, don Juan Jose Argomedo. Con su sagacidad 
se ha granjeado la confianza del jeneral Carrera, jefe de 
insnt-jentes, y puede prestar servicios' inapreciables a1 
partido del rei. Ocdpelo Usia con la seguridad de que se 
desempefiarS con el mismo celo que lo haria 

con gjos triunfantes. 

do en forma de carta. 

Bruno, ley6 en voz alta: 

IIEstiinado seiior: 

"su mas respetuoso capellan 
~ ~ F R A I  JosS M A R ~ A  TORREB. 11 
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La inirada de Ossorio, aiiiinnda de una viva espresion 
de sorpresa, pas6 del papel a1 prisionero, y de Bste a 10s 
circunstailtes. 

-iQud dicen ustedes de esto? pregunt6. iA fd, que 
estoi marsvillado! Con que, sefior inio, ese traje que 
usted viste, la prisioii inisma, todo es una afiagaza? 

-Exactamelite, sefior. 
-Pero.. . expliquese usted jqud hncia en Raiicagua? 

ic6nio es que ha averipado el asunto del soldado y ofi- 
cia1 encarpdo de quitar la vids a O’Higgins? 

--Nadrt he teniclo que averiguar, seiior, desde que yo 
soi el inisino oficial a quieii el jeiieral Carrera ha coiifiado 
tan delicada inision? 

Ossorio volvi6 a cambiar otra iniracla de sorpresa con 
10s demas jefes. 

El prisionero pareci6 no comprender la adniiracion de 
que era objeto y continu6 dicienclo con el inismo aire de 
candiclez: 

-Los hechos son tal coin0 10s he relatado, Excelen- 
tisiino Secor, y ahora solo resta que Vuestrn Excelencia 
determine, en la intelijencia de que el jeneral Carrera 
no pone en duda cuanto sale de mis labios. 

-Y espera usted, sefior ... jc6ix-10 es su nombre? 
--Juan Argomedo, sefior, para servir a Vuestra Ex- 

celencia. 
-Pues bien, sefior Argomedo, jcree usted que Carre- 

ra no nos atacnrh yendo usted a contarle.. . 
-Casi tengo seguridad de ello. Puedo sdemas decir- 

le, para obligarlo inejor, que el soldado ha revelado a 
O’Higgins toda la traina. 

-Perfectamente, mi amigo. iVainos! estoi contenti- 
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siino de usted, y sus servicios serSn recoinpensados coin0 
merecen: el virei lo sabrd todo. Asi pues, sefior Argo- 
medo, es usted libre de marchar pronto a ejecutar su 
proyecto. 

-Con el permiso de Vuestra Excelencia, dijo Argo- 
medo inclinhdose respetuosainente y en actitud de re- 
tirarse. 

-iCuBndo nos volveremos a ver? pregunt6 Ossorio. 
-Sellor, cuando sea intiti1 mi presencia entre 10s in- 

surjentes, si Vuestra Escelencia no me ordena btra cosa. 
-EstS bien: cueiito con que maiiana esperimentard- 

mos 10s efectos de su fidelidad a nuestra causa. 
Argomedo volvi6 a inclinarse en seiial de aseveracion, 

y despues de haber dado algunos pasos hBcia la puerta, 
se volvi6 y dijo: 

--Me olvidaba de suplicar a Vuestra Excelencia que 
me dB el santo y seiia para que 110 se me moleste en el 
cain i no. 

-Tieae usted razon.. . A propdsito, seiior mayor ,je- 
neral, esta noche no hemos cambiaclo el santo a la hora 
de ordenanza.. . 

-Estuve aqui, seiior, a ver a Vuestra Seiioria con tal 
objeto a las once en puato, y coin0 me dijeran que se 
habia dormido en su asiento, no quise molestarlo, e hi- 
ce yo solo el cambio: conforme a la recomendacion de 
Vuestra Sefioria de niantener el nombre del Rosario en 
i honor de la Virjen, solo puse V a l o ~  en lugar de Ran- 
cagua. 

-Mui bien. iOye usted sefior, Argomedo? RosaiGo y 
VUlOT.  



e4 LOS TALAVERAS 
~ % % % -  - 

-Si, Excelentisimo Seiior; llevo tambien ambas cosas. 
-Que ellas nos sagueii a buen camino. 
Argomedo sali6; y 10s jefes realistas ya no trataron 

de otra cosa que de organizar el ataque del din que mui 
pronto debia amanecer. 



CAPITGLO VIII. 

Regreso. 

Mihtras  tenia lugar lo que hemos referido en el ca- 
pitulo anterior, Ricardo Monterreal se despachaba de 
su comision en las Bodegas del Conde, y totnaba la di- 
reccioii de Itancagua a toda la camera del caballo que 
habin pedido a1 jeneral en jefe. 

El j6ven venia animado de la mas viva alegria por el 
buen Bsito de su empresa, y casi no le preocupaban 10s 
peligros que aun tenia que salvar. 

-Tengo andado mas de la mitad del cainino, se decia, 
refiriddose no a la via que salvaba, sino a In ejecucion 
de su cometido. Suponiendo que no me fuera posible 
llegar hasta la plaza: no hai poder en el mundo que pue- 
da deshacer lo hecho: est6 dado el aviso a1 Senera1 en 
jefe, y arrancada la promesa de auxiliar a 10s sitiados. 
El fin de mi viaje no significa otra cosa que alentar a 
mie compaiieros con esta esperanza; mas iguB diablos! 
no es aliento lo que les falta: eso sobra; ningun mal pro- 
clucirin mi ausencia. Sin embargo, yo debo estar all&: 
precis0 es recojer mi traje ... y luego, mi familia ... Por 
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mi abuela que me ha mortificado harto el que hayn teuido 
que permanecer en el pueblo: sin eso, mi feliciclacl habria 
sido completa; porque, bien mirado, uno se basta a si 
mismo; y esto de cuidar mujeres, de estur miiitihdoles 
prudencia.. . 

Nuestro jcjveii interrumpi6 aqui sus cavilaciones, por- 
que not6 que sc hallaba en las cercanias del pueblo. 

--hhora es preciso ecliar pi6 a tierra, se dijo, e imitar 
a1 pobre hombre cuyo trnje me he apropiado. 

Hizolo ad, y agreg6: 
-Vamos a ver; armas a1 hombro! iDiantres! el peso 

del fusil me ha adormecido el brazo! Ya se ve, traerlo 
colgando desde all6 ... iOh! qu6 lAstima! se me ha olvi- 
dado traer.un papel para poiierlo como oficio en el fusil.. . 
Mas iqu6 idea! el mismo parte del jeneral en jefe! ... si, 
eso es; todo el que me encueiitre me respetar& como que 
voi de ordenanza: cloi el saiito, y sigo mi camino. iPer- 
fectamente! 

Y habiendo qjecutado sus pensamientos a medicla que 
10s concebia, continu6 su camino con el arina a1 hoinbro 
y en ella el papel que conteiiia la respuestn del jeneral 
Carrera. 

La noche habia avanzaclo entretanto de tal ixiodo, que 
habria podido cludarse de si la debilisima claridad que 
plateaba las nubes pertenecia a la luna, que momeiitos 
Antes se trasparentaba en ellas, o era debida a 10s mas  
leves resplandores de la aurora. 

Era mas bien el instante en que se prssiente la aproxi- 
macion del din, sin embargo de que 1% noche no ha co- 
menzaclo a plegar si1 eiilutnclo velo. 

Un vago rumor principiaba no obstante a sentirse por 
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el lado en que habian pernoctndo o concluinn cle pernoc- 
tar 10s clos ej6rcitos en lucha. 

EI oiclo ntento he Nonterred percibi6 esta circuns- 
tancin; y sn marcha se convirticj en una nioclerada ca- 
rrera. 

De alli a pocos momentos, y cuanclo era ya inui corta 
la clistancia que lo sepnraba de la Alanieda: creycj oir el 
galope de un caballo, y luego columbr6 a unos treinta 
pasos, la figura de un ,jinete que venin hBcia 61. 

-Primer encuentro, pens6; es u t i  hombre solo; quiz6 
no pertenece a1 ej6rcito. Sin embargo, bueno serk ade- 
lantarse a iiitimidnr. 

Y esforzando la voz, gritr6: 
- & d n  vive? 
El jinete no respondi6; pero el efecto del grito se liizo 

seutir notableinente e11 las pieraas del caballo, las cuales 
inarcaroii el trote en vez del galope que trainn. 

--Parece que se me respeta, se clijo Monterreal. 
Y toinaiiclo la iiiitad del camino, volvi6 a gritar: 
-iQuiBn vive? 
Esta vez el jinete se hallaba a diez pasos: y con voz 

--Rosario y valor. 
-iHola! pens6 Monterreal, esta es otra consigna. Ca- 

bal, que deben haber muclaclo n la meclia noche.. . Pero 
diablos! ese es el uniforme de mi cuerpo! un oficial! ... 
iAlto ahi! 

Estas dltimas palabras eran una intimacion a1 jinete; 
Monterreal habia clistinguido su uniforme a1 pasar junto 
a 81. 

entera responcli6 sin dejar de caminar: 

-iQuB se ofrece? prepnt.6 el desconocido. 
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Mollterreal se aproxim6 hasta juntarse con el caballo, 
y examinanclo con atencion el rostro del jinete: 

+El t,eniente Argomedo! esclam6.. . iC6mo diablos! 
pSted por acQ! 

-Voi a1 campamento del jeneral en jefe ... pero, iqu6 
uniforme es ese? 

-Uno que me conviene por el momento. Y digame 
usted,.. yo vengo de all&... iqu6 objeto tiene su viaje? 

--~Qu6 s6 yo? soi portador de un pliego. En fin, 
adios, que es urjente mi llegada all& 

-Pero, el santo y seiia que usted me ha dado ... 
Monterreal ca116, porque Argomedo hnbia puesto su 

caballo a la carrera sin hacer caso, o quiz& sin oir lo que 
decia. 

Continu6 ent6nces el $ken su marcha hScia la plaza, 
dicidndose: 

-iEs singular! iqu6 nuevo mensaje ser& ese? ihabrQ 
habido alguna novedad que haya hecko cambiar de pro- 
p6sitos al jeneral? o serd dsta una fuga ... E n  fin, all& lo 
sabrdmos. Per0 lo del santo y seiia.. . Rosa~io y Valo~ .  . . 
No tiene duda: asi ha de ser, cuando dste lo da con tan- 
ta seguridad. 

Cuando nuestro j6ven lleg6 a la alameda, vi6 que to- 
da la tropa acampada alli estaba a caballo y formada en 
1 ineas. 

Una patrulla de hdsares de hbascal le intercept6 el 
paso, y cumplida la formalidad del santo y seiia, se le 
dej6 pasar, no sin que el jefe manifestara alguna sorpre- 
sa y se quedara mirhndole mihtras  se alejaba. 

Quiz& le era estraiio el que un ordenanza viniera de 
squel lado; pero 61 no tenia que obedecer mas que a la 
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consigns, y luego un talarera no podin inspirnr descon- 
fianza. 

Monterreal atraves6 la alameda y se emboc6 a, la ca- 
lle de la Merced. 

Habia ya la suficiente claridad para clistinguir Ias 
facciones de una persona a un paso de distancia 

Los fuegos no se rompian en las baterias, y solo se 
oian con mas frecuencia 10s disparos d a d o s  de 10s fu- 
siles. 

El inovirniento del ejBrcito era inas animado: oficiales 
a caballo galopaban por las calles, y grupos numerosos 
de soldados corrian a toinar sus puestos. 

El pavimeiito estaba casi enterainente despejado de 
cadAveres; y se les veia amontonados en las calles atra- 
vesadas. 

Monterreal pasaba por entre 10s soldados sin llamar 
la atencion. 

-iBien va! se decia; pero no espero la misma felici- 
dad si me encuentro con talaveras: podrian estrafiar mi 
cam.. . Procuremos ganar pronto las trincheras.. . iDia- 
blo! aqui han formado Bstos una baterin en regla! ... 
iHola! qu6 hai de nuevo! 

Esta esclnmacion le fu6 arrancadx 31 j6ven por una 
gran voceria que se dqj6 ientir n la distancia. 

Un segundo despues'vi6 salir por una puerta, corrien- 
do despavoridos, a ut1 gran iidmero de soldados sin ar- 
mas, pitando: 

-iLos insurjentesl a1 asalto! socorro! 
Y mil otras espresiones que se percibfan en un confu- 

so clainoreo. 
TATAVERAS 7 

c 



-iL)ios me proteje! esa es la casa por donde me vine! 

Y se lanz6 a la carrera, preparanclo el fusil como si 

Lleg6 a la puerta, y rompiendo por entre la multitud, 

A la primera ojeada se hizo cargo del lance. 
Era un ataque a1 arma blanca dado por 10s patriotas. 
El patio era uua confusion: quihes luchaban cuerpo 

a cuerpo, quihes corrian en fuga, quiches gritaban; y 
entre tanto 10s asaltantes, duefios casi del campo, per- 
seguian y mataban en todas direcciones. 

Montemeal reconoci6 en 10s suyos el uniforme de la 
Lejion de Arauco. 

-Pardiez! dijo; 10s bravos de Mnruri! 
--;A ese! gritaron tres soldados, vinihdose sobre 61. 
Monterreal apenas tuvo tiempo cle tirar el fusil y 

-Viva la patria! grit6: a ellos, inuchachos! 
-iA ti, briboii! dijo otro viniendo sobre 81, sahle ea 

Pero a tiempo que clescargaba un golpe a su cabeza, 

-Mirame! ino me conoces? 
Los prirneros tres soldados lo rodearon a1 instnnte, 

-iEl teniente Monterreal! 
--Seiior! en este traje! 
-Vamos, replic6 61: acomp&enme ustedes, no sea que 

me maten estos bravos. Aprisa, que me urje. Marchen 
delante de mi. 

esclam6 Moil terreal. 

fuera en auxilio de 10s fujitivos. 

penetr6 a1 zaguan. 

srrqjar la gorra. 

mano. 

Monterreal desvi6 el cuerpo, y le dijo; 

esclamando : 
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Todos cuatro se internaron a p s o  ji.jet-0 en la casa, y 
recorrienclo el mismo cainino que el j h e n  habia traido 
a su sdidn, se encoutraron de alli a poco en la calle de 
la Merced, dectro de la bateria. 

Los que veian pasar a 10s tres soldados de la Lejion 
de Arauco custodiando a otro de uniforme desconocido 
y txn gorra, 

-iPrisionero? preguntaban. 
-+A qud diablos hacon prisioneros? decian otros; in0 

-Es un talavera, respond& una vez el que iba delante 

-iLo llevan de muestra? pregixntaron. 
-Ah6rquenlo: no pierdan tiempo, decia uno. 
--Vean si es cierto que tiene cola! gritaba otro. 
Los espaiioles habian querido rodear a 10s talaveras 

de tal prestijio, que desde su desembarco en Talcahua- 
no, habian esparcido entre el pueblo la voz de que eran 
hombres diferentes de 10s demas, incomparablemente 
superiores en fuerza y arrojo, e irresistibles en el com- 
bate. 

Nadie ignora la especie trasmitida por el vulgo acer- 
ca de la pretendida cola. QuizS si a1 principio se hizo 
irrision de ella, mas adelante 10s excesos de esos hom- 
bres confirmaron a1 pueblo en la creencia de .  que no 
podian ser semyjantes a 10s demas, y que debian tener 
necesariamente algo de 10s animales cuyos bSrharos ins- 
tintos personificaban. 

Per0 no anticipemos nuestro juicio, y dejemos que 10s 
hechos de esta historia vengan a demostrar la realidad. 

Nuestro teniente de dragones se fu6 dntes que todo 

es cosa convenida que no se d6 cuartel a nadie? 

de Monterreal. I 
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a ver a1 jeneral, a quien encoiitr6 despues de varios ro- 
deos y averiguaciones, visitando un apostaclero de mili- 
cianos en 10s tejados de un edificio. 

O’Higgins, a1 pi6 de una escala, hacia ciertas recomen- 
claciones a1 jefe del apostadero, previniendo 10s eventos 
cle uii ataque del enemigo, que poclia venir de otro edifi- 
cio vecino. 

Monterreal ]leg6 hnsta mui cerca de O’Higgins, sin 
llainar s u  atencion, y no atrevi6ndose a interrumpir su 
plktica, tosi6 afectadainente. 

El ,jeneral lo mir6 sin conocerlo de pronto, y arrug6 el 
entrecejo, fijando la vista en 61 con persistencia y de 
una nianera que queria decir: 

-iQu6 se ofrece? iqu6 tram es esn? 
El j6ven se inclind sonrihlose alegremente, mientras 

con una mano le presentaba la contestncion del jeneral 
en jefe. 

--,Iticardol esclam6 O’Higgins sorprendido.] 
--El rnismo, seiior; Usia me perclonark In infraccion 

cle la disciplina; per0 me ha sido preciso vestirme este 
traje.. . 

-iPero c6mo ha sido esa metain6rfosis2 $0 pensaba 
usted vestirse de mu.jer? 

--En efecto, seiior, y lo hice: mas en el camino un ta- 
lavers se empeii6 en cederme este uniforme. 

-iAhl comprenclo: una conquista amorosa.. . . . . dijo 
O’I-Iiggins ri6ndose y abriendo el papel. 

Coiitriijose entonces a her, y a medida que su vista 
recorria las pocas lineas escritas por Carrera, la espre- 
sion alegre de su rostro fu6 borrkndose sensiblemente 
hasta ser reemplazada por una lijera sombrn cle disgisto. 
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Monterreal espiaba el efecto de aquella lectura, y se 

admir6 de que O’Higgins no le diera la importancia que 
61 le atribuia. Vi610 repasar el papel varias veces, y a1 
fin doblarlo calmadamente con sire nieclitabundo sin le- 
vantar la vista. 

-iEra eso, sefior, lo que Usia deseaba? se atrevi6 a 
preguntar. 

O’Higgins lo mir6 sin pestaiiear, y luego como reco- 
brdndose cle una distraccion, inir6 a toclos lados y di.jo eir 
voz alta para que lo oyerafi algunos oficiales que estnbaii 
poco distan tes. 

-Es cuanto podianios clesear: la tercern division es- 
tard pronto Eobre la retaguardia elel enemigo.-Sigame 
usted, teniente Moterreal, cli-jo a1 ,$en. 

Y caminanclo apresuraclainente, lo llev6 fiiera del edi- 
ficio, a un lugar apartado. 

--iC6iiio se manifest6 Carrera a1 saber nuestra situn- 
cion? le pregunt6. Dipmelo exactamente, Ricardo. 

-Seiior, nl priiicipio 110 1i:tbia querido contestw, y di- 
,io Iiverenios lo que se ha de hacer,II mas esto era porque 
110 se hnbia iinqjinado que yo debia volrer a la p1:im. 
Cuando le manifest6 rrii intencioii, se decidi6 R escribir.. . 

--iAh! Carrern! murmur6 O’Higgins; yo conozco a Ca- 
mera: 61, que es todo entusiasmo. .. iLeyB usted el papel! 

-Si, sefior; el mismo me hizo leerlo: principia por avi- 
sar, que municiones no puezlen venir sin bayonetas, y esto 
me parece.. . 

. -2 

-iUna proinesa? 
-Tal creo, seiior. 
--Carrern. no promet’e mi, Ricardo; esa es una respues- 

ts evasiva, una disculpa, un pretext0 para dejarme sin 
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muiiiciones. Decidido 61 a nuxiliarme, liabria clicho: IIIrAn 
inuniciones y bayonetas. 11 

--Per0 termina tlicienclo qiie harii sacrificios esa divi- 

--;HarA sacrificios! eso es lainentarse Antes de pelear! 
Cuaiido se va a1 combatre, solo se piensa en hacer prodi- 
jios de gloria y de valor ... 

--Verdatl, seiior; inas eso no quitn clue esta sea una 
promesa con que clebemos contar. 

--Con que debeinos consolarnos y alentnr a1 ejgrcito, 
bravo Iiicnrdo. Tfi solo snbes con10 la estiino, ntzdie 
nias. . . 

El estampiclo de una descargn cerrada de la bateria, 
vino a cortar la palabra a1 jeneral. 

-A nuestros puestos, agregd. 
---;Valor, mnchachosl clijo a 10s de la bateria, que es- 

taban a veinte pasos: ifirine sobre ellos! 
Y c o r d  a toinar su cabnllo, uii hernioso todillo que 

su asistente le tenia de la brida. 
--Vete a la torre, Soto, clijo c?, 6ste cuando liubo inon- 

taclo, y cone a avisarme tan luego coin0 clivises quenos 
llegn auxilio. 

--;Tanhien podrB entretenernie con uti fusil allb 
arriba? 

-Haz lo que quierns, zurdo, respondib O’Higgiiis 
hacienclo snlir el cabnllo a galope en direccion a la 
pla za. 

El jeneral le permitia cierta faniiliaridad a1 hombre 
de que hablamos, el cual le servia con el mayor celo en 

s1on. 
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su calidad de asistente y lo acompaiiaba siempre en 10s 
combates. Era un valiente soldado y tenia la particula- 
ridad de manejar el sable a las mil rnaravillas con la 
mano izquierda, lo cual le valia el sobrenombre de zur- 
do y poderosas ventqjas en sus rifiias. 

.,. ,, 



CAPITULQ IX. 

T r a i c i o n .  

llonterreal vi6 alejarse a O'Higgins, y tomando su 
deterrninacion, corri6 a la casa en que habia dejado las 
principales prendas de su uniforme. 

--No he cumplido con Maruri, pensabn miht ras  co- 
rria; se habrd aburrido de esperarme y estard en la creen- 
cia de que me ha sucedido lo que Las-Heras temia. 

Cunndo llego a la casita que ya conoceinos, golpe6 la 
puerta imitancio In manera con que Maruri lo habin he- 
cho la noche Antes. 

No tard6 en presentarse Amelia: vestida de negro, 
con manto a la cabeza; traje que entoncos como ahora 
llevaba la denoiniiiacion de westiclo d e  iglesici, aunque 
razon habia para llamarlo en ocasiones de nzaEctna y 
para algunas mujeres hcibitucd. 

Amelia, pues, con su rostro fresco y sonrosado, y la 
alegria en sus negros ojos, abri6 !a puerta confiadamen- 
t e  y di6 un pequefio grito de sorpresa a1 ver a Ricardo: 

-;Era ustedl esclam6: ipero vestido asi! ,$e ha suce- 
dido algo? 
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-Absolutamente nada. Entremos pronto, que el fuego 
ha principiado en todas partes; vengo por mi chaqueta 
y gorra. iMaruri ha estado aqui? 

Todo est0 decia el j6ven mientras pasaba a la salita 
en que se habia vestido la noche anterior. 

--No ha mucho que se ha ido; me recornend6 esperar 
a usted con una taza de agua caliente. 

--No hai tiempo para eso, seiiorita. 
-Per0 est$ pronta; mieritras usted se viste ... iTia! 

grit6 la ,j6ven asom4ndose a la puerta interior: ino tiene 
pronta el agua caliente? 

-Si; ya la llevo, respondi6 la voz de Mercedes clesde 
aclentro. 

-Voi yo misma por ella, repuso Amelia. 
Monterreal se di6 prisa a cambiar de traje, compren- 

diendo que la j6ven lo habia d%jado solo con ese objeto. 
Quit6se 10s pantalones de talavera que se Imbia pues- 

to sobre 10s suyos y cambid chaqueta en m h o s  de UII 

minuto. 
Bmelia entr6 a1 punto, como si hubiera cdculado que 

ya era tiempo. Traia en una mano la taza aiiunciacla y 
en la otra un plato de tajadas de pan untadas con man- 
tequilla. 

-Precis0 es que tome usted dgo, dijo; bien puede 
suceder lo que ayer, que no pudieron comer en todo el 
clia. 

Monterreal tom6 la taza, diciendo en tono de chanza: 
-Puede tambien que lo despachen a uno Antes que 

el est6mago moleste; y ent6nces es perdida tanta precau- 
cion. 



1 Y empez6 a tomarse el contenido de la taza a peque- 
COS sorhos, pero apresuradamente. 

-i€’or Dios! no diga usted esas cosas, repXc6 Amelia 
inir&ndole lastimosatnente con un inter& que habrin 
lisonjeado a1 mas fino galan. 

-Una bala para el que ayuna debe ser una excelente 
materia parva, o parvidad de materia, coin0 dicen las 
jentes de iglesin.. . iPero quB caliente est6 el agua! por 
mas que yuiera apurarrne.. . 

--Tanto ‘mqjor; inidntras inas lo cletenga a ustecl aqui, 
mas peligros le ahorro. 

-Nil gmcias por su buena intencion. Motivos tiene 
Maruri para estar encantado de.. . 

-+Per0 clu6 ha hecho usted de su vestido de inujer? 
le  interrumpi6 Amelia. 

-Cabal, que se me habln olvidado.. . La enagua de 
usted forinaba parte del disfraz.. . A f4 que no me acor- 
de absolutamente cuaiido ine despojB de ella: jy qu6 
kkstirna! tan mal empleada! Figfirese usted que qued6 
sirvielido de niortaja. 

-iJesus! quB chanzas tiene usted! 
-Pues no me chanceo: ha sido un cainbio que hice 

con un difunto; 61 me di6 ese traje, y yo en cambio le 
dejB aquella ropa. A 10 mdnos tendrd el consuelo de es- 
tar envuelto con un lienzo que ... Vaya, a1 fin conclui 
esta taza. 

-Per0 iquQ ibn usted a decir del lienzo? 
-Que no lo merecia el picaro, pues era un talavera. 
-jDe esos soldados de quienes se dicen tantas costts! 

-iMe habria iiegado la enagua? 
iAh, si hubiera sabido yo eso.. . ! 
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--No me habria adelantado a ofrecerla. 
--En fin, adios, y si va a la iglesia, coino parece ... 
--AM vainos. Dicen que todos las mujeres van a per- 

manecer allS niientras dure el coinbate. 
-Pues hien, no me olvide en sus oraciones por Ma- 

ruri ... Pero cuidatlo con la pasada de la calle; deben llo- 
ver las balas: vea c6mo se oye, qu6 granizada tan soste- 
nida! iEso es lindo! Adios. 

En efecto, hacia rato ya que las descargas de fusileria 
y el estainpiclo de 10s caiiones atroiiaban sordatnente el 
espttcio, sin tregua y de una manern que denotaba el 
ardor de 10s cotnbatientes. 

El sol no salia auii, y sus arjentados reflejos princi- 
pinbczn a einpaiiarse con las densas iiubes de hum0 que 
se levantaban por todos lados. 

-iCuSlito huino! esclain6 el j6ven al llegar a la pla- 
za. Es coino si el coinbate Ile-~ara ya algunas horas de 
duracion ... Per0 iDios me perdone! si creo que estdn 
arcliendo lor; edificios. ;Con niil diablos! iEstos goclos 
han pendido fuego por todas partes para asariios vivos! 
Ah, bribones! 

Y ss lanz6 a la carrem 1iScia el punto en que divis6 
uniforines de su rejiiniento. 

En la initncl de la plaza oy6 que le gtitaban: 
--;Ten i en t e Mon t erreal! 
Era 12 voz de O'Higgins. 
--iA caballo, y sigame! 

' El jeneral venia entonces de la trinchera del ponien- 

Monterreal corri6 a tomar su caballo de inanos de un 
te  y atravesaba la plaza. 
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dragon y a 10s pocos instantes estaba a1 lado del jene- 
r81, quien le dijo: 

--A la torre de la Merced a preguntar si se v& algor 
Coma ust.ed. De vueha, me encuentra en aquella bate- 
ria. 

E indic4 la de la calle de San Francisco. 
El teniente de dragones lanz6 a1 galope su caballo. 
Las balas silbabaii en ese moiiiento en todas direccio- 

nes, y de 10s tejados cubiertos de tiraclores, se veia ro- 
. dar a 10s inuertos o heridos y caer pesadamente a1 suelo. 

Los gritos de aliento de 10s oficiales aniinando a sus 
soldados, 10s alaridos de 10s moribundos, todo el indes- 
criptible clanioreo de 10s conibatientes y hasta el redo- 
ble de 10s tambores se npagaban con el ruido iricesante 
de 10s diLp c aros. 

i\Ioiiterreal ]leg6 a 1% torre,, y no contentindose con 
Ins sefias que le hacian de atribn en contestacion a ]as 
supas, * .  y que significaban clarainente la ausencia, de bue- 
]Ins noticias, no  bast idole  eso, decimos, se deterinin6 a 
stll~ir en persona. 

Di6 su caballo a un tnmbor, pues naclie habia nlli de- 
socupado: 10s que no inanqjaban un fiisil clerribabaii rz 
go1 pes las puertas, ventanas y enniaderaciones que po- 
cliall dale pLbi.110 a1 incenclio pronunciado en casi todoa 
10s edificios circundantes. 

Cualido JIonterreal ]leg6 a ]as ventanas de  la torre, 
f'& dueiio de reprimir una esclainacioti de sorpresa. 
Era un espoctdculo aterrante y magnifico el que se 

El sol habin salido y siis brillantes rayos inunclaban 
presentaba a su vista. 

pintorescamente la cninpiiia. 
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A lo lejos, nada, solo el apncilde verdor de 10% prados, 
la tranquila. ondulacion de 10s drboles mecidos por el 
viento. 

De cerca, el moviiniento de 10s escuadrones de caba- 
lleria, y las cerradas lineas de 10s infantes, que rodeaban 
el pueblo. 

Mas cerca aun, el espanto, el horror: todos 10s edifi- 
cios coronados de jente armada, lanzando la muerte y 
recibidnclola en incesante actividad; y de ac5, brotanclo 
el fuego, las abrasadoras llamas o las bocaiiadas de hum0 
poi- entre las tejas que 10s mismos soldados ocupaban. 
Hundianse 10s techos incendiados, aun Antes de que 10s 
combatientes hubieran tenido tiempo de desalojarlos, y 
elevdbase entonces la atronadora voceria de 10s caidos y 
10s triunfantes vivas de 10s incencliarios. 

Findmente, abajo, en el paviinento cle las cnlles y de 
Ins inismas casas, 10s asaltos a mano armada y 10s estra- 
gos de la artilleria. 

Ahora, todo, todo eso a que no p e d e  darse iioinbre 
en niiigun idioma humano, visto desde arriba, informe, 
confuso, envuelto en plomizas nubes de humo, corno cu- 
bridndose de un tenebroso sudario u ocultdndose vergon- 
zosmiente a 10s nitidos rayos del sol; imajindmoslo asi, 
cerrando 10s pdrpaclos por un instante, corno para verlo 
en nuestros cerebros, y se tendrA una idea ddbil, remo- 
tisima, de la impresion que esperiment6 Ricardo Mon- 
terreal. 

Todo eso lo vi6 el j6ven, .y a la priinera qjeada, vi6 
asirnismo con desconsuelo que parecian realizaree 10s te- 
mores de O’Higgins: nada, ni la mas litjera nube de pol- 
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vo, siquiera pars engafiar su espersnm, se veia por el 
lado de las B o d e s s  del Conde. 

Doloroso era llevar a1 .jeneral tal noticia; pero el te- 
niente de clratgones se apresur6 a cuinplir la drclen de 
volver pronto a su lado. 

O’Higgins venin y” de la bateria de Sail Francisco 
cuando salirj Monterreal a su encuentro. 

Desde que divis6 a1 j6ven detuvo su caballo y esper6 
en una actitud que no revelaba la mas minima inquie- 
tud: O’Higgins tenia el don cle 10s bravos, la suma sere- 
nidad en el peligro: su rostro estaba impasible; quizAs 
en su Animo, en su corazon, se reconcentraba la amar- 
gura de aquellos momentos de incertidumbre: sus impre- 
siones no eran por cierto las del temor; mui k jos  de eso, 
si algo ajitaba aquel pecho cle bronce, debia ser un clisi- 
mulado p justisimo furor contra 10s que eran la causa 
de su desastre. 

O’Higgins no interrog6 a1 j6ven mas que con su mi- 
rada, y @&e, sin atreverse a traducir en palabras su 
pensamiento, respondi6 tambien con tin adeinan elocnen- 
te, que pintaba mejor su desesperacion. 

Vinieron alli a reunirse a1 jeneral algunos de sus ayu- 
dantes, y todos juntos ee encaminnron a la bateria del 
oriente. 

Monterreal pidi6 permiso para juntarse n 10s suyos: 
le parecia un crimen no cooperar con sus brazos a la 
defensa del sitio. 

O’Higgins le di6 su vBiiia, y el vderoso j6ven corri6 
a toinar su puesto en las brechas cle 10s cafiones. 

Abandon6moslo entre el fuego y el humo del coinbate 
para esteiider nuestrn narracion a 10s sucesos jenerales. 
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Corrian las horas, y el vijia, la torre de la Merced, 

Dieron ]as ocho, las nueve, las diez, y nncla. 
El fuego arreciaba de una y otra parte: habian pasa- 

do veinticuatro lioras clescle que se principi6 q u e 1  te- 
rrible combate. 

El ardor de 10s soldados p:irecia crecer mientras mas 
arreciaba el peligro. 

A esa hora el e,jt?rcito .espafiol cargaba de un solo gol- 
pe por todos lados, con un einpuje que habria hecho 
sucumbir a hombres de un temple menos her6ico que 
10s si tiados. 

Era el quinto asalto que daban aquellos, y el quinto 

La mortandad era horrorosa: 10s inontones de cad& 
veres entorpecian 10s disparos de la artilleris, ccbrian 
las brechas e impedian el curso de las balas. 

Ya el espafiol parecia fatigado con tanta resistencia; 
sus fuegos cediau visiblemente. 

El incendio, por otra parte, habia tormdo espantosas 
proporciones; el hum0 y el calor sofocaban a sitiados y 
sitiadores: no habia agua para apagar. 

Eran las diex y media: 6yese ent6nces en la torre el 
grito de 

-iVi\m la patria! 
Un soldado corre en busca de O’Higgins; es el valien- 

t e  Soto, el zurdo, su fie1 asistente: le llevzt la noticia d e  
que una inmensa polvareda se acerca por el camino de 
Ins Bodegas del Conde. 

El jeneral hace t ramit i r  In nueva a todss las trin- 
chems. 

permanecin mudo. 

rechazo que sufrian. % 
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Los soldados cobran mas fieros brios, y a un grito uni- 
Sono de 11 Viva la puti*ia~~, que apaga la voz de 10s ca- 
iiones, cargan sobre el snemigo, pasando de asaltados a 
asaltantes. 

Media hora despues, el triunfo de 10s patriotas iba a 
ser un hecho. 

Luis Carrera con ‘una division de caballeria habia 
caido sobre la fuerza espaiiola acordonada en la alameda. 

El jeneral Ossorio huia despavorido en direccion a1 
rio. ’ 

O’Higgins lo divis6 desde la torre de la Merced, adon- 
de habia subido para complacerse con el mnpifico es- 
pecthculo de aquella ruda victoria. 

Harto necesitaba aquel solaz su Animo coinbatido en 
tantas horas por la mas amarga incertidumbre. 

O’Hicrcrins no conocia a Ossorio, pero a1 divisar a lo 
l6,jos un jinete con manta blanca alejdndose a la cnbeza 
de un corto nfimero de hombres, preshti6 lo que pasa- 
ba, e hizo venir a la torre a un campesino que dos dim 
Antes le habia traido un oficio de aquel jefe. 

-iQuiBn es aquel que vx hScia el rio? le pregunt6. 
-El de la manta blanca es don Mariano Ossorio, res- 

poncli6 el campesino. 
Casi a1 mismo tiempo que pasaba esto en la torre de 

la Merced, un suceso inesperado tenia lugar en la ala- 
mecla. 

El combate se habia empefiado alli de una manera 
que no dejaba l u p r  a dudas sobre un Bxito favorable 
para 10s patriotas. 

El coronel Luis Carrera iba a dar 6rden de carga 
a su retaguardia, la cual debia precisamente arrollar a1 

ab 



enemigo, que de un modo visible principiaba a ceder el 
campo. 

E n  ese mismo instante, decimos, llegaba a dl un jine- 
te cuyo caballo bag6 el suelo con 10s arroyos de sudor 
que corrian de sus patas. . 

Rse hombre era el teniente Argoinedo, a quien ya co- 
nocemos. 

Trae un papel en la mano y lo presenta a1 j6ven coro- 
ne1 con iina precipitacion tan viva coni0 la que ha debido 
tener para llegar hasta nlli. 

Carrera lee, y una espresion amarga y doloross des- 
cornpone su semblante. 

El papel d e c k  

11 Luis: 
Aunque est& en medio del combate, aunque debas 

sucuinbii-, vuelve cara con tu  jente. Obeclece. 
Tu jefe y hermano, 

JosB MIGUEL. 11  

Livido de rabia y dolor, Luis levant6 la vista sobre e1 
portador de aquella 6rden infernal; clav6 en 81 una mi- 
rada de fugo, como si no ballara en qui6n desfogar su 
cdera, y tomando con ambas manos la espada desnuda 
que tenia en la diestrcz, la quebr6 sobre la arzon de Ia 
silla. 

-Ayudantes, dijo con acerito de despecho, nos bati- 
mos en retirada. 

Y partid a1 gnlope, seguido de la retaguardia, en di- 
reccion a 10s callejones que debian alejarlo de aquel sitio 
de vergiienza. 

TALAVERAS 8 
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Mientxas tanto, O’Higgins lanzaba una cliab6lica imL 
precacion a1 ver desde la torre alejarse aquella jente, y 
tras ella 10s clue abandonaban el campo en que ya obte- 
uian un fdcil triunfo. 

El ilustre jeneral se apart6 de su puesto de observa- 
cion, y principi6 a bajar la torrs con lentitud. Sus dedos 
ae crispaban en la empuiiadura de su espsda, y con la 
otra mano caei destrozaba 10s dorados corclones de su 
uni forme. 

Estaba solo en la escalera; nadie podia sorprender la 
periosa contraccion de sus facciones, ni 10s sacudimientos 
convulsivos de sus mdsculos. 

Mas, cuando lleg6 abajo, cuando sali6 a la calle, se 
habria crefdo que train la noticia del triunfo: heroe in- 
comparable, su heroicidad no se limitaba a vencer a1 ene- 
miao. venciase a si mismo en su mas formidable clesespe- t l ’  racion. 

Aquel esfuerzo de voluntad, que solo tenia por objeto 
alentar a 10s combatientes, encontr6 adn otra aciaga 
prueba: la fuga de la iercera division era un hecho cono- 
cido en toda la plaza: 10s soldaclos gi taban Iltraicionlll y 
se manifestaban abatidos ante la suerte que I C s  aguar- 
daba. 

Parecia que la fatalidad habia hincndo aquel dis su 
mano de hierro sobre el corazon de ese esforzado adalid: 
jam& hombre ninguno estuvo su.jeto a tan terribles prue- 
bas: las heces del ckliz pasaban por su garganta abrasando 
y desgarrando las fauces, pero sin quebrantar su fdrren 
voluntad. 

A la vista de aquel cuadro desolador, de tanto seni- 
blante descompuesto por la rabia, la desesperacion o el 



-El que hable de rendicion sera: pasado por laa mmw. 
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temor, O’Higgins se sinti6 grande, poderoso entre 10s 
suyos, en vez de anonadarse. 

Corre a su caballo, salta sobre 81, y se acerca a la 
trinchera mas pr6xima. 

-iSoldados! grita a 10s defensores; mih t ras  nosotros 
existamos, la patria no est6 perdida! iValor y arrojo! 

Corre a otra baterfa; alli el desaliento es mayor: 
-iMuchachos! gr i t i  con voz-de trueno, es precis0 pe- 

lear hasta morir, y morir como leones; el que hable de 
rendicion serli pasado por las armas! 

El enemigo entrs tanto carga con doble :esfuerzo so- 
bre la plaza: desembarazado ya del asalto esterior, con- 
centra todo su ardor contra 10s sitiados. 

Ya es la una del din: lrlos +,bios estin ennegrecidos de 
romper cartuchos; 10s cafiones caldeados por el fuego, 
revientan su carga dntes de allegar el lanza-fuego; un 
sol de verano sofoca el aire envuelto en rBfagas cle hu- 
mo y se oye luego una detonacion espantosa: una chispa 
de 10s edificios incendiados ha caido sobre el resto del 
parque acumulado en la plaza y ha proclucido el esta- 
llido. 11 

No obstante, el combate s i p e ,  y se sostiene con ad- 
mirable teson. 

Corren dos horas mas; las calles y plazas estAn sem- 
bradas de caddveres: 10s cafiones ya no tienen artilleros, 
la infanteria 10s ha reemplazado en el servicio de ellos; 
el reducido ntirnero de combatientes apdnas tiene muni- 
ciones en sus cartucheras. 

O’Higgins conoce ya que la resistencia no puecle ir 
inas adelante: 11 todo heroism0 est& agotado; 10s brazos 
de 10s muertos no pueden disparar fusi1es.u 
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Viene de una trinchera en que acaba de divisar a 
JIonteueal edorzdndose en cargar un cafion por sus 
propias manos. 

Una dolorosa reflexion pasa por su mente: la familia 
de ayuel intrepid0 oficial debe quedar espuesta a las 
feroces venganzas de 10s vencedores.. . . ; y Corina, la 56- 
ven que ha endulzado inuchos momentos de su perma- 
nencia en Rancagua.. .. 

O'Higgins Eiabia sido el hu6sped asiduo de aquella fa- 
inilia clesde que principi6 sus trabajos de fortificaciones 
en el pueblo. 

Alli habia conocido a Corina, y tambien habia conoci- 
do que su corazon de acero en 10s campos de batalla, 
tenia fibras delicadas que se estremecian ante la mirada 
suave y caridorosa de una hechicera virjen. 

Eljeneral era hombre, y rendis su tributo a1 mas no- 
ble destello que el Creador irradi6 de si mismo sobre el 
alma de sus criaturas. 

O'Higgins nmaba, pero amaba delicadainente, con 1% 
nobleza del caballero y el pundonor de 10s h8roes. 

Se hahia dejado arrastrar insensible pero velozmente 
por 10s encantos de la hermosa Corina, y en aquella hora 
terrible de luto y desesperacion, su peclio latia doble- 
mente acongojado por 10s desastres y por la muerte de su 
arnada. 

O'Higgins - tiene a su lado a1 fie1 Soto, y quiere enviar 
con 81 una liltima espresion de consuelo a la j6ven. 

Desgarra una hoja de su pequeiio libro de memorias, 
' y escrihe: 



11 Corina: 

yo no puedo: sslvarte. 

cla vencedora. 

Tuyo. 11 

llTe dejo a tu hermano para que h a p  poi’ ti lo que 

1ILa traicion me priva de rendir a tus pi& una espn- 

11 Adios, hasta mejores clias: in0 me olvicles! 

-V6 a la cma cle Nonterreal, dice a1 zurdo, cnen- 
ta en clos palabras lo que pasa, y clesliza este papel ell 
la mano de quidn tfi sabes. 

El asisteiite se deja  a tocla carrern. 
O’Higgins vuelve n la bateria; llama a Alonterre::?, 

que a ese tieinpo bate con orgullo la banderc% enlutac?,L 
(le la, patria gozinclose en el buen Gsito cle un caiionnzca 
npuntnrlo por dl misino. 

-Eicardo, le dice, ya es tiempo de retirarse; v n y ~  n 
cuiclar de su familia; oc1.ilteln. en nn lugar seguro mie-,- 
tras pasan Ins primeras homs clel saqueo y desGrclen c m  
que clebe entrar el enemigo. 

El  j6ven quiso ohservar algo. 
---Nada de observaciones; es una Grden, repuso O’Eig- 

gins a fin cle evitsr mas palabras. 
Rfonterreal bnj6 In cabeza y tonid la ctireccion de la, 

plaza. 
O’Kiggins diriji6 algunc~s palsbras a 10s de la bateria 

y despach6 a sus ayudantes en varias direcciones. 
Era la 6rden de concentrarse a la plaza para empren- 

der la retirada. 
Momentos despues se reunian alli 10s pocos oficiales y 

soldados que no se hallaban heridos. 
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Las trincheras quedaron abandonadas; mentimos, dos 
de ellas se sostuvieron algunos instantes mas, defendi- 
das por inilitares mutilados. Si no debieramos contraer 
iiuestrn atencioii a 10s personajes cuya historia hacemos, 
citarinmos las hazaiias de muchos que, como un capitan, 
don Jose’ Ignacio Ibieta, a quieii una bala de callon ha- 
bia cortado las piernas, clefendi6 puesto de rodillas el 
paso de una trinchera. 

Acomodtironse hasta trescientos soldados patriotas en 
280 caballos cle 10s dragones de la division Freire. 

La retirada era un proyecto audaz que solo podia ca- 
ber en el arrojo de aquellos hombres. 

De lae cuatro salidas que tenian, O’Higgins design6 la 
de la alamedn: Qsta era la mas peligrosa, pero la que con- 
ducia rectamente a1 camino cle Santiago. 

El bravo capitan doh Ramon Freire se hallaba a la 
cabeza de 10s dragones, quienes habian desenvainado sus 
sables para abrirse paso. 

Dispdsolos de modo que O’Higgins quedara colocaclo 
en el centro, y esper6 la 6rden de mnrcha. 

O’Higgins se adelanta entonces, aprieta la mano a 
Freire y le dice: 

-Capitan Freire, usted es un vnliente: celeliro man- 
dar hombres de su temple; pero no puedo aceptar el si- 
tio que usted me ha dispuesto. Yo debo atacar de frente 
a1 enemigo. 

Y coloc&ndose a1 frente, sable en mano, 
-iA mi, dragones! grit6: p i  damos ni recibimos 

TTi6se entonces el mas encarnizado asalto de cuantos 
cuartel!! 
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se Gabian dado en las treinta y seis horas que duraba el 
combate. 

Renunciamos a descrihir tan espantoso lance; nuestra. 
plunia se cletiene sin encontrar la fraseolojia propia de 
tanto horror. Lucha sin misericordia, en que el vencer 
era matar, y el rendirse era morir. Los patriotas debian 
pasar sobre mil cadBveres o perecer hasta el ~ l t imo.  

Pero iiada, nada les arrectra. 
VBnse detenidos por un momento contra la compacta 

barrera de enemigos que les cierra el paso: habiase em- 
botado alli la pujanza de sus caballos. 

A las voces de O’Higgins y Freire, toclos retroceden 
ent6nces; pero no para rolver caras a1 enemigo: n6, que 
est0 no es de tales bravos: se retiran para toniar campo 
como 10s justadores en la liza. 

Y entonces la pujanza no reconoce liniites: nada se 
les resiste, todo es rechazado, todo es hollado por 10s 
cascos de 10s caballos. 

Saltando cacones, escombros, maderos; arrollando sol-* 
dados y cuanto se pone clelante, avanzan hasta la inisma 
alameda. 

El caballo de O’Higgins va tan cansado, que para pa- 
sar la dltiina barricada de 10s realistas, ha tenido qu? 
ser levantado casi en peso por 10s soldados. 

Pero es precis0 huir: la caballeria enemiga les carga 
por el flanco en la alameda. 

Ya no es-posible guardar 6rden en la retirada: O’Hig- 
gins lo ve, y terne que aun se sacrifiquen sus solclados 
por rodearlo. 
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Da enthces  el grito de: 
--SSlvese quien pueda! 
Y libres ya tan abnegndos valientes de la obedieiicia 

que deben n su jefe, se desbandaii en todas clirecciones. 
O’Higgins l o p a  salvar el pueiite de una graii acequia 

que cierrn un costado cle la alamecla, y tomn el cainino 
de  Chada seguiclo de dos ayuclantes y dos soldados. 

Uno de &os es el zurdo, su fie1 asistente. 
Esta rerlucicla cabalgats no pucde avaiizar con la ve- 

locidad necesaria; todos marcan el pmo de sus caballos 
por el cle O’Higgins. 

Los chagones enemigos vienen tras ellos. 
No hai rernedio: el peligro es inniinente. 
-1Iuyan ustedes, dice O’Riggins a sus compafieros. 
-;Sefici*, uiin $rack! le contesta el zurclo con voz 

suplicante: tome su merced mi caballo; no irnporta que 
yo caiga en poder de esos cobarcles. 

O’Higgins sigue espoleanclo su caballo sin coaseguir 
ponerlo al galope. 

Uno de 10s clragoiies realistns se avanzn hasta 61 y le 
tira una, c*.cchillada; Jimenez, el otro soldndo, pdra el 
golpe, m i h t m s  el zurcto npunta su cnrabina. 

El clr a g on cne muerto. \ 

Sus compa>&xos yieiien en pos y ya caen en masn so- 
bre aquel puiiado de lkroes. 

O’Higgins, lijero como uii rayo, inonta el caballo clel 
dragbn y sale a escape. 

Desde aquel moinento su suerte es segura. 
Sus perseguidores renuncian a darle alcance, y sube 

trnnquilo la cuesta de Chada. 
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llEl sol se ponia, y el caudillo chileno, ecliando una 
6ltima mirada hdcia el sitio doncle quedxban sus clemas 
compaiiepos, solo vi6 en el horizonte una columna de 
humo que se levantaba a1 cielo en el sileiicio apacible 
de la tatrde.11 

11Aquel humo era Rancagua. 11 



CAP~TULO x. 

Plan d e  salvacion. 

Heinos dejaclo a1 teniente de dragones dirijie'ndose a 
su casa en cuniplimiento de una 6rdeii de su jeneral. 

El j6ven atraves6 la plaza con semblaiite mustio; en- 
contr6 en su camino a Maruri y Las Heras que monta- 
ban a caballo por &den de Freire para organizar la re- 
tirada 

Acerc6se a ellos y les di6 la mano en sefial de despe- 
dida, sin poder decides una palabra. 

-iTe quedas? le pregunt6 Maruri. 
Monterreal hizo una sel'ial afirmativa con la cabeza. 
-iAh! dijo Las Heras; no es mas feliz usted que no- 

sotros; y a fe' que necesita mas valor para quedarse en 
la boca del lobo. 

Monterreal hizo un esfuerzo para hablar, y dijo: 
Pero ustedes, para salir bien, tienen que pasar por 

entre sus colmillos. Lo que me pesa es quedar aqui re- 
ducido a la impotencia, mie'ntras ustedes iran a organi- 
zar una esple'ndida venganza en paraje seguro. 
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--No t e  pese, replic6 Maruri; procura salvar a t u  fa- 
milia, y ten eso por un triunfo; pues no es la cosa mas 
sencilla el obtenerlo contra tanto desalmado. 

-Per0 icrees tii que dlguien se atreva a hacerles mal? 
Una nciano enfermo y dos myjeres inofensivas.. . 

-iAh! no sabes tfi lo que es un saqueo: no t e  im+ji- 
nas hasta d6nde llega el frenesi, la sed de sangre y de 
venganza que deben animar a esos hombres. Precdvete, 
Ricardo, porque si n6, tendrds que lamentar la muerte 
de 10s de tu  familia y las atroces injurias que pueden 
inferirles; acuhrdate que tienes una hermana jdven, y 
que la plaza va a quedar a la rnerced de.. . 

-Basta, tienes razon.. . iPor Dios! me haces pensar 
de una manera horrible.. . Yo debo hacer sacrificios por 
evitar una desgracia. Adios. 

4 

Y el jdven corrid como un desatinado a su casa. 
A1 entrar, su vista se detuvo en un bulto que ocupa- 

ba un rincon del patio, y que a1 ruido de sus pasos pare- 
cia haber cobrado animacion. 

Era un hombre regordete, de tez cobriza, semblante 
rh t ico  y cdndidn espresion. 

-iHola! Valiente, iquh haces ahi? le dijo Monterreal. 
-iAhl seilorito, ya creia no ver mas a su inerced, 

respondid el interpelado, abandonando su postura de 
ovillo y corriendo a abrazar las piernas del j6ven. 

Este hombre era un esclavo, criado en la casa. No 
avent?jaba mucho en edad a nuestro j6ven, y habiendo 
crecido en su cornpailia, tomando parte en sus juegos 
infantiles y plegiindose a todos sus caprichos, habia 
llegado a formarse uu hiibito de su obediencia a 81, y un 
culto de su afecto. 



116 LOS TALAVERAS 

% % . . % 5 - - - p  5-- 

Era sencillo de eardcter, y dominaba en sus acciones 
una timidez a prueba de competencia. 

LIamSbase V a l e n h ,  y a su cobnrdia debia la trasfor- 
niacion de su iiombre; pues el j6ven Ricardo, en una 
ocasion, habidnclolo visto arro,jrzrse de lo alto de una pa- 
red, asustado por la cletonacion de un fusil, lo burl6 por 
mucho tiempo dici6ndole en tono de soma que ese acto 
demostraba su arrojo en 10s peligros, y que, pugs habia 
desnfiaclo la niuerte sin trepidar, merecia el nombre de 
Vrzliente. 

Asi fu6 cGnio, proloi~ghndose estn bromn de niiio, cay6 
seiisibleinente en clesuso el tratnmiento de VccZentiit, y 
se hizo esteiisiva 2" tocla la fanilin la costumbre de Ila- 
nlar Vcdientc, a1 esclavo. 

Decimos, pues, que Valiente, acnrrucaclo en un rincon 
del patio, se levant6 a la voz de si1 jGven. amo y corri6 
n a5razarle Ins pieriins. 

-iY qu6 tiai de nuevo por aqui? le pregnntb el te- 
iiiente dejdiidose acariciar. 

- ~ X U C ~ I ~ S  cosas, mi CzinoI responclib 81 con voz las- 
tiirkera. Las sefiori tas estSn llorando sin con sue!^ por- 
que su nierceci n o  hn vuelto, y el am0 queria levautnrse 
dc 13 cam& para ir a totnar noticias. 

-iLuego, hau snbido el mal estado de Ins cosas? 
--;Ai: si, seiiorito! y& sabeinos que esos rnaltlitos go- 

60s e s t h  mataiiclo tanta jente. 
-Per0 tfi i1)or qu@ no habias salido a traer noticias 

mias? 
Valieiite levant6 10s gjos a1 cielo y se llev6 una mano 

a cada mejilla golpehdose con fuerza, en seiial cle la 
mas viva admiracion. 
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-iPor Dim, mi amo! iy c6mo salia, ccimo atrarssaba 
por entre las balas? Virjen Santisima!. . . iDesesperado 
me sent6 alii a aguardsr la muerte, que, COMO su merced 
ve, estd pasando sin cesar por nuestras cabezas. 

Y Valiente indie6 las balas que pasaban silbando por 
sobre el te,jaclo. 

Monterreal no pudo menos de reirse de la manera 
c jmo el esclavo pintaba su deterrninacion de morir; 
siendo tanto mas grotesca su pantomima, cuanto que el 
rincon en que habia estado acurrucado se hallaba ente- 
ramente a1 abrigo de las balas, por lo alto de las paredes 
y lo estrecho del patio. 

-Vamos, le dijo, ddjaine ir a tranquilizar a mis 
padres. 

--Si, mi amito, corm usted; no sea cosa que el amo se 
agrave con la inquietud en que se halla. 

El  ,j6ven mzrch6 apresuradamente n Ins piezas en clue 
se hallaba, la familia. 

Su entrada caus6, como es fticil suponerlo, un ruidoso 
trasporte en 10s circiinstantes. 

Los llantos, pues llokaba en efecto aquella jente de 
una inanera lastimosa, se cainbiaron instantdneamente 
en vivas demostraciones de d e p i a  y afectuosas cariciae. 

Corina fud la primera en llegar a1 encuentro de su her- 
mano, y echarle 10s brazos a1 cuello con gozosa efusion. 

Debemos aquli esplicar c6mo el zurdo habia cumplido 
puntualmente su comision, trayendo las malas nuevas 
de que O'Higgins le habia encargado, y poniendo disi- 
muladamente en inanos de Corina el loillete de que era 
portador. 

Solo, si, no habia podido dar noticias de la suerte del 





liente, quien se perinitia la libertad de toinsr parte en 
este consejo, en atencion a la gravedad de las circuns- 
tanciss. 

-Es mui posible que la descermjen, clijo Ricardo, 
como es seguro que la destroznrian si la dej :Lramos ' re- 
forzada con tranca u otras cosas. Lo que se trata de 
evitar es ser sorprendidos de bueiias a primeras. Vamos 
a preparar uii lugnr, un escondite, acloncle acqjernos en 
cas0 de asalto, y ya tengo mi plan formado. Voi a dis- 
ponerlo todo con prontitucl; esperen ustedes, y no se 
alarmen por nada, que la cosa no es de tanto peligro co- 
mo parece. 

El j6ven no las tenia toclas consiao como vulgarmen- 
t e  se dice, pues si no t emh  por 61 mismo, en fuerza, de 
su temperamento, temblaba por la suerte de 10s suyos. 

FuBse, pues, a1 interior de la casa, y nconipadado cle 
Valiente y una mu.jer que hacia 10s oficios de criacla, 
penetr6 a un cuarto contiguo a la cocina y cuya puerta, 
ee hallaba bajo un oscuro y desaseado corredor. 

1 

'. 

Era una deepensa para las provisiones de cocina. 
En  pocos instantes, el i6ven y el esclavo relegaron a 

uii estremo de la pieza cuanto habin diseminado por el 
suelo; la mujer sacudi6 las paredes cubiertas de te1:tra- 
Gas, y toclos tres recojieron las basuras. 

-Tenemos hecho lo mas demoroso, dijo Monterreal; 
ahora vamos a traer algunos muebles, provisiones, y 
cuanto sea necesario. iHan comprendido mis intencio- 
nes? 

-Veo que vamos a encerrarnos aqui, dijo Valiente, 
meneando la cabeza con aire de desaprobar la medida. 

-iNo te  gusta eso? pues te  quedas afuera. 
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-iSolo! ay, n6, mi amito; prefiero que su inercecl ine 

mate aqui mismo! 
-Tonto, tiemblas de temor a la inuerte y me pides 

que te mate! 
-+Yo. teiiior a la inuerte? parece que su merced no 

se acordnra ya de lo que lo indujo a llamarine Valiente. 
Lo que yo no quiero es morir a manos de esos picaros. 
jDios me libre de ellos! 

Ricardo se ri6 oyeiido las baladroiiadas del esclavo, y 
estuvo tentado por hacer el papel de quererlo matar; 
pero lo retrajo la necesidad de aprovechar el tiempo. 

No entrardmos ea detalles de como se hizo el arreglo 
cle las cosas; bast8ndonos decir que un cuarto de hora 
despues la despensa estaba arreglada como uii regular 
y provisto alojamiento. 

Cubri6se el suelo cle alfonbra, pusidronse camas, si- 
Has, mesas, numerosos utensilios de servicio, provisio- 
lies de boca y cuanto se juzg6 iiecesario para una per- 
maiiencia de pocos dias. 

Trasport6se alli a1 padre de Ricardo en su mismo le- 
cho y con infinitas precauciones para evitarle un res- 
friado. 

Listo por fin todo lo que dispuso el j6ven, la familia 
se prepar6 a eiicerrarse en el escondite a la primera se- 
iial de alarma. 

Habiase dejado pronta una arinazon de madera que 
en un tiempo habia servido de palomar; tratdbase ahora 
de encubrir la puerta del cuarto, disimular por fuera, 
y izada juzg6 Ricardo mas aprop6sito que poner delan- 
t e  de ella ese intiti1 trasto. 

Asi, p e s ,  cuando ya se hub0 entrado la cama delen- 



fermo, se di6 colocacion a1 palomar dgjdndolo tin poco 
separado de la pared, interiii llegaba el momento de en- 
cerrarse. 

La inquietud era suma, como es fticil imajinar: todos 
estaban =alerts, ;y espiaban el menor indicio de peligro. 

Fu&e sintiendo como el fuego de fusileria calmaba 
paulatinam’ente, siendo reemplazado por el sordo rumor 
de las jentes que inundaban las calles y un estraiio cla- 
moreo. 

Era el instante en que, desalojada la plaza por las 
fuerzas patriotas, se precipitaban 10s vencedores por to- 
clas las trincheras. 

Ricardo conoci6 que pasabn algo estraordinario, e hi- 
zo que su madre y herinana se retiraran a1 escondite. 

En cuanto a Valiente y la criada, no hubo necesidad 
de intimarles tal 6rden, pues habian sido 10s primeros 
en ponerse a salvo. 

El j6ven se qued6 algun tiempo en el patio exterior, 
y solo cuando oy6 dar recios empujones a la puerta de 
calle y 1as voces de muchos hombres que se alentaban a 
derribarla, se apresur6 a reunirse a la familia. 

Entr6 a1 cuarto, ayudado de Valiente, tir6 lo mas 
que pudo la consabida armazon, hasta dejarla perfecta- 
mente bien aplicada contra la pared, cubriendo Un tre- 
chd mayor que el de la puerta. 

De este modo, nadie, mirando por afuera, habria po- 
dido imajinar la existencia de aquella habitacion. 

TAWVERAJ ‘ 9  
. *  



CAP~TULO XI. 

El s a q u e o .  

Entre tanto, el tumulto de las calles habia tomado tal 
incremento, que llegaban distintamente hasta el escon- 
dite de nuestros personajes 10s aullidos y vociferaciones 
de la soldadesca entregindose a1 pilhje. 

Serian las cinco de la tarde. 
En  la actitud de las seis personas alli encerradas se re- 

velaban las angustias de la situacioa. 
Dofia Irene, Corina y la criada se habian puesto de 

rodillas, como para rezar; pero ni sus labios se movian, 
ni sus oidos dejaban de atisbar 10s ruidos exteriores. 

El anciano, por un esfuerzo de que no hubiera sido ca- 
paz en circunstancias inenos azarosas, se inantenin medio 
levantado en la cama, descansando en un brazo la parte 
superior de su cuerpo y alargando \a cabeza hh& 
puerta. 

yespaldo del palomar, sin hacer el menor movimiento. 

se habfan dejado oir. 

El j6ven teniente y el esclavo se hallaban pegados a1 

De pronto se sinti6 un estallido mas recio que Cuantos 
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--Toclos 10s circuixhntes se estreinecieron, y compreii- 

-iJesus! escland Valiente ;la puerta de calle! 
AI mismo tiempo una batahola de gritos, risas y jura- 

mentos llen6 todos 10s Ambitos de la casa. 
. Valiente se santigu6 con indecible fervor. 

-Nos van a descubrir, murmur6 en voz mui baja, pe- 
1'0 con acento de desesperacion. ;Lo decia yo! jNada les 
cuesta quitar este espantqjo! 

Monterreal divis6 por las junturas de las tablas a va- 
rios soldados que llegaban a1 patio y rejistraban con sus 
miradas en todas direcciones. 

Era el momento en que Valiente se lamentaba en voz 
baja. Pero el mas leve rumor podia denunciarlos, y el j6- 
ven lo hizo callar oprimihdole el brazo con cierta as- 
pereza. 

Oy6ronse entonces 10s clichos cle 10s soldados en medio 
de una gran confusion. 

-No, hai nadie, decian unos. 
-Per0 habrB algo que comer. 
--Busquemos: esta es la cocina. 
-iBribon! ipiensas cargar con todas estas baratijas? 

-iPara qu6 eres lerdo? mi bueno me ha costtido el 

-t€Iai que comer? 
-Ni piedras: isi quieres papas crudas? 
-Pedro, yamos a otra parte iquB hslcemos en este pe- 

-Hola! Manquito jcl6nde t e  hallaste tanta ropa? son 

dieroii instit,ivamente lo que era. 

participame, que yo no he pescado nada. 

disputarlas a estos diablos que ya las iban a atrapnr. 

a 

ladero? 

vestidos de mujer? 
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-Asi el-eo: 10s cainbio por otra cosa que me interese 
mas; yo no tengo rabona. 

Monterreal no apartaba la vista de las rendijas, y a 
favor de ellns podia juzgar de cuanto pasaba en el patio. 

Veia, pues, como entraban y salian una multitud de 
hombres, de rostros ennegrecidos por la p6lvora o grises 
con el polvo de 10s caminos; hombres cuyos gjos aninia- 
dos por la codicia inirabaii a todas partes con repug- 
nante espresion, buscando algo con que saciar su feroz 
avidez. 

El ,j6ven reconocia en muclios de ellos el uniforme de 
10s talaveras. 

Valiente, que tambien veia a1 traves de las tablas, se 
estrernecia de horror a cada fisonomia estraiia que se 
presentaba, y solo contenia las esclainaciones que invo- 
luntariamente se agolpaban a su gal-ganta, porque sen- 
tia la mano de Montsrreal sobre su brazo pronta a ce- 
1-rarse magullSndole las carnes con una fuerza que no le 
era desconocida, pues desde niiio habia esperimentado 
en muchas ocasiones la inusciilatura fdrrea de su j6ven 
amo. 

las frases que se cainbiaban entre ellos correspondian a 
lo que Monterreal y Valients alc'anzaban a ver. 

Asi, las baratijas de que habia uno hnblado, vieron 
que eran algunos Gtiles de comedor. Los vestidos eran 
del ajuar de Corina; y de este modo, otras muchas cosas 
-que creemos inGtil enurnerar. 

Entre las diversas voces, se dqjb oir una que decia: 
-Aqui hai restos de fuego: i q u i h  quiere cocinar? 
-Eso es, cozamos las papas. 

Los soldados entraban y salian, corn0 hemos dicho, y . 
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- ~ N O  habrd alguna gallina por ahi? 
-No hai ai rastros; a no ser que haya palomas. 
-Cierto, en aquel palomar: rejistra tfi, Rojas. 
Valiente a1 oir esto no pudo tenerse parado; cay6 de 

rodillas, gracias a1 esfuerzo que hizo Monterreal para evi- 
tar que se desplomara ruiclosamente. 

Oydse entonces como dlguien rqjistraba Ins divisiones 
del palomar. 

--No hai nada, dijo de alli a poco la voz Aspera del 
soldado. 

Valiente hizo un moviiniento convulsivo a1 sentir esa 
voz tan inmediata, que venia solamente del otro lado de 
las ddbiles tablas. 

-Yo tengo charqui, grit6 de ldjos un soldado. 
Monterreal lo vi6 levantalido a1 aire un enorme trozo 

-iCaracoles! eso est& bueno. iDe d6nde has pillado 

-Es que vengo de la clespensa de la casa vecina,. 
-iCOn mil diablos! y nosotros percliendo el tiempo en 

--iQuieren que les haga un tdcliviano? pregunt6 el 

- i Q d  es eso de valcliviano? 
-iAi, amigo, en Espafii no se conoce esto! es un gui- 

sad0 mui bueno que se come en estos ingratos lugares; 
como hace tantos aiios que estoi por acb, he aprendido- 
a fabricarlo a las mil maravillas. 

-iPero de qu6 se hace eso? 
-De charqui cocido y sazonado con picantes. 
-iLleva ajos? 

de cecina. 

tanta racion? 

esta miseria! si aqui ni despensa hai. 

que estabs en la cocina. 
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-Todo lo que se quiera. 
-Entoaces me decido por 81. Vamos a la obra; q u i  

-Fero, por qu6 diablos lo habrbn llamado vuZdi- 

--Que s8 yo: se me ocurre que Pedro Valdivia, el coii- 
quistador de estas tierras, deb3  ser su inventor. 

-N6, hombre; es que su us0 viene de un pamje Ila- 
inado Valdivia: la jente es rnui pobre por a125, y apelan 
a este recurso de la carne seca. 

-Sea como se fuere, iiosotroe lo llttinareinos asi, val- 
cZiiviano, porque nos viene cle balde. 

-Y cammba qne viene a tiempo! ya me cortabn de 
hambre. 

--Ya lo creo, puesto que t e  est& q u i  tan sujeto, 
cuando podias andar por donde est6 bueno el saqueo. 

- iQd va a hacer uno por otra parte! sabe Dios c6mo 
pude qntrar a esta casa! Hai tantos niiios para un troin- 
PO: 10s que no est& asegurados, no encontrarbn iii las 
miqj as. 

-Ya quiere hervir el agua; pero la leiin se me ha aca- 
bado: busquen alguiios palos por alii. 

Algunos soldados se pusieron en busca de l e fh  
Debemos advertir que el nfimero de ellos se habia ido 

reduciendo, de manera que solo quedaban iinos diez o 
doce. 

Esta desercion era motivada por la falta de botin en 
que pudieran cebarse 10s mas codiciosos. 

-No hai leiia, dijo uno de 10s que buscaban. 
-Pero, hombre, nada se te  ocurre: in0 ves ese pa- 

est6 el charqui. 

'll iC6'%0? 

lomar? 
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-Cierto, no hai mas que destrozarlo: jen quB estaria 
yo pensando? 

Vdiente que solo tenia oidos y entendimiento para 
no perder una silaba de lo que se decia, did un jemido 
ahogado cuando oy6 las tiltimas palabras. 

Monterreal lo solt6 para poner la mano en la empu- 
iiadura de su espada, y entonces se arrastr6. el esclavo 
con Xjereza hssta meterse debajo del catre del enfermo. 

Las tres mujeres, que tambien habian oido, se hela- 
ron de espanto. Corina se abraz6 con doiia Irene, y sus 
labios dejaron oir un leve murinullo seme,jante a una ple- 
garia. 

Monterreal vi6 acercarse a1 soldado, y por un movi- 
miento maquinal desenvain6 la lioja de EU espada hasta 
cerca de la mitad. 

Do5a Irene sinti6 el dBbil ruido de aquella arma, y 
corri6 hacia elj6ven, dicihdole mui quedo, per0 con 

\ 

ajitacion: 

lo que no obtengamos con stiplicas ... 
-iQuQ vas a hacer, Ricardo? jno ves que serd peor? 

Una estrepi tosa voceria interrumpid sus palabras. 
El j6ven, que por un momento se habia vuelto a su 

madre, torn6 vivamente a mirar por entre las  rendijas, 
y divis6 en el patio it una mujer toda desgreiiada y con 
10s vestidos de tal manera destrozados, que apdnas le 
cubrian una parte del cuerpo. 

Lleg6 corriendo, como desatinada, midntras de afuera, 
en pos de ella, se sentia la buIliciosa algazara que habia 
interrumpido la frase de doiia Irene. 

Monterreal no pudo reprimir una ddbil esclamacion 
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de horror a1 reconocer en aquella mujer a Mercedes, la 
tia de Amelia. 

Avanz6 Bsta h&cia el medio del patio mirando a todos 
lados, como para buscar un refujio, y a1 ver a 10s solda- 
dos, que, como sabernos, vagaban por varias partes en 
busca de leiia, se dej6 caer de rodillas a1 suelo, diciendo 
con acento desgarrador: 

-iUstedes! justedes! por la Virjen Santisima, favo- 
r6zcanine! 

El metal femenino de su voz penetr6 vibrante y con- 
movedoramente a1 cuarto, sobresaltando con nueva im- 
presion a nuestros personajes. 

Dofia Irene y Corina se aproximaron con vivezn a la 
puerta y trataron de investigar lo que ocurria. 

Los soldados a quienes imploraba la mujer se queda- 
ron sorprendidos, en el mismo lugar en que se hallaban, 
y Antes que ninmno de ellos tuviera tiempo de decir 
una palabra, se inund6 el patio con una multitud d e  
hombres. 

h 

-;La atrapamos! gritaban; que huya ahora! 
-Miren lo corredorcita que nos sali6! 
-Parecia tener alas. 
-0tra cosa mejor tiene. 
Y asi, una confusion de dichos y ap6strofes que la 

pluma se niega a reproducir. 
E n  un segundo, rodearon a la mujer, y sin hacer cage. 

de sus gritos y lamentos, cargaron en peso con ella, y la 
llevaron de alli con grandes aclamaciones de jGbilo y 
frases indecentes, en que se dejaban conocer 10s perver- 
sos fines que dominaban en tan desenfrenada chusma 

-iMia es! gritxba uno. 
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--No es de naclie! 
-jEs de todos! 
-iA la suerte! 
-Nd, n6, yo tengo derecho porque fui el primero en 

--;Mentira! aqui est& la prueba: me he quedado con 

-iA la suerte! ia la suerte! 
De esta manera se alejaron todos, y volvi6 a quedar 

el patio en la tranquilidad anterior. 
Durante 10s dltimos momentos de esta escena, Mon- 

terreal, aunque excesivamente conmovido e indignado a 
la vista de tanta atrocidad, no se olvid6 del peligro pro 
pio. 

Aprovechando, pues, aquellos instantes de confusion 
en que el ruido esterior debia apagar el de sus rnovi-' 
mientos, corri6 a un punto de la habitacion y tom6 dos * 

pistolas, el trabuco que habia llevado consigo la noche 
anterior y un fusil. 

Volvi6 en seguida a su lugar; coloc6 el fusil a su al- 
cance; se pus0 el trabuco en la cintura, y conserv6 una 
pistola en cada mano. Tenia ademas la espada a1 cintn; 
y asi, podemos decir que estaba armado hasta 10s dien- 
tes. 

Cuando volvi6 a mirar por las aberturas de las tablas, 
fuQ a tiempo que se retiraba la muchedumbre. 

Not6 entonces con satisfaccion que 10s que se queda- 
ban no eran mas que seis soldados: de Qstos, dos estaban 
en la, cocina, el que habia proporcionado el charqui y el 
que sabia guisarlo; tres vagaban por 10s estremos del. 

descubrirla. 

el vestido en las manos. 
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patio en busca de lefia, y el otro era el que se prepara- 
ba a destrozar el palomar. 

La noche se acercaba, o talvez ya habia entrado y no 
se conocia a causa de la claridad de la luna. 

Exteriorinente, es decir en la calle, se sentia siempre 
el pavoroso rumor de las turbas en movimiento y desas- 
trosa efervescencia: indudablemente s e p i a  el clesenfre- 
no y el pillaje con la iiiisina violencia que a1 principio. 

De 10s soldados que se habian quedado en el patio, el 
priniero que habl6 fu8 el que estaba mas inmediato a1 
palomar. 

-iQud diablos! dijo refiridndose a 10s que se llevaban 
a Mercedes: van a matarla entre tantos. 

-Lo que va a suceder, observ6 otro, es que se des- 
trozardn entre ellos niismos sin avenirse. 

--Puede que nd: la inayor parte conviene en sortearla, 
que es el mejor camino. 

-Vaya, no perdamos el tiempo, dijo el que hacia las 
veces de cocinero; venpan las tablas; abajo la arinazon. 

El soldado que debia ejecutar este encargo, se di6 
vuelta y tendio una mano a1 palomar. 

El  teniente de dragones apart6 con un brazo a su 
madre y a su hermana, que no pusieron la inas minima 
resistencia, dominadas como estaban por el terror, y 81 
ocupd el ineclio del claro de la puerta, preparando a1 
mismo tiempo las dos pistolas. 

Sinti6se entonces un violento sacudon, y el palomar 
vino a1 suelo con gran estrdpito. 

InstnntSnearnente y confundidndose con ese ruido, hi- 
zo esplosioii una de las pistolas de Monterreal, y acto 
continuo tambien; Antes de que nadie pudiera darse 
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I hombres quedaron por tierra. 

cuent<a de lo que pasaba, reson6 otro pistoletazo. D O ~  

En seguida, veloz como un rayo, cuando 10s deinas 
soldados hacian adeninn de moverse sin atinar a saber 
de donde veiiia el peligro, Monterreal . atra-viesa el pa- 
tio en dos saltos, llevando consigo el fusil, y se planta 
en la puerta que comunica con las demas dependencias 
de la cas% 

Desde alii, sin p6rdicla de tiempo, se echa el fusil a la, 
cara, y viendo que 10s cuatro soldados se vienen sobre 
61, tira sobre el mas cercano, a diez pasos de distancia, 
y sin volverse del todo, cierra la puerta y la atranca con 
el mismo fusil. 

Quedaba asi s e p r o  de no ser ntacado por jeiite de 
afuera. 

Con la misina rapidez de rnovimientos, saca el trabu- 
co del cinturon y la espada cle la vaina, a1 mismo tiem- 
po cpe se vuelve a recibir a sus agresores. 

El j6ven habin calculado exactamente su tiempo, de 
modo que 10s que quedaban en pit: no alcanzaran a sor- 
prenderlo. Per0 el tiro de fusil se habia errado sin que 
81 lo notara, y a1 volverse de cerrar la puerta alcanz6 a 
vislumbrar el movimiento de uno que se le veriia encima. 

Apenas tu170 tiempo de desviar el cuerpo; mas todo 
fu6 uno, ladearse y disparar a quema-ropa su trabuco en 
el pecho del agresor. 

Ya era tiempo: 10s tres restantes llegaban a 81, e ins- 
tintivamente alcanz6 a parar un golpe de sable, tenien- 
do su espada en la mano izquierda. 

Arrqja a1 punto el trabuco, empuiia la espada en la 
diestra y hace frente a sus tres adversarios. 

r 
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Dos de ellos le cargaban con sable y el otro con fusil 
armado de bayonets. 

Como se vd, iiuestro teniente de dragones habia con- 
cebido y ejecutado su plan con la rapidez de un reldm- 
pago; pero la ejecucion no habia correspondido a sus 
esperanzas, pues contb con no lidiar a1 arm8 blanca mas 
que con dos de 10s enemigos. 

Mientras se defendia el jbven como mejor podia, sin 
que su Animo se debilitara por un instante y sin dejar 
de menudear cortes peligrosamente ofensivos, las dos 
mujeres, cloiia Irene y Corina, se deshacian en lament,os, 
parecidndoles en su terror que lo divisaban acribillado 
de heridas y bailado en sangre. 

De slibito, se desliza por entre ellas un bulto que pasa 
velozmente por sobre el palomar y corre h b i a  10s con- 
tendores. 

Ese bulto llevaba vestido de mujer e iba armxdo de 
un grueso garrote. 

A1 llegar cerca de 10s soldados, enarbola y descarga 
con impetu violento su pesado leilo sobre la cabeza del 
mas prbximo, derribhnclolo inerte a1 suelo. 

Era la criada, robusta aldeana de las cercanias de Con- 
cepcion, que debia tener algo de sangre araucana, y con 
ella la valentia y esfuerzo de 10s bravos salvajes del 
Bio-Bio. 

El aiiciano habia elitretanto abandonado su lecho, im- 
p l s a d o  por el temor de perder a su hijo: conociase im- 
potente para luchar, pero sin darse cuenta de lo que de- 
bia hacer, marchaba febrilmente al pelig-ro. 

Cuando lleg6 a la puerta del cuarto, pudo ver la he- 
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r6ica accion de la criada, y se detuvo a cointeinplar la 
escena. 

Aquel mornento fu6 tambien decisivo para el j6ven: 
el militar derribado era el que manejaba fusil; su caida 
sorprendi6 a1 que tenia a1 lado, y la prevision de un pe- 
ligro que amagaba por la espalda lo hizo darse vuelta, 
hh ia  la mujer. 

Esa fu6 su perdicion; Monterreal vi6 un claro delante 
de su espada y se fu6 a fondo. 

El soldado se tambale6 y cay6. El j6ven no alcanz6 a 
tirar su espnda con la celeridad necesaria para quitar un 
golpe del h i c o  adversario que restaba en pi6, y sinti6 
rasguiiar en su hornbro izquierdo la punta helada del 
sable. 

Da entonces un salto atrbs, y recobrando su posiciori, 
carga de lleno sobre el soldado. . 

La criadn levanta nuevamente su garrote; ya va a 
descargarlo, cuando aquel, vidndose perdido, retrocede 
espnntado, t'ira su sable a1 suelo, y se arrodilla pidiendo 
gracia. 



V e  I a d  a. 

Monterreal no habia contado con un rendido, y se vi6 
perplejo para tornar la pronta resolucion que las circuns- 
tnncias exijian. 

Dejar en libertad a ese hombre era enviar un denun- 
ciador de su asilo a Ins feroces hordas que recorrian las 
calles u ocupaban el resto de la casa. 

No habia mas que matarlo o retenerlo preso. 
Lo primer0 repugnaba a1 jeneroso ,j6ven; lo segundo 

presentaba dificultades o aumentaba 10s peligros. 
Mas 10s instantes eran preciosos: no habia que dete- 

nerse en reflexiones. 
Monterreal tom6 su partido. 
-Una s o p ,  dijo a la criada. 
-i&uB, seiior! dijo Bsta comprendiendo su intencion; 

iva usted a amarrarlo, en vez de concluir con 812 Pi- 
caros coin0 estos no mereceii compasion. 

Y juntando el hecho a las palabras, descarg6 su enar- 
bolado garrote sobre el vencido, antes que Monterreal 
alcanzara a moverse. 
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Est0 decicli6 a1 jdven, quien, viendo revolcarse a1 sol- 
dado en el suelo exhalando roncos jeiniclos, teiiii6 que 
acudiera jente y lo pas6 con s u  espada. 

-Ahora, dijo, es necesario arreglar las cosas de :nodo 
que si viene jente no se encuentren rastros de lo que ha 
pasado. A la acequia con 10s cadsveres. 

P6sose entonces a la obra con la ayuda de la criada. 
Fueron arrastrando uno por uno 10s cuerpos inertes 

de 10s solclados y echlindolos a una acequia que atrave- 
saba el patio cubierta en parte con algunns tablas. 

A1 terminar la operacion, el j6ven vi6 moverse uno 
de 10s solclados. 

-iDiablos! dijo, ese est6 vivo. 
--rues cluro con 81, responili6 la criada corrienclo a 

toinar el garrote. 
El soldaclo se enclerez6 entonces coin0 picado de una 

vi bora. 
-iSefior, sgiorito, por favor, no me mate ustecl! es- 

clam6 juntando las manos en acleman suplicante: yo ha- 
rd todo lo que se me ordene. 

Este hombre era el que habia caido a1 primer garro- 
tazo de la criada: el golpe lo desatent6 de pronto, mas 
fu6 cosa de un momento; recobr6 sus senticlos a1 ser 
echado a la acequia. 

Monterreal se interpuso entre 61 y la criacla, que ve- 
ilia decidida a hacer funcionar su ejecutiva arma. 

-iQuB hemos cle hacer! clijo; no es posible matar a 
un hombre indefenso. Busca una soga, Antonia. 

-iPero d6nde husco, seiior? 
-Aunque no sea una s o p ;  quiero algo con que poder- 

amarrar a este hombre. 
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-Si, sefior, ainhrreine usted, si quiere: tome las pre- 

cauciones que crea convenientes; y a fQ de Pedro Bal- 
zano, yo le protest0 que., . oh! aun cuando me amarrara 
un dedo.. . ya estoi rendido y me doi a snntos con salvar 
.el pellejo. 

-Sefior, dijo la criada, no encuentro mas que un pa- 
fiuelo.. . puede servir para amarrarle las inanos. 

-iEh! no sirve eso. 
-Si ya digo, sefior, que es mejor matarlo! 
-iOh, sefiorito, lo pretest0 que aun cuando me deje 

-Dime: ia quQ cuerpo perteneces? 
Monterreal no podia ver bien el uniforme del soldado; 

pues la luz de la luna no alumbraba lo bastante. 
-Soi del rejimiento de Talavera, mi sefior. 
-iUfff’! hizo la criada; vaya, sefior, con esta noticia, 

para que hablar mas? 
--j,No ves, pues, hombre? dijo Monterreal: t u  solo ti. 

tulo asusta; ic6mo puedo tener confianza, en tus prome- 
sas? y no hai nada con que asegurarte.. . iVaya! decidi- 
damente me pones en un compromiso.. . iDiaiitres! siento 
ruido de pasos.. . 

--No hai inas, entonces, in la olla con 81! dijo la cria- 
dz aprontando el palo. 

El soldado se esquiv6 de ella, ponibndose de modo que 
Monterreal quedara de por medio. 

-iSefior! sefior! esclam6; yo tengo un cordel; bste con 
que me amarro la cintura. 

Y comenz6 a desatarse apresuradamente por debajo 
de la chaqueta. 

-Venga acd, pues, dijo Monterreal. 

suelto.. .! 
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Y tomando el cordel, hizo darse vuelta a1 soldado y 
le amarr6 las manos por detrds. 

Como sobrara una puiita, la retuvo en su mano, y 
dijo a1 prisionero indicdndole el cuarto doude estaba la 
familia: 

-Varnos, marcha adelante; all& te  amarrard 10s pibs. 
Entraron a1 cuarto uno ea pos de otro, y en seguida 

la criada. 
Monterreal llev6 a1 preso a un riiicon, lo hizo sentar- 

se en una silla y le at6 10s pies lidndolos con 10s barro- 
tes de ella. 

-Ahom, dijo a la criada, este hombre queda a t u  
cuidado; a la mas leve voz, a1 mas ineignificante inovi- 
miento.. . 

-Es pan de mis alforjas, concluy6 ella: 
El j6ven sali6 entonces a1 patio, recoji6 su trabuco del 

iugar en que lo habia dejado caer; tom6 el fusil con que 
habia asegurado la puerta y las armas de 10s soldados, , 

que habian quedado esparcidas por el suelo, y se volvi6 
a1 cuarto. 

-iY Valiente? pregunt6 id6nde estd? 
-Aqui eetoi, mi amo; dijo 41 saliendo de junto a la 

puerta; no me he movido de aqui por no desamparar a 
mis amitas. 

El esclavo habia salido de debajo de la caina cilnndo 
conoci6 que no habia peligro; esto es, cuaiido oy6 la voz 
suplicante del talavera. 

Mas, a la entrada de bste a1 cuxrto, se apoder6 de 61 
u n  nuevo terror, y no pudo menos de retrocedcr hasta 
pegar su espalda a la pared. 

TALAVERAS 10 
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Monterreal estaba tan acostumbraclo a la poquedad 
de espiritu de Valiente, que no se manifest6 disgustado 
de su conducta. 

-Veri acA, le dijo sin alterarse, ay6dame a levantar 
el palomar. 

No tard6 en quedar todo en el mismo estado que An- 
tes, y solo entonces prest6 el j6ven at’encion a 10s de su 
familia. 

El anciano se habia vuelto a la cama, y las mujeres, 
repuestas un tanto de sus terribles emociones, contem- 
plaban en silencio cuanto se hacia. 

-Estamos salvos por ahora, les dijo el j6ven; y como 
el des6rdeii de las calles no se ha de prolongar mucho, 
creo que ya no debemos alarmarnos. 

-iQue no debemos alarmarnos! dijo d o h  Irene con. 
desaliento; aun suponiendo que no tengarnos que sufrir 
un  nuevo aealto de 10s saqueadores, jc6mo Crees que 
nuestra situacion puede tener buen fin? 

-iOh! eso no debe preocuparnos: el ejdrcito espaiiol 
abandonarA mui pronto el pueblo para atacar las fuerzas 
organizadas con la tercera clivisioii y 10s fujitivos. En  
su propio inter& est& salir luego de aqui, pues no han 
de querer dar,tiempo a 10s patriotas para que se rehagan. 
Yo espero que maiiana a1 amanecer estardmos libres de 
toda esta canalla. 

-iY si no es asi? Supongo que 10s espaiioles, en el 
cas0 de abandonar este pueblo, dejen, como es natural, 
una guarnicion y autoridades que conserven su clominio. 
en 61; iqu6 haristmos entonces para escapar de sus per- 
secuciones? Tu uniforine de oficial del ejdrcito patriota 
t e  cornpromete, y ademds, todos 10s vecinos de Ranca- 
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gua saben nuestra manera de pensar en politica, y no 
fnltarS quien lo denuncie.. . 

- A h  no es tiempo de estarse inquietando, madre 
mia; si esos temores se realizAran, no nos faltaria algun 
medio de salvarnos. Ademhs, una vez terminado el :sat- 
queo, ya no es necesaria mi presencia aqui; pues no de- 
bemos temer que se moleste a mi padre, postrado como 
se halla en cama, ni a ustedes; solo yo corro peligro, y 
una persona puede escurrir el bulto con gran facilidad. 

El  enfermo escuchaba con inter& esta conversacion, e 
interrumpidndola Ham6 a Ricardo a su lecho. 

-Per0 ese hombre, le dijo a media voz, refirihdose 
a1 prisionero: una vez libre, s e d  nuestra perdicion; y 
tampoco es posible retenerlo indefinidamente aqui. 

-Tiene usted razon, sefior: la presencin de este hom- 
bre complica nuestra situacion: much0 mas si 10s espa- 
fioles siguen dominanclo en Rancagua por algun tiempo. 
Sin embargo, ya veremos lo que nos conviene hacer 
de 61. 

Prolong6se algunos inomentos esta conversacion, por 
la cual se v6 la intranquilidad de Animo en que estaba 
la familia, y adernb, 10s justos inotivos en que basaban. 
sus sobresaltos. 

El j6ven se empeii6 en encontrar razones para aquie- 
tarlos, y en s e p i d a  se ocup6 de cargar sus armas. 

La pieza estaba enteramente a oscuras; ni era posible 
pensar en hacer luz; fude preciso a Monterreal andnr a 
tientas buscando la p6lvora y las balas, que felizmente 
habia tecido la precaucion de dejar a mano. 

Entretanto no se olvidaba de acercarse de tiempo en 
tiernpo a1 prisionero para tantearle las ligaduras. 
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Antonia, la criada, velaba tainbien con la mayor aten- 
cion, y como no podia ver si el soldado trataba de desa- 
tarse, habia juzgado mas seguro tener en sus manos 10s 
cabos dsl cordel con que estaba amarrado. Asi no podia 
menos de percibir sus mas leves movimientos. 

Debemos hacerle la justicia de decir que esta +an- 
cia, nada Ginoda por cierto, la obligaba a tener su ima- 
jinacion ocupada en maldecir la deterininacion del j6ven, 
tan atolondrada, ajuicio de ella; esa fdta de prevision 
para accecier a la caprichosa solicitud del hombre, y 
concederle una vida que hacia peligrar la de todos ellos, 
y que, principalmente, le ocasionnba a ella misma la 
molestia de velar con todo cuidado. 

Se pas6 una media hora asi: dofia Irene y Corina re- 
zando en voz b?ja junto a la camn del enfermo; el j6ven 
cai-gando sus arinas, oljeracion inorosa en la oscuridad, 
y la crinda en sus silenciosos raciocinios, que de vez en 
cuando se convertian en Bsperos refunfufios que llegaban 
a 10s oidos de 10s demas. 

Cuando est0 sucedia, el j6ven le preguntaba: 
-iQud sucede, Antonia? 
--Nada, seiior, respondia ella, con una marcada ento- 

nacion de mal humor. 
Valiente se mantenia, entretanto, a respetable distan- 

cia del prisionero, y con el oido atento a 10s rumores que 
venian de afuera. 

A prop6sito de esto, debemos decir que el bullicio de 
las calles no hsbia cesado y llegaba distintamente a 10s 
oidos de nuestros personajes. 

A veces arreciaba la grita de las jentes, y ent6nces 
parecihdole a Monterral que se acercaban a aquel lu- 



gar, se paraba a observar por las aberturas de las tabIas, 
y permanecia un rato largo escucliando atentmnente. 

Convenciase a1 fin de que ese mayor ruido no tenia 
significacion alarmante para 81, y volvia a su tarea. 

--No es nada, decia en voz alta: qui& habri’ m encon- 
trado un buen botin y lo celebran con EUS gritos. 

Fu8 de esta manera avanzando la noche, y corn0 a eso 
de las diez, Ricardo rog6 a su madre y a Corina que se 
acostaran en un colchoii que dl inismo tendi6 a1 efecto 
en el suelo. 

DeterminAronse ellas a hacerlo, en fuerza de las ins- 
tancias del j6ven, quieii trat6 de convencerlas de que no 
habiendo habido novedad hastn ahi, ya podian contar 
con que la noche se pasaria del misino modo; pues no 
era fhil ,  o mas bien era imposible, q& se descubriera 
su escondite sin mediar una circunstancia tan s inp la r  
como la de la tarde. 



CAFITULO XIII 

Una astucia de  Rodriguez 

No serian inas que las diez de la misma noche cuyos 
sucesos estamos refiriendo, cuando (30s j6veiies, el uno 
militar, jinete en un brioso caballo, y el otro paisano y 
de a pi6, se despedfan, estrechhdose amistosamente las 
manos, en las inmediaciones de Ins Bodegas del Conde. 

Estos dos personajes eran Luis Cnrrera y Manuel 
Rodriguez, a quienes hemos entrevisto la noche anterior 
en las casas del mismo pztraje. 

El primer0 se marchaba a Santiapo a la cabeza de un 
reducido ntimero de soldados con quienes estaba apos- 
tado alii desde las doce del dia para reunir a 10s disper- 
sos de la division de O’Higgins: tal era la &den que le 
habia dado su herinano don Jose Miquel a1 retirarse de 
las inmediaciones de Rancagua. 

Pues, ya es tiempo de que lo digamos, el jeneral en 
jefe habia partido para Santiago poco antes de las doce, 
y abrigaba la persuasion de poder organizar la defensa 
en la Angostura o en 10s campos de Maipo. 

Error: solo la vista de 10s derrotados produjo un te-  

-.’ 
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rror pAnico en la tercera division, y en vez de atrabrse- 
10s Bsta, ellos la contajiaron y se llevaron en pos de si 
a1 mayor ntiinero de sus soldados. 

Derriti6se como la iiieve la fuerza que debia servir de 
base para la defensa, y por eso es que 17einos a Luis Ca- 
rrera a la cabeza de un pufiado de 10s mas fides horn 
bres de su division. 

--icon que decididamente t e  quedas? preguntaba a 
Rodriguez a1 tiempo de darle la mano. 

--No lo dudes: estoi resuelto; y adeinas tengo mi plan 
formado: creo poder hacer rnucho en favor de ese pobre 
Monterreal y de su familia, que necesariainente se ve- 
Bn en grandes apuros. Dios quiera que llegue a tiempo; 

es una deuda de gratitud la que me obliga: don Gabriel 
Monterreal, el padre de Ricardo, me ha servido siempre 
con grnn inter&, principiando por haberme evitado cuan- 
do nifio clos espulsiones Yuidosas .del colejio carolino, 
donde, como tii sabes, no me conduje con mucha san- 
tidad. 

-Dime, le interrumpi6 Luis maliciosamente, t u  inte- 
r& por esa familia solo tiene por m6vil la gratitud? mi- 
ra que me dicen que Monterreal tiene una hermana mui 
interesante.. . 

-iVanios! sieinpre con tus malos pensamientos! Adios, 
y no t e  olvides de decir a1 jeneral aquello de Argoinedo. 

-Si.. . pero francamente no sB si te  he entendido bien: 
tengo mi cabeza como un volcan desde esa retirada mal- 
dita de esta maiiana. 

-iTe repito entonces la relacion? 
-No; juzga tii de si me he olvidado: el hecho es que 

hace poco has sorprendido una conversacion entre ese 
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tal Argomedo con quien me mandaron la endiablada 
&den de no concluir mi victoria ...... E n  fin, no quiero 
acordarme de eso por no condenarme de furor. Que ese 
bribon acaba de mandar un mensaje a1 jefe del ejhrcito 
realista, con quieii rlebe hallarse en estrechas relaciones: 
que el mensajero es un j6ven administrador de estos 
graneros, que se llama.. . . . . 

-Antonio Candia. 
-Eso es, ya estoi: Antonio Candia. iNada mas? 
-Falta lo principal, pues, hombre: que Argomedo 

se ha ido ya para Santiago, y que vea si puede hacerlo 
atrapar. 

-Bueno, iqu6 mas? 
-Que yo me quedo por lo que t e  acabo de decir y 

con la esperanza de pescar ese mensaje. 
-Convenido: que t e  vaya bien; p e e s  encontrar a 

ese j6ven Candia? 
-€'or supuesto: tengo pronto mi caballo, y ya sB el 

camino que lleva: va en una mula que a p h a s  anda, y 
tiene que dar un rodeo demasiado largo; yo voi derecho 
a esperarlo en el punto en que ha de desembocar a1 ca- 
mino carretero. 

Los dos j6venes se separaron: Luis se junt6 a1 gru- 
PO de soldados que lo esperaba a poca distancia, y Ro- 
driguez se encamin6 s610 a 10s edificios que se conocian 
con el nonibre de Bodegas del Conde. 

-Dame mi caballo, grit6 a un hombre de manta que 
estaba parado en 10s correclores que formaban el frente 
de las casas. 

El hombre camin6 con a p e 1  reposo que solo se encuen- 

0 
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tra en las jentes del campo, y fu6 a desatar un caballo 
atado a uno de 10s pilares del corredor. 

En seguida vino a1 encuentro de Rodriguez tirando 
a1 animal he las riendas. 

-Necesito una manta y un sombrero de pita, le dijo 
h t e :  ipuedes t6 proporcionhlelos? 

--Puede ser, seiior, respondi6 el campesino con air6 
de indecision. 

-Es que quiero que sea, y a1 instante, repuso Rodri- 
guez en tono imperativo y poniendo una moneda en ma- 
.nos de su interlocutor. 

Recibi6la este y la acerc6 a sus ojos tratando de ver- 
la, mas como la noche estaba oscura, solo pudo juzgar 
poi. el tacto, y dijo: 

-1Parece onza! 
-Naturalmente, iqu6 otra moneda podria ser? 
El campesino medit6 un instante como calculando las 

ventajas del negocio que se le p_roponia. Indudablemente 
sus concluciones debieron halagarle, porque sin objetar. 
nada se quit6 el sombrero y la .manta y 10s present6 a 
Rodriguez. 

Quit6se Qste la gorrita de pafio galoneada que llevaba 
puesta, y pleghdola en varios dobleces, la guard6 en 
un bolsillo. 

E n  seguida se pus0 unas patillas de pel0 negro; se 
visti6 la manta y se cubri6 con el sombrero de pita; 
todo a la vista del campesino, que lo observaba con 
muestras de intensa admiracion, pero sin decir palabra.* 

Su aspect0 cambi6 notablernente con el disfraz. 
-iEstA el pufial en la montura? pregunt6 acerchndo- . 

- 

ae a1 caballo y poniendo el pi8 en el estribo. 
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-Si, seiior, y en las alfoijas va la ropa blanca. 
-Est& bien, adios. 
Y poniendo 10s talones en 10s hi,jares del caballo, Io 

hizo salir a1 galope. 
-Mi buen Caudia llevard media hora escasa de ca- 

mino, pensaba; pero un cuarto de hora me basta para 
b aanarle la delantera. Bien mirado, me vale inas el no 
haberlo podido atrapar recien sorprendi su conversacion 
con Argomedo: la carta que lleva habria ido a parar a 
manos de Luis Camera, y yo me encontraria ahora en 
aprietos para la realizacion de mis proyectos.. . Mien- 
tras que asi ... ioh! asf, ni hai que pensar; el Qxito es se- 
p r o .  

Y alentado elj6ven con sus propios pensamientos, daba 
recios chicota.zos en las ancas del caballo, el cual, por 
cierto, estaria mui Ujos de imajirlar que tales caricias 
eran el fruto de la satisfaccion de su jinete. 

De tal manera, ocupado Rodriguez en sus interiores 
discursos, y el caballo en graduar su carrera a las exi- 
jencias de 10s azotes, lleg6 el primero, o mas bien, llega- 
ron ambos, pues el uno sin el otro no podian hacerlo; 
llegaron, decimos, jinete y caballo a un punto del camino 
en que desembocaba por el lado izquierdo un callejon es- 
trecho. 

-Aqui es, dijo Rodriguez; no tiene remedio: mi  hom- 
bre no ha de tardar; conozco est0 mas que la palma de 
mis manos.. . Pero serA bueno avanzar algo por este ca- 
llejon: conviene que el encuentro sea en paraje desierto; 
aqui podrian estorbarnos. 

Dicho y hecho, Rodriguez se embod  en el callejon, 
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&ndo a1 caballo una inarcha reposada y teniendo la vis- 
ta fija adelante. 

Habria andado ya un buen cuarto de legua, cuando 
divisd, a la distancia que la claridad de la luna permitia 
very un bulto negro que se destacaba en la linea media 
del camino. 

-iYa estamos! pens6 con secreta alegria; en verdad 
que ternia el haber errado rnis planes, 

Y torciendo riendas a1 caballo, principi6 a desandar 
el camino a un paso mui lento. 

De tiempo en tiempo volvia la cabeza y se cercioraba 
d e  que el bulto que se divisaba a su espalda iba aproxi- 
mdndose cada vez mas. 

En pocos instantes iba a ser alcanzado. 
El que venia era un hombre de manka y sombrero de 

pita, como Rodriguez: la poca luz no permitia observar 
sus facciones: pero sea por el color de la manta, o porla 
cabalgadura, que era una estenuada mula, o por su as- 
pecto en jeneral, la verdad es que Rodriguez, en una G1- 
tima qjeada que le did, se dijo: 

-Es 61; no tiene duda. 
El hombre lleg6 hasta nivelar su mula con el caballo 

de Rodriguez, pero rnediando entre ambos una distancia 
bastante regular: cnda uno llevaba su ve'reda. 

Rodriguez oblig6 resueltamente a su caballo a pasar 
a la vereda del otro jinete. 

-Sefior mio, le dijo sobre andando y finjiendo el acen- 
to  de un rfistico, iquiere Ud. decirme si voi bien por 
aqui a Rancagua? 

La pregunta era mui natural; pero la hora avanzada 
d e  la noche, la soledad del camino y el acercarse tanto 
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el que interrogaba, debieron infundir recelos a1 viajero, 
porque antes de contestsr, nprestd las riendas de una 
manera visible y llev6 su mano a la cabeza de la mon- 
tura, junto a la cual scostumbran 10s campesinos capgar 
sus enormes y afilados pufiales. 

-Va bien, mi amigo, respondi6 con una voz tosca que 
formaba contraste con la entonacion suave que Rodri- 
guez di6 a la suya. 

-iTate! quiere intimidarme, pens6 Rodriguez. Agudr- 
date, que yo te  pondrQ como nuevo. 

Y conservando su caballo junto a1 de 81, prosigui6 en  
voz alta sin dejar de andar: 

-Gracias, seiior: iy me dirB Ud. tambien si falta mu- 
cho camino? . 

El de la mula levant6 la cabeza y lo mir6 con cierta 
curiosidad Antes de responder: podriamos decir qfie avan- 
z6 la parte superior de su cuerpo hbcia Rodriguez para 
examinarlo de cerca. 

-iPQcora! cli.ja Qste interiormente; ihabrri conocido 
que finjo la voz? 

-iVa Ud. por primera vez a Raiicagua? pregunt6 el 
hombre sin abandonar la dureza de tono que habia 
adoptado en su primera respuesta. 

--No es la primera vez, y sin embargo, me encuentro 
perdido; dudo del camino. 

-Habr$ ido Ud. por el camino real; midntras que 
ahora vamos por un atajo. 

-Un atajo: luego, abreviamos camino por aqui, dijo 
Rodriguez con :Lire de inocencia; p e s  supongo que Ud. 
va tambien a Rancagua. 

. 
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-iY por qu6 lo supone Ud.? pregunt6 el viajero con 
m6nos dureza, per0 sin familiarizarse. 

-Bah! dijo Rodriguez riendose con franqueza, porque 
Ud. ha dicho: IlVamos por un atajo,ll coin0 si el fin de 
su viaje debiera ser el del mio. 

-iC&spita! buen humor gasta el amigo! repuso el via- 
jero con enfado. 

Rodriguez se formaliz6 como si se turbara con esa 
observacion. 

-Si le disgusta a Ud. mi jovialidad, di,jo, no me rei- 
r6 en adelante, y aun me separar6 de Ucl., me quedard 
at&; per0 h6game Ud. el favor de darme unas noticias. 

-Si puedo, si son cosas que yo sepa.. . . . . 
-Pues bien, aqui me detengo: lo que deseo saber es 

El viajero se detuvo a contestar, quiz6 con la espe- 

-Eso es lo que yo quiero, pens6 Rodriguez: de otro 

-De aqui a Rancagua hai una legua escasa, dijo el 

-0tra pregunta mas: ies verdacl que 10s espaiioles se 

-Es verdad. 
-Luego.. . pero esto es reservado, seiior mio; solo para 

Ud ... iPodr6 verme ahi con el jefe del ejdrcito realista? 
-iHola! Ud. desea ver... iy qu6 objeto 10 lleva all&? 
Rodriguez finjia una, candidez suma, y su interlocutor 

-Tengo una carta, un mensaje de importancia, dijo 

qu6 distancia hai de aqui a Rancagun. 

ranza de cleseinbarazarse asi cle aquel intruso. 

modo, ibamos a salir pronto de este desierto calle,jon. 

hombre ies eso todo? 

han npoderado del pueblo? 

lleg6 a creer que trataba con un bendito de Dios. 

en tono confidencial. 
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-+Una carta! iy est& clirijida a1 jefe realista? 
-Por supuesto, a 41 se la manda mi patron. 
--;Ah! esclam6 el viqjero dulcificando la voz, usted 

lleva el mismo destino que yo, amigo mio. 
Rodriguez dijo para si. 
-jTe tragaste el anzuelo, mala vibora! 
I continu6 en voz alta: 
-iEs decir que usted va tambien a ver a1,jefe espafiol? 
-Precisamente, y puesto que ya nos hemos entendi- 

Rodriguez m o d  lentamente su caballo. 
-Es una felicidad, dijo, el haberme juntado con usted, 

pues a la verclad, no sabia como atinar con el camino, y 
ahora, todo est& hecho.. . iCstlle! se me ocurre otra cosa 
mejor.. . No sigamos adelante. 

-iQuB hai cle nuevo? dijo el hombre deteniendo la 
mula, porque Rodriguez habia detenido su caballo. 

-Es que yo tengo precision de irme a Melipilla, y 
puesto que usted SP, ha de ver con el jefe realista ... iNo 
le lleva usted tainbien un mensaje? 

do, sigamos andando. 

-Cabal: llevo una carta. 
-Pues bien, me parecia mui sencillo: no es ningun 

trabajo para usted el llevar dos; p o  es asi? 
-Tal creo: si no es mas que para eso, puede usted 

darme su carta, que supongo serS de algun amigo del 
coronel Ossorio.. . 

-iEl coronel Ossorio? 
-Si, pues; asi se llama el jefe realista. 
-Tiene usted razon, ya no me ncwdaba, dijo Rodri- 

guez; itengo una memoria! y estuve deletreando el nom- 
bre de la carta que traigo ... El bueno de mi patron se 
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propuso hacerme aprender a leer desde una vez que me 
encnrg6 llevar dos cartas a distintas personas, y me 
equivoque en la entrega de ellas. 

-jC6mo? di6 usted a uno la que era para el otro? 
-Justamente, las dej6 cambiadas en las casas que se 

me habian designado.. . Pero aqui tiene usted, esta es 
la carta. 

Mientras hablaba Rodriguez, se habia buscado en la 
cartera por debajo de la manta, y de entre varios pape- 
les, escojib uno a1 tacto y lo presknt6 a su interlocutor. 

Mas, a1 tiempo de irlo a poner en su mano, lo retir6 
vivamente. 

-Pero, dijb con una sonrisa maliciosa, jno serS cosa 
de que usted se olride de mi encargo, o se deje estar sin 
cumplirlo? 

-Si duda ustecl.. . ya he clicho que debo ver a1 co- 
ronel Ossorio, y esa ser6 mi primera dilijencia; tengo 
aqui la carta que le llevo.. . 

-iEs cierto entonces que le lleva. usted una carta? 
-Me parece que no tengo necesidad de repetirlo, 

dijo el viajero con mal disimulado tono de itnpaciencia. 
Si usted duda, es inejor que no se valga de mi. Conti- 
nuemos andando. 

-No, mi amigo, no es eso: mire usted, si supiera el 
bien que me resulta de ahorrnrme este viqje.. . Me han 
avisado que mi inadre est& agonizando en Melipilla ... 
comprende ustecl, pues, cuSl serA mi angustin. 

Bueno yo estoi pronto a dervirlo a usted; pero no nos 
demordmos mas. 

-Es que tambien.. . usted me encontrard razon.. . yo* 
quiero asegurarme de que mi carta llegarS a su desti- 
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no.. . Como 10s espafioles tienen tantos enemigos.. . iquidn 
me asegura que usted no se est6 finjiendo que va a Ran- 
cagua, porque le confie mi carta? 

-iEh! ahora sdimos con esas! iFinjiendo! mire usted. 
Y el viajero sac6 de debajo de su manta un papel; y 

mostrhdolo a Rodriguez, 
-iNo ve? le dijo, esta es la carta que yo llevo; y aho- 

ra, por desconfiado, no quiero eiicargarme de su comi- 
&on. 

Y a1 decir est0 movia la mano ajitando en el aire la 
carta con que probaba la efectividad de sus aseveracio- 
nes. 

Rodriguez se aprovecho de esos ademanes, y con la 
lijereza del gato que salta sobre su presa, cqji6 el papel 
sitbitamente, cuando nun no concluia de hablar. 

Fud tan rhpido esto y la sorpresa del hombre tan 
viva, que cuando atin6 a sospechar lo que le pasaba, Ro- 
driguez estaba a mas de diez pasos de distancia: todo 
habia sido atrapar el papel, e hincarle las espuelas a1 
caballo. 

E1 primer impulso del hombre fud darle alcsnce, pero 
la mula a p h i s  tom6 el trote a1 sentirse aguijonenda. 

+Ah! infarne, ladron! grit6 a toda voz. 
Rodriguez le constest6 sin dejar de corer: 
-Despues hablaremos, miserable! y si quieres que sea 

pronto, espdrame dentro de una hora en las ,Bodegas 
s del Conde. 

Y sigui6 por el callejon a todo escape. 
Cinco minutos despues desembocaba a1 camino real, 

Entretanto se iba diciendo: 
-y tomaba la direccion de Rancagua. 



-El bribon calcularh que, si le he quitado este papel, 
.es con el fin de que no llegue a manos del jefe realista, 
y como su venida a Rancagua no tenia mas objeto que 
Bste, preferir6 volverse: mucho mas con 1s esperanza, de 
encontrarme en las Bodegas del Conde. Por otra parte, 
aun cuando se le ocurra seguir hastn Rancagua, no po- 
drA entrar sin traer algo que le sirva de pasaporte; y ese 
nlgo ya est6 en mi poder ... N6, es seguro que se vuelve 
y me deja en paz por esta noche . . . iC6mo se habria de 
presentar a las avanzadas del qj Qrcito realista, diciendo: 
11Yo triia un mensaje y me lo han quitado en el camino.!il 
Nui  necio dcberia ser para que tal hiciera; solo que se 
asegurara de que yo he tomado la direccion que llero; 
per0 esto es mui dificil; lo he dejado mui atris en el ca- 
llqjon, y no es posible que se le ocurra el que yo hxya 
hecho est0 por el gusto de hacer llegar mas pronto a su 
destino el dichoso papel. iQuiQn diablo se podria iniaji- 
nar que mi objeto es servirme de 81 para poder entrar 
a Rancagua!. . . Realmente puedo estar tranquilo. 

Con tales pensamientos, el j6ven seguia acercAndose 
velozlnente a la poblacion. 

Era Rodriguez un valiente a toda prueba, y para apo- 
derarse de la carta que llevaba ahora consigo, habria 
podido usar de la violencia en vez de la astucia; pero ha- 
bia obedecido a sesudas reflexiones para obrar asi. 

La astucia era su arma favorita, y por cierto que la 
manejaba con tanta felicidad coin0 la espada, la pistola 
o el puiial: mui f6cil le habria sido preseiitarse de frente 
a1 portador del enyiado mensaje; y deckle: IlNecesito 
ese papel; d6melo usted o defihdalo.11 

XALAVERAS 11 
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Tal habia sido tambien su primer pensamiento; mas, 
entrando en cuentas, se habia dicho: 

-Este Antonio Candia, este picaro de administrador 
de las Bodegas del Conde, que nos ha finjido tanta ama- 
bilidad mientras se ha visto obligado a hospedarnos, de- 
be ser hombre terco, a juzgar por las apariencias; pue- 
de que se me resista, y durante una lucha, es mui fhcil 
destrozar o tragarse un papel. Por otra parte, aquello 
de salir en un camino a demandar una prenda, por mas 
que ella sea un papel y que este papel contenga un avi- 
so a1 ejdrcito enemigo, y por mas que el portador sea 
un traidor, siempre tiene mucha semejanza con lo de 
))la bolsa o la vida.11 Por Gltimo, si hai lucha, habrS una 
muerte, y matar a un hombre por un papel que talvez 
puede obtenerse ficilmente empleando otros medios.. . . . 
N6, obremos con suavidad. Nada es matar a un bribon 
que est& a1 servicio del enemigo; pero, si no hai tal pre- 
cision, es mejor evitarlo. Probardmos primero 10s medios 

Armado con estos razonamientos, Rodriguez habia 
procedido de la manera que sabemos; habia obtenido lo 
que queria, y se iba satisfecho del buen Bxito de sus as- 
tucias. 

Algo lo desazonaron 10s ap6strofes hirientes que le 
lanz6 Candia a1 verlo huir; pero Rodriguez era hombre 
de calma, y tenia un razonamiento a su modo para cada 
lance. 

pacificos. 

-Es mui natural que se enfade el pobre hombre, 
habia dicho; yo en su lugar habria gritado peores cosas 
Ahi se calmarh. 
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Hechas estas esplicaciones, continuamos siguienclo el 
hilo de 10s sucesos. 

No tenemos necesidad de decir que Rodriguez lleg6 
hasta encontrarse con 10s centinelas avanzados del ejdr- 
cito espafiol, ni que a1 ser detenido manifest6 que era 
portador de un mensaje para el Excelentisimo Seiior 
Comandante Jeneral del Reino de Chile, don Mariano 
Ossorio; ni tampoco dirbmos, por ser excusado, que las 
guardias no le pusieron dificultad alguna para conducir- 
lo a la presencia de aquel jefe. 

Nos trasladaremos, pues, a1 momento en que don Ma- 
riano Ossorio tuvo a bien dar audiencia a1 finjido men- 
sajero. 



- CAPITULO XIV. 

L a  c a r t a  d e  Ac .gomedo.  

Eran las cuatre y media de la madrugada. Los cle'bi- 
les tintes de la aurora principiaban a colorear el vasto 
horizoiite que se dominaba desde el inmenso patio de la 
casa elejida por Ossorio para su alojamiento durante el 
sitio. 

E n  cnpitulos anteriores hemos &ho que este jefe ha- 
bia sido divisado por O'Higgins, cuando, en un momen- 
to  de peligro para Ins  armas realistas, tomaba la retira- 
da en direccion a1 Cachapoal. 

De paso dirdmos ahora que, desaparecido el peligro 
gracias a la retirada de la fuerza patriota que habia ve- 
nido en auxilio de 10s sitiados, Ossorio recibi6 aviso de 
que podia volver a ocupar tranquilamente su morada. 

Por est0 es que volvemos a encontrarlo en el mismo 
sitio y en las mismas habitaciones en que lo hemos vis- 
to  durante la noche anterior a la que acaba de pasar, e 

es decir, la del 1." a1 2 de Octubre. 
La jornada de este Gltimo dia habia sido sobrado an- 

gustiosa para Ossorio. 
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Retirado a un huerto de la casa, y a la sombra de un 
eiiorme castafio, se habia estado las primeras horas de 
la mafiana en fervorosa oracion, pasando y repasando 
las cuentas de su rosario: cuentas que, estando a las crd- 
nicas de aquel tiempo, eran tan gruesas como el fruto 
del Arb01 1ue cobijaba a tan piadoso jefe. 

Ahi lo sorprendi6 la infausta nueva del asalto em- 
prendido por la division de Luis Carrera. 

Ossorio lleg6 a creer en el concurso del cielo contra 
81. Los saiitos se ponian de parte de 10s patriotas para 
castigar la profanacioii que hacia clel dia consagrado por 
la iglesia a1 descanso y a la pieclad, pues el 2 de Octu- 
bre era domingo, 

Las macizas cuentas de. su rosario no habian inclina- 
do a su favor la balanza en que el Hacedor Supremo 
pesaria la justicia de 10s bandos en contieiida. 

FuB asi coin0 se apresur6 a ponerse en salvo, es de- 
cir, dominado por reflexiones de esta naturaleza. La 
Virjen clel Rosario, cuyo patrocinio hnbia iiivocado, era 
la responsnble, a 10s ojos de aquel jefe, de todas las ca- 
lamidades que amagaban a su ejkrcito. 

Pas6 esto; vino la retirada de Luis Carrera; 10s solda- 
dos espafioles recobraron las veiitajas que por un mo- 
mento se les habian arrebatado; y entonces Ossorio, 
volviendo bridas a su caballo del mismo modo que la tal  1 

noticia le volvi6 el alma a1 cuerpo, no pens6 en otra 
cosa que en la accion de gracias que merecia su podero- 
sa y celestial protectora. 

La Reina de 10s cielos habia querido poner a prueba 
su f6, y 81, miserable pecador, habia llegado a desconfiar 
de su proteccion; habiase hecho acreedor a un castigo, y 
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solo la infinita misericordia de la madre de 10s aflijidos 
habia obrado aquel milagroso cambio. 

E l  beato coronel de artilleria, pues ya hemos dicl-io 
que tal era el grado militar de Ossorio, lleg6 en sus fa- 
ndticas ilusiones a imqjinarse que veia Tiagar por 10s aires 
las cohortes de Anjeles y serafines que, cabalpido en 
atrevidos e impalpables corceles, oponian a la division 
de Luis Carrera sus celestiales pero sangrientas y ester- 
minadoras espadas. 

E l  rosario habia, p e s ,  surtido efecto en 10s consejos 
del Empireo, y era precis0 icontinuar tan eficaz pr&c- 
tica. 

Ossorio se apresur6 a volver a 10s castafios, persuadido 
de que cada Ave-Maria debia hacer rodar por lo m h o s  
diez cabezas patriotas. 

Con tan fmvorosa faena, demasiado que O'Higgins sa- 
liera salvo y sano de Rancagua; y quiz& si libr6 de la 
feroz cuchillada que le asestara un soldado en su fuga, 
fu6 solo porque Ossorio interrumpi6 la liltima hve-Maria 
para escuchar la, nueva del triunfo. 

Sea lo que se quiera de esto, y sin que queramos PO- 

ner en duda la intervencion de la Virjen en tan san- 
grienta jornada, el hecho es que el jefe realista, despues 
de concluido su acto de gracias, se entreg6, por primera 
dilijencia, a un sabroso y prolongado sueiio. 

Durmi6 como un liron; y perd6nesenos esta frase que 
solo empleamos en fuerza de su vulgaridad: pues, aun- 
que es mui cierto que el citado animalillo duerme un 
suefio de seis meses, no nos creemos dispensados para 
elejir tan bajo t6rmino de comparacion; inucho m h o s  
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tratjndose de un lugar-teniente de Su Majestad el Rei 
d e  todas las Espafias. 

En  honor de Ossorio y de su ilustre descendencia, nos 
apresuramos a decir simplemente que durmi6 un suefio 
tan profundo como el de 10s justos. 

Tambien lies fama que sofidll; pero esto no nos irn- 
porta. 

El cas0 es que durrni6 y que, fatigado corn0 se hallaba 
con dos noches de velada, prolong6 su sueiio hasta que 
10s primeros y apacibles albores del dia 3 de Octubre 
vinieron a iluminar 10s estragos de las nochesy dias an- 
teriores. 

El patio de la quinta que hospedaba a1 jefe de que 
hablainos yacist en profundo silencio a aquellas horns; 
oianse solamente 10s sonoros ronquidos de muchos solda- 
dos que dormian en 10s corredores o a1 pi6 de algunos 
elevados y rarnosos naranjos. 

Mentimos: oiase tambien el d6bil cuchicheo de otros 
pocos soldados que guardaban la puerta de la calle y en- 
tretenian el tiempo en ffitiles conversaciones. 

A pocos pasos de ellos, o mas claro, hRcia el interior 
de la casa, pasado el zaguan, se veia inm6vil y afirmado 
en uno de 10s pilares del corredor a un hombre de manta 
y sombrero de pita, de alta y delgada estatura, de phlido 
rostro, y de ojos grandes, vivos e intelijentes. 

Era Manuel Rodriguez que, despojado de sus patillas 
postizas, conservaba solamente el traje de campesino. 
Habiasele hecho aguardar casi toda la noche en aque- 
110s corredores la audiencia que solicitaba del coronel 
Ossorio. 

No se olviclard que el objeto de la venida del $-en a 
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Rancagua era tratar de favorecer a la familia de Mon- 
terreal en 10s peligros a que talvez se hallaba espuesta 
durante aquella noche cuyos des6rdenes era natural pre- 
sumir. 

Habiase, pues, visto obligado a devorar su impacien- 
cia, maldiciendo en su interior el pacific0 descanso del 
jefe realista. 

En el momento que lo preseiitamos a1 lector, aburrido. 
ya de pasearse a lo largo de 10s corredores, se habia de- 
tenido junto a un pilar, y conteinplaba maquinalmente, 
con aquella vaga mirada de 10s cerebros preocupados, las 
elevadas copas de 10s Arboh, cuyas ramas principiabaii 
a ajitar lijeramente 10s pajarillos que se despertaban con 
10s primeros reflejos de la aurora. 

Paulatinamente fu6 haci6ndose mas y mas sensible la 
aparicion del dia: las avecillas no se contentaron ya con 
saltar por entre las ramas; ganaron las copas de 10s Ar- 
boles, y revoloteando de uno en otro, principiaron sus- 
dulces gorjeos, aquel concierto matutino de que solo tie- 
ne idea el que ha madrugado alguna vez en el campo. 

Rodriguez no era poeta, mas la sublimidad de ciertos 
espectbulos enciende en 10s corazones sensibles el mis- 
misimo fuego que da ilusiones a1 esEojido de las musas. 

Sin pulsar la lira, 10s profanos pueden arrancarle ar- 
monias tan dulces como las del Parnaso, cuando la ima- 
jinacioii es rica, j6ven y atrevida. 

Lo repetimos, Rodriguez no era poeta, per0 su corazon 
de abri6 a 10s podticos perfumes de aquella maiiana: su. 
frente fu8 despejhndose, borrando la huella de 10s sorn- 
brios pensamientos que la contraian; y BU alma impre- 
sionable se dej6 mecer en alas de rosadas ilusiones, t an  
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rosadas como la aurora que tefiia el horizonte, tan cano- 
ras como el trino de las aves, y tan fragantes como el 
ambiente embalsamado con lss dulces exhalaciones de 
10s naranjos. 

Rodriguez suspir6, dejando ensancharse su pecho como 
para dar cabida a las nuevas sensaciones que lo domi- 
naron. 

De pensar en la suerte de Monterreal, en la de cada 
uno de 10s miembros de su familia y en las angustias que 
esperimentarian, su mente se detuvo en Corina; y bien 
sea que alguna cuerda cle su corazon estuviera ya afec- 
tada por la candorosa hermosura de la ,j6ven, o que la 
misma imhjen de ella se presentara a sus pensamientos 
rivalizando o armonizandose con las bellezas que Is na- 
turaleza desplegaba a sus qjos, la verdad es que su cora- 
zon latid a impulsos de una sensacion calorosa y agrada- 
ble, trasmitidndose a su vaga mirada aquella espresion 
indefinible y melancdica que solo nace del amor, o cIe 
otros afectos sublimes y tan delicados como 81. 

Rodriguez soiiaba despierto en aquellos instantes, y 
quizB encontraba la similitud del semblante de Corina, 
su alba cdtis, en las diiifanas y nacaradas nubes que cru- 
zaban el espacio, su ayjentada voz en el armonioso des- 
pertay de las aves, y su perfumado aliento en el aire que 
respiraba. 

Profundamente impresionado, desprendida el alma, 
por decirlo asi, de las circunstancias que le habian traido 
a aquel lugar, no fu8 duefio de resistir a un estremeci- 
miento, cuando la voz de un soldado, pasmada por el. 
fresco de la noche, lo Ham6 de un grito, dicidndole: 

-iEh! amigo: el jeneral lo espera. 
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Este brusco llamamiento caus6 en el corazon hechi- 
zado del j6ven el mismo efecto que produce en el que va 
a cojer una flor la vista de un insect0 venenoso alber- 
gado en ella. 

Sdbitamente se he16 en sus ojos y en sus labios la 
imperceptible sonrisa que sus emociones dibuj aban. 

-iEhl esclam6 de pronto, repitiendo como un eco la 
inteTjeccion del soldado, pero acentuiindola con la mo- 
dulacion propia de la sorpresa: iEh! me llama usted? 

-El comandante jeneral es quien lo llama.. . . . . E n  
nquella puerta a la izquierda. 

Rodriguez se repuso a1 momento de la sorpresa, y 
march6 en la direccion que se le indicaba. 

Cuando se ha116 en la presencia de Ossorio, a quien 
yeia por la primera vez de su vida, le dir(ji6 una imper- 
ceptible mirada de investigacion. 

Rodriguez tenia un golpe de vi& vivo y certero, co- 
mo su imajinacion era fecunda y veloz. 

E n  aquel hombre, de quien tanto hnbia oido hablar 
de poco tiempo a esa parte, decantado por 10s espafioles 
como un h6roe y por 10s patriotas corn0 un fanBtico, 61, 
Rodriguez, el auciaz revolucionario que en defensa de 
la libertad habia olvidado la abogacia, para ponerse a1 
servicio de 10s mas exaltados partidarios de la indepen- 
cia, 61, decimos, encontr6 sirnplemente en Ossorio un 
hombre vulgarisimo, fhcil de engafiar y persuadir a lo 
que se quisiera. 

Hai hombres que llevan el alma en la fisonomia, y 
que pueden ser grandes cuando ella es noble y elevada: 
la fisonomia de Ossorio revelaba su alma, pero una alma 
pequefia y fanatizada. 
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A su vista, Rodriguez comprendi6 que pudiera ser 
verdad cuanto habia oido hablar sobre su excesiva pie- 
dad relijiosa: encontr6 naturales 10s famosos decre tos 
con que este jefe habia iniciado su campafia, decretos en 
que se ordenaba Te-Dezcm y otras famosas rogativas a 
la Virjen del Rosario, en todos 10s pueblos del sur cle 
Chile: finslmente, encontr6 que la urbanidad de Ossorio 
era un mal sostenido jesuitismo, pobre y vulgar como su 
persona. 

Es de advertir que esta apreciacioii estaba mui lejos 
de ser imparcial: el odio del j6ven a todo lo que tenia el 
sello espafiol, podia hacer exajerados sus juicios. 

Pero asi, con esta impresion, Rodriguez adquiri6 el 
suficiente domini0 sobre si mismo para acercarse a1 jefe 
realista, saluddndolo respetuosamente y afectando un 
indescriptible aire de inocencia, peculiar de 81, y que a 
nadie habria suscitado la mas lijera sospecha sobre su 
sinceridad. 
- Excelentisimo sefior, dijo inclinhndose profunda- 

mente, don Juan Argomedo ine ha encargado presentar 
a Vuestra Excelencia este papel. 

Ossorio, que tarnbien habia fijado en Rodriguez, des- 
de su entrada a la sala, unamirada que, si bien revelaba 
curiosidad, carecia de penetracion, a1 oir el noinbre pro- 
nunciado por el j6ven se satisfizo del todo. 

--;Ah! dijo. El es cpien lo envia. Veamos. 
Y abri6 el mensaje con alguna precipitacion. 
Mientras leia en voz baja, Rodriguez continu6 su es- 

tudio sobre la persona del coronel. 
---iEs un necio, o yo soi el perillan mas corto de vista! 

se decia en el estilo jocoso propio de su carActer. Vea- 
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mos el semblante que pone con esa lectura ... Lhstima 
que no sepa yo el contenido de ese mensaje.. . pero si lo 
hubiera roto, no habria podido presentarme aqui con 81. 
Bien calculo que serSn noticias sobre la desercioii de la 
jente de Luis Carrera; per0 quidn sabe si hai mas... Es 
desgracia no haber podido satisfacer mi curiosidad; iqud 
hacerle! 

Y Rodriguez, sumiclo por un instante en sus latime- 
ras reflexiones, dqjd escapar un involuntario suspiro que 
llam6 la atencion ds  Ossorio a tiempo que concluia su 
lectura. 

.-ParBceme, seiior Canclia, le cli,jo cloblaiido el papel, 
que el Siiimo no est& mui alegre. 

Rodriguez comprendi6 a1 instante que en la carta se 
citaba el noinbre del portador; no clijo n a b ,  pero adopt6 
una actitud en que parecia escusarse de su distraccion. 

-Vamos, sea ustecl ft-anco; Argomeclo me habla bien 
de usted, y no quiero uianifestarine iudiferente a su re- 
comendacion. 

-Sefior, Vuestra Excelencia me hace mucho honor 
a1 ocuparse de mis penas ... Es cierto que sufro, sefior, 
y lo que me ha incluciclo a venir aqui ha sido, ademas 
de la traida de ese mensaje, el obtener de Vuestra Ex- 
celencia una gracia; 

-iBueno! me alegro: siempre es conveniente princi- 
piar el dia con una obra buena: y ahora que la Provi- 
dencia se nos muestra propicia.. . 

--iOh! seiior, me encanta la piadosa disposicion de 
Vuestra Excelencia: no es otra cosa que una obra de 
caridad la que vengo a demandar;. . . . tengo mi familia, 
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Excelentisimo seiior, encerrada en el pueblo que tan glo-' 
riosamente ha sido conquistado por vuestro ejdrcito. 

-iHola! en este nido de viboras! 
-Cabal, seiior; la desgracia de tener un pariente en- 

fermo . . . 
-Comprendo: no pudieron salir a tielnpo de aqui. 

Pero ihai mujeres en su familia? 
-Justamente, sefior, y es por eso que me alarma tan- 

to  la suerte de ella. 
-Pues no debe wsted alarmarse en tal caso; yo he 

dado 6rden de guardnr tocla coiisideracion a las jentes 
inofensivas. 

--Rien p e d e  ser, Excelentisimo Sefior; pero en estos 
casos.. . Ademas, ardiendo est i  el pueblo alluz por todas 
partes; 10s soldados no son jente que pueda contenerse 
con facilidad en 10s momentos cle un triunfo.. . . 

-Bien, i y  quB es lo que querria usted seiior.. .? 
El coronel titube6 sin encontrar el nombre, y Rodri- 

guez se apresur6 a recordhrselo. 
-Candia, para servir a Vuestra Excelencia, dijo in- 

clinindose atentamente; y en seguida, contestando la 
pregunta, agreg6: 

-Yo querria, sefior, que se me diera un salvo-con- 
ducto para poder rejistrar a Rancagua hasta hallar a 
mi familia; y aiin.. . 

El j6ven vacil6, como buscando la frase mas oportuna 
para continuar su peticion. 

-iY a h ?  dijo. Ossorio, invitdndole a continuar. 
-La autorizacion, Excelentisimo Sefior, para librarla, 

>de 10s peligros en que se halle. 
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-Cierto: es mui justo, repuso Ossorio. No hai duda 

Y senttindose a una mesa, escribi6: 
llNo se moleste a1 portaclor ni a las personas que 61 

designe. 11 

A1 tiempo de ir a firmar, levant6 la pluma, como si le 
ocurriera una idea repentina. 

Rodriguez, que lo miraba escribir con secreta alegria, 
compuso repentinamen te su semblante a1 verlo dete- 
nerse. 

-Pero... dijo Osorio, jentre 10s de su familia no hai 
alguno rebelde a la causa del rei? 

-iOh! sefior in0 me haga tal agravio Vueetra Exce- 
lencia! respondid Rodriguez con el tono mas sentido que 
se podia dar a esta frase. Si mi padre incurriera en tal 
pecado, lo dejaria perderse entre las llamas; estimo en 
mucho mi alma para querer esponerla en defenaa de 10s 
herejes. 

Habia tal candidez, tal acento de buena fd en estas 
palabras que, por otra parte, halagaban el fanatismo de 
Osorio, que no titube6 6ste un momento, y pus0 su fir- 
ma a1 pi6 de lo escrito. 

-Aqui tiene Ud., dijo a1 jdven. iNada mas se ofrece? 
--Nada mas, Excelentisimo sefior; me voi lleno de 

agradecimiento.. . Supongo que mostrando esta &den,. 
10s soldados de la guardia me entregarhn mi caballo ... 

que es una obra de csridacl. Esperese ustecl. 

-Naturalmente. Vaya Cd. con Dios. 
-El cielo guarde a Vuestra Excelencin. 
E inclinhndose Rodriguez, afiadi6 interiormente: 
-Para colocarte de anjelito en una pila de agua ben- 

dita. 
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Al-alir se encontr6 con un grupo de oficiales que 
aguarclaban el momento de entrar. 

Rodriguez tom6 a un l d o ,  no sin excitar la ateiicioii 
de ellos que se apresuraron a presentar sus respetos a1 
comandante jeneral. 

-iQuiBn serS Bste? pregunt6 el comandante Maroto. 
-SeBores mios, les dijo Osorio a1 mismo tieinpo: bue- 

nas noticias tenernos del lado de Santiago: lean ustedes. 
Y les present6 la carta que acababa de traer Rodri- 

guez. 
El mayor de plaza don Lui's Urrejola, a quien ya he- 

mos nombrado, hombre de fisonomia simpitica y distin- 
guida, de noble carhcter y honrosa reputacion; tom6 el 
papel de manos de Ossorio y se dispuso a leer. 

De paso debemos decir que a este jefe se debia prin- 
cipalmente el buen Bxito de la batalla de Rancagua: 61 
fu6 el que con mas eiierjia habfa sostenido la opinion de 
contiuuar el ataque, y 61 tambien quien el dia anterior 
diriji6 todas las operaciones del combate y arrostr6 la 
responsabilidad de no trasmitir a 10s comandantes de 
division la 6rdeu de retirada que le did Ossorio cuando 
vi6 peligrar 10s resultados y tom6 la fuga. 

La carta de Argomedo fud leida en voz &,a por Urre- 
jola. 

Decia asi: 
IIExcele&&imo Sefior Comandante Jeneral del Reino 

de Chile, don Mariano Ossorio. 
iiLlegu6 a las seis de la mafiana a este campamento 

de las Bodegas del Concle. 
Encontr6 en el camino a1 mensajero de O'Higgins, 

que iba de vuelta: un j6ven teniente de dragones llama- 

- 
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do Ricardo Monterreal, edad diez y nueve afios, agrada- 
ble presencia; iba disfrazado de talavwa. Doi estos deta- 
lles, por si es necesario. 

llDi cuenta a1 jeiieral Carrera de haber &do descu- 
bierto por O’Higgins el complot contra su vida, cuya 
direccion me estaba encargada. Con pocas reflexiones 
se decidi6 a dejar abandonada la divisi6n de aquel jefe. 
Eso si que dos horas Antes habia salido Luis Carrera 
con 6rden de atacar alejhrcito espafiol; y solo a las ocho 
de la mafiana se resolvi6 eljeneral a dar la contra-6rdon, 
que yo en persona llevt? a1 coronel Luis Carrera. 

IICuando pude llegar a1 sitio del combate y avistar a 
este jefe, fu6 despuhs de comenzado el ataque. Esto le 
explicar5 a Vustra Excelencia la retirada que hizo, te- 
niendo todas las vent.ajas de su parte. 

JlHe cumplido fielmente mi comision, y ahora tengo 
el gusto y la honm de avisar a Vuestra Excelencia que 
la division de reserva que aqui habia se ha desertado, 
en su totalidad. El camino de Santiago est5 abierto sin 
ningun jhnero de peligros. ApresurSndose, no se da 
tiempo a 10s patriotas para organizar la defensa. 

llEl portador es don Antonio Candia, administrador 
&estos Graneros (Bodegas del Concle); lo recomiendo 
a la benevolencia de Vuestra Gracia como un celoso par- 
tidario de la causa real. 

IISign hasta Santiago en pr6 de ella. 
ilSu mas humilde y respetuoso servidor que besa 10s 

pi& de Vuestra Excelencia. 

JUAN ARGOMEDO. 1 1  . 
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Cuando Urrejols acab6 de leer, hicidronse alqunos 
comentarios de corto momento, p Ossorio termin6 di- 
ciendo: 

-Vamos ahora a la plaza de Rancapa; ee1ebrarCmo.s 
un Te-Dezcm en accioii de gracias en ~ S R  iqlesin de San 
Francisco, c u p  torre ha servido de blaiico a rn~iclios d e  
nuestros soldados; y en seguida, reconcilia dos con Dios, 
dispondreinos nuestra inarchn a Santiago. 

Hicigronse 10s aprestos necsssyios conforme n esta Gr 
den, v media, hora despue's salia de la casa una nuine- 
rosa comitiva de jinetes, lo inns select0 del e,j6rcito es- 
pafiol; jente alegre y bulliciosa con la satisfaccioii del 
triunfo, a cuya ca5eza se distinguia In fiqura de Ossorio, 
quieii armailo de punta en blanco rccibin con afaIAes 
sonrisas las ovaciones con que en su trknsito lo aco,j!jia In 
muchedumbre. 

, 
I T A L A m A S  12 
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Mientras tenia11 lugar 10s hechos relatados en 10s dos 
capitulos anteriores, Ricardo Monterreal y su familia, a 
quienes hernos dejado en la despensa de sd casa, habian 
visto correr la noche sin que les ocurriera nada de no- 
table. 

Doilia Irene y Corina habfan podido entregarse a1 
suefio por algunas horas; el anciano enfermo, aparte del 
desvelo que SUB dolencias le ocasionaban, no habia te- 
nido que sufrir nuevas inquietudes; hasta el tfmido Va- 
liente habia dado sefiales de su tranquilidid, dejando 
escapar de cuando en cuando algunos sonoros ronquidos 
que hacian rabiar de envidia a la criada Antonia. 

Monterreal habia velado atento a1 menor ruido y sin 
descuidarse de hacer frecuentes visitas a su pri sionero: 
Antonia no h:ibia soltxlo un instante Ins estremidades 
de las cuerdas que sujetaban a 6ste. 

De tal manera vino el dia y principio a trasmitir BU 

luz a1 interior del cuarto por ‘]as cjunturas de las’tablas 
del palomar. . 
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Si ests luz no trda la alegria a1 j6ven teniente, por 
lo m h o s  quitaba en gran parte suq temores; hacialo’ 
abrigar la esparanza de quo pronto cesarian 10s horro- 
res del vaqueo, en atmcion a que 10s jefes del qjbrcito 
vencedor podrfan establecer el 6rdeu en ELIS soldados. 

Con tal consideracian y asaltado poderosnmente por 
el sueiio, despues de dos noclies de velada, Monterreal, 
medio rescostado en su silla, cerr6 por un momento 10s 
pdrpados y apoy6 la cabeza en la pared. 

Ninguna sei’ial de alarmn venia del esterior, y asi era 
disculpable que un j6ven en toda la fuerza de la vida, 
en la edad que mas necesita del siieiio, se dejara vencer 
algunos instantes por tan exijente amo. 

Permaneceria nuestro teniente de dragones una me- 
dia hora l k g a  en absoluta inmovilidad; media hora de 
q u e 1  profundo sopor, en que no soloduerme la materia 
sino tambien el espiritu. Entonces no se sueiia; el des- 
fallecimiento parece dominar nuestrns facultades intelec- 
tuales, embargar completamente nuestro ser. 

Pero, como si el cansancio no pudiera hacer en el ab 
m a  igual mella que la que ejerce en nuestros miembros, 
se despierta ella prontamente, y 110 encontrando como 
establecer sus relaciones con el mundo esterior, se en- 
tregaa aquella vida aislada en que la imajinacion j u w  
el primer rol; vida esencialmente fantbstica que deco. 
minamos sueilo. 

Nuestro hdroe, pasadu aquella media hora de profun- 
do sopor, iba a sofiar. Mas en ese mismo instante Va- 
liente se acerc6 a 61 sin hacer ruido y le toc6 un brazo. 

El j6ven no se movid; per0 en su imajinacion, ya dcs- 
pierta,”se forj6Ja idea de que era Corina quien le habln- 
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ba hacidndole notar un segundo galon en la inanga de 
la chaqueta: era este el recuerdo cle lo que habin exijido 
a su bermana la noche antepasada Rcerca de SLI distin- 
tivo de teniente. 

El esclavo le toc6 el brazo con mas fuerza p a1 inismo 
.tiemPo le dijo a1 oido: 

-Amo. 
El j6ven hizo un movimiento sin abrir 10s ojos. 
-Amito, repiti6 el esclavo. 
-iQuc? hai? dijo entonces el j6ven xbriendo 10s ojos 

ciian grande eraii e incorpor.:iiidose vivmietlte en la 

Valiente le respondi6 sefialantlo con una mano a1 in- 
terior del cuaito, o c6n mas fijezil, hdcia el Bngulo su- 
perior del techo en el punto de inferseccion con la pa- 
red del fondo. 

Monterreal diriji6 la vis&+ a '  donde las seiias le indi- 
cnban y vi6 un punto rojo y brillante que ee ensanchaba 
paulatiiiame I 1 te. 

--;Fuego! dijo en voz baja, parhudose lleno de sobre- 
sal to. 

Corina estaba despierta. y op6 la esclamaci'on, por le- 
ve que fuera. 

-iFuego? repiti6 abandonnudo con viveza el lecho 
en que dorinia con su rnadre. 

Este movirniento e in terrogacion llevaron la alarma a 
. las demas personas alli encwratlas. 

D o h  Irene sigui6 R Corina; el eufei-rno se incorporcj 
en su lecho, y la criada esclam6 con desaliento, pero sin 
abandonar t3u puesto: 

. 

-_ silln. 

. 

-iEm lo que nos fnltaba! 
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-Calma, dijo el j6ven; aun tenemos tiempo; no se 
asusten. Lo que hai es que nos veremos obligados a 
abandonar nuestro esconclite. 

--iDios mio' ya no hili esperanza! esclam6 doAa Ire- 
ne con desesperacion. 

El j6ven conocia la inininencia del peligro, y un vag0 
temor principiaba a asaltnrle; pero bien veia que solo 
81 debia inspirar a su familia el valor necesario para 
arrostrw tan azasosa sitnat:ion. 

-:Vamost dijo con entereza, iiio hai que desalentar- 
se! la jente h e  ha tranyuilizado all& afuera. 

-Per0 t u  traje, hijo mio, nos coinpromete a todos y 
excita la safia de 10s espafioles. 

-Si no es mas qiie eso, voi zt quitsriiielo. 
Y el j6veii, en menos rIe uii ittiiluto, c;t,tri\,i6 su uiiifijr- 

me de oficial por un traje de paisaito que toin6 de la 
cama de su padre: veiiiale 1 1 n  poco holgdo, pei.0 esto 
le daba un aire inofensivo, la traza de un iiiocerite pro 
vinciano. 

-Ahora no tienen nadn que inculparme, dijo. 
El fuego hatbin curidido entretanto, convii.ti8ndose el 

puiito lutninoso en un disco de lla~iias que no teildiia 
menos de una ciiarta de diAinetro. 

-Per0 ide donde viene este fuego? pregunt6 el en- 
fermo. 

-Es que nadie se habri cuidado de'apagar 10s edifi- 
cios incendiados ayer, y el fuego ha cundido hssta aqui, 
dijo el $veri con una tranquilidad mui ajena de las cir- 
cunstancias. 
-ip qu6 debemos hacer ahora? pregunto doh8 Irene. 
-Ahara vamoB a snlir a1 patio. 
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+Par Dios! iy si vienen soldados? d[jo Corina. 
-Nos presentamos como jente pacifica. 
-Per0 ese hombre, repuso la j6ven sefialando a1 prim 

aionero, el cud observaba todo silenciosamente. 
--iCabal! jen qu6 estaba pensando yo! esclam6 Ricar- 

do. Es precis0 tomar una deterrninacion: este hombre 
nos delataria. 

Los ojos del talavera Be fijaron con espanto en el 
j6ven. 

-Padre mio, iqu6 haremos? pregunt6 Bate, ein atre- 
verse a tomar una resolucion. 

Mas, a1 mismo tiernpo que hacia la pregunta, Be dej6 
sentir un gran estrdpito en el patio. 

-Por aqui, p r  aqui! gritaban algunas vocee. 
--Si, eso es; adelante, rnuchachos! dijo otra que do- 

minaba a Ias demas con un pronunciado acento de 
mando. 

-iCielos! esclam6 Corina. 
- j T d O  se ha perdido! di,jo doiia Irene. 
Valiente cay6 de rodillas. 
Ricardo se acerc6a la puerta y mir6 por las junturas. 
El patio se inundaba de soldados; per0 casi todos te- 

nian la vista fija en 10s techos, y algunos se dispoiiian a 
subir aplicando una escala a una muralla. 

-Vieneii a apagar, dijo Ricardo volvidndose a1 inte- 
rior del cuarto para que su voz no se escuchara afuera. 

---A?riba, niiios! grit6 la nrisma voz que antes habia 
ordenado. Destrocen ese techo con el ixiisino empefio 
con que hnn destrozndo otra8 corn6 tode la noche. 

Moiiterreal se fijaba en que In mayor parte de 10s sol- 
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dados vestian el uniforme de 10s talaveras, -y el que man- 
rlaba tenia insignias de capitan. 

.-Sayjento Villalobos, continu6 diciendo Qste, vea si 
ha llegado agua por la acequia. 

A esta 6rden, que se escuch4 distintamente en el in- 
terior del cuarto, Monterreal se estremeci6, y un lijero 
eacaJofrio recorri6 todo su cuerpo. 

A ese tiempo se sintieron en el techo las pisadas de 
10s que hatiian subido a cortar el fuego. 

La parte inceiidiada que se veia desde el interior abnr- 
caba un trecho de mas de una vara. 

A1 resplandor rojizo de las llamas, se distinguia la pa' 
lidez mortal, la espresion angustiada de cada una de las 
personas refujiadas alli. 

Montemeal divis6 a1 sarjento que habia recibido la 
dltima &den; lo vi6 acercarse a la acequia. 

Era un hombre alto, enjuto de cara y de cuerpo, de 
nrtriz encorvada, p6mulos salientes y ojos hundidos y de 
hspero mirar. 

La acequia estaba a dos pasos del palomar. 
Villalobos se inclin6 para destapnrla. 
El momento era supremo: Monterreal veia que no 

podia prolongarse BU permanencia en el cuarto por ma8 
de algunos minutos: el calor y el hunio principiaban a 
sofocar, y 10s soldados que habian subido a1 t e c h  esta- 
ban ya destrozkndolo. 

Ahorn bien, dqjar que descubriersn 10s cadziveres ocul- 
tos en la acequia, y presentarse 61 en seguida, era cle- 
nunciarse como matador de ellos. 

Esta reflexion fu6 rapidisima, y apenas concebida, el 
j6ven grit6 por las rendijns del palomar: 
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-No viene agua. Sarjrnto Villalobos, venga usted. 
Coin0 era de esperarlo, est& voz que partia de un 

punto en que nadie iiiiajinaba que hubiera a lma  vivien- 
te, causd una sGbita admiracion en 10s soldados y prin- 
cipalmente en el sarjento, quien se enclerez6 con mas 
viveza que si le hubiera caido una chispa del incendio. 

Acto continuo, Mo~iterreml dijo a la criada, seiial&ndo 
a1 prisionero: 

-Aturde a ese hombre de un garrotazo y eschdelo. 
. El talavora que se sentia iuas gozoso midntras mas 
eran las angustias de sus aprensores, pues veia acercar- 
se el momento de su libertad, cuando oy6 tan perento- 
ria &den, di6 un salto en la silla en que estaba ama- 
rrado y se fu6 de bruces a1 suelo. 

Lanz6 entonces un grito agudo, diciendo: 
-: Socorro I 
Y a1 mismo tiempo se descarg6 sobre su cabeza el pe- 

Corina no fud dueriia de repriiriir un grito de espanto; 

Entretanto el sarjeiito Villalol-)os h a  bia comprtinclido 

Villose a1 palomar y le di6 un sacudon. 
Ricardo para ganar tiempo, sujet6 poi" dentr6 esa 

dbbil pantalla que lo ocultaba a sus enemigos, y a1 mis- 
mo tiempo decia: 

sado garrote de Antonin. 

y cay6 desmayacla. 

de, donde podia haber saliclo la voz que lo llamaba. 

--Abranos sarjento; abra que nos ahogamos! 
El sarjento aplic6 un segundo empujon a1 palomar. 
Nueve resistencia por parte de Ricardo. 
A tad6 bstn el capitan y algunos aoldadas habian RCU- 

didb, a,trdidos pbk 1% voz del joveh. 
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-~HoI:I! de& nquel, parece que tcnemos un nido de 

bichos: mire astecl coino el fuego 10s pone en calzas prie- 
tas. iPor San Crispin! esto es coin0 lo que 10s niiios ha- 
cen en mi tierra con las cucarachas. 

Monterrenl habia hecho entretanto algunas sefias a su 
madre y a Antonia, quienes comprendi6ntiolas, se habian 
dado prisa a ocultar las armas y el uniforme de oficial. 
Ya el talavera estsba tambieii oculto deb+jo del catre. 

Era tietnpo: el pnlomar recili6 un po leroso sacudon, 
.y vino a1 sue10 clL;jantlo en descubierto el claro de la 
puerta. 

Huho un momento de silencio en que 10s soldados 
conteniplaron con curiosidad a Ricardo y doiia Irene 
que aparecfan en el umbral. 

-iVainos! dijo el capitan dii.iji6adose a 10s soldados, 
iquQ hricen usr;edes ahi como bobos? Adentro, R rejistrar 
ese nido! 

--Una palabra, sefiior, dijo Ricardo sin desamparar 
la entrada. 

Los soldados, que ya se movian hhcia 81, aguardaron. 
-iHola! iqu6 viene a ser esto? replic6 el capitan; me 

Lanzironse entonces 10s soldados a la puerta y trats- 

Resisti6 Qste por un momento, gritando: 
--Mi padre enfermo, seiior capitan: que nb se le vio- 

lente.. . 
Ya no fu6 posible resistir mas; pero en lugsr de apar- 

tarse, Ricardo se dej6 llevar hdcia el interior, a fin de 
mcorrer a su hermantt. 

parece que he mandado. 

ron de apartar a1 j6ven pars entrar. 
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La criada la levantcbba en ese rnomento del suelo, 

Dofia Irene retrocedi6 tambien hasta ella. 
El  sarjento Villalobos recorri6 de una ojeada todo el 

dmbito del cuarto, y sus ividas miradas vinieron a de- 
tenerse en el rostro de la j6ven desmayada. 

Antonis trataba de hacerse a un lado para no ser 
atropellada con su preciosa carga. 
Los qjos de Villalobos siguieron por un segundo bri- 

llantes y persistentes la direccion en que iba Antonis. 
-iChicos! grit6, asegurar-a cada una de estas sa)ban- 

dijas! 
Los soldados, que vagaban en el cuarto sin objeto 

determinado, se fueron sobre las personas. 
Villalobos se diriji6 determinadamente a Antonia y 

pus0 una mano sobre Corina, como para tomarla en 
peso. 

-iSarjento! le dijo Monterred, apart&ndole el braeo 
y en un tono que espresaba tanta dignidad y sentimien- 
to  a la vez, que Villalobos no le opus0 resistencia: iSar- 
jento Villalobos! yo respond0 de que nadie harA resis- 
tencia. Nos sometemos a Ins ... 

Dos brazos robustos lo tomaron por lavespaIda, y la 
frase espir6 en sus labios. 

Vudvese entonces con tal presteza, que se escabulle 
de las manos del que lo toma. 

--No es necesario, dice a1 soldado esquivhndole el 
cuerpo, pero dando a EUS palabras y ademanes el aire 
mas persuasivo. 

Siente a1 mismo tiempo otros brams que Io agarran 

donde yacia exhime. 



Un culatnzo desoargado oOn furioso impetu ha puento fin a sus 
heroicos eafuerzoe en defema de su familia. 
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por det;r&s, y con ajilidad sorprendente, se sncoje y se 
desliza de ellos. 
A1 volverse a este lado, ve a Corina en pader de Vi- 

llalobos, y a su madre rechazada brutalmente de ,junto 
a ella. 

Entonces pierde toda su prudencia: dL un violento 
empellon a1 que tiene por delante y se lanze sobre el 
satjento. 

-Capitan! p i t a  con voz estentdrea, que h a p  &den! 
Sarjento, yo me encargo de mi hermana. 

Y deteiiiendo de un braeo a Villalobos, trata de apo= 
derarse de la j6ven. 

Mas apenaeha puesto su mano en el aoldado, cuando 
recibe un feroz golpe en la cabeza. 

SUB miembros se paraliean; BUS miradas extraviadas 
van a fijarse en el capitan que desde la puerta contem- 
plaba con feroz sonrisa aquella escena, y ensangrentado 
y bambolehdose llega a caer cerca de la cama de su 
padre. 
Un culatazo descargado con furioso impetu ha puesta 

fin a sus her6icos esfuerzos en defensa de su familia, 
Entretanto, 10s demas son tratadoa con una rudezs 

propia de sus feroces aprehensores. 
Doiia Irene, a quien las fuerzas y 10s sentido6 han 

abandonado, es sacadtt a1 patio y maniatada; y el ancia- 
no enfermo e13 arrancado de su lecho con inaultanter 
ap6strofes e inhumanos tratamientos. 

El capitrrii da 6rden de que ambos Sean conducidos a 
10s lugares de retencion. 

Veliente ha sido sacado a golpea y empellolies de un 
rincon del cuai-to en que no daba sefiides de Pida, corn 
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primiendo hasta la respiracion para no ser notado. Yace 
inmcivil, tendido sin conocimiento en el medio del patio. 

La criadn ha luchacio con 10s sc~ldsdos hasta que, 
agotadas sus fnerzas, se deja llevar en brazos de uno, 
sufriendo las indipitlades con que otros ponen las manos 
en ella. 

El capitan est6 en el patio atendiendo a todo. 
-Esos dos viejos van :t lugar seguro, dice a 10s sol- 

dados. iVarnos! arriba con ellos. 
Dofia Irene y su marido son conducidos en peso por 

cuatro soldados para afuera de la casa. 
-Mi capitan, esta mujer, dice el soldado que trae en 

brazos a Rntonia. 
-j,Esa mujer? Trams de india tiene. Vtlya, considb- 

rala como botin de guerra. Tienes media hora para lle- 
varla adonde te  parezca. 

-Gracias, mi capitan.-El que ine tenga envidia, que 
me siga. 

Queda Villalobos cerca del oficial, teniendo a Corina 
en sus brazos. 

-iQuB tal la prenda, mi capitan San Bruno! Le dice 
el sarjento. 

El oficial la contempla con Bvidos ojos y una repug- 
xiante espresion de lujuria. Corina est6 clesmayada, su 
cabeza caida at&, sus 1-11 bios cabellos desmelenados, 10s 
labios enireabiertos, pdlida, hechicera en su misina pa- 
lidez; el blanco alatastlrino de su garganta se ostenta 
voluptuoso a las miradas de aquellos torpes y feroces 
hombres. 

-1Bor Satan&! esclaina el capitan; ijamds he vish 
una cara cornu esa! con eeta prem me doi pnr pagadude 
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todar, las fatigets de este endiablndo combate. Mira, Vi- 
llalobos, ll6vamela a la casa donde do$ anoche: yo te  
sigo para cuidar que no tengamos envidiosos. Aguarda, 
d6jame ciibrirle la cam. 

Y Sail Bruno hizo' lo que decia con un gran paiiuelo 
que sac6 de su bolsillo. 

-Capitan: capitan! gritaron a ese tiempo 10s soldados 
que rejistraban alill el interior del cuarto. 

-Aqui hai un cadriver! 
-El cad$ver clc? un talaveral 
-Uii tala;.ern iiiuerto clebajo de la cama! 
--Capitan San Bruno! 
--Es Jose Brito el inuerto! 
El capitan asiidi6; pero con su imtjinacion fija en ase- 

gurar la suerte de Corina, se apresur6 a volver a salir. 
Cuando pas6 junto a1 cuerpo inm6vil de Monteyreal, 

le di6 un puntapid, diciendo: 
-Si ha sido este pfcaro, bien merecida time su suer- 

te. Aunque no es posible que este muchacho ... aquel ha- 
bra sido el asepino, afiadi6 seiialando a Valiente que, 
como heinos dicho, yacin cuan largo era, como muerto, 
en el patio. 

-iBribon! repuso un soldado pinchhdole una pierna 
con la, punta de In bayoneta. 

Valiente cli6 un brioco involuntario a1 penetrar el hie- 
pro en sus carnes. 

-jHola! esclani6 Sail Bruno sorprendido jest6 vivo 
ese tuno! 

-Si no le hail hecho ni un rasguiio, dijo un soldado, 
preparhndose a clarle otro puntazo en el rnedio del 
peclno. 
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-Pues no lo mattes, le grit6 $an Bruno; aprisi6nenl0, 
para que nos pague mas H auestro gusto la muerte de 
ese pobre Brito. 

Valiente, ciivos qjos parecfa que ibnn a salirse de las 
cjrbitac;, quiso ikbl3r algo; pero el pavor le habin trabado 
la lenpia, y solo articul6 algunos sonidos incohere11 tes. 

-iVen aquf con ahullidos! le dijo uno, ztplicslndole con 
la culata del fusil un golpe calculado de manera que el 
arm& resbalara sobre el casco sin romperlo. 

Valiente no chist6, por restregarse a doa manos la 
parte castigada. 

-+Ah! te escuece! despues te rascaremos! agreg6 el 
mismo soldado tom&ndolo de un brazo y oblighdolo a 
pararse. iMarcha adelante, buena pieza! 

-Cab0 Sanchez, decfa entretarito San Bruno rt otro 
individuo; cuide ustecl de dqjar cortndo el inceiidio por 
esta parte. 

Y haciendo una sefia a Villalobos, que aun permanecia 
a la puerta con Corina en brazos esperando sus 6rdenes, 
sali6 de ahi. 

En pos de 61 sali6 tambien el esclavo; per0 en llegan- 
do a la plaza, se le oblig6 a toinar una direccion dis- 
tinta. 

---...-.....%.-.-P -...c.r. 
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E I sa  Ivo -co  n d u c t  0 .  

Aun no habfa andado el sarjento Villalobos unos vein- 
t e  pasos por el costado de la plaza, cuando un jinete que 
clesembocaba por la calle del poniente, con 10s ojos des- 
mesuradamente abiertos, como para no perder el mas 
minimo detalle entre la indescriptible batahola de gri- 
tos, carreras y tumultos que forrnaban 10s soldados por 
todas partes, apresur6 el paso de su cabalgadura tratan- 
do de ganar la direccion que aquel llevaba. 

El jinete era Rodriguez, y es el cas0 que a1 poner BUB 

pies en la plaza, o mas bien, las patxs de su caballo, 8u 
primera mirada fu6 hkcia, el rincon en que estaba la casa 
de Monterreal; y 1s primera impresion-tambien que re- 
cibi6 su vista fu6 la del soldado llevando un bulto que 
parecia una mujer. 

-iPor mi abuela! esclam6 con acento dolorido junk 
mujer sacada en pcso de ahi! mal aire tuerza a1 $ribon, 
si es lo que me im:tjinof 

Y sin atender a In confusion que alli reinaba, solo 
pus0 sus cinco sentidos en daridcance al-sarjento. 

No era una empresa f k i l  el avanzar entre aquella 
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inuchedumbre desordenack tanto mas cua;ito que el 
menor daiio infericlo a &Iguieii podia ncarrear paves  con- 
flictos al agresor. 

Rodriguz se di6, pues, mil mafias para obtener una 
inarcha regular. 

Su mano diestra y segui-a en el manejo de lae riendas 
del caballo, le facilitabs a1 aprovechar 10s pasos mas 
tortuosos por entre 10s gi-u:)os, e: ganai con facilidad 10s 
claros ,y el evitar rhpic1aine:ite 10s tropiezos. 

Con la manta levantada por un i a h ,  es decir, remm- 
gada sobre el hombro, enarbolaba en una inano el papel 
que le habia dado Ossc)i.io, coin0 para inostrar a 10s cu- 
riosos que su precipitwion era motivada por el cumpli- 
rniento de una 6rden que debfa ejecutar coil prontitud. 
Ademas, llevaba sii semblanie revestido de una sonrisa 
fraiica y hdagiiefia, destinnda a, captarse las buenas vo- 
luntades y a evitar Ins desconfianzas, manifesthdose 
mui seguro entre tanto desalmado. 

Indudablemente estas precauciones produ,jeron su 
efecto, p e s  sin con tratienipo algu~io, Rodriguez lleg6 a 
alcanzar a Villalobos cuantlo tomaba la boca-calle de la 
Merced. 

-iHola! seiior rnio! le grit6 a tres pasos de distancia. 
;Mi sarjentol agreg6 notando el distintivo del talavera. 

Este le m i d ,  p no viendo un jefe en el que le interpe- 
laba sigui6 adelante. 

--iEh 1 amigo! prosigui6 Rodriguez, ponidndosele a1 
lado y clestapando la cara n la jGven auii desmayadct. 

Villalobos se par6. 
El corazon de Rodriguez di6 un vuelco en su pecho 



a1 conmer a Corina; pero la ernocion no se tradujo en six 
somhlante por el mas leve cambio. 

--iQuB se ofrece? pregunt6 el sarjento con fispero 
tono. 

-Quiero saber a donde lleva usted a esaj6ven. 
--iY qu6 !e importa de eso a1 zopenco? 
-iHola! jno me importa que Re lleven a mi herrnana 

sin decirme ni por ahf t e  pudras! 
-iHerrnnna? pues me alegra de saberlo, seor imp%- 

vido: va usted a ver coin0 arreglamos nosotros estas 
cuestiones de parentezco. 

-jQuB hai de nuevo? dijo a este tiempo el capitan 
Sail Bruno, que vinieiiclo algunos pasos atras de Villa- 
lobos, se dib prisa a reunirsele cuanclo lo vi6 detenido. 

-Tenemos a este Bnjel de Dios, dijo el sayjento, que 
quiere saber a donde va a parar su herrnana. 

-iAh! icsas tenemos? iA ver! ;Hola! dos tallttveras 
aquf! grit6 San Bruno. 

No hub0 que repetir el llarnado: UIA grupo de curic- 
soe se habia forrnado junto a ellos, y 10s talaveras no 
escaseaban. 

-A ver c6mo ms descogotan a este gaznslpirol dijo 
San Bruno. Pero iqu6 papel es ese? 

Aludia el capitan a1 salvo-conduct0 que Rodriguez 
dejaba ver en su mmo, y que en ese momento se lo pw- 
sent6 con la sonrisa mas cachazuda que su rostro salvia 
afectar. 

San Bruno ley6 y reley6 la 6rden en voz baja: la mi'r6 
por todos laclos con espresion de disgusto; se rasc6 la 
cabeza en toda In parte qiie la gorra dejaba en descu- 
bierto, y por blt.imo fij6 RU observacion en Rodriguez, 

- 
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-j,Quiere urtted decirme, sefior mio, le pregunt6 con 
acento lijeramente ciulcificado, quiere csplicarme el mo- 
tivo de esta 6rclenT 

-+Ai, mi capitan, impocsible! dijo Rodriguez en un 
tono que demostraba un gran sentimiellto POI- i:n  pod^;^- 
se esplicar. Es un asunto importantisirno quc solo po- 
dria descubrir el sefior Comalidante Jeneral. 

-iY si yo eiitrego a usted estn mujer, a ddnde la 
llevaria usted? 

-Tampoco pucclo satihfncer n em pregunta, porque 
es negocio clelicado. 

San Bruno ineclitd un instnaitr, y coin0 si le viniera 
una idea que lo s:Ictira del < I  pwo,  (1i . j~  :*e\ueltatcnente: 

-Est$ bien, sa~jento, e l i t iype ustetl em niiia. 
Villalobos se acJxc6 a Roclt*iguez. movienrlo la cabeza 

y haciendo un  ,jest@ de ca~it,r~irieda(l, inientras San Bru- 
no fijaba una miradn envidiosn ell el bellisimo semblante 
de la j6ven. 

-Alcemela iistecl, di,jo Roar ipez  a1 sarjento, y no 
le pese; quien lleva 6rdenes wino la que he inanifestado 
puede hacer mucho en favor de 10s que bieii le sirvan. 

Corina tu6 levantncla en alto por el saijento, con el 
auxilio de Ro:!t*i,o.ucz. qiiieti to:ninclola de la cintura, 
la sent6 por tlelili tc  (12 h i  ,V In sujet6 entre 10s brazos, 
no sill qu? tuviera q 13 e , i ; J A ~  1 1  S A  en tlominar la ernocion 
que sufria. 

D a s p u s  d: eqto, el j(j, ,n L: I ~ S I E !  16  in instante miran- 
do a San Bruno ell aclitu,l 11s e-;iei:tr algo. 

-Ira est& pues, le cLjo &e, iyuB espera usted? 
AEspero que me devuelvs mi papelito, sefior capitan. 

1 .  
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--@I papelito? J l~nra  q u 6  quiere eso ahorz, cuariclo 
ya est& satisfechn In brclen! 

--Estb satidechn, mi s&or, por usted solo; per0 pue- 
de que tecga que !iacerln vnler nlievalnetite, s;a sea en 
mi favor ya en el de ini herrnana, o ezi 01 de otros. 

-Per0 ;es una inonstr:xosidad! debe haber aqui unit 
equivocacion: coil sernejan to  6rden pdri:i usted arrebn- 
tarnos a toclos 10s prisioneros. N6; yo he cumplido la 
drden, y no debo dejar una armii de  tal naturalezrt CII 

poder de  un desconocido. 
-Pues discurre ustet? con inui poca discrecion, mi se- 

f i ~ r  capitail, o se deja l!evnr niui lejos por su celo: esto 
Gltimo, a fe mis, le hsce honor, y desearfa saber el uom- 
bre de quien tan oimpeiios:imente defiende 10s interses 
de iiuestro rei. 

-Soi el cnpitsn San Bruno, mi querido sefior.. .; p r o  
el iioinbre de ustecl no aparece en la 6rden. 

---Antonio Cniidia, para servir a usted, dijo Rodri- 
guez inclinando g.:.aciosnmente la cnbexa. Debo, p e s ,  
hacerle notar, sefior San Bruiio, que !a misma latitud 
de ese salvo-conduct0 le pr:ieba a usted In confianza que 
hace de mi el Cnmanc1:Ltitc. Jeneral, y 10 delicado de la 
comision que deseinpefio. KO permita Dios que por un 
capricho vaya useied a coir.proineter el resultado de 10s 
importantes encsr,cv que he recibido; cargaria usted i r :I 

una terrible respoi:s:ihi Iidml. 
Esta idexion  p i w i 6  deciclir del todo a San Bruno. 
--Es verdad, dijo cavilos;imerlte, puesto que la &den 

estfi concebidn en t6mim,  t an  latos, hahrS sido esa 18 
voluntad del jefe ... Si, seiior, tiene usted razon; :, iui 
est& su trden; lldvela ustecl y vaya con Dios. 



. - -  I -  

188 LOR TATAVERAS 

-PAse!o usted hien, seiior San Bruno. 
Y Rodriguez se alejo ha,ciendo tomar a su cabalgadu- 

sa el paso mas lijero que era posible llerar entre la 
multitud. 

San Bruno se qued6 contemplBncloln ;-~lgunos inchtn-  
tes, y volvidndose de pronto a Villalobus, le dijo en YOZ 

beja: 
---$e has comprendiclo? 
El saKjento se encoji6 de hoinbros de uii modo que 

-iHas creido quo he renunciado a, la posesion de esa 

-Naturalmente, desde que usted la ha dejado llevar. 
--No debia hncer otra cow, mi buen Ramon; la &den 

era terminante y podia comprometerme peligrosamen- 
te; per0 he confiado en que t G  no permitirhs que ese 
pelagatos deje burlados mis deseos. 

equivalia a decir "no entiendo ni jota." 

bella criatura? 

-Per0 iqu6 se p e d e  hacer ahora, mi capitan? 
--Vamos! nada se te  ocurre, hombre; en verdad, te 

desconozco. iTendrias miedo de eiicztrsrte a ese hombre 
enun paraje solo? 

-Miedo! esth loco el capitan! iMe pregunta usted que 
si tendria miedo a ese espantajo? 

--No dig0 otra cosa. 
-A lo iinico que pdr ia  tenerle miedo es a lo que 

-iD&le! per0 si.1 testigos p e d e  morir u t i  hombre, por 

-iAh, diablo! r o liabia caitfo en eso; corro en pos de 

Villslobos corri6 en efecto, hendiendo la muchednm- 

usted le ha teniclo: a esa drden. 

mas recomendacio ies que llel-e. 

61, mi capitan. 
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bre sin miramientos de ningun jdnero y alzhndose fre- 
cuentemente en la punta r13 10s pies para no perder de 
vista a Rodriguez, que le llevaba un delantera de media 
cuadra escasa. 

El  capitan sigui6 tarnbien con la vista por algun 
tiempo a uno y otro, y coni0 notarn que la distancia 
disminuia cada vez mas entrs ambos, se dibuj6 en su 
pBlido y cejudo rostro una sonrisa que, apesar de ser el 
efecto de su intima satisfaccion, tenia una espresion si- 
niestra y desagradable. 

.-iVamos! dijo a1 fin, cuando ya no pudo divisar a, 
ninguno de ellos; puedo estarme tranquilo: las empresas 
de Villalobos no fallan jamis. 

Y sintiendo redoble de tambores en la plaza, se diri- 
ji6 all& preguntindose qu6 podrfa significar. 

De ahi a poco, divis6 a la comitiva de Ossorio, que 
a la sazon atravesaba la plaza en medio de 10s yitores de 
la muchedumbre. 

Los tambores tocaban llsmada y las campanas de lag 
iglesias se echabart a vuelo con una sonoridad que pin- 
taba la alegrfa de 10s vencedores. 

Ossorio y sus acompafiantes echaron pi6 a tierra en el 
Bngulo de la plaza en que estaba la casa del curato. 

San Bruno apret6 el paso, y momentos despues, se 
reuni6 a la comitiva, precisasnente a tiempo que pene- 
traba a1 patio de la mencionada casa. 

Adduo observador de seinblantes, el capitaii no tardo 
en pasar revista a las fisoncmias de todos 10s jefes, y 
not6 fiin dificultad que no 6e veia en la jeneralidad de 
ellos la alegria propix de ague1 monianto en que se prin 
cipiaba la celebracion del triumfo. 
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Trat6, pues, de indagar pronto cual podia serln nove- 
dad que enfriaba tan lasti i.osamente 10s Bnimos. 

Diriji6se con tal objeto a1 coronel ;t’iaroto, jefe de su 
cuerpo, con quien tenia particular intirnidad. 

--iQuiere usted decirme, soiior, le pregunt6, de qu6 
proviene este duelo que veo retratarse en todas las 
caras? 

--PechoGadas de Ossorio, le respond% Maroto confi- 
dencialmente y clandole con el codo de una manera sig- 
nificativa. 

En aquel tiernpo no se coiiocia aquf la palalxa que 
suibrayamos que a1 presente se ha hccho tan vulgar 
aunque no est6 sancionada por 10s acad6inicos: quiz6 
Ma,roto fu6 el primer0 que la pi,onuncib en Chile, lo cual 
nolo asegummos, en atenciona; que era mui comun su 
us0 entre 10s talaveras. 

A fuer de concienzudos spun tadores, cleliemos decir 
que se ha iclo falseando el significado de la palebra en 
cuestion: 10s talnveras llamabnn peclzofios a 10s hip6cri- 
tas, y en coiisecuencia, pec‘hc6adcrs a las Eipocresfas. Ac- 
tualmente, se dice pechol-ILos por 10s initmibros de ciertas 
cofradias relijiosas, y estensivamente, por toda persona 
npegada n las prbcticas cle la iglesia, y est0 sin ironia 
alguna, con la mayor h e n s  fd del mundo. 

Seguros d e  que 110 se pondidn en duda las aseveracio- 
neg de escritores tan fdedignos coin0 nosotros, creemos 
que el lector no solo escusnrrl, sino que ngradecer& esta 
pequefia cligresion etimoldjica; y asi continuamos alta- 
mente satisfechos nuesiia narracian. 

La refipuesta de ICaioto, For mas eepresiva que fuera 
In palabra empleada en elia, no clebn ninguna luz sobre 
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el caso, y $an Bruno se apresui-6 a iiiterroparlo nueva- 
mente. 

-iC6mo as:? dijo, iqu6 'iin ocllriiclo? 
-1QuB lia de ser, pew n mi! Vrrgiienza, da decirlo! 

iCreerti usted que el iuoceiite se ha venido lloriqueando 
por el camino? 

-iQuB esth usted hab!aiido, sellor! 
-La verdacl justisimn. 
-Per0 in (1116 ha venitlo ese llanto? 
-iNo lo adivinn ustec1? 
-j,HabrS sido 1,i vi.;tit (le in singre;  10s cacldveres ... 2 
-Justainente, todo cso, y el itlcendio, 9 10s destro- 

zos... jOh! si ha sido digtio c l r l  rei.: nos lla hecho cargos 
a todos nosotros ... irritatlisiiiio p i q u e  no 1i:ibiar~mos con- 
tenido a 10s soldado.;. ;Pa i)iinil t i l s !  ilialoria quericlo que 
entraran aqui cotmo alinas (le Dios? Cierto es que el in- 
cendio ha abrazado anociie m.4 to& la pololacion y que 
se ha quemado un 1iosl)ital (le sat~gre con toclos 10s he- 
ridos; ipero qui611 tli;tl>los i lm a ateiltlrr a haver obras 
de caridact despues de (10s dias de combate? Y a fin (le 
cuentns, bieii nierecida tiene su suerts esta endiablada 
villa, pues ha,rta jente nos cuehta la tonia de ella. 

San Bruno se encoji6 (le hombros con indiferenda. 
-iY eso es motivo pwa tanto digusto? dijo. 
-iQuBI yo no tile tlisgusto: dome de ello. Ya vere- 

inos coin0 todo vencld a parilr eif decretarnos ayunos y 
peiii t encias. 

-iPobre seEor! en n d a d  que solo est$ bueno para 
prior de un convenio. h piop6bito: ic6mo es que no ha 
principiaclo el dia con alguns fiesta de iglesia. 

Ya Eie trata de eso, respondi6 Maroto. iCree usted que 
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se ha descuidado? La primera dilijencia de Ossorio, 
antes de niontar a caballo, fui: despachar a1 capellan con 
&den de preparar un Te-l)eum en la iglesia de Sail 
Francisco. Mas ahora, a1 llegar a la plaza, se le ha avisado 
que las mujeres asiladas ea  el Curato, se niegan a atra- 
vesar las calles por no ver la sangre, 10s cadziveres.. . 

-iOigan! y no s e d  niucho que les haya encontrado 
ra zon! 

-,jC6mo, razon? en punto a devociones no hai escu- 
sas que le valgan. li;Qu6 es eso! dijo. iNegarse a asistir 
a1 Te-DeumT iEst&n locas estas seiioras? Pues si no van 
de grado, se emplearzi la fuerza.11 Ya se lee fu6 a noti- 
ficar esta resolucion, y parece que no se han atrevido a 
resistirla. 

-De manera que mui pronto marcharemos a la iglesia. 
-Por su puesto: solo ese ha sido el motivo del retar- 

San Bruno le interrumpi6 de improviso, diciondo: 
-iCalle': igu6 figura es aquella? ucerqudmonos: yo 

soi majaderamente curioso. 
El capitan se referia a un hombre regordete, de ros- 

tro tostado, y oon traje de campo; quieii, apekndose de 
una raquitica mula a pocos pasos de ellos, se acerc6 a 
Ossorio con espresivas inuestras de cortesia. 

Maroto y San Bruno se acercaron tambien lo bastan- 
t e  pars no perder una palabra de lo que el paisano ha- 
blaba. 

--Exmo. seiior, oyeron decir con gran embarazo, ayer 
recibi del tenieizte de 10s patriotas don Juan Argomedo, 
el encargo ... la cornision de traer a Vuestrs Excelen- 
cia... una carta.., 

do; si no. ya estarfarnos en ella. 
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-iHola! otra carta. Esta rnaiiana recibi una.. . 
-j,Recibi6 Vuestra Excelencia.. .? 
-En efecto; per0 supongo que ine comunicarh ahora 

-Es que ... Exmo. seiior ... mi carta ... quiero deck 

-Luego justed no la trae ya? 
-VuestEa Excelencia me perdonark., . no ha depen- 

dido de mi ... He sido nsaltado en el camino por un... 
por una banda de facinerosos; patriotas precisamsiite.. . 

-iY le han quitado a usted la carta! 
-Sf, seiior, y me han maltratado encima de eso... 
-Per0 solo la carta le han toniado a usted ... pues 

aquella mula, aunque flaca, la montura, en fin, su ropa, 
todo se ha librado.. . 

-En efecto, seiior, y POI- eeto he creido que 1a.s noti- 
cias que venian en la mrtn serian mui importantes para 
Vuestra Excelencia. 

-Per0 iqu6 sacamoe de ahi? qu6 avanzamos con que 
usted me venga a decir eso? 

-Pues bien, seiior; Argomedo me dijo que se trataba 
de avisnr a Vuestrn Excelencia cnanto habia pasado 
all& y como yo lo s6 todo, he reflexionado que mis pa- 
labras pueden reernplazar la carta; por eso es que he 
venido. 

---Pero, digame usted jc6mo pudieron saber 10s facine. 
rosos de que usted habla, que me trafa una carta? 

-Es lo niismo que me confuncle, Esmo. seihr. Yo su- 
poiigo que lo han sabido all&, en las Bodegas del Conde, 
y se han dado prisa en alcaazarme. Desgraciadamente, 

' yo no podia andar lijero; pues ya u6 Vuestra Excelen- 

alguna nueva ocurrencia . . . 

la carta ~ U O  yo tiraia.. . 

. 
I 
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cia, esa mula apdnas estd en p%.. . 10s patriotas se to- 
maron todos 10s caballos.. . 

-En fin iqu6 noticias dice usted que contenfa la 
carta? 

-Me parece, aefior, que la, ims importante habrh 
sido la de que se ha desbandado todn la jente de reserva 
del ,jeneral insurjente. 

-iHuml eso. es viejo para mi: Argomedo mismo me 
lo ha comuriicado en In ai ta que iiie malid6 con el otro 
mensajero.. . ese tal Candia. 

El paisano abvi6 t it11tos oios, en es treino maravillado. 
-iCandia; ha cliclio T-uestra Esc elencia? pregunt6 a1 

punto. 
-Si, piles, Antonio Candia; iqu6 le sorprende a us- 

ted? 
-iCandia! dijo para si San Eiuno, que no  haLia de- 

jado de prestar atencion. iL)iabios! Ese es el mozo del 
salvo-conducto. 

El paimno resporidi6 a ese tiempo. 
---ICs que yo soi Antonio Caiiclin, y no conozco a otro 

que lleve mi riombre ... iOhl beiior ili8blaba de mi la 
carta? 

--Es decir, habla del que me la trajo; recomendaba a 
don Antonio Candia, el portador. 

--Pues esa es mi carta, seiior; ya no me cabe ducia: 
el que me la quit6 hn  tomado mi nornbre. 

-iPero con qu6 objeto puede bahm hecho eso? ... iOh! 
por San Pedro! ya caigo ... El hombre aquel me pidi6 
un salvo-conduct0 para 61 y su fainilia. 

-iAhi est&! murmur6 Sttn Bruno tirhdose rabiosa- 
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mente de una orgja. ;Biwto de mil el hribon me la jug6 
tambien! 

Y adelanthdose h&cia Ossorio: 
-No me cabe dudn, sefior, le dijo, de que este horn- 

bre dice verdad. Yo he visto a1 otro; y por cierto que 
nos ha arrebatado a una mujer que encontramos en un 
nido de insuyjentes.. . 

-iC6mo es eso de arrebatar? un hombre solo les arre- 
bat6.. . 

-jQuB solo! sefior, y esa desgraciada drden de Vuee- 
tra Excelencia? 

-Acabhramos, ila hizo vnler el pillastron? 
-For de contado; en mala hora encontr6 a Vuestra 

Excelencia bondadoso. 
San Bruno se mnrdi6 10s lttbios por no decide baboso. 

Y perdhenos el l ec td  que trascribamos con tanta in- 
tegridad su pensamimto. 

-iY qu6 tietiipo hard que usted lo vi6, seaor San 
Bruno? pregunt.6 Ossorio. 

-Bien hnce media hora, sefior; pero no le dB cuidado 
a Vuestra Excelencia, que ~o no abrigo tanta bondad, 
y en razon de este defwto, descorifid del hombre y le he 
hecho scguir la pista. No tnrclard en tener noticias de 61. 

--;Excelente idea! r e p s o  el cormel, jes preciso cas- 
tigar la, auclncis de ese pfcnm! En cuanto a usted, afia- 
di6 dirijidndose a1 p i s m o ,  hablaremos despues de la 
misa. Seiiores, ya es hora; ~ai i tos  a I n  iglesia. 



CAYITULO XTII. 

El cebadal. 

Rodriguez salib de Rancagua no sin sefdetenido:mu- 
chas veces en las calles. 

Su traje, y la circunstancia de llevar una mujer en 
10s brazos excitaban la descorifianzn de 10s soldados es- 
paiioles; per0 la 6rden de Ossorio era un talisman ina- 
preciable: no solo le abria el cnmino a1 portador, siiio 
que le ganjeaba la consideracion y el reispeto de cuan- 
tos la leian. 

A poca distancia de la plaza, Rodriguez detuvo su ca- 
ballo a la puerta de un cuarto y pidi6 con atentas pala- 
bras un poco de agua. 

Rocidle con ella el rostro a Corina, y a1 who de algu- 
nos esfuerzos lop6  hacerla rolver en si de aquel profun- 
do desmayo que bien dural-ia una media hora, p e s  corn0 
hemos visto, minutos despues de haber perdido el sen- 
tido, se apoder6 de ella Villalobos, y no trascurriria 
rnenos de un cuarto de hora hasta el moinento en que 
Bste fu6 detenido por Rodriguez, quien gast6 algunoa 
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minutes en desembarazarse de San Bruno, y despues en 
alejarse de la plaza. 

En cunnto Corina di6 sefiales de despertarse, Rodri- 
guez se pus0 nuevnmente en marcha, 'apurando su caba- 
110 cuanto mas podia. 

El movimiento y el fresco de la maiiana agregzzron su 
efecto a1 de la imy;resion de la agua fria, y Corina puclo 
mui pronto forinxr uri vago juicio de su situacion. 

La primern idea que ?.it6 NU mente, aun antes de 
abrir 10s qjos, recc"y6 sohre - la causa que producia el 6s- 
per0 sacudimiento que esperiinentaba todo su cuerpo. 

Hizo entonces un esfuerzo psra levantar 10s p&rpados 
y mir6 a su alrededor. 

Cuando vi6 la luz brillante del sol, clue principiaba a 
salir, cuando se encontr6 en la calle en medio de 10s sol- 
clados que transitahan por elta, cuando pudo tener con- 
ciencia de que ern llevada a caballo por hlguien que la 
tenia asidn de la cintura, dej6 escapar una d6bil escla- 
macion de espauto y volvi6 vivamente la cara a su con- 
ductor. 

-Silentio, Corina, le dijo Rodriguez en voz beja y 
persuasiva. 

-iDios mio! esclam6 ella hablando institivamente en 
el mismo tono, iqu6 es lo que pasa? iUsted aquf! id6nde 
estoi? ia d6nde vamos? 

--Vamos huyendo: estamos en lnedio del enemigo. 
-iAh! ya me acuerdo! dijo la j6ven con dolorido 

acento, despertdndose en si1 imajinacion de una manera 
mui vaga 10s peligros a que se hallaba espuesta cuando 
perdi6 el sentido. ;Oh! si.. . el incendio de la despensa.. . 
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per@, mi madre ... mi p d r c  ... iqu0 es de eiios? iqu6 es 
de Ricardo? 

-Luego lo snbrbinos, respondid Rodriguez por tran- 
quilizarln, p e s  aun no hahia teiiido tiempo de reflexio- 
nar en lo que clebia l inc?~ ,  iii ?e le ocurrin el rnoclo de 
obtener noticias de ellos. 

Ad lleg6 n la alanieda, y nlli, inieiitras mostrabn por 
d6cima vez la 6rden de Ossorio a un oficial que lo detu- 
vo, divis6 a 10 lc?jos In  figurs de Antonio Canclia, que, 
montado en In inisma muln del dia anterior, hablaba con 
un soldado, jesticulando de una rnmiera que hizo com- 
prender a Rodriguez que indagaba el caniino que deberia 
seguir. 

-iBueno! pens6, cle!)e estar averiguaiido tl6nde se 
halla el cornandante jeneral. DQniorios prisa, y eviteinos 

- su encuentro. Verdncl es que no podria reconocer en m i  
a1 que le quit6 la carta; pucs el disfraz de las patillas es 
a prueba de  perspicacia; pero p e d e  snludarme pronun- 
ciando mi verdnclem nombre deiante de estas ,jentes. 

Rodriguez tom6, p e s ,  la otrn direccion; y clando un 
rodeo se encontr6 x u i  pronto eil uilo de 10s caile.jones 
cpe debia s e p i r  hash. tomor el camino de Santiago, 
que era lo clue preteildh. 

--Pero ix t l h d e  vainos? 1 ! prqynto  Corina con in- 
quietud. 

---,!un no SB a punto fiio, IC respondici 41 volvi6ndose 
poi. Glt inia  vez a mirar lit\cic~, a h s  para cerciornrse de 
que no lo seguinn. 

Casualmente so fi,ih 811 vis:? : i3 el swjento T7illalobos, 
que R ese tiempo atravesaha In nlaineda, y que se detu. 
vo nl ver que Rodriguez miralxx hScis atms. 
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--jI3olzt p e d  Rodriguez. i39e os el sa,r,jento que se 
llevaba ;L Coriiiaf 

E a c h  tan  pocos inoinentos que lo habia visto, y Ias 
circunstancias hahian sido tan notables, que la figura 
clcl militar m hnbia itnprcso en su mente, con h n t a  1HX- 

yor razon, c w n t o  que Villalobos tenia un aspect0 cpe 
lo singulnriznbn, y 2118 Roclripez estab3 dotado de. u n a  
rara perspicacis. 

-1iidudal~Ie:~ieut~ ese hombre me sigue, continu6 
dicidndose el ,jcivt.n. No h;Lbt6:idose atrevido s u  jefe a 
infrin-jir la cjrden ‘::I Fwsencia, de t m t a  jente, lo mnnda 
a atraparme a s:,~:Ls: t*li;lbie:x puede ser que 61 vsnga de 
su propia cuent,i ... S;d;t como se quiern, viene a pi6 ... 
Mi caballo, aunqiin, 1 %  c a r p  e$ nesada, pueds comer 
algo y tomarle veuinjas. 

Rodriguez volvici a. mirar atras. 
El sarjento h a h  tornado el mismo callejon y apre- 

taba el paso a una, media cuadra de distancia. 
--Trae fusil, pens6 Rodriguez; per0 no lo dispararL 

sin0 en dltimo cam, porque no ha de querer esponerse a 
rnstar el objeto de su co:?icia. 

Entretanto, habia apurado la marcha del caballo, y 
la di&ncia nins bien se aunieiitabiL entre 61 y su perae- 
guidor. 

--;Tatel esclni i:i de repente el jbven, aqui hai un 

En efecto, l i s  t ipia.: que cefiian el camino, y que 
ademas, est:iban reforzntlas por una tupida hilera de 
grboles, ofrecbn i ilia abet+ ura en el puiito en que Rodri- 
guez se habia fijado. 

Bin perder un segundo, torci6 las rienclas del caballo 

boquete. 
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y salv6 el boquete. Hall6se entonces en un vastisimo 
cebadal. 

-Nos siguen, dijo a Corina; qddese  usted aqui; tenga 
las riendas. 

Y salt6 prontamente a1 suelc), dejanclo a la j6ven so- 
bre el cnballo. 

Sin ma8 tardnnza, corri6 n lo largo de la tapia, des- 
hacienclo su camino por el interior clel sembrado. 

Iba, p e s ,  a1 encuentro del talavera, pero tttpia de por 
medio. 

Mientrss corrfa, sncnba de la cintura una respetable 
pistola de dos caiiones. 

Cuando calcul6 qus le faltaba poco para enfrentar a1 
sarjento, tomanclo en cuenta que 6ste liabria emprendido 
la carrera desde que lo perch5 de vista; cuancio le pare- 
ci6j oportuno, decimos, se (letuvo junto R In tapin y 
asom6 la cabeza por encima. 

El talavera corria en efecto, p se hallaba a diez pasos 
de 61; casi enfrentaba a1 p m t o  en que Rodriguez se 
asom6. 

Pero sucedi6 lo qu2 dste no habia previsto: Tillalobos 
Ilevsba la vista fija hRcia el miamo cebadal por encima 
de las tapias, y vi6 In cabeza de Rodriguez levantarse 
del lado opuesto. 

~ 

--;Calk! dijo detenidndose p apuntando el fusil. 
Rodriguez se ngitch6 en el acto. 
Villalobos 110 EF: mori6 esj-reranclo que asomars nueva- 

Por su parte, el j61 en re& .iicj:,6 tambien lo que debia 

-El pi110 no se rno-:erA c'ic :ihi, dijo; porque bien cle- 

mente por cualcpier punco de 12 tapia. 

h ncer. 
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be teiner que yo tenga una arina de fuego que dispararle 
por la espalda: mas tambien puede asomarse, y es pre. 
ciso estar en guardia.. . . . . Nd; mejor es tratar de hacerlo 
disparar a1 aire. 

Volvio entonces a levailtar la cabeza y mir6 por enci- 
ma de la tapia. 

El sarjento, que no pestafienba, !e cliriji6 rLpidnmente 
el fusil. Rodriguez no se movi6 durante el segundo que 
tard6 este moviiniento; pero iiistanthxamente se agach6 
a1 ver fijarse el arrna hdcia 61. 

Oy6se entonces la detonacion del tiro, y la bala pas6 
silbarido por la cabeza de Rodriguez. 

Villalobos deej6 escapar un rujido y uii voto redondo 
que solo podia caber en la boca de uii soldado; a1 mismo 
tiempo oy6 una soliora carcajada y vi6 aparecer la cara 
risuefia de Rodriguez. 

Mas, junto con la cara, se dej6 ver el reluciente cafion 
de una pistola, y est0 di6 alas a1 sarjento para ganar de 
un salto el pi6 de uno de 10s arboles que guarnecian la 
tapia. 

Quedaba asi a tres pasos de Rodriguez; per0 suficien- 
temente parapetado por un grueso tronco. 

Rodriguez no podia hacer nada desde su puesto. Sos- 
pech6 que el sat-iento iba a cargar, y se le ocurrj6 una 
nueva idea: 

--Mientras cargas, le dijo, tengo tiempo do alejarme. 
--A dos cuadms que estds, no t e  escaparas, le res- 

Rodriguez oy6 el sonido de la haqueta dentro del 

--Adios, bergante, dijo; me rio de t u  punteria. 

pondi6 el sarjento. 

cafion del fusil. 

TALAPERAS 
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Y se lanzC a toda carrera en direccim ci Corina, ha- 
ciendo intencionalmente resonar con fuerza sus pisadns 
para que el sarjento lo oyern akjarse. 

Lleg6 cerca de la j6ven y le dijo: 
-Siga usted despacio a lo laygo de esa tapia, y 110 

vuelva hasta que yo la llame. 
Corinh hizo toinar a1 caballo el seiidero indicado, que 

era siempre por el interior del cebadal, p r o  alejz'tndose 
del boquete en la direccion contraria de la que antes ha- 
hia seguido Rodriguez. 

Este Be detuvo Antes de llegar a1 boquete, y se ocult6 
junto a la tapia, tras de un matorral. 

De estc& manera, el boquete quedaba errtre Corina, 
que se alejaba, y el apostndero elejido por el j6ven. 

Pronto se sintieron 10s pasos del saqiento que venia n 
todo correr. 

Oy6se tamhien que se detenia a1 llegar a1 boquete, 
como previnidndose para entrar. 

En  ese instante de silencio, se percihi5 nl_?mIrie?lte el 
ruido de la marcha del caballo por entre e! 2::~2-t9, conlo 
R treinta pa&s de distancia. 

Sucedi6 entonces 10 que Rodriguez cleseaba. 
El talavera se emboc6 a1 cebadal, y naturalmente se 

di6 vuelta hdcia el punto en que se sentia alejarse a1 ca- 
ballo. 

De esta manera Rodriguez tenia cerca de si a super -  
seguidor dandole la espalda. 

No fut? est0 mas que un niomento. 
El talavern se movi6: quiz& iba a correr en pos de Co- 

rina; quiz$ notando que Rodriguez no iba coil ella, iba a 
volverse. 



Lodriguez disparb. 



Mas, no tuyo tiernpo. 
Rodriguez dispar6. 
El sarjento se di6 dos vueltas, con el semblante des- 

-Corinat grit6 entonces Rodriguez. 
Y pas6 a todo correr por j u n t o  a1 cuerpo de Villalo- 

hos, sin cuiclarae c!e 10s tnovimientos convulsivos con que 
se i*evolcaha. 

Do.; minutos clespue.c, snlian a1 carnillo 10s dos j6ve- 
nes; eso si que lia’,iati va.ri:itIo (1.:: colocxcion en el caha- 
110: Corina ocupaba, ahorw la pri~pg. 

Ciiando vi6 clue Rodriguez lixcia tomnr a1 caballo la 
misma direccion clue hasta alii Iiabian ti-aido, le dijo con 
la voz alterada por la ernocion que le habia causado el 
lance de que scababan de escapar. 

cotnpuesto, y cay6. 

--ih donde piensa nsted llevarmc? 
-Franeainente, dijo Rodriguez, no se me murre otra 

cosa que Iseguir huyende de este despaciado pueblo: 
volver, no es posible: el salvo-condueto que usted me vi6 
rnostrar en la Alameda, no nos sirve ya de nada. 

--Per0 ilos de mi familia, cionde estAn? iqud ha sido 
de ellos? 

Rodriguez guard6 silencio, porque 110 snbiendo qu6 
contestm, no se atrevia a decir lo que sqechaba .  

Nada ern mas natural que impjinarse una gran des- 
gratia, entre ellos; para que Corina hubiers quedado sola 
en poder de 10s soldados, era precis0 que hubiera suce- 
dido algo inui desastroso: la muerte de Ricardo y de sus 
padres, o lo que era algo inverosiinil, 12 prision de todos 
ellos. 

Decimos inverosimil, polpue Rodriguez no se esplica- 

# 
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ba la ssparacion de la j6ven sin una resistencia que aca- 
rreara la inuerte a todos SLIS defensores. 

Viendo Corina que un punto cle tanto inter& para 
ella quedaba sin contestacion, inst6 vivamente a Rodri- 
guez que le clijera la verdad por terrible que fuera. 

Cont6le entonces Bste cuanto a 61 le habia pasado, y 
concluy6 dicihdole que a su vez le dijera lo que 61 ig- 
noraba; es decir, 10s sucesos anteriores a1 desmayo de 
ella. 

Corina, dominada por una horrible emocion, refiri6 
apenas, con voz entrecortada por 10s sollozos, la angus- 
tiada situacion en que se habia hallado su familia, has- 
t a  donde llegaban sus recuerdos. 

Rodriguez trat6 de consolarla con razones especiosas, 
y concluy6 manifestAnclole que lo ~ n i c o  que podian ha- 
cer era llegar hasta Santiago y tratar de obtener noticias 
desde ahi. 

-Yo mismo, le dijo, verd modo de volver a Ranca- 
p a  en cuanto ustecl quede en lugar seguro. 

La j6ven estaba cierta de que Rodriguez haria cum- 
t o  estuviera en su poder para cumplir sus prornesas. 
Unialos una estrecha y larga, ainistad que, por parte 
del j6ven, se acercaba mucho a la veneracion, pues ama- 
ba intensamente a Corina: solo que nunca se habia de- 
cidido a manifestarle sus sentimientos, en atencion a 
que su propia perspicacia le liabia hecho conocer que 
no solo seria intiti1 su declaracioii siiio que se espondria 
a enajenarse la ainistad afectuosa de la j6ven. 

La lei del amor es tal en ciertos. casos, que una vez 
lanzada la revelacion de su existencia, iinpone un vin- 
culo o una ruptura de toda otra afeccion: o mas bien, el 
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que declara su amor a la mujer que lo ha inspirado jue 
ga un azar entre obtener su cariiio o su desprecio. Je- 
neralmente no htti tdrmino medio: la mujer que sabe 
que es amada, o corresponde o se esfuerza en hacer no 
tar su indiferencia, y de esto a1 desprecio no hai una li- 
nea de distancia. 

Verdad es que las coquetas forman escepciones, pero 
tambien el amor no es amor en ellas sino capricho. 

Corina no era coqueta: Corina no amaba a Rodriguez: 
por consiguiente, Rodriguez no queria esponerse a un 
desprecio, y callaba su amor. 

Pero debeinos decir tambien que a Cupido, por &ego 
que sea, no le gusta permanecer en la oscuridad: busca 
la luz, lo cud  lo diferencia esencialmente de todos 10s 
ciegos. El habits el corazon, pero no p e d e  estar sin 
asomarse a las ventanas, y las ventanas son 10s ojos del 
que lo alberga. 

Esto quiere decir que el amor de Rodriguez se lefa 
en sus ojos; no que lo leyera el primer quidam que se 
pusiera delante, sin0 Corina, la inisma Corina en perso- 
na. Asi pues, Corina veia en 10s ojos de su amigo el Ss- 
pid que ocultaba en su corazon. 

iLo despreciaba entonces? preguntari. el lector. 
No poi. cierto, decimos nosotros: toleraba. Y esto nos 

lleva a una nueva consideracion. 
No hai mujer que no guste de ser amada y admirada: 

Bon ]as palabras las que hacen crisis en su corazon y de- 
terrninan un proizunciccmiento favorable o adverso. Hai 
mas aun, asi como la coqueta gusta de que todos la cor- 
tejen y la hablen de amor, asi las mujeres de buen jui- 
cio y de seiitimientos delicados, que son las que toma- 
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mos por norma, apreciaii el silencio de sus admiradores 
cuando no sieitten el tIki110 afecto que en ellos adivinan. 

Nuestra j3ven tolerubct, p e s ,  y agradecia la delicade- 
za de Rodriguez, asi coin0 le habria disgustado su fran- 
queza. 

No ssbemos si 61 conzprendfa que Coriiia sospechaba 
su arnor y abrigaba tal agradecimiento, pues no todo lo 
sabe el novelista; pero no6 consta que abrigaba la espe- 
ranza de bacerse nmar, porque estaba cierto de que la 
j6ven no smaba D otro hombre. 

$e ve, p e s ,  que nosotroa estamos mas adelantados 
que el astuto Rodriguez, cuando liemos sospechado algo 
en las relrtciones de Corina con O'Higgins. Verdad es 
que Rodriguez ignorabn nbsolutamente estas relaciones. 

Esplicatda ya la situacion mGtua de nuestros fujitivos, 
10s dejardtnos seguir tranquilos el camino de Santiago. 



CAP~TULO XVIII. 

La f idel idad de una criada. 

Entre lrts mujeres que fueron obligadas a salir del cu- 
Pato para asistir a1 Te-Deum en San Fmncisco, fie halla- 
ba Amelia, la sob:.iim de Merced3s, de est& desgraciada 
mujer a quieri hemos visto, psrseguida por 10s soldados, 
huir hasta el interior de la cam de Monterreal, y ser sa- 
cttda cle ahi a viva fuerza impotento para resistir el do- 
senfreno de BUS perseguidores. 

Amelia, llorosa y desesperada, ignorando la suerte 
de Mercedes, clue habfa d o  amebatadti de In sacristia 
del curato en 10s primeros lrioinentos del pillqje, se veia 
obligada a devorar su dolor y sus Idgrimas, sin poder 
hacer indagacionee ni dar paso alguno que la pusiera en 
via de hablar a si1 tia o de saber de ella. 

La &den de concurrir a San Francisco era jeneral y 
t,orminante; y asi Amelia tuvo que trasladarse directa- 
mente aili en coinpaiifa de toclas las mujeres a d a d a s  en 
el curato. 

H;treinm gmois a1 lector ds las dolorasas esesnas que 
tatvieron I u p  durante ma horrible via-cruds irnpudsta 
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a aquellas desoladas mujeres que no tenian mas delito 
que el de habitar alli. BBstenos decir, para dar una idea 
de aquel suplicio, que nadie se habia cuidado de reco- 
jer 10s cadiiveres esparcidos o hacinados en las calles, y 
que a inmediaciones de la misma iglesia de San Fran- 
cisco se ofrecia el horripilante especticulo de un hospi- 
tal incendiado con todos 10s heridos que habia dentro: 
en las rejas de las ventanas se veian aun las manos afe- 
rradas y carbonizadas de aquellos infelices, que en su 
desesperacion, se imajinaron quiz& forzar 10s fierros para 
escapar a1 terrible elemento que 10s amenazaba. 

Las fiestas relijiosas duraroii h a s h  las once del dia: y 
no se prolongaron gracias a1 deseo que tenia Ossorio de 
despnchar pronto a Santiago una parte de su ejdrcito. 

Cuando 10s soldados coilcurrieron a sus formaciones 
en la plaza, en la alaineda y en otras cizlles, se vi6 res- 
tablecido el 6rclen en aquel pueblo en  que se hahia ce- 
bado durante tres dias la mas espsntosa destruccion. 

Serian ya las dos de la tarde. 
Mi6iitras 1as tropas del ejercito espaiiol desfilaban 

inarcialniente por 10s calles, al son de cornetas y tam- 
bores; inientras Ossorio escribia el famoso parte de su 
triunfo, en que se esforzaba en desmostrar a1 virrei de 
Lima la cooperacion de la Virjen del Rosario; mientras 
el nuevo gobernador politico y militar de la Villa se 
daba prisa a horrar las huellas saiigrientas del combate, 
y finalmente, inidntras 10s reo% politicos y prisioneros de 
guerra eran saca:los de 10s lugares de detenciori para ha- 
cerlos seguir la marcha del +ercito, conthdose entre 
ellos 10s padres de Monterreal y el esclavo Valiente; 
mih t ras  pasa todo esto, s ighonos ocupando de Amelia, 
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que recorre las calles, penetra en las casas y todo lo re- 
jistra en busca de Mercedes, su tia, su diiica amiga y 
compaiiera. 

La j6ven, con sus sjos hinchados de llorar, atraviesa 
por vijdsima vez la plaza de la Villa, detenihdose a in- 
terrogar a cuantos encuentra y acudiendo a cada punto 
donde divisa un grupo de jeiites o un monton de cadb- 
veres: Mercedes podia haber encontrado la muerte sobre 
el ultraje. 

Cuando ya, fatigada de sus indtiles correrfas y profun- 
damente desalentada, se sienta en el umbral de una 
puerta y esconde la cara entre las manos para dejar co- 
rrer silenciosa y desesperadamente sus lBgrimns, sieiite 
10s pasos de Alguien que se le acerca y le toca un hombro. 

Amelia levanta la cara y procura reconocer a1 traves 
de las lRgrimas que empafian sus ojos a la persona que 
se ocupa de ella. 

Es una mujer. 
Por un momento vino a la mente de la j6ven una 

idea halagiiefia; pero nada mas que por un momento, el 
que demor6 en hacerse cargo del semblante de aquella 
mujer. 

-iAntonia! murmur6 con cierto touo de amargura 
que denunciaba su decepcion. 

-Si, seiiorita, soi Antonia; pero auiique asi sea, siga- 
me usted, dijo la mujer. 

Amelia se par6 ininediatainente niovida por aquel 
sentirniento de esperanza que 10s desgraciados saben 
prender a1 mas insignificante suceso. 

Las dos mujeres, la una a1 lado de la otra, siguieron 
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a lo largo de las veredzs de la plaza, caminando hdcia 
el Bngulo en que estab<, la casa de Monterreal. 

Esta dntonia, cuyo iombre ha despertado quiz& a1 
gun recuerdo en la me1 te del lector, no era otra que la 
valiente criada a quier hemos conocido en el lance de 
la noche anterior dando buena cuenta de 10s talaveras. 

Antes de pasar adelznte, debemos decir que la heroi- 
ea mujer habia podido resistir a las pretensiones infa- 
mes del soldado que se habia apoderado de ella. Ponien- 
do en juego las prodijic,sas fuerzas de que estaba dotada, 
habia conseguido fatigar a su enemigo y entretenerlo 
hasta el inomento en q u e  el toque de llamada lo habia 
ohlipado a abandonarlfi para concurrir a las filas. 

La esfo;zada mujer -e  nianburo ocufta desde ese mo- 
inento en el lugar en que el soldado la dej6, que era 
una pieza de la misina casa de Monterreal. 

Quebrantacta con loe malos tratamientos a que habia, 
estado sujeta, per0 alentada con la esperanza de poder 
encontrar y quiz& prestar nlgun socorro a sus desgracia- 
dos ainos, esper6 impacientemente hasta el momento ell 

que la soledad de la casa, el toque de laa cornetas y el 
rumor de la marcha mompasada de 10s batallones, I C  
advirtieron que la tran pil idad estaba restablecicla. 

S a l 3  entonces del cuarto y corri6 a1 dltimo patio de 
la casa, teatro de la dmastrosa escena de la mafiana. 

Una clolorosa impresion se pint6 en su rostro a1 ver 
que toclo estaba desierto; aunque ella se lo hubiese ima- 
p a d o  asi, la vista de nquel lugar, la desnuda realidad 
que destrufa del todo las quimericas ilusiones que podia 
haberse forjado, causaban su penosa emocion. 

En medio de mtak tristek impmgiones, una ebtrafia 

.. 
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circunstancia llzm6 la atencion de Antonia: el patio es- 
taba casi comp:etamente inuiidado de agua, y se la veia 
salir de la aceqia  y estonderee con profusion, amena- 
zando pasar a los otros departamentos de la casa. 

Acord6se en )onces de 10s cadhveres sepultados en la 
rnisma acequia y poi- una relacion de analqjia, del pri- 
sionero de la niche pasada, a quien habia dejado muerto 
o aturdido debajo de la carna del padre de Ricardo. 

Atraves6 en Loiices el patio, levant&ndose 10s vestidos 
para librarlos ctel agua, y entr6 a1 cuarto que habia ser- 
vido de escondite. 

Un cainbio notable existia alli: de sombdo que era 
aquello, so haLi;ba ahora pl*?iiamente alumbrado por 10s 
rayos del sol, ei techo habia desaparecido en su mayor 
parte y 10s emoxnbros cubrian el pavimento. Eran 10s 
destrozos a que habia obligado la estincion del fuego. 

Pero lo que liJ6 de pronto la atencion de Aiitonia fuB 
la vista de dos cadhveres que yacian confundidos o casi 
sepultados entre 10s escombros: el uno estaba a1 fonclo 
de la habitacion y el otro a inmediaciones de la puerta. 

--Aquel es el prisionero, dijo In crinda; pero este.. . 
Y se inclino para examinar de cerca a1 que tenia a, 

BUS pi&. 
De pronto cruz6 POL- su mente una idea que la him 

estremecerse: un hielo mortal discurri6 por BUS venas, y 
se pus0 a apartar febrilmente 10s escombros que oculta- 
ban a medias aquel cuerpo. 

Habia visto una inelena rubia y enssngrentada, y a1 
momento se le vino a la memoria el feroz golpe que 
vi6 asestar con la culata de un fusil a la cabeza de Ei- 
eardo Molsteryeal. 
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-iInfames, decia con la espresion del mas acerbo do- 
lor: lo han muerto estos miserables! solo asi entre tan- 
tos y con tal traicion podian hacerlo! Ah, cobardes! yo 
10s hubiera visto uno a uno, o de a dos que fuera, en- 
frente de 61.. . 

Y cuando pudo cerciorarse de que era el mismo Ricar- 
do esclamaba: 

-iEs posible, Dios mio, que haya muerto mi valiente 
patron! 

Y la pobre mujer interrumpia su tarea para mesarse 
10s cabellos con la furia de una atroz desesperacion. 

A1 cabo de algunos instantes, y no sin penosos esfuer- 
zos, l op6  levantar el cuerpo del j6ven. Ech6selo en bra- 
zos con aquella fuerza admirable de que estaba dotada, 
y volvi6 a atrnvesar el patio, sin cuidarse del agua, que 
le llegaba hasta inui cerca de las rodillas. 

Sigui6 sin detenerse hastn las habitaciones esteriores, 
y en un catre desnudo, pues la ropa habia desaparecido 
en el snqueo, deposit0 con respetuosas precauciones el 
cuerpo de su j6ven amo. 

Aun no concluia de dejarlo, cuando esclam6: 
-iDios mio! yo creo que est& vivo! lo he sentido mo- 

verse! iOh! es preciso ver a alguien que entienda algo 
de esto ... una mQdica ... yo conozco a una m6dica; ... si, 
eso es... pero es necesario darse prim a llevjrselo de 
aqui, porque esa agua va a hacer que venga jente a re- 
~ i s t r a r  la acequia ... i Ah! qu6 es eso! 

Esta esclarnacion se la arranc6 un lastimero quejido 
que se dej6 oir en la pima vecina. 

-;Pa,rece que hni Alguien alii! iVirjen Maria! si ser& 
otro de la casa. 

.. 
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Y sin detenerse en mas reflexiones, corriC a la habita- 

cion mas inmediata. 
Era Mercedes, que tendida en el suelo: coli sus ropas 

todas desgarrsdas, el rostro acardenalacio, y mori bunda, 
habia proclucido aquel doloroso jemido. 

Antonia conocia a Mercedes: coino se conoce a todas 
las vecinas de un pequefio pueblo, y en cuanto la vi6, , 
esclamo: 

+Ai! la seiiora Mercedes! en ese estado! Xefiora igut? 
es esto, por Dios? ai! si creo que la han muerto 10s faci- 
nerosos! 

Mercecles no podia hacer el inas miniino acleman, y 
solo abri6 10s ojos angustiadnmente, coino pidienclo au- 
silio. 

-TToi a buscar una mddica, le dijo, iquiere usted que 
pase a llamar a la sefiorita Amelia? 

Mercedes cerr6 10s qjos afirmat.ivamente, y Antonia 
se di6 prisa a sd i r  en busca de lo que necesitaba. 

E n l a  plaza, lo primero que divis6 fud a Amelia, y ya 
sabemos como lleg6 a interrumpir sus amargas desespe- 
raciones. 

Debemos q u i  deck, para tranquilidad de nuestras 
conciencias, que Mercedes y Amelia eran dos mujeres de 
buena reputacion y de una conducta que no Is desmen- 
tia. Alimentdbanse de su trabajo, costuras que tomaban 
en las principales casas del pueldo, y asistian con regu- 
laridad a las iglesias. 

Esto bltimo, sin embargo de que no es una prueba de 
virtud, pues hai jentes terribles entre las mas adictas a 
tmgamse 10s santos, es un hecho que citamos solo porque 
vale por mucho para juzgar a ]as personas. 
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Jlercedes y Amelia, lo repctinios, no ei-an lo que tal- 
vez se han poclido figurar nuestros lectorzs en vista de 
las relaciones que cultivaban con Maruri y de ciertas pa- 
labras maliciosas que dl  dejnba escapar. 

Preciso es, pues, que ya hagarnos la3 ticlaraciones del 
caso. 

Comenzamos POI- decir que en e1 t ra to  de ciertns jen- 
tes de mcdiana contlicion, doniina, una fl ! ( I T:I~ i i n a  l i -  
hertad de ta l  j6ii(>ro, cjue sorpnc!e vci 
10s que 1101' primera vez tieneii ocnsion c ! ~  cspcrinien- 
tarla. 

No es esto decir que Ins costurnbres s e m  depravadas; 
16jos de eso, la mas sniia inoralidad p u d e  hermnnarse 
con tales mnneras: lo que hai en esto es una absoluta 
ausencia de etiqueta, 'una familiaridad chocante para 10s 
que no e s t h  acostumbrados n ella; fijmiliaridad que 
perinite grandes libertades a1 hombre sin herir In delica- 
deza de la mujer. 

Talvez no podemos esplicarnos coin0 C: xehramos, por- 
que hai C O S ~ S  quo solo puedsn comprend.:rse en todo su 
alcance, con un estiitlio pTrsom1; mas, quede sentado 
que no tildamos de disoluta la zornportac on de tales jen- 
tes, sin0 mas bien de sencilla y desaliii2i'a. 

Iinajinaos n tin hombre  lie pide y toi I X  por si niisino 
de la cabeza, de m a  j6ven la flor. que le :,ir.c-e de aclorno; 
o suponed a unaj6ven que le hnce el 11' c?o do la. corba- 
ta a un hombre. 

mtural, 
tan sin malicia, que 1 1 0  siqiiificn I_ aksolui :mente nada ni 
en favor del liomh-e, n i  en detriment0 d ?  la mujer. 

Mas aun, pueden verse hechos de esta naturdezn en- 

Una  y otra C O S ~  entre r,quellas j tntes PS 
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tre personas que se tratan por p-imera vez: solo basta 
que un rnto de coiiversacion haya hecho desaparecer la 
clistancia que inedin entre 10s quv no se conocen. 

J~izgueuse ahora con tales antecedentes, las relaciones 
que mediaban entre Maruri y lae dos mujeres objeto de 
nuestro discurso. 

Quiz& cieitas espresiones de aquel daban lugar a 60s- 

pechas maliciosas, pero, ci*8aiios ti1 lector, no ha! que de- 
jarse sorprender por el lengmiie ,(as' generis de un mili- 
tar. 

El j6ven capitan, es cieito que tenia grande intimidad, 
con las clos mujeres; que se nlqi:iua en la casa; que soli- 
citaba 10s €avores de Amelia, quf. dsta no rechazabs de 
una manera decidida sus pretemiones, sin0 que por el 
contrario, lo Zejaba alimentar ciGbrtas esperanzas atrevi- 
das; que axn se veia envuelts en coinpromisos amorosos: 
pero no pnsaba de esto; no habit* mas. 

Talvez Maruri, temeroso de q ie se le interpusiera un 
rival, un envidioso, toinaba sus :wecauciones,- dejando 
sospecbar 1111 poco mas all& de 1 L realidad. %to no era 
una perversidad, sino una estra ;ejia: atrevidilla y poco 
inocente, si se quiere; p r o  ent *e ,jente de espada y en 
cainpaiia, todo se hace a la lijern a bnnderas desplegadas * 

y a1 redoble de 10s thmbores, q-le ea como si dijdramos, 
sin escrtipulos ni gazmoiierias. 

Con tales precedentes, sigamw a Amelia y a Antonia, 
clue ya han eiitrado a la casa de Monterreal. 

La criada detiene en el pntio 1 l a j h e n ,  y le dice: 
-Aqui puedo ya hablar, nad.e nos oye: usted llora, 

sefiorita, la pdrdida de la sei'iora Mercedes ino es asi? 
i Ai! talvez no es un gran consueio el que yo podria clarle. 
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Pero es uii servicio, y en cambio pido otro.. . . . . Necesito 
ropa de mqjer para salvar a mi am0 ...... 

-Si, a1 momento; aqui tieiies Ins llaves de mi casa; 
toma; pero hliblaine de ini tia, idonde esta? dijo Amelia 
con ajitacion y sin querer oir mas. 

-Voi a decirselo, sefiorita; per0 chlmese usted: Srme- 
se de valor.. . 

-iMuerta! Dios mid! era lo que me t e l i a . .  . 
-N6, sefiorita; oiea usted; no est& niuerta. 
-Per0 hasta cuhdo. .  . iOh! quiero verla a1 momen- 

to  ... 
-Venga usted.. . le prevengo que se haya mui mala: 

jail es precis0 tener paciencia. Entre usted en aquella 
pieza. Yo no puedo acompafiarla; voi corriendo a traer 
la ropa. 

Y Antonia se alej6 a grandes pasos sin cuidarse mas 
de la j6ven. 

S o  habia indolencia en est0 por parte de la criada: 
habia concebido un proyecto, y le era necesario ejecutar- 
lo con prontitud: se trataba ademas de la salvacion de 
su amo. 

Cuand poco Antes habia salido a la plaza, su princi- 
pal determinacion era buscar una mbclica; no esperaba 
encontrar con facilidacl a Amelia, a i  clueria demorarse 
en inquirir su paradero. 

La casualidacl quiso que Amelia se hallara en el cami- 
no de Antonia, y quiso tambien sujerir a Bsta una idea 
oportuna. 

Junto coil ver a la jdven, se le ocurri6 que era conve- 
niente disfrazar a Ricardo: pues aun :cuando nadie SU- 

piese que era oficial del ejBrcito insurjente, bastaba que 

s! 
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~ O S  espafioles vieraii a un lmiilwc, y ademas uii lioinbre 
herido, para que sospecharan y toillaran sus precaucio- 
lies. 

-iCabalI se h n b i ~  dicho la criacla: una mujer herida 
no inspira clesconfianza, sin0 cornpasion : todos creerkn 
que ha sido victiina cle las atrocidades de 10s soldaclos. 
No hai que peiisar mas. 

Solo faltaba la ropa, y el modo cle adquirirla fu6 lo 
que se le ocurri6 a1 17er a Amelia. 

Deciainos, p e s ,  que la criada corri6 a casn cle la jdven, 
provista de la llave de la puerta. 

No halnia ims que atravesar la plaza y toinar la calle 
de San Francisco. 

En dos miiiutos estuvo all$. 
E n  otros dos ininutos rejisti-6 la pequefia casa de 

Amelia: iiitis, su descoiisuelo fud grancle a1 encontrarla 
enteraineiite vacia cle ropa: el saqueo habia tainbieii hin- 
caclo sus garras en ella. 

-;Me ha engxiiado la picaruela! fu6 la espresioii que 
se ~7ino a la mente de Antonia. 

Mas, 30 habia tal; la j6ven habia estado en la casa; 
habia entrado y salido, y le habia puesto llave a la 
puerta. 

Eso si que en la preocupacion de su Aiiiino, no se fij6 
en que la cerradura estaba fdseada: en que liabia sido 
quebrada la presilla del pestillo, y que por consiguieiite 
110 liabia necesidad de llave para abrir. Ademas, era 
inui fkcil engafiarse, p e s  la chapa estaba corriente y la 
puerta perinanecia entornada, sin aparieiicias de lo que 
liabia sucedido. 

Amelia habia entraclo a la casa; pero no habia tenido 
TALAVERAS 15 
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ojos mas que para buscar a su tia, y en las fuertes preo- 
cupaciones del Animo, solo la causa que las produce ab- 
sorbe todos 10s sentidos. 

Antonia volvi6 apresuradamente a que,jarse a Amelia 
del engaiio que la habia hecho. 

Entr6 a1 cuarto en que se hallaba, y a1 tiempo que eu 
boca se abria para regaiiar, vi6 a la j6ven tendida de 
espaldas junto a Mercedes. 

Entonces, en lugar de una frase; sus labios exhalaron 
una esclamacion de sorpresa. 

Aproximase a ellas, y la inmovilidad de Mercedes la 
hizo sospschar a1 momento lo que habia sucedido duran- 
te  su ausencia. 

Mercedes estaba muerta. 
Cercior6se de ello la criada con mil pruebas, la moyi6, 

le toc6 las arterias, espi6 su respiracion; y a1 fin, conven- 
cida ya de la realidad, 

--No hai remeclio, dijo; est& tan rnuerta como 10s ta- 
laveras que probaron anoche mi garrote. iPobre seiiora! 
no merecia tan triste fin! iPero qu6 le hemos de hacer! 
pensemos en lo que puede remediarse. 

Y asalthndole el temor de que Ricardo hubiera corri- 
do la misinn suerte, se fu6 corriendo a la habitacion en 
que lo habia dejado. 

Alli, una impresion enteramente distinta ?jit6 el Bni- 
mo de la criada. 

Ricardo vivia: estaba inmbvil, sin conocimiento, pero 
Be percibia claramente su respiracion. 

--;Oh! esclam6 Antonia con aire de gozo, a h a  si 
que es precis0 no perder tiempo. Los muertos no nece- 
sitan de mucha ropa. 
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Y con la misma rapidez que concebia sus pensamien- 
tos, volvi6 a1 lado de Mercedes y la despej6 de sus ves- 
tidos dpgarrados. 

-Ya cuidardmos de la otra seiiorita, decfa por Arne- 
lia, durante su tarea; eso no es mas que un desmayo; no . 
hai cuidado. 

Ocup6se en seguida de quitar a Ricardo el gaban y 
las botas, y de vestirle el disfraz de mujer, operacion 
mas delicada que las otras, porque temia que la insensi- 
bilidad del j6ven fuera solo aparente y que el movimien- 
to pudiera ocasionarle algunos dolores. 

Como no le pareciera bastante el vestido s610 para 
disfrazarlo, le pus0 el manto de Amelia, y ademas le at6 
la cabeza con unos jirones de lienzo. 

-Ahora podemos estar mas tranquilos, dijo a1 termi- 
nar la operacion. Auii cuando vinieran godos, no corre- 
rismos tanto peligro. Sin embargo, bueno es abandonar 
pronto la casa: esa encliablada represa de talaveras que 
hai en la acequia me pone en cuidaclo.., Per0 ia d6nde 
puedo llevar a mi amo? En  esto no habia pensado! qu8 
diantres ... iA d h d e ,  a d6nde? ... jOh! si pues, ya se... 
mas seguro estar& all& que aqui ... No hai ni que pen- 
sar... Vamos all&; me ha venido mui bien este encuen- 
tro con la seiiorita Amelia ... Per0 no perdamoe tiempo; 
despues vendre por ella. 

Con infinitas precauciones se ech6 entonces a1 hombro 
a Monterreal y sali6 de la casa. 

Todo estaba tranquilo, como poco Sntes; per0 no es- 
caseaba la jente ocupada en recojer 10s caddveres y des- 
pejar de escombros las calles. 

No era estraiio, pues, en esos momentos el ver hom- 
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hres y aun mujeres, transitar con una carga seinejantc 
a la de Antonia; y asi, nadie paraba inucha atencion en 
ella. 

Solo a1 embocar la calle de San Francisco le dirijiG 
un hombre la palabra. 

Era uu jornnlero que conducia una carreta cargada 
de cadkveres. 

-iFicht! seriora! le grit6 j,a d6nde va con la carga! 
ique no la echa a la carreta? io la va a poner en esca- 
beche?. . . 

-iQue tambien entierran a las mujeres vivas? dijo 
hntonia sin dejar de andar. 

-iRh! estd viva ... Coivo la veo tan lacia ... iEn bue- 
nas se habrd hallado! 

La criada no oyG mas: caminaba a toda prisa, porque 
a pesar de sus fuerzas, se sentia fatigada por el peso. 

Pocos inoinentos despues entraba a la casa de Amelia. 
El desxstre alli no era tan grande: 10s muebles esta- 

?.an en su lugar; solo la ropa habia desaparecido: 10s 
catres teiiiaii sus colchones, aunque carecian de cober- 
t o m .  

Antonia dej6 a Ricardo en una carna; le sac6 el inan- 
t o  para llevkrselo a Amelia, y volvi6 a salir, cuidando de 
apretar la puerta. 

Cuando estuvo de vuelta en la casa de Monterreal, 
encontr6 a Amelia repuesta de su desmayo, aunyue llo- 
rnndo desesperadainente sobre el cadBver de su tia. 

La criada se esforz6 en consolarla; le present6 el inanto 
coiitSndole cuanto habia hecho con Ricardo Monterreal, 
y la persuadi6 a retirarse a su easa, llevhdose el cad&- 
ver de Mercedes. 
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Corno tainbieii le hiciera ver Antonia 10s peligros a 
que se esponian estando alli, Amelia se cli6 priss a se- 
guir sus consejos, y entranibas cnrgwon el cuerpo insni- 
mado de Mercedes, envuelto en el misrno manto que 
habia serviclo para Ricardo. 



CAP~TULO XIX. 

L a  protesta de u n  heroe. 

En  la misina mafiana del 3 de Octubre, y midntras 
que Ossorio asistia a la celebracion relijiosa de su triun- 
fo, la capital del reino de Chile, como entonces se decia, 
la soiiolienta Santiago, como diremos ahora para recordar 
su perpetua apatia en aquel tiempo, presentaba un as- 
pecto singular. 

j 

Todo era confusion, todo movimiento. 
No debi6 ser m6nos el ph ico  de 10s troyanos a1 ver 

abrirse el vientre 'de Paladion y vomitar un ej6rcito de 
griegos. 

La noticia del desastre de Rancagua habia caido como 
una bomba sobre la ciudad. Por todas partes se corria, 
se gritaba, se maldecia, se exhalaban jemidos y larnentos. 

Nadie se creia seguro. 
Todos querian abandonar una ciudad que esperaba . 

por horas la sangrienta venganza de sus enemigos. 
Hombres y mujeres se afanaban en 10s preparativos 

de marcha. 
Santiago hacia su equipaje con el desconsuelo del que 

va a1 destierro, y con la angustia del navegante que 
siente hundirse el barco en que navega. 
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En tan crueles momentos, el jeneral en jefe, don Jose 
Miguel Carrera, hizo su entrada a la capital. 

Habiase adelantado a 10s restos de su ejBrcito, abri- 
gando el propdsito de organizar la defensa en 10s llanos 
de Maipo. 

Mas, ya lo hemos dicho: la tercera division, que habia 
quedado a cargo de Luis Carrera para reunir a 10s dis- 
persos de O’Higgina, se e\nl)or6 en la misma noche, 
midntras don Jose Miguel galopaba h&cia Santiago. 

A las nueve de la maiiana, era ya un hecho decidido 
el abandon0 de la ciudad. Carrera habia recibido la no- 
ticia de la dispersion de casi todas las tropas con que 

Entonces 41 mismo hizo esparcir la noticia de que to- 
da resistencia era imposible. Reconocia, aunque tarde, 
10s inmensos males que iniportaba su inercia delante de 
Rancagua. 

Hasta esos momentos, no habia cludado un solo ins- 
tante del Qxito de sus planes; si bien Bstos habian ido 
sufriendo alteraciones a medida que la niarcha de 10s su- 
cesos las imponian. 

Pri rnerainente, corn0 ya sabemos, Carrera esperaba una 
capitulacion por parte de O’Higgins: no tuvo lugar hsta, 
pero el desenlace fu6 mas cruel. En uno y otro caso, el 
jeneral creia poder sonservar una actitud yentajosa, que 
impusiera a 10s espaiioles y dejara en sus manos, solo 
en sus manos, un triunfo harto comprometido por su ri- 
val. Fracas6 tambien este proyecto, porque vi6 el ami- 
lanamiento de SUP tropas ante la derrota de las de Ran- 
cagua, y ya no pens6 mas que en defenderse en Santiago. 
Mueva decepcion; las fuerzas con que contaba por este 

- contaba. 
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lado, guarniciones de Melipilh y Valparaiso, habian eo- 
rrido la misma suerte que las de Luis Camera. 

La noticia de aquella terrible clerrota volaba como 
una flecha, y donde quiera que llegaba esparcia el terror 
y la desolacion. 

El jeneral en jefe no se desalent6 a h ;  quedaba un ca- 
inino abierto a sus esperanzas: era el clel norte. Coquim- 
bo podria proporcionar elementos de resistencia, y era 
preciso llevar hasta halls cuBnto pudiera servir a este 
objeto. 

Con una intempestiva actividad, pdsose a dictar 6r- 
clenes de todo j6nero y a despachar propios a todas par- 
tes para la realizacion de sus planes. 

A las once clel dia,, de ese terrible din 3 de Octubre 
de 181 4, se recojia el dinero de las arcas y 1a.s joyas de 
las iglesias, se destruian las oficinas, se clavaban cafiones, 
se incencliaban las casas de p6lvora y 10s efectos del par- 
que de artilleria; en fin, se tomaban cuantas medidas 
parecian oportunas para acumular recursos y no clejar 
ventajas a1 enemigo. 

En  tales circunstancias llegaba a Santiago un jinete, 
un militar con su uniforme cmbierto cle polvo y mancha- 
do de sangre: corria las calles a1 paso mas veloz que po- 
dia hacer tomar a su estenuado caballo; atravesaba la 
plaza de Ariiins e iba a echar pi6 a tierra delante de la 
puerta del palacio presidencid. 

Era O’Higgins. 
El desgraciado pero impertdrrito h6roe de Rancagua, 

con la hie1 en el corazon y la serenidad en el semblante, 
venia en busca del jefe a cuyo servicio habia puesto s u  
brillante espnda y doblegado su endrjica voluntad, no 
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creyendo que ante la salvacion de la patria pudieran 
dimentarse ambiciones de pocler y rivalidades de par- 
tido. 

O’Higgins entr6 a1 palacio en medio de las diversas 
impresiones que su vista causaba a 10s oficiales y solda- 
dos que llenaban el patio y las antesalns. 

Su rostro tuvo una sonrisa para cada amigo y una 
cortesia para todos. 

La puerta del clespacho del jeiieral en jefe se abri6 
sin tarclarna para el ilustre brigadier. 

Carrera escrihia o finjia escribir en su mesa a1 presen- 
tarse O’Higgins a la sala. 

E n  10s pocos sepndos que mediaron entre el anuncio 
de la visita y su entracla, habia alcanzaclo el jeneral a 
coinponer su semblante y borrar tocla huella de la emo- 
cion que debid esperiinentar. 

Per0 quiz:C no se creia aun seguro de si mismo; porque 
dej6 avanzar a O’Higcrins hasta el meclio de la eala, sin 
enclerezar la caheza ni levantar la pluma del papel. 

O’HiPins se adelant6 con el aplomo del que lleva la 
conciencia trancluila y la conviccion cle su superioridad. 

Aventajaba a1 jeneral solo en cinco afios de edacl; 
per0 si, en veinte de juicio, e inestimablemente en rec- 
ti tud. 

Carrera se enderez6 con aire distraido, y a1 fijar la 
vist’a en el brigadier, aparent6 la mas viva sorpresa, co- 
mo si no hubiera estado advertido de su llegada. 

-Oh! jeneral, era usted! esclam6 abandonando su 
asiento y tendidndole la mano. Pase usted ac8. Preci- 
samente me ocupaba ... Per0 jest8 ustecl herido? jPor 
Diosl solo est0 nos faltaba! 

- 

b 

b? 
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-No ha sido .nada, sefior, dijo O’Higgins tomando 
el asiento que Carrera le designaba; un pequefio rasp-  
iio... no vale la pena ... Trdeme aqui el deber de dar 
cuenta a Vuestra Excelencia de mis actos. 

La espresion de O’Riggins fria y tranquila, formaba 
un chocante contraste con la acojida amistosa del jefe. 

El tratamiento oficial adoptado por el brigadier en 
contestacion a1 usted, imponia severamente la ceremonia 
entre ambos jefes, sin que significara la subordinacion 
del uno a1 otro. 

Carrera se ruboriz6 lijeramente, y su semblante tom6 
la misma seriedad del de O’Higgins. 

-Es intiti1 que Usia me d6 cuenta.. . lo s6 todo, dijo 
con acento de amargura. Estoi convencido de que se ha 
hecho cuanto era posible.. . Son escusados 10s cornenta- 
rios. Trhtase nhora de organizar la defensa en otra par- 
te, y 10s momeiitos son preciosos.. . 

O’Higgins comprendi6 que Carrera e vitaba el hablar 
del desastre de Racangua, por no remover cenizas que 
envolrian brasae demasiado ardientes. Mas, a1 oir 
hablar de defensa, depuso todo resentimiento, con la es- 
peranza de avenirse para una nueva tentativa contra el 
comun enemigo. 

-Estoi a las 6rdenes de V. E., dijo; mi espada estd 
siempre pronta para tales proyectos. 

-Lo sB, jeneral, y he contado con las buenas dispo- 
Biciones de Usia, repuso friamente Carrera. 

-Vuestra Excelencia puede darme sus 6rdenes.. . 
-Con la eondicion de que no serdn discutidas, le in- 

Decimos imprudentemente, porque habfa en esta fra- 
terrumpid imprudentemente el jeneral en jefe. 



se una alusion directa a la disencion de opiniones que 
habia mediado entre ambos, dias dntes del sitio de Ran- 
cagua, cuando se trat6 de fijar el punto de defensa con- 
tra el ejdrcito de Ossorio. Si Cai~era  queria evitar dis- 
cusiones sobre el resultado desastroeo de la campaila, 
mal hacia en despertar recuerdos acerca de sus antece- 
dentes. 

Per0 sabido es que el jeneral se dqjaba llevar f6 CI '1 mente 
de  sus impresiones. Naturaleza impetuosa y altanera, no 
podia o no trataba de dominar sus arrebatos. 

Hallribase mortificado delante de la superioridad ca- 
ballerosa de su Bmulo, y quiso a su vez inortificarlo con 
una indirecta reconvencion. 

Mas O'Higgins: si bien estaba dispuesto a sacrificar su 
voluntad, no lo estaba a reprimir su orgullo. 

Las Glceras que ocultaba su corazon necesitaban de 
bklsamo; la menor presion podia colmar la medida de su 
dieimulo. 

Carrera previ6 en 10s ojos del brigadier la respuesta 
que iba a pronunciar, coin0 el lidiador presiente la esto- 
cada Antes que la punta del arma toque su epiddrmis. 

-Siempre que esas 6rdenes correspondan a la cordu. 
ra de un jeneral en jefe, soi el soldado mas sumiso, dijo 
O'Higgins mirando a su interlocutor no con arrogancia, 
pero si con una firineza que doblaba la importancia de 
sus palabras. 

Carrera hizo un movimiento de contrariedad y su 
frente se pleg6 de una manera perceptible. Iba a con- 
testar con acritud; mas, de pronto, cambi6 la espresion de 
su rostro, y con una entonacion de dulzura mas elocuen- 
t e  que la asperem, dijo: 



--iConvendri Usia en que las 6rdenes cle un jefe mi- 
litar no necesitan la sancion de los subalternos? 

Y coin0 se viern en ?men terreno, continu6 sin clejar 
hablar a O’Higgins. 

-Cada uno tiene sus convicciones, seiior brigadier, y 
si cacla cornandante cle clivisioii fuera cluefio cle obedecer 
o n6, de ejecutar las 6rdenes o rechazarlas, de obrar, en 
fin, por su propio criterio; en tal caso, sefior O’I-Iiggins, 
no clasia un pelo de mi cabeza por el Bsito de una ba- 
talla. 

--Vuestra Excelencia va clemasiado 16,jos en supo- 
ner.. . . . , 

--Nada de eso, interrumpi6 Carrera, trntanrlo cle sa- 
car toclo el particlo posible de la discusion y animdnclose 
cacla 17ez mas con su propio mciocinio; no yuiero cliscu- 
rrir sobre 10s funestos resultados que afectarian a la clis- 
ciplinn del ejhrcito en jeneral: me cletengo solo a pre- 
guntar a Usia quB queclarin reducicla la mision y In 
responsabiliclacl cle un jenernl con subalternos tan auto- 
rizaclos. P6ngase Usia en mi lugnr, y resp6ndaine fran- 
camente: si cacla cornandante de division obrara por su 
libre capricho, contrarianclo sus deterniinaciones, iqu6 
haria Usia? 

Y Carrera se cruz6 cle brazos como clicihdo: llvamos 
a ver si puede contestarse uii arguinento co o Bste.11 

tud del que pesa las palabrae que va a pronunciar. Veia 
llegado el momento de descargar su pecho de la hie1 que 
encerraba. Era segunda vez que aludia Carrera a 10s 
hechos que habian mediado entre ellos; pero ahora habia 
ademas una acusacion que echaba sobre el brigadier toda 

- 

O’Higgins se retorci6 las puntas del bi,ote P en la acti- 
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l a  responsa‘uilidad del t1es:xsti.e del dia anterior. Las pa- 
lnbras del jenerni significaban netainente: lliqu6 clebo ha- 
cer con el que p~‘ desobeclecer inis 6rdenes ha desbara- 
tado mi eej6rcito?II 

Carrera no tuvo e! Animo de dar tal alcance a sus pa- 
labras; solo habia trntaclo cle confundir a su adversario; 
per0 el terreno era tail resbaladizo y O’Higgins estaba 
tan sobre si, que el inenor desliz iniportaba una caicta. 

El brigadier se aprovech6 lxibilmente de las circuns- 
tancias. 

--Xeiior, di.j 0 con voz sosegada pero revestida de cier- 
ta impoiiente soleinnidad, no quiero detenerme a esta- 
hlecer laa consideraciones clue deloen guardarse a1 que 
inas bien es aliado que subalterno, a1 caudillo que en- 
vaina jenerosameiite la espada clelante de otro caudillo 
con el solo &fin cle combatir un peligro coinun; nada ’de 
esto, sefior.. . 

Carrera ndivin6 o temi6 el jiro que O’Higgins iba a 
dar a su 1-espuesta, e hizo ademan de hablar. 

-No ine in terruinpa Vuestra Excelencia; sere tan 
breve como su impaciencia 10 exije. Quiero solo contes- 
$ar a la filtima pregunta que he tenidocel honor de oir: 
iVuestra Excelencia quiere saber lo que haria yo, jene- 
ral en jefe, con un subalterno que burlara inis drdenes? 
Pues bien, y note Vuesttra Excelencia que no quiero 
tomar en cuenta la calidad de 61: aun el subalterno mas 
obligndo a la obediencia, si lo viera cornprometer una 
parte de mi ej6rcito por haberse apartado de mis ins- 
trucciones, yo jeneral en jefe, Excmo. Seiior, no llevaria 
mi safia hasta dejarlo sucumbir en el lance. Las insu- 
bordinaciones, las imprudencias, se castigan; mas, hai 
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penas sefinladas y que solo recaen sobre el culpable, sin 
cubrir de sangre el suelo de la patria con la muerte de 
mil valientes, y sin acnrrear la p6rdida de una causa 
que ha costado inmensos sacrificios. 

Carrera se habia levantado inaquinalmente de su 
asiento, como si la rijidez de las paltibras de O’Higgins 
se hubiera ido comunicando a sus mGsculos. 

Tamhien el brigadier se habia puesto de pi6, imitando 
10s movimientos de Carrera; mas no como el inferior 
obligado por la etiquetn, sino como el paladin que ve 
ponerse en guardia a su adversario. 

-Luego, ss confiesa Usia culpable de insubordina- 
cion, dijo Carrera, levantando la voz a una altura que 
denotaba la c6lern que lo poseia. 

-Aun no he concluido, sefior; no confunda Vuestra 
Excelencia mis hip6tesis con mis verdades. He  supuesto 
la existencia de una insubordinacion, porque tal es la 
especie que he oido propalads en el camino acerca de 
mi conclucta; porque a Vuestra Excelencia se atribuye 
el orijen de ella, y porqize las palabras que no ha mucho 
he oiclo a Vuestra Excelencia envolvian el mismo cargo. 
Ahora bien, Antes de defenderme, de rechazar tales im- 
putaciones, quiero suponerme culpable, quiero aceptar 
que fu6 mi voluntad, mi capricho, que no fud la necesi- 
dad, la que me hizo encerrarme en Rancagua, y ruego a 
Vuestra Excelencia que me diga si es bastante eso para 
justificar la indolencia de que yo y 10s mios hemos sido 
victimas. 

Por uno de aquellos movimientos inesplicables del Ani- 
mo, o quiz& mui fticiles de comprender atendidas las 
circunstancias del caso, el jeneral Carrera recobr6 su 
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tranquilidad durante las tiltirnas reflexiones de O'Hig- 
gins; y asi, cuando Bste coiicluy6 de hablar, se le acerc6 
reposadamente dicihdole en tono amistoso: 

-iY q u i h  ha dicho que yo he procedido de la manera 
que Usia ee imajina? 13% dos errores de consecuencia 
en 10s cargos que tengo el sentimiento de oir formular a 
Usia. Me habla de abandono, de indolencia para soco- 
rrer a 10s sitiados: jcree ent6nces Usia que hemos per- 
manecido a brazos cruzados delante cle Rancagua? 

O'Higgins se atuz6 el bigote con un jesto que signi- 
ficaba espresivamente: lime d& ldstima oir eso. 11 

-iSerS menester preguntarlo a 10s muertos que he- 
mos dejado en el campo? prosigui6 Carrera; serS me- 
nester que mi hermano Luis vencra a decide a Usia 
cuSntos sacrificios ha costado a su division el sostenerse 
por espacio de algunas horas en la alameda de Rancagua 
contra las numerosas fuerzas de caballeria que desple- 
gaba el enemigo? 

Y Carrera esper6 una contestacion coin0 para averi- 
guar el efecto de sus palabras. 

Mas, O'Higgins, para hacerle ver que no les daba 
importancia ninguna, se content6 con decir: 

-Vuestra Excelencia habl6 ,de dos errores, y espero 
saber cuSl es el otro. 4 

-iAh! dijo Carrera sin inmutarse, me referia tambien 
a la creencia manifestada por Usia ds  que yo habia 
pretendiclo castigar su insubordinacion ; pero lo uno que- 
da contestado con lo otro: ni ha habido indolencia, ni 
intencion de castigar. Si, jeneral, crdame Usia, y est6 
cierto de que en la linea de mi deber, no necesito con-- 
sejeros para estimar la conducta de 10s valientes, y s6 

a. 



elejir el inoinento de preiniarlos o castigarlos.. . Pero es 
singular, sin percibirlo nos hemos apartado eiiorinenieiite 
clel lado Ctil de nuestra conversacion. Me parece que 
ibamos a hablar de inis proyectos de defensa. 

No se le habia escapaclo a O’Higgins la habilidad coli 
que Carrera habia dado un jiro pacific0 a la discusion; 
pero ya lo hemos diclio, el brigadier preferia a todo, en 
esas circunstancias, un avenimieiito cualquiera, con tal 
de reparar Ins desgracias de 10s clias anteriores. 

Vib, pues, con satisfaccion el t6rmino aparenteinen te  
ainigable de aquel cambio de esplicaciones que se habia 
iniciado de un modo tan alarmante, y athogando la in- 
clignacioii que le inspiraba la doblez clel jeneral, se sc- 
metid a sus propios deseos. 

Carrern sigui6 hablando. 
-Supongo; dijo, que Usia est$ ya’ a1 corriente’ de las 

determiuaciones dolorosns que me he visto obligado a 
adoptar. 

--Ignoro, seiior, absolutainente lo que se liace. Acabo 
cle llegar a Santiago; pero supongo que se trtzta de or- 
ganizar la defensa de la ciucktcl. 

-iLn defensa de la ciudad? iimposible! icon qu6 
fuerzas wee Usia que pudi6rainos cledicrtriios a eso? la 
tercera division se ha desertado y lo inisino las guarni- 
ciones de 3lelipilla y Valparaiso, que 17enian ayer en 
inarcha para Santiago. 

O’Higgi n s se in aaifest6 enteraiiien te inaravillado. 
-iLuego, piensa Vuestra Excelencia abandonarlo to- 

do a1 enemigo! esclam6 con un tono tan alterado, que 
alarm6 a1 jeneral en jefe. 

-Per0 no hai mas que liacer, repuso Bste; no lo aban- 
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donamos todo; sino que nos retiramos a1 iiorte llevando 
cuanto pueda servirnos de recurso para volver pronto. 

-iOh! seiior! jam& me esperd semejante deterrnina- 
cion! No hai €uerzas, dice Vuestra Excelencia, impresio- 
nado quizA con la desercion cle que habla; pero yo he 
visto en el camino la multitud de soldados dispersos que 
vienen. hacia Santiago, y aqui misino he visto a mi 
entrada las calles atestadas de hombres que pueclen car- 
gar un fusil! En estas circunstxncias, seiior, todos saben 
ser soldados: construyainos barricadas en 10s estremos de 

. todas las calles: demos fusiles a cuantos 10s pidan, o mas 
bien, obligueinos a que 10s tomen por la persuasion o por 
la 'fuerza: t d o s  esos desertores de la tercera division y 
10s que han escapado cle Rancagua se vienen precisamen- 
.tk aqui, o buscando un refujio o por cuidar de sus fami- 
lias; juntemos a ellos 10s dragones de Freire, el destaca- 
mento de Las-Heras, 10s inilicianos que podemos poner 
sobre las armas, 10s presidarios en dltimo caso, e impon- 
ilrdtnos a1 enemigo. Yo respond0 de ello. Los espaiioles 
no soportan, seiior, otra batalla como la cle Rancagua; 
jqu6 cligo soportan! ni aun la tentarian! ya saben ellos 
c6mo defiendeii un sitio 10s patriotas: all6 han visto pe- 
Iear a 1as mujeres y aun a 10s niiios: han visto tnmbien 
que no basta herir a un hombre para pouerlo fuera de 
cornbate; que solo la muerte 10s clesembaraza de un 
enemigo, y que aun para morir, estos valientes agonizan 
matando. No son met5foras 1as que hablo, seiior; si Vues- 
tra Excelencia desconfia del Bsito, yo estoi pronto a 
.arrostrar toda responsabiliclad; autoriceme Vuestra Ex- 
celencia para obrar, y por Dios que. .. 

-Es tarde ya para pensar en eso, interrumpi6 Carre- 

* 
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ra con frialdad; 10s cafiones estdn ya clavados, parte de 
nuestras pocas fuerzas ha salido camino de Aconcagua. .. 
en fin, es quimera pensar en resistir aqui. 

-iY Cree Vuestra Excelencia que sera, posible defen- 
derse mejor en otra parte? Cree que no ser&n mayores 
10s sacrificios que impondria la vuelta? Vamos 3 dar tiem- 
PO a1 enemigo paraque se reponga de las fatigas de dos 
dias de crudo combate, a darle cuarteles de refresco y 
comodidades para rehacerse; a darle el objeto de todas 
sus aspiraciones, la base de nuestro poder, lo que no de- 
3iBramos abandonar miht ras  nos quede un solo hom- 
bre.. . iOh! es inconcebible.. .! 

Y O’Higgins se llev6 10s pufios cerrados a la frente en 
actitud de la mas desgarradora desesperacion. 

Carrera di6 un paso hdcia 61. Quizd por un momento 
se sinti6 persuadido con la fuerza y el entusiasmo de las 
reflexiones del brigadier; sus labios se entreabrieron para 
hablar; mas, de pronto se detuvo, y la espresion de jene- 
rosiclad que ilumin6 fugazmente su rostro se bori-6 con 
otra de profundo disgusto. 

Pens6 en que las 6rdenes estaban dadas; en que variar 
de determiuacion despues de una conferencia con O’Hig- 
gins, era cederle el predominio delante de todos y la 
gloria de la heroicidad. 

Cuando el brigadier levant6 la cabeza, encontr6 im- 
pasible el semblante de Carrera. 

-iSeiior! dijo con el mas sentido acento de sliplica, 
jamigo mio, de una sola palabra suya pende la salvacion 
de la patria!. . . 

--iIlusiones! dijo Carrera ies la ruina de nuestros Glti- 
mos recursos lo que obtendriamos! N6; economicemos la 
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sangre de 10s pocos valientes que nos quedan. Pensemos 
solamente en lo que nos resta que snlvar, y despues ma- 
duraremos con tiernpo y prudencia un plan cuyo Bxito 
descansarB en el mismo reposo con que habrB sido calcu- 
lado. 

-iEs esa la dltims palabra de Vuestra Excelencia? 
--Irrevocable en fuerza de Ins mismas circunstancias. 
O’Higgins se irgui6 eritonces arrogantemente; sus ojos 

despidieron un reltimpago de indignacion, y con una voz 
ronca de furor, clijo: 

-Pues bien, jeneral Carrera, va usted a oir tambien 
mi hltima palabra, la espresion franca de 10s sentimien- 
tos que usted me inspira. Para otro hombre que a lo 
m h o s  pudiera cohonestar sus defectos con relevantes 
virtudes civicas, tendria yo la induljencia del patriotis- 
mo; mas para usted, ddbil, debilisimo contra las mez- 
quinas pasiones que emponzofian su alma, no tengo ya 
mas que la severidad del implacable acusador. Usted no 
es ahora mas que un enemigo para mi. Poi. mas que lo 
vea aqui, en este palacio, guardado por cien soldados 
sumisos a sus drclenes, no puedo reconocer en usted a1 
jefe supremo en que la nacion delega sus poderes para 
contrarestar las miras del espafiol. N6! mil veces n6! 
La ambicion y una espada que debiera emplearse mejor 
han colocado a usted ahi: pero hasta ese bastardo poder 
que usted asume, ha sido abdicado vergonzosamente por 
usted mismo a1 ser el primer0 en lanzar el grito de per- 
dicion. Usted no es mas que mi enemigo, y un vi1 ene- 
migo a f6 mia, el de la peor especie, el que lleva la son- 
risa en 10s labios y la perfidia en el corazon! 

O’Higgins se detuvo como para tomar aliento; mas 
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aquella fu6 la pausa que hace el cazador en su carrera 
para montar el arma fatal. 

Carrera, pilido, sobrecojido de estupor, dominado por 
la audacia del brigadier, escuchaba mudo e inm6vi1, opri- 
miendo con sus manos crispadas el respaldo de la silla 
en que se apoyaba. 

-Usted ha querido perderme, continu6 O’Higgins, y 
se ve envuelto en mi clesgracia. Pues son clesgracias 
para mi las de mi patria, como solo lo es para usted el 
perder el sillon que ocupa. No tiene usted un Stomo de 
patriotismo, y si un mar de envidiay de miserable odio. 
Pero cuidado, que ese mismo mar lo ahoga a usted tam- 
bien.. . iI1ace usted alarde de nobleza? pues sus timbres 
estSn empafiados con sus propios hechos.. . 

+Basta, miserable! le interrumpi6 el j eneral, repues- 
t o  ya de su primera turbacion y sin poder contener su 
rabia: iqui6n eres tii para veiiir a halslarme de ese 
modo? ... 

-iQuidn soi yo? dijo O’Higgins levantando la voz 
sobre la de su contendor. Oiga usted, voi a deck quidii. 
soi yo ... 

--No necesitQoirlo, que harto bien lo s6: es usted tail 
atrevido como h e n  bastardo, sefior Riquelme (1). Y 
salga de aqui: o lo hago apresar. 

E1 jeneral se diriji6 a grandes pasos a la puerta, y 
la abri6 impetuosamente de par en par. 

-iSalga usted! repuso broncamente. 
-La anteeala se veia clesde alli poblada de oficiales, 

(1)  Don Bernard0 O’Higgins era hijo natural del virrei de Lima don Ambro- 
si0 O’Higgins y de dofia Iashl Riquelme, una de las vecinas mas notables de 
Chillan. 
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quienes a1 sentir el estrdpito de,la puerta, se volvieron 
sorprendidos h&cia ella. 

O’Higgins se movi6 m h o s  que si sus pies hubieran 
echado raices; no se contrajo un solo m~iscnlo de su ros- 
tro, y con la mas siniestrn impasibiliclad, clijo: 

--icon quB titulo me haria usted prender? 
-Lo. dirtl mi consejo de guerra, si no sale usted a1 

punto. 
O’Higgins se adelantb pausada y amenazadoramente 

hasta mui cerca del jeneral, y bajanclo la voz, le dijo con 
imponente ademan: 

-Podrfan decirlo inejor el teniente de dragones don 
Juan Argomedo, y el soldado del misrno cuerpo Jose 
Barahona, a quien he cuiclado de sacai- snno y salvo de 
Rancagua. 

Carrera palideci6 mas que lo que estr,ba. 
-Si, continu6 O’H’iggins en el itiismo tono, ellos da- 

rian a usted el titulo de asesino; pero (16 gracias a mi 
pruclencia. Y ahorn, agreg6 en voz inas alta, escuche 
usted bien lo que voi a decir: perdono a usted sus inju- 
rias, pero n6 la clesgrrtcia de mi patria. Pnse esta espada 
a1 servicio de usted porqiie lo crei grande y jerieroso 
para olvidnr nuestros m ~ t u o s  agravios: era una arma 
acostumbrada a vencer, y usterl con su perfidia la ha 
hecho si no humillarse, por lo m h o s  empafiarse con una 
retirada. Tome usted. 

Y desenvainando su espada, la quebr6 contra su rodi- 
lla y tir6 10s trozos a 10s pies de Carrera. 

-Es usted quien la ha roto, prosiguib, como ha des- 
trozado nuestras libres instituciones; guarde usted esos 
trozos como arras del cumplimiento de un nobilisimQ 
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propdsito que hoi hago: el de devolver algun dia a mi 
patria lo que usted le ha hecho perder, y el de alqjar de 
su suelo a 10s culpables, o matarlos! iNo lo olvide usted! 

Y el brigadier atravesd el umbral de la puerta con la 
cabeza erguida y paseando una mirada digna y serena 
por todos 10s oficiales, que lo contemplaban mudos de 
admiracioi-i en la antesala. 

Carrera no se m o d  por algunos instantes: vidse ano- 
nadado ante la grandeza incontrastable de su rival, y 
ante el ternor de provocm la publicacion de sus desgra- 
ciados y pdrfidos designios. 

Solo un minuto despues abandon6 su inmovilidad para 
entregarse a precipitados paseos y mudos ademanes de 
impaciencia. 



Los que se van y 10s que se quedan. 

Han trascurrido seis dias desde la escena referida en 

Son las cinco de la tarde del dia 9 de Octubre. 
Santiago estb de gala: sus calles embanderaclas, las 

campanas en alborozado clamoreo, las baiidas de niti&ca 
en  movimiento, y el pueblo ... oh! el pueblo, Bbrio de 
alegria. 

el capitulo anterior. 

iSabeis lo que se celebra? 
La entrada triunfX del magnifico sefior don Mariano 

Ossorio, comandante jeneral de 10s ejdrcitos del reino de 
Chile. 

Recorramos a grandes plumadas 10s sucesos que se 
han verificado hasta este momento. 

El dia 3, casi a la rnisma hora en que se terminabala, 
coiil\;l.encia de 10s dos jefes patriotas, se movia Ossorio 
de Rancagua con 10s dtimos restos de su ejdrcit; y ve- 
nia a pernoctar en la hacienda del Hospital. 

El dia 4, por la mafiana, hacia avanzar su jente des- 
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pues de dirijirle una pomposa proclama que terminaba, 
con estas conciliadoras palabras: 

llEs preciso que os rnanifesteis en la capital no con 
aquella severiclad que en la infeliz Rancagua: 10s santia- 
guinos son nuestros hermancis, y no nuestros enemigos, 
que ya han fugado: usemos con ellos de toda nuestra 
ternura y cornpasion. 1 1  

Mientras marchaba este ejdrcito, Carrera daba sus G1- 
timas Grdenes en Santiago. 

Y aqui el buen &den de la iiarracion nos obliga a 
hacer alto por unos instantes en dos personajes conoci- 
dos nuestros, Manuel Rodriguez y Corina Monterreal. 

Eos dos jdvenes ent,raron a Santiago el dia 4 por la 
mafiana. 

Era en 10s momentos de mayor confusion: la ciudad 
estaba desguarnecida, pues acabnban de atravesarla h& 
cia el norte las dltimas partidas del ejbrcito patriota. 

Solo quedabaii atras, en el llano de Maipo, veinte fu- 
sileros a1 mando del ca.pitan Maruri, quienes debian 
observar 10s movimientos del enemigo. 

Asi pum, Rodriguez solo habia encontraclo este redu- 
cido dest,acamento en su marcha a Santiago, cuando se 
esperaba tener que cruzar por entre nuevas y rezagadas. 
huestes, debidas a la actividad del jeneral en jefe. 

Detdvose el jGren a tomsr lenguas del capitan Ma- 
ruri, con quien mantenfa ddbiles relaciones de amistad. 

Maruri no puclo esplicarle sino vagamente las deter- 
minaciones del jeneral Carrera, y midntras lo hacia en 
breves palabras, no pudo mdnos de manifestar su admi- 
ration a1 reconocer a la hermana del teniente Monterreal 
en la j6ven montada a la p u p a  del caballo de Rodriguez. 
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Refiri6 Bste a su turno, tan concisamente como Ma- 
ruri, 10s Gltimos sucesos de Rancagua, y concluy6 di- 
ciendo: 

-Yo traia el prop6sito de aguardar en Santiago el 
desenlace de todo esto, o de dqjar a esta seiiorita en pa- 
raje seguro y volver a Rancagua; ero 10s aconteci- 
mientos echan por tierra mis prop6sitos: Santiago debe 
estar hecho un volcan: hoi estardtnos nosoti-os all&, pero 
mafiana deberin estar 10s espafioles. 

-Precisament.e, dijo Maruri, yo tengo 6rden de re- 
tirarme all& en cuanto 10s aviste, y creo que no pasarftn 
muchas horas sin que tal suceda. 

-De manera, observ6 Corina con desaliento, que no 
hai posibilidad de obtener noticias de mi familia. 

-Yo iria a Rancagua, dijo Rodriguez: no son 10s pe- 
ligros mios 10s que me detienen; es la seguridad de usted, 
Corina. En Santiago no 6s posible quedarse: las atroci- 
dacles de Rancagua no han sido mas que un ensayo de 
lo que se espern a d .  

-Quiz& podria yo, dijo Maruri, servirles de algo a 
ustedes, si solo se trata de tomar noticias en Rancagua. 
Cabalinente me ocupaba no ha much0 la idea de man- 
dar all&. Tengo un asistente, ladino como un zorro, niui 
capaz para empresas de esta naturaleza, y como me 
intereso tsmbien por la suerte de dos personas que alli 
he dejado.. . . . . 

-Per0 iese hombre podria volver tan pronto, que 
nos alcance en Smtiago? 

+Oh! eso es imposible; pero llevars 6rden de bus-, 
carme para el norte h a s h  donde me encuentre. Un 

P 



. , . , .,-,. r_ .,,. I . . ... .. ~ ~ ,, .. , ...- - - ^ / _ . . .  - - 

242 LOS TALAVERAS 

hombre solo va mas lijero que una tropa, y no dud0 que 
tendre de vuelta a1 mio en tres o-cuatros 3 ;s .  

-Pues entonces, esto es lo mejor que podemos hacer, 
dijo Rodriguez. 

Convfnose con Maruri en reunirse mas adelante, le 
dej6 iiistrucciones sobre 10s informes que el mensajero 
debia tomar y 10s que debia dar acerca de Corina, y si- 
gui6 m h o s  intranquilo su camino a Santiago. 

Hemos dicho ya que a su entrada encontraron la ciu- 
dad en la mayor confusion: y en efecto, ese dia, el 4 
de Octubre, fu6 el Gnico lamentable para Santiago: tur- 
bas harapientas y desenfrenadas recorrian las calles y 
penetraban en las casas a 10s gritos de llviva el reill o 
IIviva la patriall: el pillaje se comenz6 en las barbas de 
la autoridad en fuga y a virtud del pdnico de la PO- 

blaci on. 
El mismo Carrera, impotente para reprimir el des6r- 

den, solo consigui6 darle pdbulo, cuando por distraer 
a1 pueblo, entre@ a1 saqueo la adrninistracion de estrtn- 
co, 10s almacenes de viveres y la fiibrica de fusiles. 

Rodriguez atraves6 la ciudad en medio de ese inmenso 
desbarajuste: habria deseado ver a Carrera para saber 
con certeza lo que se proyectaba; pero temia prolongar 
su permanencia en lugares amagados por chusmas beo- 
das, alentadas con la impunidad de sus propios excesos: 
temia por Corina, que p&lida y temblorosa, se estreme- 
cia de espanto con el siniestro aspect0 que presentaba la 
ciudad. 

En  la, calle del Puente alcanz6 Rodriguez uua peque- 
fia fuerza de voluntarios que se habfa detenido a disparar 
-sobre la gavilla de desalmados que saqueaba una casa. 

. 



Dispers6se la turba con alaridos y gritos de rabia; 10s 
voluntarios siguieron su marcha, y Rodriguez se junt6 
a ellos. 

En  la tarde del mismo dia lleg6 Maruri a Santiago 
con la noticia de que se acercaban las priineras partidas 
espaiiolas. 

El jeneral en jefe se apresur6 a salir de la capital. 
llEl camino de Aconcagua, que seguian 10s esquilma- 

dos batallones del ejdrcito insurjente, presentaba en- 
tonces un espectBculo lastimero. Hombres de todas con- 
diciones, y entre ellos 10s personajes mas notables de 
Chile, mal montados y peor equipados, acompaiiaban de 
cerca a las tropas, compartiendo con ellas 10s sinsabores 
y fatigas de una marcha precipitada y por Bsperos cami- 
nos. Faltos de dinero y escasos de todo recurso, su 
T-iaje fu8 la romeria del proscrito, desde el momento en 
que dejaron sus cams y comodidades. Muchas inujeres 
que acompaiiaban a sus maridos y padres, contribuian a 
aumentar con sus 1Bgrimas el dolor de toclos y a emba- 
razar la marcha de 10s fujitivos.11 

En Santiago habian quedado mui pocos patriotas: 10s 
que no habfan podido seguir a1 ejdrcito insurjente por 
ku edad avanzada u otras causas, trataban cle ocultarse 
en 10s campos vecinos para escapar a las persecuciones 
de 10s espaiioles. 

No vaya a creerse por esto que la capital de Chile se 
entregaba despoblada a1 ejdrcito de Ossorio. 

En aquellos tiempos no escaseaba:, -3s hijos de la pe- 
ninsula, ni era precis0 irlos a buscar tras 10s mostrado- 
res de algunas tiendas de especies; 10s habia de todas 
clases y condiciones. Ademas, no todos 10s chilenos eran 



. . . . . . . 

2.14 LO9 TALAVERAS ---- 
patriotas esaltados, muchos habia indiferentes, y no po- 
cos se inclinaban a1 rdjitnen colonial. 

Resulta, pues, que Santiago, clespues de la particia de 
10s insurjentes, conservaba una buena parte de su po- 
blacion; mas que suficiente para osteritarse alegre y bu- 
lliciosa en las ovaciones con que debia festejarse la en- 
trsda del vencedor. 

Las tropas realistas comenzaron a llegar en la tarde 
clel mismo dia 4, y pocas horas despues de la salida d e  
Carrera. 

Hnbian mandado una diputacion a1 encuentro de 
ellos, para. suplicar a 10s jefes clue no  entraran hostilmen- 
t e  a la poblacion. 

Qbtenido esto, se prepar6 a1 ejdrcito un esple'ndido 
recibimiento: se einbaiideraron 10s edificios; se levanta- 
ron arcos triunfales, hubo iluminaciones, y la llegada de 
cada batallon file pretest0 de ruiclosos paseos y abruina- 
cloras felicitaciones. 

Asi pasaron 10s dias hnstn la, t.arde del 9 en que debia 
verificarse la entrada de Ossorio, anunciada por 61 mismo 
de anteinano para no dar a sus  herrnanos santiaguinos, 
como 10s llamaba en la circular que hemos citado, el. 
sentimiento de hallarse desprevenidos en punto a fes- 
tejos. 

Con tal prevencion, la calle de Santa Rosa, la Ala- 
meda y la calle del Rei, como se llamabn entonces la del 
Estado, se vieron atestmadas de jente desde las doce de 
aquel dia. 

Nadie pens6 en dormir siesta, lo que en aquel tiempo 
constituia la mas irrefragable prueba de un gran acon- 
tecimiento. 
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zos espaiioles, 10s verdaderos hi.jos de la peninsula, 
se paseaban ufanos entre 12 multitud, siendo el objeto 
de sus agasajos y felicitaciones. 

Ser espafiol en aqiiellos moiiientos equivalia a poseer 
10s timbres mas acreeedores a In consideracion de las 
j en tes. 

El  p i n  ndmero de chilenos cuyas conciencias no se 
hallaban imi tranquilas en cuanto a compromisos politi- 
cos, se esforzaban mas que todos en hacerse gratos a 10s 
ojos de 10s espafioles, aparentando el mayor gozo por el 
cambio de rdjimen gubernativo y tratando de hacerse 
notar con sobresalientes actos de vmlismo. 

Result6 de todo esto, que el recibimiento hecho a 
Ossorio fu6 el inas espl6nrliclo que pudiera haberse pre- 
parado a1 inas qiierido y sirnpbtico vencedor. 

Acornpniiaclo el jefe realista de su estado mayor y 
sep ido  de algunas tropas, hizo la traresia de las calles 
sobre un tapiz y bajo una profusa lluvia de flores. Cada 
balcon, cada ventana, cada puerta de calle, era una ver- 
dadera bsteria de 'perfumados proy ectiles que hendian 
el aire en todas direcciones para, ir a mullir la huella 
del aclamado cortqjo. Desparramabazise ademas grandes 
cantidades de dinero a la Smultitud y a 10s soldados, y 
un repique jeneral de cainpanas "unia su bullicio a las 
acordes tocatas de las mdsicns militares y a la desabrida 
per0 no menos entusiasta grita del populacho. 

Todo aquel bullicio y movimiento fu6 a hacer alto a 
las puertas de la cas& del Conde de la Conquista en el 
tingulo oriental de la Plaza de Armas. 

Era aquella la **morada transitoria que se habia pre- 
parado a1 vencedor. 
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La solicitud de 10s realistas habia llegado h a s h  des. 
confiar de la solidez de las tnurxllas del palacio guberna- 
tivo: deciase que 10s patriotas lo habian dejado rninado 
para sepultar bajo sus ruinas a1 glorioso jefe espafiol. 

Ossorio termin6 el dia abrumado por 1as felicitacio- 
nes de 10s notables, que rivalizaron en aclulaciones y 
testimonios de adhesion a la causa real. 

Solo a la una de la niaiiana, vino a quednr libre de la 
rnultitucl de cortesanos, cuyas bocas se habian abierto a 
porfia para prodigzarle el obligado incienso de las cir- 
cunstancias. 

A aquella hora, solo ya en su cuarto, y preparindose 
a meterse a la caina, debi6 asalt'ar su metite algun sdbi- 
to recuerdo; porque de pronto se interrumpi6 en sus 
preparativos, como quien se acuerda de algo que ha 
olvidado, se acerc6 a la puerta y llam6 a uno de sus asis- 
tentes. 

--$Mi alii todavia el capitan San Bruno? pregunt6. 
--Si, E~xcelentisimo Sefior: contest6 el mismo San 

Bruno, que se hallabn para :l 1 I 1 )oca clistancia. 
-ihh! mui bien; casi nic h , l h  olvidado ... temi que 

ya se hubiera ido usted. 
-iOh! no, sefiorl habi6iidome dado 6rden de esperar 

Vuestra Excelericia. .. 
-iBueno! si no es mas que el habernie acordado, cum- 

do lo vi a usted en el salon, de aquel desgraciado asunto 
del salvo-conducto: me tiene intraiiquilo esto; 110 quise 
pregur! tar nada a usted delante de Ins jentes.. . 

--TTuestra Excelencia teme que aquello pueda tener 
consecuencias mui graves.. . 

-Si, por cierto; figthese ustecl que recordando 10s tdr- 



minos en que rli la tal 6rden, he vekido a caer en que el 
portatlor puede hacernos de las suyas. Tiene mil medios 
de burlar mi autoridad, ya sea aqui o en las proviiicias; 
ia q u i h  que se presente con seniejante pasaporte no le 
impoae la obligacion de ceder a sus pietensiones? ... Ya 
sabe ustecl; aquello de no molestar a ninguna persona 
que 61 designe.. . 

-Efectivamente, seiior, la 6rclen es mas lata de lo que 
debiera.. 

-Per0 en fin, nada me dice usted de lo que se lia he- 
cho para capturar al portador. Me parece que usted se 
proineti6 en Rancagua un buen 6xito ... 

--Ad fu6, seiior; pero no siempre 10s buenos deseos 
son secundados por las circunstancias. 

-Luego ino se ha alcanzado nada?. . . 
-Lbjos de eso ‘Excmo. seiior, hemos retroceclido. 
--CBmo asi? no comprendo.. . 
--Quiero decir, sefior, que hemos anclado mas desgra- 

ciaclos de lo que Vuestra Excelencia puede imajinar: 
nuestras pesquisas han tenido un resul tado desastroso. 

-iOiga! que llaina usted desastroso? 
-Recordar$ Vuestra Excelencia que en Rancagua le 

di cuenta de haber mandado seguir la pista a1 autor de 
tan atrerida supercheria ... No s6’si dije tambieii que el 
sarjento Villalobos, el mas valiente y sagaz de mis sol- 
daclos, se habia encargado de tal comision. 

-N6; eso no lo sabia; per0 supe que no se habria va- 
lido usted de mala jente. 

-Pues bien, Eefior, se ha encontrado a1 sarjento Vi- 
llalobos con un balazo en el hombro izquierdo: el pobre 
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hombre escap6 milagrosamente de Ins manos de aquel 
bandido.. . 

-iQUB dice usted! Por San Pedro! con que tan audaz 
es el malvado! iSabe usted que eso es sdrio, mi seiior San 
Bruno? 

-iC6mo no lo he de saber, p e s ,  sefior! dijo el capitan 
con aire de 10s mas contritos. iQue la f€oip del ejdrcito, 
como llama Vuestra Excelencia a 10s Talaveras, haya re- 
cibido un ultraje como este en unos de sus mas dignos 
servidores!. . . 

-Per0 ic6mo ha  sucedido eso, por Dios? No dice usted 
que el tal Villalobos es un valiente? 

-Lo d i p  y lo sostengo, sefior; pero eso no quit% el 
que uno pueda ser victima de una sorpresa: el sarjento 
ha sido hericlo por la espalda. 

--:Ah! ya estoi! Per0 idice usted que no ha peligrado 
su vida? 

-iFelizmente, seiior! Ahora est& fuera de cuiclado y 
no pierde la esperanza cle vengarse de su ofensor: solo es- 
pera restablecerse para principiar sus pesquisas. 

-Mui bien, me agrada eso: supongo que 61 recordark 
bien la figura de aquel picaro. 

---Si, sefior; pierda cuidado Vuestra Excelencia: lo 
conoce tan bien como yo. 

-iBueno' eso es lo principal iy no tiene indicios de su 
paradero? 

-Estamos en via de averiguarlo, se5or; entre 10s pri- 
sioneros que trajimos de Rancagua, vienen 10s padres de 
la $veri que 61 nos reclam6 como su hermana. 

--;Hela! y pa 10s habra iriterrogado ustecl, por su- 
puesto. 
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-Si, sefior, dos veces: la primera, el mismo dia que 
d i m o s  de Rancagua; es clecir, cuando en el camino me 
presentaron a1 sarjento Villalobos, que habia sido halla- 
do sin conocimiento a poca distancia de a p e 1  pueblo. Y 
la segunda vez ha siclo anteayer aqui en Santiago. He 
averiguado que el supuesto CAiidiu no era hermano de la 
jdven, pues el h i c o  hermano que tenia, murid en el mis- 
mo sitio en que capturamos a 10s padres. Mas, sospecho 
que sea algun pariente o ainigo de la casa, y por ahi, en 
un nuevo interrogatorio, espero aranzar algo mas. El 
nombre de la j6ven puede tambien servirnos para buscar 
su paradero. 

-Est6 mui bien; no se olvide de darrne cuenta de sus 
a yeriguaciones. 

-Asi lo hard, seiior. Solo me resta pedir a Usia que 
me autorice para proceder en este negocio como las cir- 
cunstancias lo pidan. 

-Eso por de contado: puede usted arrestar a cuantos 
le inspiren sospechas de que conozcan a1 culpable; des- 
pachar jente a 10s puntos en que crea posible capturarlo; 
interrogar a 10s prisioneros; en fin, cuanto sea necesario. 
No omita usted medio alguno. 

-Puede contar con ello Vuestra Excelencia, dijo San 
Bruno inclin6ndose respetuosamente. 

El cornandante realista quedo solo, y pocos momentos 
despues, metido en su cania, trataba de conciliar el sue- 
fio, apartando de su mente las reflexiones poco tranqui- 
lizadoras que sobre este asunto le asaltaban. 

TALAYERBS 17 



CAP~TULO XXI. 

U n  b u e n  n e g o c i o .  

Ossorio no permaneci6 mucho tiempo en la capital. 
A 10s cuatro dias sal% para el norte en persecucion 

de 10s patriotas. 
Dias hntee habian tomado el mismo camino, a1 mandD 

de Elorreagn, las primerae fuerzas espaiiolas que entra- 
ron a Santiago. 

Veamos ahora c6mo se habian manejado entretanto 
10s fujitivos, y para ser claros y concisos, tomernos lae 
cosas por 6rden. 

O’Higgins habia sido uno de 10s primeros militares 
que habian salido de Santiago. Terminada su conferen- 
cia con el jeneral en jefe y comprencliendo que nada le 
restaba que hacer alli, solo pens6 en poner en salvo a su 
familia. 

La familia del jeneral O’Higgins se componia tan solo 
de su madre, dofia Isabel Riquelme, seiiora de iinos cua- 
renta aiios de edad, y de la hija de Qsta, dofia Rosa 
Rodriguez, o mejor, O’Higgins, puesto que ella us6 
siempre el ilustre apellido de su hermano materno. 
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Decimos, pues, que el brigadier se di6 prisa a tomar 
el camino de Aconcagua: envi6 a las dos seiioras adelan- 
te, acompaiiadas del capitan don Venancio Escanilla, y 
algunas horas despues se march6 61. 

A1 dia siguiente, 5 de Octubre, se hallaba en Santa 
Rosa de 10s Andes, reunido a sus dos queridas compa- 
iieras de viaje, objeto de todos sus desvelos y ansiedades 
en la penosa marcha que debian emprender a1 traves de 
las cordilleras. 

DemorGse alli hasta el dia 8, ocupado de 10s prepara- 
tivos de aquel viaje peligrosisimo en una 6poca del aiio 
en que las nieves cubrian aun la mayor parte del ca- 
mino. 

E n  estos tres dias Ileg6 ta,mhien a Santa Rosa Ma- 
nuel Rodriguez, con su bellisima compaiiera, Corina 
Monterreal. 

Las cssas del pueblo estaban todas abiertas para hos- 
pedar a tanto ilustre fujitivo, y no le fud dificil a Ro- 
driguez el encontrar un asilo transitorio en la misma 
plaza. 

A1 din siguiente de su llegacla, es decir el 6, comenzci 
tambien sus preparativos para aventurarse en las cor- 
dilleras. 

Estos preparativos s610 consistian para todos en .jene- 
ral, en procurarse buenas cabalgaduras, dando la prefe- 
rencia a las mulas; abundantes abrigos y algunos vi- 
veres. 

Por desgracin, eran tantos 10s que demandaban 10s 
mismos articulos, que debia considerarse fdiz el que 
obtuviera una frazada en cuanto a abrigos y una ave 
fiambre en cuanto a municiones de boca. 
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Mas esta desgracia no podia rezar con Rodriguez, 
quien a falta de clinero, llevabn consigo tres requisitos 
poderosos para salir de apuros. Eran 6stos: injenio, ac- 
tividad y amor; y todos tres en d6sis no niui despre- 
cia bles. 

Rodriguez pudo, pues, proveerse satisfactoriamente 
de cuanto necesitaba. Y es justo que demos a1 lector en 
el gusto de conocer 10s espedientes que pus0 en ejeeu- 
cion. 

El dia 6, mui de maiiann, principi6 el j6ven sus esplo- 
raciones. Aun no salia el sol cusndo 61 se mostraba a la. 
piierta de la casa en que se hallaba hospedado y tendia 
la vista en todas direcciones, husnieando a1~0  que a115 
en sus adentros debia haberse confesado mu1 necesario. 

El hecho es que nuestro jdven, si bien liabia sido hos- 
pedado alli con la buena voluntad que caracteriza a 10s 
aconcagiiinos, no habia encontrado sino una minima 
parte de lo que habia menester para el viaje. 

-La voluntad sobra, le habia dicho la dueca de casa 
cuando Rodripez le demand6 a1ojamient)o; per0 solo 
podemos ofrecerle uns cama para la seiiorita (por Cori- 
ria), asiento a la mesa para ambos, y un rincon del co- 
rral para el caballo. 

En  consecueacia, Rodriguez se habia visto en el cas0 
cle dormir sobre un meson, sin desnudarse y con un cqjiii 
de cabecera. 

Pero no por eso habia dormiclo m6nos bien. El j6ven 
era de un temple poco delicado, y sabia acomodarse ma- 
ravillosamente a las circunstancias. Solo que talvez a 
consecuencia de esto habia madrugado un poco mas que 
de ordinario, a pesar de que las fatigas de 10s dias pre- 

? 
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cedentes le daban sobrados titulos para reclamar un s6- 
rio reposo. 

De todo lo que hemos dicho result6 que el jGveii 
ech6 sus cueiitas mui de alba sobre lo que le convenia 
hacer. 

Podia contar con el cobertor de la cama de Corina,. 
pacias a la amabiliclad de la huespeda que se lo habia 
cedido graciosamente y disculpAndose de no poder ofre- 
cede otras cosas. 

--Necesito aclemas, se clecia Rodriguez a1 salir a la 
puerta de calle, en el inomento que lo preseiitamos a1 
lector; necesito un par de caballos, ya que no han de 
poder ser mixlas; pero no debo preocu arme inucho por 
esto: alii estri el jeneral en jefe, que no se h a i  de rogar 
para darine a elejir entre 10s cle su escolta. En lo que 
debo pensar es en las  provisiones: tampoco estaria de- 
mas algm otro abrigo; per0 si no lo hai, Gien puedo pa- 
sarrne con lo qiie tengo; la frazacla para que se c u h a  
Corina, y esta manta para mi. 

La manta era la mismn que le hemos visto Gomprar 
en las Bodegas del Conde. 

--Provisiones y cabalgaduras, con tinuaba dicidnclose 
el joven. Boeno. Ech6inonos a buscar. iEn qu6 drden 
procedei-6inosT Si dare preferencia a las provisiones? ... . . . 
Esto es lo de mdnos valor ......... pero tambien lo otro 
es mas esencial: sin provisiones puedo moverme; entre 
tantos viajeros conio van poi* el mismo camino siempre 
encontraria a quien pellizcarle un trozo de pan. Si pues; 
debo aperarme de caballos antes que toclo. Tenemon 
entonces: primera dilijencia, caballos; segunda idem, vi- 

9 
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veres, y en tercer lugar, abrigo. Vsmos, p e s ,  en busca 
del jeneral en jefe. 

Rodriguez habia sabido la noche antes, que Carrers 
estaba en el pueblo; mas no habia tenido lugar de obte- 
ner a punto fijo noticias de su paraciero. 

E n  consecuencia, se cliriji6 a un soldado que atrave- 
saba la plaza en esos mornentos. 

-Amigo mio, le dijo, iquiere usted decirme d6nde es- 
t& alojado el jeneral en jefe? 

+El jeneral en jefe? pregunt6 con asombro el inter- 
pelado. Pero, seiior, si el jeneral no est& alqjado en el 
pueblo. 

-iC6mo que no? repuso Rodriguez con dguna in- 
qEietid iacaso no lleg6 anoche aqui? 

--Verdnci es que 11eg6, seijor; pero tambien es mui 
cierto que no tard6 una hora en volver a salir. 

-iDiablos! icon que es decir que ha tomado ya el ca- 
inino de la cordillera. 

-iQu6I n6, seiior. E1 jeneral no piensa salir del pais: 
lo que hace es ver modo de reunir jente para marcharscl 
a Coquinibo. 

-:Hela! con que tales son sus miras! p e s  otra cosa 
me habian dicho, y como veo que nadie piensa .aqui en 
seguir para el norte ...... 

-Asi es, seiior; y yo creo que a1 fin y a1 cabo todos 
pasar6iiios ;L la otra bsnda. 
--iY por yu6 Cree usted eso, amigo mio? 
-Porque esta inafiana hemos recibido 6rden nosotros 

de no seguir para Coquimbo como Antes se habia dis- 
puesto, y porque tambien hai noticias de que todas las 
fuerzas que el jzneral espera reunir se estdn desertando 

\ 
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a mas y mejor. L O ~  dragones que llegaron con el capi- 
tan Freire se han puesto desde anoche a las 6rdenes del 
jeneral O’Higgins; igual cosa han hecho 10s cuyanos de 
la division del capitan Las-Heras. iQuB jente le qusda, 
p e s ,  a1 jeneral en jefe, si no es la poca que tiene el co- 
ronel don Luis Carrera, nosotro’s que llegainos anoche, 
y un refuerzo que viene de Valparaiso y Quillota? 

-+Per0 a d6nde ha ido el jeneral? pregunt6 Rodri- 
guez con insistencia. 

-Si he deck la verdad, seiior, no estoi seguro ... per0 
me parece que sali6 para San Felipe y Putaendo a bus- 
car jente. 

-Luego iestai.8 pronto de vuelta? 
--No lo s6 tainpoco, sefior. Quien debe estar a1 cab0 

-iQuiBn es tu  capitan? 
-Don NicolAs Maruri, sefior. 
+Ah diablo! iMaruri! Voto va! y no habias cgmen- 

-Como no se hahfa ofrecido.. . 
-iY d6nde est6 Mapuri? 
-En la Alameda, seiior. Si quiere listed verlo, yo 

-Pues vamos, hombre, sin demora. 
Diez minutos despues, Rodriguez se junt6 con Maw- 

ri, quien efectivamente se hallaba en la Alameda del 
pueblo; no en alguna casa, sino en la misma Alameda. 

El  j h e n  capitan se paseaba con las manos en 10s bol- 
sillos de sus pantalones y en actitud meditabunda. 

A poca distancia se vefan algunos gruyos de soldados 

de todo es mi capitan. 

zado por decirmelo! 

voi para all&. 
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que departian alegremente a1 lado de 10s fusiles puestos 
en pabellon. 

-iOh! esclam6 Maruri, entre admirado y gozoso, a1 
divisar a Rodriguez. 

-iSefior capitan! dijo Qste, dhndole las dos manos; 
icon que usted ha pasado Is noche en el pueblo? 

-Si y n6, dijo Maruri sonrihdose. 
-iC6mo mi? iha estado usted fuera alguna parte de 

la noche? 
--KO es eso, mi querido seilor Rodriguez; sino segun 

sea lo que entiende usted por el pueblo: he pasado aqui 
toda la noche. 

-Aqui, repiti6 Rodriguez con aire de no comprender. 
-Si pues, aqui en la Alameda, repuso Maruri sin de- 

-iChspita! jno se ha alqjado usted en ninguna otra 

-En ninguna casa, quiere usted decir. Pues lo que 

---Per0 ia d6nde diablos ha dormido usted? 
-A1 pi6 de un Alamo; alli, en aquel montoncillo de 

pasto seco. Llegub tarde, y nadie quiso abrir sus puer- 
tas paradarme alojamiento: ademas de que en todas las 
casas que golpeamos se nos contest6 que tenian alojados. 
Parece que ya no cabe un alfiler en el pueblo. 

-iY qu6 me dice usted del mensajero que mand6 a 
Rancagua? 

-Aun no ha vuelto: espero tenerlo por ac& maiiana (P- 

pasado, sin0 sufre algun contratiempo. 
-Bueno, ese es un consuelo para la pobre Corina. 

jar  de reirse. 

parte! 

es alojado ... me parece que uno aloja donde duerme. 

- -$iempre est& mui aflijida? 
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-Naturalmente; no piensa en otra cosa que en su fa- 
milia. Llora sin cesar, y a veces pretende volverse sola 
a Rancagua;. . . en fin, su dolor me inartiriza sobrema- 
nera, y tengo ansias de poder llevarle alguna noticia 
tranquilizaclora.. , #as, qui: me dice usted del jeneral. 
en jefe? 

-Que no tarclarii en llegsr: se fu6 anoche para San 
Felipe. 

--@k verdad que pienea continuar su retirada hasta 
Coquimbo? 

--Tal era su prop6sito hasts ayer tarde; per0 ya est& 
resuelto a pasar la cordillera; solo esperamos algunas 
fuerzas que deben juntArsenos hoi o mafiana. 

-iY c6mo se hallan de caballos 10s soldados? 
-Aun no tenemos uno solo: ni si: c6mo 110s veremos 

para hacer la provision necesaria: 10s que hemos traido 
hasta aqui estdn conipletamente inutilizados. 

--;Diantres! y yo que habia pensaclo en dirijirme a1 
jeneral! jVaya! s e d  precis0 hacer por otra parte la dili- 
jencia. 

Y Roclriguez, se separ6 de IKaruri, encarghdole que 
tratnra de verlo cuando volviera el mensajero, si aun se 
hallaban en el pueblo. A este fin le di6 las sefias de su 
alqjamiento. 

E n  seguida, nuestro j6ven tom6 nuevamente la direc- 
cion de la plaza, haciendo trabajar a su mente en bus- 
car lo que necesitaba. 

-iDos caballos! decia suspirando ioh! aunque fueran 
dos asnos con tal que tuvieran aguante!. . . . Per0 ipor 
vida mia! jen que estaria yo pensando? mi caballo, aun- 
que estropeado con el viaje de Rancagua aqui, puede- 
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mui bien cambiarse por un mulo.. . N6; otra cosa; trate- 
mos de venderlo, que no faltarj alguien que se decida a 
tomarlo. En  estas alturas, no se han de mirar en peli- 
110s; yo mismo, si no tuviera otros cuidados, me iria en 
81, y aunque se muriera en el camino, podria seguir ade- 
lante remudando ancas de caballos ajenos. Por ahora, 
con la compaiiera que tengo, es preciso tomar algunas 
precauciones. Pues no hai mas; principiemos por vender 
el caballo.. . HQ aqui como se ha alteraclo lastimosamente 
mi programa. Ahora diremos: Articulo primero, venta 
de mi caballo, o lo que es lo mismo, ensayos de chalan: 
articulo segundo, mulas o caballos, en fin, un par de 
cuadrdpedos de aguante. Lo demas del programa est& 

Durante estas reflexiones, l eg6  Rodriguez a la casa 
en que estaba alojado y entr6 hasta un corral interior; 
alli estaba su caballo. 

El animal no era despreciable por su figura; solo que 
sus brios se hallaban apagados y sus piernas algo enva- 
radas a consecuencia de la caminata de 10s dias ante- 

- en su ser. 

riores. 
Rodriguez lo ensill6 por si mismo, no” sin esmerarse 

un tanto en limpiarlo, tratando de darle una decencia 
conveniente a sus miras. 

Pocos rnomentos despues salia el j6ven nuevamente a 
la plaza, caballero en su maltratado corcel, que por aho- 
ra ocupaba con razon todas sus atenciones. 

Diriji6se como Antes a la Alameda, esparciendo inda- 
gadoras miradas a todos lados. 

-iNadie! murmur6 a1 cab0 de un buen trecho de 
camino. iC6mo diablos debere conducirme? Ni cs posi 
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ble que me ponga a pregonar el caballo, ni mucho menos 
lo es el que adivinen mis intenciones con solo mirarme. 
A ver: clirijdmonos a Blguien; alli va un hombre a caba- 
110; seguramente no tiene necesidad del mio, pero enta- 
bldmosle conversacion. Trazas de campesino tiene.. . . . . 
Si; no me cabe duda; hombre de recursos parece. Vainos 
alld. 

E hinebdole 10s talones a1 caballo .y levantdndo ]as 
riendas, procur6 hacerlo toinar un aire mas garboso y 
acercarse a1 individuo que cnutivaba por aquel momento 
su atencion. 

Salud6le afablemente con la cabeza y la diestra a1 
mismo tiempo, y le dijo: 
. -Perdone usted, mi seiior; estoi de viaje a la cordi- 

llera, y no s8 a q u i h  dirijirme para comprar un par de 
caballos.. . supongo que usted serd de por acd... 

-N6, sefior, tambien soi forastero, respondi6 el hom- 
bre con una cortesania mitad campestre y mitad ciuda- 
dana: se veia en 81 desde luego una persona de edu- 
cation, per0 acostumbrada a 10s usos del campo. Solo 
que, aiiadi6 con la misma urbanidad, yo llevo un camino 
distinto, pues voi a Santiago. 

-;A Santiago, ai, Dios mio! idice usted que va a 
Santiago? 

-4ustarnente. 
-2Acaso ignora usted que 10s espafioles han tornado 

posesiorl de la ciudad, y que a estas horas aquello debe 
ser un infierno? 

-Pues eso misrno es lo que me lleva, seiior, dijo el 
hombre con semblante de tristeza. Tengo all6 mi mujer 
y dos hijitos, y ya comprende usted ... 
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-Per0 sin embargo, eso es esponerse de una ma- 
nera.. . iNo sabe usted c6mo tratan 10s espafioles a 10s 
chilenos? Mire que yo vengo de all6 y lo he visto por 
inis propios ojos.. . 

-Luego usted se ha hallaclo entre 10s espafioles ... 
-Por supuesto, per0 yo llevaba un.. . i Ah! diantres, 

usted me hace pensar en una cosa que no se me habia 
ocurrido. Es el cas0 que yo tengo un salvo-conduct0 del 
inismo jefe espafiol, y este puede servirle a cualquiera 
del mismo modo que a’mi, pues no est& estendido a 
iiombre de persona determinada. Vea usted. 

Y el $veri se busc6 en la faltriquera y sac6 el dichoso 
salvo-conduct0 que conocemos demasiaclo bien. 

El  campesino ley6 a media voz: 
llNo se moleste a1 portador ni a las personas que 61 

clesigne. 

OSSORIO. 11 

-Yo tenia como usted, repuso Rodriguez, una fami- 
lia que salvar, y me vali de una persona que goza de fa- 
vor con el cornandante jeneral. 

El hombre conservaba aun el papel en sus manos y 
lo daba vuelta a uno y otro lado con aire de iiiteres y de 
cluda. 

-Per0 si usted ha podido obtener esto, dijo a1 cab0 
de un instante, consider0 que se toma un trabajo inctil 
tratando de huir de aqui. 

-iPor quB? 
-La razon es mui Clara: la misma persona de que- 

habla usted, podrfa.. . 
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+Ah! si; podria coiiseguirme para en adelante las 

-Cabal. 
-Per0 hai otra cosa de por medio, sefior, dijo Rodri- 

guez inoviendo la cabeza significativamente. Mi nombre 
es harto conocido en Santiago, y no faltaria quien me 
delatara como uno de 10s mas cornprometidos en la causa 
republicana. 

-Per0 asi, con t'odo eso, ha obtenido usted un pasa- 
porte. 

-Un pasaporte; si, sefior, pero nada mas: o nias cla- 
lo, mi protector me dijo: 1lKo me pida usted que inter- 
ceda en su favor; todo lo que puedo hacer es proporcio- 
narle un salvo-conducto. Se ir8 usted inmediatamente y 
no volverC: a verlo mas en Xantiago.11 

rnismas garantias. 

El campesino volvi6 a meditar. 
Rodriguez esper6 en silencio el resultado de sus cavi- 

laciones. Veia despertarse por grados el interes de su 
j nterlocutor, y esperaba sa:ar partido. 

-Aun se me ocurre otra duda.. . 
-iCuB? yeamos. 
-Usted perdonard mis majaderias; pero, como creo 

q u e  la intencion de usted es cederme de alguna manera 
este papel ... 

-iAh! diablos! yo no he dicho eso! se ha ofrecido el 
hablar de est0 y nada mas, dijo Rodriguez, volviendo 
a tomar el papel, pero sin guardarlo. 

+Ah! eso es otra cosa! pues yo me habia imajinado. .. 
iNo ha dicho usted que se ha comprometido a no volver 
a Santiago? 
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--Si tal! eso he dicho; pero del dicho a1 hecho, ya 

sabe usted. 
-Yo no me interesaba mucho tampoco, dijo el cam- 

pesino con aire de indiferencia. Cabalmente iba a hacer 
notar a ustecl una cosa que me llamaba mucho la aten- 
cion. 

-j,Lo ajado del papel? p repn t6  cdndidamente Ro- 
driguez. 

-iOh! eso no tiene nada de particular; un papel que 
se trae en 10s bolsillos.. . Me refiero a la circunstancia 
de no ser nominal esa M e n .  

-Ahi est6 su mkrito, su p a n  valor. 
-Per0 tainbien no negarB usted que cualquiera PO- 

dria creer... Yo no pongo en duda su buen orijen; per0 
10s espaiioles son tan desconfiados.. . iC6mo esplicarles 
tal circunstancia? ya ve usted. 

Rodriguez no era lerdo para conocer que el campesino 
ardia en deseos de poseer el salvo-conducto, y que a ese 
fin tendian sus esclarecimientos. 

--Es tan natural eso, dijo doblando el papel con in- 
diferencia. Ademas, es una corroboracion de lo que he 
dicho. Mi protector no quiso nombrarme, porque peli- 
graba asi su misma influencia: suponga usted que pidid 
el pasaporte para dar a dlguien la comision de salvar 
una familia, y que ese zilguien no estaba aun elejido ... 
ya ve usted.. . 

-Per0 en resumidas cuentas, se necesitam muchas 
esplicaciones para quedar satisfecho. 
- --Pues yo no he tenido que dar ninguna: ha bastado 
el que lean y vean la firma puesta a1 pi& 

-Esa es otra: una firmapuede ponerse en duda. 
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A ese tiempo 10s interlocutores fueron interruinpidos 

-jHola! sefior Rodriguez; ya estb usted R caballo! 
Era Maruri que, a cahallo tainbien, se lleg6 hasta, 

-Si, pues, dijo Qste, como usted; pero aun no estoi 

Maruri salud6 con la cabeza a1 campesino. 
-A prop6sit0, continu6 Rodriguez, viene usted mui 

a tiempo para que saque de una duda a1 sefior. Se trata 
de saber c6mo es que 10s espafioles me han dejado salir 
de entre ellos sin molestarme. 

+Ah! eso del salvo-conduct0 que me cont6 usted 
ahora cuatro dias. 

-Lo mismo. Es que el sefior encuentra eso mui sin- 
gular; no puede dar crddito. Pero en fin nada me echo 
encima con persuadirlo: me habia picado el amor propio, 
y de ahi el ernpeso.. . 

Rodriguez se guard6 el papel, notando con satisfac- 
cion la mirada de interes con que el campesino lo sigui6 
con la vista hasta verlo sepultarse en su faltricluera. 

Mas 61, con la mayor indiferencia, prosigui6 diciendo 
a Maruri. 

-iQuQ ha hahido pot- fin del jeneral en jefe? 
--No ha mucho que lleg6, y me ha dado 6rden de lle- 

var mi jente a1 cordon de la cuesta de Chacabuco, porque 
terne que de un momento a otro se nos vengan encima 
10s espafioles. 

i o r  un oficial que se acercaba diciendo: 

colocarse a1 lado de Rodriguez. 

de marcha. Conversaba con este caballero. 

-iY ya va usted de marcha? 
-Si; voi a reunir la tropa., 
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-Pues entonces lo acompafiard algun trecho, dijo Ro- 

Y haciendo un cortds saludo a1 campesino, 
-Adios,-sefior, le dijo, y que le raya a usted bien en 

Santiago. Siento mucho no poder cederle el salvo-con- 
ducto; lo haria de mui buena voluntad, si no lo necesita- 
ra yo para dentro de unos quince dins. 

-j,Entonces no lo va a ocupar ustecl desde luego? pre- 
pint6 el campesino. 

-Tengo otros quehaceres por acR. 
-&Tarnos? pregunt6 Maruri. 
-Si, pes.-Adios, seiior. 
Y 10s dos j6venes se alejaron por un costado de la Ala- 

ineda a1 paso de sus caballos. 
-j,Qui6n es ese hombre? pregunt6 Maruri cuando es- 

tuvieron a alguna distancia de 61. 
-Que s6 yo: un campechano a quien he querido faci- 

litarle la entrada a Santiago.. . Se me hace que aun no se 
ha movido de ahi. A ver, tanteelo usted disimulamente. 

I\laruri hizo lo que se le decia. 
-Est& alii, dijo; no nos quita la vista; usted querrA sa- 

car algun partido de 61 en cambio del salvo-conducto. 
-De eso se trata. DetengRmonos: me voi a apenr del 

caballo, como pafa acomodar la montura. 
Rodriguez hizo 10 que decfa, y inientras aflqjaba y vol- 

via a apretar la cincha, vi6 que el campesino se pus0 en 
niovimiento h5cia 61. 

-Est0 es hecho, dijo a Maruri; ya parece resuelto a en- 
trar en el negncio; el salvo-conducto vale bien un parde 
caballos como el que 81 monta. 

driguez; yo tambieii voi por ese lado. 

-No le arriendo las ganancias, contest6 Maruri. 
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-En cuanto a eso.. . yo creo que no hai peligro. Ver- 
dad es que vi a CSndia entrar en Rancagua.. . per0 de to- 
dos modos, si ha habiclo alguna novedad y nueatro hom- 
bre tiene que sufrir algo, no ser6 cosa de-cuidado; ya 
sabra 61 decir que ha sido victima de un engaiio; y como 
el comandante Ossorio no vi: a1 mismo que lo engaii6, no 
serh duro en represalias. Entretanto, no debo perder la, 
oportunidad de adquirir lo que necesito. 

El campesino lleg6 adonde estaban 10s dos jbvenes, y 
dijo a Rodriguez: 

-Sabe usted, seiiar, que a1 fin me he tentado a entrar 
,en arreglos con usted? 

-iArreglos sobre qu6? pregunt6 aquel con aire de es- 
traiieza. 

-Sobre ese papel; creo que no hemos hablado de otra 
cosa.. . . . . 

-Ah, si; per0 como dije que lo necesitaba yo.. . . . - 
-Es que mi6ntras se llega el cas0 de que usted lo 

necesite, bien podria servirme yo de 81. 
-Verdad: no se me habia ocurrido; per0 jc6mo nos 

averipariamos para la devolucion? 
-ESO es'rnui fdcil: tengo aqui un amigo, en cujrdcasa 

me hospedo siempre: iriamos 10s dos all&," y obtendria 
usted seguridades que lo dejarian satisfecho. 

-Si, eso en cuanto a la vuelta.. . . . . puede ser acep- 
table, dijo Rodriguez como recapacitando. Pero se me 
murre otro peligro. 

-iCual? 
-Que usted vaya a cometer una imprudencia en San- 

tiago.. . . . . ino dice que va a salvar a unas personas? 
TALAVEBAS 18 
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-A mi familia, he dicho. 
-Es la misma cosa; en su familia pueden incluirse 

personas comprometidas, ... y si a titulo de que cuen- 
tan con un salvo-conduct0 tan seguro, obran de alguna 
manera atrevida que pueda hacer peligrar a1 mismo 
salvo-conducto.. . . . . 

-Oh! en cuanto a eso no hai cuidado: yo no tengo 
otras miras que la de llegar a casa de mi mujer y la de 
sacarla de Santiago, si hai peligro. 

-Si es asi, si usted me da su palabra de que no hai 
mas, creo que podrfamos entendernos. 

--Vaya, dijo Maruri, ya veo que el arreglo de ustedes 
va largo. P o  me voi. 

-Siento no acompaiiar a usted, respondid Rodriguez; 
pero por servir a este caballero.. . . . . En fin, despues nos 
verdmos, jno es asi? 

-Por supuesto. Adios. 
Mkruri se alejd, midntras Rodriguez, volvihdose a1 

campecino, le decia: 
-Ya me tiene a sus 6rdenes. Si quiere, nos irdmos 

a la casa de su amigo, y por el camino concluirdmos 
nuestro convenio. 

-Eso es: asi aprovechamos mqjor el tiempo. 
Y se pusieron en marcha por las calles de la villa, que 

entonces como nunca se veian ateetadas de jente. 
E n  aquel tiempo era mucho mayor la escasez de edifi- 

cios; de manera que, si a1 presente se ve una casa en 
cada cuadra, con escepcion de la plaza y una que otra 
calle, entonces era precis0 andar largos trechos para 
encontrar una puerta. 

Traemos est0 a colacion como una prueba de que el  
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capitan Maruri habia tenido razon a1 decir que no ca- 
bia un alfiler en el pueblo. 

Rodriguez y su acompacante siguieron su camino 
por entre 10s numerosos transeuntes que poblaban las 
calles. 

-Hai bastante jente, dijo el campesino. 
-Si, jente de Santiago que se pone en salvo. Todos 

han calculado mui bien 10 que si: les esperaba all&. 
-jPobre de mi rnujer, que no puede moverse sin que 

yo vaya por ella! 
-A1 presente nadie podrh salir de la ciudad: toda . 

esta jente debe haberse venido el 16nes y martes. 
-Per0 usted Cree que con el pasaporte se arreglarh 

todo. 
-Es claro: en primer lugar, podri usted entrara  

Santiago libremente; en segundo, librar a su familia de 
10s peligros que corra, y por filtimo, sacarln de ahi, si lo 
lo Cree conveniente. Eso si que le aconsejo la prontitud, 
porque pueden suceder mil cosas aun cuando uno vaya 
provisto de una 6rden tan preciosa ... 

Hub0 aqui una pausa ocasionada por la mucha jente 
que interceptaba el paso. 

Cuando 10s dos jinetes sdvaron aquel estorbo, conti- 
nuaron su marcha tranquila, y sigui6 diciendo Rodriguez: 

-Ahora nos falta solamente ajustar una corta remu- 
neracion, que solo pido, le aseguro a usted, en fuerza de 
las circun st ancias. 

' 

El campesino se sonri6 de buen modo. 
-Ya calculaba, dijo, que usted habria de querer algo 

en cambio. 
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-iMe ha adivinado usted mi intencion? pregunt6 
Rodriguez, fiqj iendo la mas inocente sorpresa. 

-Claramente, sefior. Desde que usted vi6 mi inter& 
por tener ese papel, ya conoci que pensaba sacar algun 
partido. 

-Pues admiro su penetracion; yo en su lugar, ni por 
Iuces me habria imajinado ... 

--AIiI es que yo he tenido presente que usted anda 
en bnsca de caballos. 

--Per@ desde que usted no es de aqui, no era posible 
que yo fundara alguna esperanza en usted. 

-Sin embargo, el caballo en '1 I I  3 ando es bastante 
bueno.. . 

-Per0 usted tiene que ir a Santiago. 
-Eso seria una dificultad si no tuviera yo el amigo 

-Ah! cabal! itiene caballos 8112 
-Supongo que si, dijo el campesino con una sonrisa 

que indicaba la seguridad que tenia de que asi fuera. 
-Pues entonces, servicio por servicio: usted me pro- 

porciona 10s dos caballos que necesito, y yo el salvo-con- 
ducto. 

-Nb, fijese usted en que lo que pide es dado, y lo 
que yo pido, solamente es prestado. 

-iY por quQ supone usted que han de ser dados 10s 
caballos? 

-Porque deben ser para pasar la cordillera, lo c u d  
es sobrado para dar fin a un caballo. En van0 se com- 
prometeria usted a devolverlos en buen estado.. . 

-Con todo eso, yo creo que mi salvo-conduct0 vale 
bien la pena de dar dos caballos. 

a quien va,inos a ver. 
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--Nada es eso: yo no haria alto en ello, si 10s tuvie- 
ra. Tengo uno, que es Bste, y desde luego se lo doi, por- 
que puedo tomar uno de mi amigo para seguir h a s h  
Santiago: lo cual es mui diferente de tomarlo para darlo 
o para pasar la cordillera. 

-iY no pudiera usted conseguir que su amigo le ven- 
&era un caballo para completar lo que yo exijo? 

El campesino medit6 un instante. 
-EstA Lueno el camloio por un caballo,- di,jo a1 fin; 

ademas, no es posible obtener otro. 
-iDiantres! iquB h a p  con un solo caballo, cuanclo 

precisamente necesito 10s dos? 
-Puede buscarlo en otra parte: hai tantos a quien 

dirijirse: yo creo que con solo preguntar.. . Mire ustetl : 
alli va un peon con un caballo del diestro. PreguntG- 
mosle. 

31 almndo la voz, gritb: 
-Eh! amigo! ivende el caballito? 
E l  interpelado movi6 la cabeza negntivamente. 
Nuestros clos jinetes apretaron el paso de sus cabal- 

gaduras hasta alcanzar a1 peon. 
-iNo nos da noticias de algun otro que se venda? le 

pregunto el campesino. 
iAi, seiior, eso es pedir peras a1 olmol Mi patron ha 

comprado Qste despues de mil dilijencias y crnpefios. 
-iYa ve usted! dijo Rodriguez con desconsuelo. Y si 

no he de encontrar mas caballo que el suyo, las perso- 
nas que debo hacer salir para Mendoza se verAn en la 
precision de quedarse aqui, de aguardar. la llegada de 
lols espaiioles, y por consiguiente, no puedo desprender- 
me del salvo-coiicluctjo. 

\ 
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El campesiiio se alarm6 de una manera visible. 
-Tiene usted razon, dijo ... Vaya: creo que todo se 

podrd arreglar, aunque cueste algunos sacrificios. 
Tranquilizado Rodriguez con esto, no habl6 mas del 

asunto. 
A poco trecho, se detuvo el cainpesino diciendo: 
--Aqui es. 
Ape6se del caballo y abri6 por si luismo y sin llamar, 

una gran puerta vieja, cuyas tablas mal ajustadas deja- 
ban penetrar fAcilmente la vista a1 interior. 

-Entre usted, sefior, dijo a Rodriguez. 
El j6ven lo hizo sin desmontarse, y se ha116 en un gran 

corral, que solo tenia edificios a un costado. 
-Pedro! grit6 el campesino con la misma libertad 

que si estuviera en casa propia. 
-Sefior! contest6 un hombre acudiendo a toda prisa. 
-Trdeme el mulato rabicano. 
El hombre se alej6 a todo comer. 
Rodriguez miraba entretanto a todos lados buscando 

a1 duefio de casa. 
-Ya s6 lo que usted busca, le dijo el campesino. Mas, 

ahora que estamos aqui, y tan bien avenidos, le confesa- 
r6 con franqueza que soi yo el dueiio de casa. 

-Per0 no comprendo a qu6 ha venido el ocultarlo. 
--jAh! como usted no se ha visto asediado por jentes 

que buscan alojamiento, no encuentra razonable que uno 
tome sus precauciones. 

Rodriguez aprob6 con una sonrisa la prevision del 
oampesino, y como sintiera 10s pasos del hombre que 
venia con el caballo pedido, se di6 vuelta a mirarlo, 
preguntando: 
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-jEse es el otro caballo? 
-Si, seiior; me parece que no hai nada que decirle 

jeh? 
-Si, no anda mal. 
-Pedro, quitale la montura a este caballo, dijo el 

campesino indicando el en que habia venido. 
La &den fu6 ejecutada en pocos instantes. 
-iQuiere usted que vaya Alguien a dejsr estos ani- 

males docde usted indique? 
-Bueno, no estarA de mas: el hombre puede irse COG 

migo. Ahora, aqui tiene usted el salvo-conducto, se- 
fior.. . Per0 a m  no sd el nombre de usted. 

-Lorenzo Roinero, para servir a usted. 
-Y yo, Manuel Rodriguez, dijo el j6ven pensando en 

que, puesto que pronto se iria, nada malo podria so- 
brevenirle, aun cuando cayera el campesino en manos 
de 10s espaiioles y declarara su nombre. Es decir, prosi- 
gui6, que nos ver6mos en esta casa de aqui a quince 
dias. 

-Cuente usted con ello. 
-Y si no lo encuentro a usted? 
-Para que no est6 yo aqui e3 precis0 que me haya 

-Per0 usted me habl6 de seguriclades ... 
-iQiiB mas seguridad que la de saber usted mi casa? 
Rodriguez movi6 la cabeza y alz6 10s hombros como 

diciendo llqu6 hemos de hacer; conform6monos con 
esto. 11 

En seguida se despidi6, encareciendo la puntualidad 
a1 campesino, y sali6 haciendo marchar adelante a1 horn- 
h e  con 10s caballos. 

sucedido algo mui grave. 

. 

--- 
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Primera jornada. 

Yrovisto ya Rodriguez de lo que mas dificultoso l e  
habia parecido, solo pens6 en adquirir viveres y montu- 
ra de mujer. 

Para est0 habia contado con la venta de su caballo, 
la cual pudo llevar a cab0 con facilidad, mediante su di- 
lijencia. 

En  el trjnsito de la casa del campesino a la en que. 
61 se hallaba hospedado, pudo ver que muchos transeun- 
tes se acercaban a1 hombre que conducia 10s caballos, y 
le preguntaban si 10s vendia. 

Cuando se present6 un interesado cuyo Aspect0 podia 
satisfacer a1 mas ambicioso negociante, el j6ven se le 
acerc6 y le propuso la venta de su estenuada cabalga- 
dura. 

-No es un animal como aquellos, concluy6 por de- 
cirle, pero en las presentes circunstancias es preciso no 
dejar pasar ninguna oportunidad. 

. 
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El comprador convino en la justicia de sus observa- 
ciones, y no sin grandes regateos, se resolvi6 a dar dos 
onzas y media por el caballo; precio exhorbitante en 

Alli mismo, es deck en el punto en que se cerr6 el 
trato, Rodriguez quit6 la silla a1 caballo y la pus0 a uno 
de 10s que le habia dado el campesino. 

Lleg6, pues, gozoso a su alojamiento; fu8 a saludar a 
Corina y a prevenirle que ya se acercaba el mognento de 
la partida; que solo faltaba comprar algunas provisiones 
y una silla de mujer. 

* cualquiera otra ocasion. 

El resto del &a se emple6 en estas dilijencias. 
No fur5 tan feliz en ellas nuestroj6yen como lo habia 

sido en la adquisicion de caballos; pero consigui6 reu- 
nir a fuerza de dinero e injenio dos grandes perniles de 
carnero, tres lenguas secas y un solomo fresco de vaca. 

El importe de todo eso nlcanzaba a mui cerca de una 
onza. 

Lo que no se habia encontrado era la silla de montar 
para Corina. 

Mas, en 10s grandes apuros siempre hai algo que se 
presenta providencialmente; y este algo en aquel caso, 
fu8 una antigua montura de la hudspeda, que segun de- 
cta ella, la habfa heredado de su abuela, quien jam& la 
habia usado porque ya era antigua en su tiernpo. 

Rodriguez la examin6 con atencion, y vi6 que aunque 
el cuero estaba mui reseco y carcomido, podia servir 
mui bien aquel trasto de una forma estrafia con relacion 
a las modas vijentes. 

Lo que mas agrad6 a1 j6ven fu8 la comodidad que 
ofrecia el asiento de la silla: la amazona m h o s  ejercita- 
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da podia tenerse segura en ella. Una ancha baranda, con 
honores de respaldo, guarnecia todo un costado y daba 
vuelta por la parte de atrds hasta llegar a servir de 
apoyo para 10s brazos en la delantera: una tablilla tapi- 
zada servia para afirmar 10s pi&: y en el lado contrario, 
pendia iin enorme sac0 de cuero adornado con gruesas 
pero apolillitdas flecaduras. 

Rodriguez dijo a Corina: 
-Silla mas aprop6sito para el viaje, no ]levark ni lac 

mujer del jeneral en jefe: la dureza del asiento la reme- 
diamos con una frazada puesta de algunos dobleees. 

A1 dia siguiente se concluyeron 10s preparativos de 
viaje. 

La seiiora duefia de casa, que habia tornado p a n  ea- 
riiio a Corina, se esforz6 en prevenirlo todo del mejor 
modo posible: hizo cocer laa lenguas bajo su inmediata 
inspeccion, y asar 10s perniles de corder0 y el solomo de 
vaca. A todo est0 bien sazonado, le agreg6 una gallina 
fiambre y algunos huevos cocidos. 

Rodriguez arregl6 todo en dos pequerias cajas de ma- 
dera que ciebian colocarse a la p u p a  de 10s caballos 
atadas a1 remate de la silla. 

Lo Gnico que faltaba era mas ropa de abripo; pero a1 
tiempo de despedirse de la seiiora, Corina se vi6 obliga- 
da, en fuerza de grandes instancias, a aceptarle un pa- 
iiuelo grueso de lana. 

Rodriguez, por EU parte, dej6 disimuladamente enci- 
ma de unci mesa una onza de oro, que si bien no alcan- 
zaria a remunerar como 81 deseaba tantos beneficios, a 
lo m h o s  stesfiguaria EU daseo de hacerlo. 

’ 
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Eran las cuatro de la tarde cuando nuestros dos j6- 

venes se pusieron en marcha. 
Corina sali6 del pueblo con las lAgrimas en 10s qjos, 

no obstante 10s esfuerzos de Rodriguez para consolarla. 
Ella veia que sus pasos la ahjaban mas y mas del 

lugar en que habia dejado a su familia, y contra este 
hecho no habia razones que mitigaran su dolor. 

El  camino que seguian nuestros dos viajeros, costean- 
do por la izquierda el rio Aconcagua, se hallaba poblado 
de jente que, como ellos, abandonaban sus hogares, lle- 
vaiido en el pecho la desesperacion del desterrado amar- 
gada con la cruel perspectiva de la incert idumbre en 
cuanto a1 tdrmino de su peregrinacion. 

As;, Rodriguez y Corina veian delante y detras pe- 
quefios y numerosos convoyss de hombres, mu,jeres y 
nifios de todas condiciones, desde 10s mas pudientes, 
montados en hermosaa muias, hasta el infeliz obrero, 
marchando a pi6 o acomodado con su mujer e hijo en 
una d6bil cabalgadura. 

Habia espectbulos que partian el alma; y Rodriguez, 
agotando 10s recursos de su imajinaciori para alentar a 
C:orina,r le llamaba la atencion a ellos, como para probar- 
le que aim hnbia desgracias mayores y corazones capa- 
ces de arrostrarlas. 

Lo avanzado del dia no pertniti6 hacer a 10s dos j6ve- 
nes una gran jornada: como a las tres leguas de camino, 
un poco mas all& del punto en que atravesaron el rio, 
les fu6 preciso tratar de alojarse en la Gnica casa que se 
divisaba por aquellos contornos. 

Ya muchos de 10s viajeros que marchaban a la par 
eon ellos habian tornado igual resolucion. Deciase que, 
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no haciendo alli la primera parada, tendrian que andar 
p a n  parte de la noche para alcanzar un lugar abrigado 
adonde guarecerse del hielo. 

La casa era estrecha, y las pocas piezas que habia es- 
taban ya tomadas por otros viajeros; per0 quedaban 10s 
corredores que daban vuelta alrededor del edificio. 

Rodriguez se di6 prisa a elejir el lugar mas aparente, 
menos espuesto a1 azote constante del aire, y alli coloc6 
las monturas de 10s caballos como una sefia, para 10s que 
seguian llegando, de que aquel sitio estaba tornado. 

En  seguida ofreci6 el brazo a Corina, invitdndola a 
dar algunos cortos paseos, con el fin de acercarse a dl- 
guien que les proporcionara pienso para 10s caballos. 

Laj6ven se neg6, alegando que era rnejor que ella se 
quedara para cuidar de 10s equipajes, pero en realidad 
porque lo ahatido de su Animo le hacia preferible la so- 
ledad. 

Rodriguez, aunque bien lo conoci6, no queriendo con- 
trariarla, se alej6 s610 a practicar aquella dilijencia. 

Habia visto por el camino algunas recuas de mulas 
cargadas de paja, afrecho y pasto seco, destinado a ha- 
cer dep6sitos en los puntos de parada, a fin de que los 
viajeros encontraran a mano articulos tan indispensables 
para la contiiiuacion del viaje. 

No fu6 dificil, pues, a Rodriguez el hallar quien lo 
proveyera del pienso necesario para sus dos caballos. 
Solo que el mercader que hacia el negocio estaba encan- 
tad0 de la oportunidad que se ofrecia a su avaricia, y 
mientras mas le regocijaba la vista de tantos caballos 
que alimentar, mas alzaba el precio de sus articulos. 

Cuando Rodriguez se acerc6 a 61, la tarifa no habia 

1 
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llegado a su apojeo, inas no por eso dej6 de costarle un 
peso la racion para cada animal. 

El  j6ven pag6 sin regateos, porque no estaba acos- 
tumbrado a ellos, pero no sin ahogar un suspiro a1 cal- 
cular que a ese paso no le alcanzaria a la mitad del ca- 
mino el poco dinero que le sobraba de las dos onzas y 
media en que habia vendido su caballo. 

Por via de indemnizacion de tanta usura, pus0 la con- 
dicion de que le trasportaran el pienso a1 punto en que 
tenia 10s caballos, lo cual le fue concedido sin dificultad. 

Cuando volvia a reunirse a Corina, trat6 de divisarla 
desde alguna distancia, pues el afecto que dominaba su 
corazon, aguzado por las mismas desgracias de la jdvan, 
y por la singular intimidad de aquel viaje, lo hacia exa- 
jerar sus cuidados y atenciones para con ella. 

Aun no habia entrado la noche; 10s dltimos 'resplan- 
dores del crepiisculo caian de lleno sobre Ias paredes del 
corredor, permitiendo distinguir desde Idjos, aun entre 
la multitud de jente que alli se albergaba, 10s menores 
detalles de la escena. 

Rodriguez pudo, pues, divisar fhcilmente a Corina, 
que apoyada en un pilar del corredor, se mantenia con 
la cabeza inclinada, en la actitud de leer un papel que 
tenia en las manos. 

-iQu6 serh eso? pens6, sin dar p a n  importancia a 
lo que vein. 

Ya hemos dicho que Rodriguez estaba cierto de que 
Corina, si bien no le correspondfa su amor, no abrigaba 
para nadie 10s afectos que 61 codiciaba. 

Ni por un momento se le ocurri6, pues, que aquel 
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papel pudiera significar algo que contrariara sus ilusin- 
nes amorosas. 

Lo hemos dicho tambien: el jciven alimentaba ilusio- 
nes, o mejor se 1a.s forjaba, con aquelln confianza que 
domina 10s sentidos de todos 10s enamorados. 

Ademas, le asistia a 81 la razon de aquel viaje, del 
aislamiento de ambos entre aquclla multitud de cami- 
nantes desconocidos para ella, de 10s servicios y cuida- 
dos que 61 se jmponia en su favor, y en fin, de tantos 
motivos para obligar a1 corazon mas indolente, minin- 
dolo por el lado de la gratitud. 

No se esforzaba tampoco nuestro ,jcjven en disimular 
las impresiones de su Animo delante de Corina; por el 
contrario, tenia empeiio, aunque no de palabra, sino por 
el esinero de sus solicitudes, en dqjarle adivinar el inten- 
so amor que sentia por ella. 

Para terminar nuestras esplicaciones, debemos decir 
que Corina estaba perfectamente penetrada de las am- 
biciones de su j6ven amigo y protector; mas, contra las 
esperanzas de 81, habia otras ilusiones que embargaban 
la mente de ella, y arrebataban a Rodriguez el premio 
de sus interesables servicios. 

Corina, aflijida con las desgracias de que era victima, 
si tenia un pensamiento que mitigara sus penas, ern pa- 
ra el h8roe de Rancagua cuyo noble y sereno rostro, 
cuya mirada altiva, solo amorosa para ella, se levantaba 
en su imajinacion distintamente y avasallaba a la vez 
que deleitaba su gorazon. 

Corina leia, pues, por la centgsima vez el papel que 
O'Higgins le habia escrito en la plazade Rancagua, en- 
tre e\ fragor del combate, ante mil peligros de muerte 
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y con la desesperacion del vencido; leia, decimos, ese bi- 
llete cuando Rodriguez la divis6, a1 acercarse a 10s co- 
rredores. 

Solo cuando estuyo a mui pocz distancia, se apercibi6 
la j6ven de su venida. 

Rodriguez la vi6 turbarse y hacer un vivo moviniiento 
de sobresalto: vi6 tnmbien que: repuestn instantinea- 
mente de su primera impresion, doblo el papel con aire 
de indiferencia y tratando de disimular el rubor de sus 
mejillas. 

Con todo est0 hnbia de sobra para alarmar a un 
amante despreciado, y como el j6ven se hallaba en este 
caso, aun cuando no de una nianera declarada, tenemos 
que sinti6 picar en su pecho el aguijon de 10s celos; eso 
si que, no pudiendo recaer sobre nadie sus sospechas, lo 
que mas le mortificd por de pronto fud la curiosidad. 

Nada dijo, ni era posible preguntar, de’sde que la j6-  
ven mostraba una cleclarada reserva; pero se pus0 en 
guardia para espiar cuanto pudiera esclarecet sus dudas. 

Ya estin 10s caballos servidos, di,jo aparentando no 
dar valor ninguno a1 sobresalto y rubor de la j6ven. 
Ahora es precis0 que pensernos en nosotroa, iquiere us- 
ted que tomemos algo? 

--Yo tengo bastante con lo que comiinos a1 sa1ir.de 
Santa Rosa, dijo Corina; pero no vaya a privarse usted 
de comer pur esto. 

-Yo lo hacia por ofrecerle a usted: me hallo en el 
mismo caso, no tengo apetito. 

A ambos lados del lugar que ocupaban 10s j6venes se 
habian instalado otras personas, hombres y mujeres, que 
senttldos en sus equipajes u ocupdndose de arreglarlos, 

http://sa1ir.de
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para pasar la noche, hablaban unos con otros en voz aka 
sobre mil cosas diferentes que, .por lo jeneral, recaian 
sobre las circunstancias del viaje. 

~ En aquel momento, pues, en que Rodriguez y la j6ven 
coiivenian en no tener necesidad de hacer su primer 
ensayo sobre sus provisiones, y precisamelite cuando 
Corina se sentaba sobre un banco de madera fijo en la 
pared del corredor, oyeron ambos la siguiente pregunta 
que dirijia una seiiora a un j6ven que estaba de pi6 a, 

clos pasos de ellos: 
-iSabe usted si estard alojado aquf el jeneral O'Hi- 

r gins? 
Corina no fud dueiia de reprimir un movimiento de 

sorpresa, ni de dqjar de volverse a 10s que hablaban. 
Rodriguez, que tenia en ese instante la vista fija en 

la jciven, no pudo menos de maravillarse a1 ver su so- 
bresalto y el intenso rubor que por segunda vez afluy6 a 
sus mejillas. 

A1 niismo tieinpo se oy6 la voz del interpelado que 
decia: 

--No sd qui6nes Sean 10s alojados que hai en las ha- 
bitaciones. 

Corina se repuso a1 momento, y para cohonestar su 
I emocion, dijo coin0 hablando consigo uiisma, per0 de 
modo que oyera Rodriguez: 

-Em voz.. . habria jurado que era.. . 
Interrumpi6 aqui la frase para escuchar a un nuevo 

personaje que tomaba parte en la conversacion diciendo: 
-Yo si que s6 qui6nes son 10s que nos han cojido la 

. delantera y asegurado las piezas. 
-iQuihes? pregunt6 la, seiiora. 
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-+Ball! adivinenlo, puee. 
-iNo es O’Iliggins con su  familia? 
-N6; O’Higgins ha debido pasar temprano por q u i ,  

pues sali6 esta mafisna de Santa Eosa. 
Corina era toda oidos. 
Rodriguez se pellizcnba 10s labios sin coiriprencler lo 

que habia motivado su emocion. 
--No ha sido la voz de esa seiiora pensaba..:; solo que 

el nombre de O’Higgins ... Per0 n6; iqu8 tiene que ver 
ella?. . . Algo hai, sin embargo, y yo lo he de averiguar. 
Por 10 mhos ,  tengo ya por cierto que hai un amante 
favorecido: ese papel no deja cluda. 

Los vecinos entretanto seguian chslrlando ruiclosamen- 
te: noinbraban algunos stpellidos tratando de acertar con 
el de 10s alojatlos en las piezas, y el que se daba por sn- 
liedor contestaba con un nd perenterio a cada interlocu- 
tor. 

-iVaya! clijo la sefiora a1 fin, me declaro vencida; no 
nombro a nadie mas. 

-Ni yo tnmpoco, dijo el j6ven. 
-iBueno! quedamos en eso! repuso el que pretendis 

--iOh! qu8 majaderia! esclam6 la seiiora. 
-Pues bien, agreg6 el jdven, yo voi a informarme. 
-No seas loco; molestarte por una cosa que nada no? 

-Sin embargo, ya que nos ha picado la curiosidad.. . 
-Convenido, con tal de que no t e  vayas.. . porque es 

s e p r o  que, movidndote de q u i ,  no te  vemos tan luego: 
-Bueno, pues; di  de una vez. 

que adivinnran. 

importa. 

TALAYERAS 10 
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-Eli la primera pieza de la derecha hai una j6ven lin- 

-iAcabarlls algun din? dijo la-sefiora: vainos a1 nom- 

El caballero sigui6 clicienclo con gran flerna. 
-Es una j6ven de diezisiete afios, casada con un bri- 

-jYa sd! le interrumpi6 la sefiora. Es Ana Maria Co- 

-Justamente: has acertndo; per0 ya estaba bien 

--iElla sola ocupa la pieza? pregunt6 el j6ven. 
-iSola! ino sabes que el inarido la idolatra? 
-iAh! estd con ella! yo creia que andaria con su her- 

mano. 
-TTnmos a 10s que ocupan la pieza que sigue, dijc la 

sefiora. 
Rodriguez y Corina segufan escuchando: salvo que el 

primer0 se distraia a veces con sus pr6pias reflexiones 
acerca de lo que mas interesaba a su cornzon. 

-En la segunda pieza, dijo el caballero, hai dos j6- 
venes, parientas de la otra. 

-No necesito inas, int(errumpi6 la sefiora: son la cu- 
iiada y la concuijada de Aim Maria: 

-No entiendo eso cle concuiiada, dijo el j6ven; en 
cuanto a la cufiada, ya veo que, ha de ser la hermana de 
10s Carrera, dofia Javiera. 

-Pues bien, la otra es la niiijer cle Jose Miguel, Mer- 
cedes Fuentecillas. 

-Acab:lramos! herinosa j6ven tambien. 
-Pasemos a1 otro cuarto, repuso la sefiora. 

disima, hechicera, la reina de la herinosura ... 

bre, que es lo que importa. , 

gadier. 

tapos, la inujer de Juan Jose Carrera. 

claro. 
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--E1 otro no tienc alojaclos; estbii ~ h i  ~ O S  du,:iios de 
casa, jente desconocida. 
. --Falta otra piezn, dijo el j6ven; Bsta que tmoinos n 
la espalda y c u p  puerta est6 por el lad0 (le :Jli 

---Tamlien t's uiia jciven la que hai aqui ...; p r o  11ti 

Bsta no debe no:ntmrse, o mas bien 110 le sB el nombre; 
tendria que designarla con una circunstancia. N6; dej6- 
mosla en paz.. . puede que sea falso lo que me han dicho 
de ella. Conthtense con saber que es casi tan bella como 
la mas belln de las que hemos nomhado. 

-Per0 eso no es 10 que nos importa, dijo la seiiora. 
A ver esa circuntancia de que quieres hacer misterio. 

--iEs dgo de interes? pregunt6 el j6ven. 
--Segun.. . no dgja de tener su importancia.. . 
--iPero es una cosa que puede comprometer a la j6- 

ven? 
-iYa lo creo! no es bufonada, por cierto! ademas, yo 

dud0 rnucho de que sea verdad: no me merece gran f6 
quien me lo ha dicho. 

-Entonces no hai que hacer tanto secreto, recibir6- 
mos la noticia con igual reserva. 

--Si es asi, hablard. No hai que olvidar la preven- 
cion de que no es un hecho probado. 

--Convenido. 
-Ya est&. 
El caballero baj6 la voz un semitono, como para no 

dejarse escuchar mas que de sus interlocutores; per0 
Rodriguez y Corina atenclian con todos sus sentidos a 
fin de no perder una silaba, 
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--Pues bien, me han dicho que la ,j6ven alojada en 
esta pieza es una querida de 0’13iggins. 

Coriiin dej6 escnpar un ddbil grito, o inas bien, una 
esclainncion ahogada, que hizo snltar a Rodriguez y vol- 
ver la cabeza a la sefiorn. 



CAP~TIJLO XXIII. 

El e n v i a d o .  

Ya es tiempo de que volvamos a ocuparnos de Ricar- 
do Monterreal, a quieii nos hemos visto obligados a 
abandonar por seguir la hilacion de 10s inultiplicados 
sucesos que debemos consignar en nuestra historia. 

Se.recordarA que clejamos a iiuestro j6ven heroe en 
la casa de Amelia, protejido por 10s cuidados de la vale- 
rosa hntonia, quien sirviendo a su amo, ayudaba tam- 
bien a aquella j6ven a cumplir 10s tristes deberes que le 
imponia la muerte de su tia. 

Tomaremos ahora 10s hechos desde algunos dias inas 
adelante; es decir, que pasaremos por alto las dilijencias 
ftinebres del entierro cle Mercecles, y otros detalles sin 
importancia para el lector. 

Solo diremos que clesde 10s priineros momentos, 
Antonia se ocup6 de favorecer a Ricardo buscando una 
mujer entendida en curaciones y la ropa necesaria para 
vestir la cama. 

Asi pues, si el lect,or yuiere toinarse el trabajo de 
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penetrar con nosotros a la casa de la desgraciada Ame- 
lia el dia 8 de Octubre, a las cuatro de la tarde, es de- 
cir el mismo dia y justamente en 10s mimos momentos 
en que Rodriguez salia con Corina de la villa de Santa 
Rosa de 10s Ancles, verA en aquella misma pieza en que 
Ricardo se disfraz6 de mujer a1 principio de esta his- 
toria, un catre rodeado de cortinas cuya tela y coloca- 
cion indican una gran solicitud en pugna con una es- 
tremada carencia de recursos. 

Desde luego se vd que las cortinas penden de unos 
cordeles atados en sus estremidades a dos gruesos clavos 
fijos en las paredes: se vd tambien que esas cortinas 
est&n formadas de varios retazos de jdnero viejo de dis- 
tintos matices, y finalmente, que a1 lado de la cama hai 
una inujer que permanece sentada, como espianclo con 
iiiterds las mas ddbiles variaciones de la respiracion del 
que la ocupa. 

Esa mujer es Amelia. La palidez de sus mejillas y 
el suave sonrosado que rodea sus ojos demuestran no- 
tablemeiite las vijilias y lhgrimas que ha debido sopor- 
tar. 

Para quien, como Maruri, no hubiera visto a la des- 
graciada niiia desde h t e s  de sus sufrimientos, cuando 
sus labios rqjos coin0 una  guiiida presentaban siempre 
un festivo y hechicero pliegue, que liacia descubrir una 
hilera y bien ordenadn de pequeiiitas y limpidas perlas, 
para estos, decimos, Amelia estaria desconocida. 

Antes, su belleza era de aquellas que encantan y COII 

vidan a1 placer; ahora presentaba 10s csracteres que 
inclinan a la ternura e iiifuntleii sentimieiitos s6rios y 
delicados. 
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La j6ven callaba, hernos dicho, y permanecia en la 
actitud peculiar de la persona que escucha con gran 
atencion. 

Medio inclinada en su asiento, alargando el cuello hlt- 
cia la cama y con el indice apoyado en 10s labios como 
para recomendarse a si misma el silencio, parecia pron- 
ta a moverse a1 ruido mas leve que percibieran sus 
oidos. 

Y asi fu6 en efecto: ap6nas un lijero suspiro turb6 01 
profundo silencio que alli reinnba, se abalanz6 rltpida- 
mente a1 lecho y levant6 las cortinas. 

LiGracias a Dios! murmur6: ha despertado, no obs- 
tante 10s fatales pron6sticos de esa mujer. 

Y fij6 sus ojos con evidente sehales de complacencia 
en Ricardo, que tendido de espaldas, con la cabeza cu- 
bierta de vendas y apoyada sobre dos almohadas, arroj6 
una vaga mirada a su alrededor. 

-:Ricardo! dijo en voz mui baja y afectuosa. 
El j6ven volvi6 a levantar pesadamente sus pkpados, 

y despues de recorrer con la vista Ins cortinas que cu- 
brian el lecho, se detuvo a contemplar a Amelia. 

-iQuibn me llama? balbuce6 d6bilrnente. 
Y como si de irnproviso le atrajera la atencion la pre- 

sencia de la jdven, clav6 en ella 10s ojos con fijeza, ar- 
queando Ins cejas como para penetrarse mejor de lo que 
veia. 

-iQuibn es usted que me nombra asi? dijo a1 fin. 
Amelia dej6 escapar un suspiro, diciendo para si: 
-+Ai! todavia no recobra 10s sentidos! 
Mas, fijindose a1 momento en que lo habia llamado 

iiRicardo,II y que era eso lo que causaba la estrafieza 
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del j6ven, se ruboriz6 ostensiblemente, apresurhdose a 
decir: 

-Montemeal, soi yo; soi Amelia; ino me conoce usted? 
-Amelia.. . Amelia, murmur6 Ricardo; yo conoeco 

ese nombre. 
Y se llev6 temblorosamente una mano a las sienes, 

como tratando de reunir sus recuerdos. 
+Ah! qu6 ddbil me siento! dijo, conocihdolo sin 

duda en el esfuerzo que habia hecho para verificar aquel 
movimiento. 

Luego cerr6 10s ojos, y permaneci6 algunos instante 
meditando. 

-Amelia, volvi6 a decir. iAh, si! Amelia, la amiga 
del capitan.. . Pero iqu6 me ha pasado? afiadi6, volvien- 
do a mirar a la j6ven. Estoi enfermo.. . iinucho tiempo 
hace que estoi enfermo? 

-Cinco dias. 
-iCinco dias!. . . pero iqud es lo que tengo? 
.-Es.. . una fiebre; una gran fiebre, respond% Amelia, 

sin querer hnblar de heridas por no sobresdtar a1 jdven, 
ni traerle a la imajinacion el recuerdo de su familia. 

-Fiebre, repiti6 Ricardo; si, conozco que tengo fie- 
bre; pero.. . estoi confundido.. .; usted es Amelia.. . ipor 
qu6 est& aqui ... conmigo? 

-Despues hablareinos de eso, le dijo ella esforz&ndo- 
se en sonreirse. Ahora es precis0 que se tome una bebi- 
da que voi a preparar inmediatamente. 

Ricardo volvi6 a cermr 10s oios en sefial de asenti- 
miento y coni0 fatigado por el esfuei-zo que habia hecho 
con su imajinacion. 
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Amelia fu6 a una mesa y vaci6 ea una taza el conte- 
nido de un pequefio jarro. 

Cuando volvi6 a la cama, vi6 que Ricardo pnrecia 
haberse dormido otra vez, y cuiclaiido de no hacer rui- 
do, dej6 la taza sobre la silla inrnediata y se mantuvo 
en observacion. 

-Ya ha cesado toclo peligro, pensaba; me ha conoci- 
do, y ha hecho reflexiones razonables; no hai delirio; lo 
que prueba que 1% fiebre va calrnando. iDios rnio! y esa 
inujer que me ha hecho sufrir tanto con sus anuncios! 
iDe donde habria sacado que no iba a despertar mas de 
este suefio?. . . iIgnorante!. . . En vez de haber dormido. 
para morirse, resulta ahora que ha sido para sanar.. . 
No deja& de volver a fiarme de las palnbras de esta 
mujer!. . . En cuanto venga, la despiclo.. . Pero igu6 raro! 
despues de un suefio tan largo, ha vuelto a dormirse.. . 

Y laj6ven pareci6 estasiarse por un largo rato con- 
templando a Ricardo. 

A1 fin sacudi6 dolorosamente la cabeza, y exhalando 
un d6bil suspiro, murmur6: 

-iTan herinoso! iQh! qui: mal lice en dejar que Ma- 
ruri se diem 10s aires de ser mi amante! Quiz6 sin eso, 
Ricardo me habria niiraclo con menos indiferencia.. . ha- 
bria notado siquiera el amor que me inspira.. . il)ios mio! 
si es cierto que est& fuera de peligro, beiidecir6 la ca- 
sualidad que lo ha traido a mi casa y que lo obligar8 a 
permanecer a mi lado por alguii tiempo.. . Si, a mi lado, 
y recibienclo inis cuidados y ateiicioiies. iQh! c6mo ine 
e su ie rd . .  . ! * 

Aqui llegaba Amelia en sus reflexiotles, cuando se 
1 
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abri6 mui quedo la puerta del cuarto y asom6 la cabeza 
de Antonia. 

-Sefiorita, le dijo en voz apenas perceptible. 
Amelia se separ6 de la cama para acudir a1 llamado. 
-iQuQ hai? pregunt6, itenemos otra visita domici- 

liaria? 
-N6, gracias a Dios; 10 que es eso, me parece que 

ya estar6mos libres: despues de rejistrar toda la casa y 
salir convencidos de que no hai mas que mujeres, no tie- 
nen a qu6 venir. 

-iPues qu6 hai entonces? 
-Una buena noticia, me parece. 
-j,C6mo, te  parece? no comprendo. 
-Es que hai un hombre all& afuera, que trae un pa- 

pel, y dice que es para entregarlo a usted en sus manos. 
-jQUQ podrA ser eso! Tengo mi Animo tan atribulado, 

que a cada novedad temo una desgracia! 
--Lo que es ahora, me parece que no hai por qu6 alar 

marse. 
-iTienesentonces algun indicio de lo que pueda ser? 
-El hombre dice que viene de parte de una persona 

-E8 estraiio; no se me ocurre...; per0 vamos a ver. 
Amelia sali6 a1 pasadizo, seguida de Antonia. 
U n  hombre vestido andrajosamente, que estaba en la 

puerta de calle, a1 verla, se a.delant6 a su encuentro 
sonriendose maliciosamente, y como notara en la ,j6ven 
una mirada de estraiiezr,, le dijo: 

de quien usted tiene inter& en saber. 

-+No me conoce usted, sefiorita? 
-N6, dijo Amelia; per0 me habiaii dicho que era una 

carta lo que ... 
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-Eso es, traigo una carta; pero creia que con solo 

Amelia se fij6 con mas insistencia en el hombre. 
-iDe veras! esclam6 cambiando de semblante. Aho- 

ra caigo; in0 es usted Ruperto, el asistente de Maruri? 
-El mismo en came y huesos, mi seiiorita. Por cier- 

to que ya me estaba avergonzando con este recibimien- 
to  ...; aunque no dejo yo de tener la culpa, porque este 
traje; ... pero qu6 quiere usted, no es posible descuidar- 
se con tanto godo como se nos ha venido encima. 

-Per0 en fin, la carta que trae ... o mas bien, iqu6 
ha sido de Maruri? no ha tenido novedad? 

--En cuanto a eso, todos estainos de novedad; pues- 
to que hemos tenido que escapar el bulto como si nos 
prendieran fuego por la espalda: a muchos les ha tocado 
la mala; pero mi capitan estB bueno y sano y con el co- 
razon puesto aqui; por eso su primera dilijencia ha sido 
escribirle. Voi por la cai%a, que la traigo en las Sr- 
guenas. 

verme, ya sabria usted de qui6n era. 

-jC6mo, en las Brguenas? 
-Si, seiiorita; jno ve usted? all6 afuera est& el borri- 

co en que he hecho mi entrada a Rancagua. Un buen 
animalito, por mi a h a !  ... Solo que para sacar la carta 
tengo que vnciar las cebollas, las papas y 10s frejoles. 

-jPero a que viene todo eso? 
-Ahi est& la cosa, pues, seiiorita; jcree usted que de 

otro modo me tendria usted aqui mondo y lirondo como 
me ve? Soi hombre prbcavido, a Uios Facias. Yo me 
dije: Ilir a Rancagua, aut1 cuaudo sea vestido de gafian, 
es ir a eritregarse redoridito a1 cnemigo: solo hai un me- 
dio de pasar por hombre inoceute e inofensivo, y es el , 
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de llevar provisiones para vender: imposible es que de- 
jen de estar escasos de viveres, y buen cuidado han de 
tener de no espantar a 10s que 10s lleven.11 Dicho y he- 
cho; me han recibido tan bien, que ya llevo vendida la 
mitad de la carga; eso si que sin gran utilidad, porque 
me a tocado vender a soldadoe. ..; pero est0 no le impor- 
ta a usted. Voi a entrar el borrico hasta aqui, para va- 
ciar las Brguenas y sacar la carta. No creo que sea es- 
torbo para la casa ese puiiado de cebollas y demas cosas. 

-N6, por cierto, dijo Antonia; que aqui estamos hilan- 
do mui delgado en lo que hace a entretener el gaznate. 

-Ya me lo figuro, con la nube de langostas que se 
ha descolgado, respondi6 Ruperto dirijiendose a la calle 
en busca del asno. 

De ahi a poco estuvieron vaciadas Ins Brguenas en el 
pasadizo, y Ruperto pudo sacar la carta anunciada, de 
entre 10s pliegues del cuero en el fondo de ellas. 

Amelia la tom6 y sin moverse de alii, la abri6 y ley6 
para si. 

Decia: 
IlAmelia de mi vida: 

IIEstoi condenado a alqjnrme de ti; pero llevo t u  imd- 
jen en mi corazon. 

IlEstoi desesperado por saber de ti: mil temores me 
asaltan. iOh! bkteme saber que no has teniclo otra des- 
gracia que lamentar que la de mi auseiicia, y sere m h o s  
infeliz que lo que soi estando privado de verte. 

11A lo menos me alienta la esperanza de que no me 
has de olvidar. 

IIPromBtenielo nuevamente a1 contestarme, Amelia 
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idolatradn: jque yo vea .que la ausencia no debilitn t u  
amor! 

IIiAi, cu:hto deseo estsr a tu  lnrlo! solo tii, que sabes 
cuanto t e  aino, puedes calciilnrlo. Pero desgtaciadamen- 
te, ni auii tengo el consuelo de entrever el t6rniino de 
nuestra separacion: Ins cosas empeoraii por momentos.. . 

J ~ r a m e ,  Amelia, conservarme tu  amor, y hard pro- 
dijios por salvar el munclo de obsthculos que nos separa. 

IIAdios; talvez hasta luego: mi corazon se niega a 
aceptar una larga separacion. 

llTe adora con toda su alma tu  

Amelia cotnpuso el sernblan5e para no clejar traslucir 
las iinpresiones que le causaba la lectura de la carta. 

-iUsted se vuelve ahora? pregunt6 a Ruperto. 
-Si, seiiorita, en cuanto me clB usted la contestacion. 
-Bien, la llevard de palabra, porque me han pasado 

tantas cosas, que no podria coordinar una frase para 
escribir. Le dird que mi casa ha sido saqueada, coin0 to- 
das las demas; que.. . 

Amelia titube6 para proseguir, y ahogando sus sollo- 
zos, dijo: 

-Que Mercecles ha sido muerta por 10s soldados. 
-iAi! ipor Dios! esclam6 Ruperto IlevAndose ambas 

inaiios a las inejillas ;y no me lo habia dicho usted to- 
daviaf iMuerta la seiiorita Mercedes! iC6mo se va a que- 
dar mi capitan con esta noticia!. . . iDe manera que ahora 
est& sola usted? 

NICOLAS. 1 1  

La j6ven ee ruboriz6 lijeramente. 
-Sola... n6, dijo: ya ve usted a ests rnujer que me 

acompafia. Le dirA, pues, a Maruri lo que le he dicho. 
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-iNada mas? pregunt6 significativamsnte Ruperto. 
Amelia se encojid de hombros, como si no compren- 

-Hai de sobra con eso para imajinar mi situacion. 
-No lo niego; pero.. . en fin, nada tengo yo que ver, . . 

iAh! se me olvidaba otro encargo; y por cierto que me 
recornend6 harto mi capitan el preguntar a usted 6 a 
otra persona cualquiera.. . 

diera In intencion de la pregunta, y dijo: 

-iQui! cosa? 
-Me dijo que averiguara lo que habia sido del te- 

niente Monterreal y de la familia. 
Amelia se ruboriz6 visiblemente, mientras que Anto- 

nia di6 un paso h h i a  Ruperto, creyendo que a ella le 
tocaba responder. 

-iAy! dijo; jeso manda preguntar! tendrA usted que 
llevarle noticias de otros desastres. 

-iQuB! Tambien ha muerto? 
-Cos& de eso, n6, gracias a la Virjen Santisima; per0 

no por eso es m h o s  grande la desgracia. Imajinese us- 
ted que la sefiorita Corina ha sido llevada por un lado, 
ni sabemos la suerte que haya corrido ... 

+La sefiorita Corina? pregunt6 Ruperto; p e s  cabal- 
mente es ese el nombre que me dijo mi capitan. 

+Para qu@ se lo dijo? pregunt6 Amelia con curio- 
sidad. 

-Para que trajera noticias de ella. 
-iNoticias de ella! esclam6 Antonia. 
-iLuego est& ella por all&? dijo Amelia. 
-Asi parece; yo no la he visto: no s6 mas que lo que 

-TTamos a ver iquB le dijo? 
me dijo mi capitan. 
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-1iAveriguaris el paradero del teniente de dragones, 
Ricardo Monterreali y de 10s de su familia; y si ha que- 
dado vivo alguno, le ha& saber que Corina, la, herma- 
na de Ricardo, ha sido salvada por don Manuel Rodri- 
guez, quien la lleva a Santiago o a para;je seguro. Procura 
con todo empeiio adquirir noticias seguras y detalladas 
de toda la familia.11 Tal me ha dicho sin cambiarle ni 
esto. 

Y seiial6 Ruperto en la estremidad del indice de la 
mano derecha una parte minima que marcaba con la uiia 
del pulgar. 

+La seiioritn Corina en salvo! esclam6 Antonia, pal- 
moteando las manos de gozo. iOh! yo conozco a1 seiior 
Rodriguez! es un guapo seiior, alto, blanco, mui alegre y 
chistoso; jc6mo hacia reir a las seiioritas cuando iba de 
visita.. . Pero iay! no poderle dar esta noticia a mi am0 
don Ricardo! est& tan enfermo! 

+Ah! ese es el teniente de dragones.. . icon que no 
ha  muerto? 

-N6, dijo Antonia, y agreg6 lastimosamente: pero 
est6 mui mal herido en la cabeza; jai! en poco ha estado 
que no lo mataran. 

.-jGodos del demonio! Pero iddnde est4 el teniente 
y 10s dernas de la familia? 

-Montemeal est6 aqui, se apresur6 a deck Amelia, 
quien, habiendo tornado la resolucion de no hacer miste- 
rio de ello, encontraba cierto placer en dar por si misma 
una noticia que no dejaria de mortificar a Maruri y de- 
sencantarlo en sus esperanzas. 

-iAqui en la casa? pregunt6 Ruperto con una estra- 
fieza que no se le escap6 a la j6ven. 
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-Eso es lo que digo, replic6 dstn; y gracias a nues- 

--El a:no y la sefiora, s3n a1 prssente 10s inas clesgra- 

--$k deck 10s padres del teniente? pregunt6 IEu- 

--Si, p e s .  
-Han inuerto ino es eso? 
-ihy, yuien sabe si eso Iiabria sido mejor! is011 tan 

-iQUB! iles puede haber pasado algo peor? 
-Segun y conforme; 10s pobrecitos, con todos sus afios 

y achaques, a lo inhos el amo, que estaba bien enfer- 
mo.. .; pues bien, 10s dos fueroii llevacios presos: y segun 
he podido averiguar, 10s hicieroii salir para Santiago, a 
pi6 y maniatados! Dios inio! se me erizaii las carnes cle 
solo recordarlo! icGlno habrin tenido que sufrir en el ca- 
mino! sin tener a nadie que 10s ampare! a merced de tan- 
to picaro! . . . 

Y enternecida Antonia con estas reflexiones, proruin- 
pi6 en ainargos sollozos. 

-iQue hemos de hacer! dijo sentidamente Ruperto, 
coiimovido con las 18grimas de aquella. Cuando el tiem- 
po est:l de desgracia, no hai inrCs que poner el hombro.. . 
Con que, el caballero, quiero decir, el teniente Monte- 
rreal estd aqui, mui cuidado y fuera de peligro.. .; ya es- 
toi. Me parece que no teiiemos otras noticias que cam- 
biar, y me voi dntes que se oscurezca. 

--iLa seiiorita Coriiia va a saber todo esto? pregunt6 
Antonia. 

tros ciiiclnrlos que pa est'i fu:m cle peligro. 

cinrlos, agwg6 Antoiiia. 

perto. 

bdrbaros estos goclos! 
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-Ad parece: pues creo que ella ha sido la que ha en- 
cargado a mi capitan el hacerme averiguarlo. 

-Ent6nces, que le digan tambien que Antonia, la 
criada, est& con el seeorito, y que no se apartarh de 41 
sin dejado fuera de cuidado. 

--Rueno, todo eso le dire a mi capitan. Lo que siento 
es no poder decirle otras COSRS, afiadi6 niirando con in- 
tencion a Amelia. 

-Dile que me alegro que est6 tan bueno, respondid 
ella como para satisfacer inocentemente 10s deseos de 
Ruperto. 

Este hizo un movimiento de hombros y de cabeza que 
equivalia a decir: 

-Bien poco es. . 

Y tomando las Srguenas, sali6 a In calle, las coloc6 so- 
bre el asno, y se pus0 en inarcha arriando delante de si 
a1 animal. 

TALAVERAS 20 



CAP~TULO XXIV. 

Conva I esce n cia. 

En cuanto las dos mujeres quedaron solas, y cuando 
Antonia abrfa la boca para hacer comentarios sobre lo- 
que acababa de ocurrir, Amelia se apresur6 a decide: 

-TTamos a ver a Monterreal, que poco Sntes de ve- 
nirme habia despertado. 

gusto! esclain6 Antonia: icon que no era cier- 
to lo que nos dijo la mdclica? 

--Ad creo, puesto que despert6 y hab16 algunas co- 
sas razonablee. Pero no nos detengamos. 

La j6ven entr6 a1 cuarto: se acerc6 silenciosamente 
a1 lecho y levant6 las cortinas. 

Ricardo estaba con 10s ojos cerrados, per0 a1 sentir el 
leve roce de las cortinas a1 plegarse, 10s abri6 con mB- 
nos pesadez que Sntes, y dijo con voz d8bil: 

--Siempre usted ... Me habia parecido que era un 
sueiio ... iPor qu6 est& usted aqui? 

Amelia no ha116 qu8 contestar, pues no queria dar  
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motivo a otras pregunttts cuyas respuestas debieran 
aclarar lo que habia sucedido. 

Se contentb, pues, con hacer una sefia a Antonia para 
que se acercara, dkndole lugar en la abertura de las cor- 
tinas. 

--Yo tambien estoi con usted, sefior, d;Jo la criada. 
-iPero d6nde estoi? esta no es mi casa. 
-Estamos en la casa de esta seiiorita, dijo Antonia 

sefialando a Amelia. No tenga usted cuidado: que no 
por eso est6 peor atendido; la seiiorita no se aparta un 
instante de su cabecera.. . 

--No es eso lo que yo quiero saber, repuso Ricardo, 
moviendo la cabeza en Ias almotadas como enfadado de 
que no comprendieran su pensamiento, y falto de fuer- 
zas para preguntar todo lo que queria. 

Las dos inujeres cambiaron una mirada de penosa in- 
decision, sin hallar 1111 partido que toniar. 

-Mi padre, mi madre ... mi heimana, balbuceb Ri- 
cardo. 

responder, y dijo a1 instante: 

que eso puede hacerle mucho daiio. 

Amelia comprendi6 que era precis0 no titubear para 

-Todos estan buenos. No se fatigue usted en hablar, 

Y presenthdole el vas0 que tenia preparado para 81: 
--Tome usted, agreg6: esta es la bebida que est& to- 

inando desde ayer, p parece que con ella ha cesado la 
fiebre. 

Ricardo tendib la mano a1 vaso, resignadamente, y 
como su debilidad no le pertnitiera tomarlo con firmeza, 
Amelia le ayud6 a Ilevarlo hasta 10s labios, mientras con 
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lrt mano que le quedaba libre, le hacia levantar suave- 
mente la cabeza. 

Apurado el brevaje hasta la dtinia gota, se qued6 el 
j6ven por algunos monientos en quietud, y luego, como 
si recobrara nuevas fuerzas, 

-iDonde e s t h  10s de mi casa? pregunt6 con inas 
seguridad. 

-Se han niarchado a Santiago, dijo Anton:n, que es- 
perando esta pregunta, habia meditado lo ( 1  i i ?  d 'iia clecir. 

-iMarchado, dej&ndome enfermo! esvl iAln6 sorpren- 
dido el j6ven. 

--No se podia mCtnos, repuso Antonia, sentidamente. 
Imajinese ustecl, sefior, que 10s espaiioles est&n de due- 
fios aqui ...; en fin, era preciso: por eso es que yo me 
quede para atenderlo a usted ... 

-Mas, ipor qu6 no estoi en mi casa? volvi6 a pregun- 
tar Ricardo con la insistencia del que duda de cuanto 
le dicen. 

-Porque 10s picaros godos se llevaron cuanto habia; 
no dejaron ni una caina. 

Ricardo rnedit6 por un largo rato, mirando fijamente 
a la criada. E n  seguida, como tratando de obtener de 
Amelia una corroboracion de lo que se le decia, diri.ji6 a 
ella la vista, y le preguntd con una entonacion suave, 
pudieramos decir suplicante. 

--iEs verdad que mi fainilia es t i  en salvo? 
-Acaba de venir nn mensajero que nos ha traido 

-jHa venido un mens?jero enviado por ellos? 
--No por ellos precisninente; per0 trayendo nuevas de 

ellos. Si usted sigue adelante en su mejoria, pod& reu- 

buenas noticias, contest6 la j6ven. 
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nirseles mui luego. Ay! si supiera usted cuin enfermo 
le hemos tenido ... la fiebre, el delirio ... 

-icon que tan enfermo he estado! 
Amelia se regocij6 interiorinente de haber consepido 

distraer a Ricardo de sus indagaciones. 
--Nui enfermo, oh! vei.daderamente enfermo. 
-Pero... el orijen de mi enfermeclad ... esta herida ... 
-Lo mejor es que no est6 cavilando sobre nada. Su  

cerebro est:: delicaclo; puede volver el clelirio. Por favor, 
procure usted repossr un poco mas; 110 sea cosa que ten- 
gamos que lamentar una recaids. 

Habia tal demostracion de interes en el tono con que 
Amelia habia proferido estas frases, que Ricardo, sea 
porque se penetrarn de ello, o porque temiera verdade- 
ramente empeorarse, hizo ademan de resiparse a Ias 
recomendaciones de la jciven, y cerrci 10s ojos como para 
dormir. 

No seguir6mos paso a paso 10s progresos de la conva- 
lescencia de Xicardo; per0 si diremos que Amelia y An- 
tonia lograron, ya suplicando, ya validndose de inocen- 
tes astucias, el mantenerlo en la ignorancia de la suerte 
que habia corrido su familia. 

Solo algxnos clias despues, y cuando el eiifermo podia 
ya dqjar ia cam8 y ejercitar sus d6biles piernas dando 
algunos pasos por la habitacion, se resolvi6 Amelia a 
confesarle todo. 

Era una tarde en que Ricardo, sentado a1 lado de su 
mma, se entregaba a sombrias meditaciones, sin hacer 
cas0 de 10s esfuerzos que Amelia hacia por distraerlo, 
promoviendo conversaciones que, aunque ffitiles, no por 
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eso dejaban de tener cierta ameiiidad propia para ale- 
grar el Animo de un enfermo. 

El cardcter de la j6ven se prestaba naturalmente a 
ello: ademAs, aunque cnreciera de una regular educacion, 
no le faltaba el injenio y la agudexa necesaria para dis- 
currir agradablemente y aun salpicar de graciosos chis- 
tes sus plkticas. 

Ricardo habia tenido una convalescencia llevadera, 
gracias a la sociedad de Amelia. 

Habia, por otra parte, compreildido cu&uta abnega- 
cion, cuhita solicitud para 61 encerraba la conducta de 
ella. 

El hecho es que la j6ven no habia creido iiecesario, 
ni le habria sido posible hacer un misterio de la muerte 
de su tia: Ricardo lo habia sabiclo, pues, I i. 3 boca de ella 
misma, y conocia tambien que esta desgrxia la habia 
herido en lo mas sensible de su corazon. 

Ahora, el que Amelia se desentendiera de sus propios 
dolores para esforzarse en hacer pasajeros 10s de su 
huksped, era una jenerosidad, una abnegacion, como 
hemos dicho, que solo podelnos comprender nosotros, 
que estamos a1 cabo del estado de su alma; pero no Ri- 
cardo, que estaba mui lejos de figurArselo. 

Se limitaba 61 a comprender y agradecer la conducta 
delicada de la joven, y de ahi nacia un trato afectuoso 
mantenido mutuamente, y grato para entreambos. Para 
ella, por su amor; para 81, por su agradecimiento. 

Hechas estas reflexiones, que no son inoficiosas por 
cierto, volvemos a lo que trathbainos de referir. 

Decfamos que Ricardo meditaba una tarde triste- 
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mente, sin que fuera bastante a arrancarlo de su apatia 
el injenio desplegado por Amelia para conseguirlo. 

La conversacion habia ido decayendo inevi tablemen- 
te, hasta el punto de confesarse Amelia vencitla por la 
profunda tristeza que se habia apoderado de Ricardo. 

-jVaya! dijo ella a1 cab0 de un momento de sileii- 
cio que no encontr6 como evitar. Est& visto que listed 
se aburre a mLs y mejor con mi compafiiia: en verdad que 
soi mui desgraciada en no poder imajinar una distrac- 
cion capaz de sobreponerse a esa melancolia. 

-No 6s exacto lo que ustzd dice, Amelia, se apresur6 
a replicar el j6ven: sin su compafiia, no sd lo que habria 
sido de mi. Estoi tan agradecido a las atenciones de 
usted que las desgracias suyas no entran por poco en 
mi tristeza. 

Esta alusion de Ricardo a la muerte de Mercedes no 
pudo menos de sfectar el Animo de Amelia, y he aqui 
como por segunda vez se encontr6 cortaclo el di8logo. 

Pasados unos instantes, toc6 a Ricardo el apercibirse 
de que 61 tenia una causa directa en aqne! silencio; de 
que no solo habia resistido a las tentativas de Amelia 
por distraerlo, sino que la habia; hecho entristecerse con 
impor tunos recuerdos. 

Quiso entonces remediar su imprevision, que 81 mis- 
mo calific6 de ingratitud, y dijo: 

-No negarA usted, Amelia, que la sociedad de un en- 
fermo es bien molesta; yo pienso en ello muchas veces, 
y no me esplico s in0  mui favorablemente para usted, el 
que haya podido sobrellevar mis impertinencias con tan 
imperturbable paciencia. 
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Amelia, se ruboriz6 imperceptiblemente, y contest6 

-Es que hai enfermos de enfermos. 
-Como hai amigas de amigas, dijo Ricardo; y apro- 

p6sito de esto, se me ocurre que Maruri ignora lo que 
usted vale en calidad de amiga, y me propongo hablarle 
de est0 en la primera vez que lo vea. 

-Eso es mal hecho, repuso Amelia con una niirada 
de graciosa reconvencion. Una de dos, o soi yo igual- 
mente solicita con todos 10s amigos, y entonces no le 
cliria usted ninguna novedad a Maruri, o he hecho una 
escepcion con usted, y en tal caso.. . 

sonri8ndose. 

-+En tal caso, qu8? 
-En tal caso... nada pna r i a  81 con saberlo. 
-j Ah! iperderia acaso una ilusion? esclam6 Ricardo, 

casi maravillado, pero en tono de broma. 
-N6, no he dicho eso: creo que usted da un signifi- 

cado a mis palabras.. . No me cuido de las ilusiones que 
61 pueda alxigar; pero si de 10s malos pensamientos. 

--("la! no le impoyta a, usterl que 81 sea feliz con el 
recuerdo de su amistad! Dios mio! eso no se puede creer 
cunndo se la coiioce a usted de la manera que yo he te- 
niclo lugar cle conoeerla. $erS que hai algun resenti- 
miento? ... Cabal; sin duda el ingrato no se ha ncordado 
para nada cle usted, desde que sali6 ae  Rnncagua; ni ha- 
brS mandado saber.. . Per0 eso es ser demasiado exi- 
jente; ya ve usted que no es posible mandar a un pueblo 
que est& en poder del enemigo. 

-Est& usted discurriendo mui sin fundamento. Esto 
me gusta, porque me revela su buen humor; pero no 
quiero qne juzgue lo que no es. E n  primer lugar, si he 
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dicho que no me cuido de las ilusiones que pueda for- 
jarse Maruri, es porque yo no he dado mhjen a ellas; 
en segundo, y como consecuencia de esto, no tengo por 
qu6 estar resentida; y en tercer0 y Gltimo lugar, si el 
resentimiento que usted supone hubiera de ser motiva- 
do por lo que usted dice, deberia yo estar contentisima 
en vez de disgustada, porque aquel mensqjero de que 
habl6 a usted hace algunos dias, fu6 enviado por 61. 

-jDe veras! 
--No tenga usted duda. 
-iAquel mensajero que trajo nuevas de mi familia? 
-Por supuesto. 
-iVaya! Usted no me habia dicho nada de eso; y 

francamente, yo habia llegado a creer que era una pa- 
traiia lo del menmjero. 

-iY por qud habia de ser una patrafia? 
-Porque conoci en usted y en Antonia el deseo, mui 

-Es decir que no crey6 usted ... 
-Ciertamente, y por eso es que no he vuelto a insis- 

’ tir mas sobre ello. Me he figurado que ustedes, o no sa- 
bian qud habria sido de mi familia, o que, si lo sabian, 
trataban de ocultarme alguna clesgracia: 10 primer0 era 
mas tranquilizador para mi, y en cuanto a 10 eepndo,  
reflexion6 que nada avanzaria con exijir espli,aciones, 
porque no me las darian. De esto proviene el que no 
haya vuelto a interrogar mas sobre el particular. 

caritativo por cierto, de calmar mis inquietudes. 

-Per0 usted se encerraba .en sus cavilaciones.. . 
-Oh! es natural, y ahora disculparli usted mis nepos  

momentos de mal humor, con que contrariaba todos sus 
empeiios de tenerme contento. 
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-Entonces ahors Cree usted en que recibi en efecto 

buenas noticias de su familia. 
- Lo supongo p, 1)uesto que ha resultado verdadera 

la venida del mensajero. Solo que ahora, puedo ya pre- 
guntar cudes hail sido esas noticias; porque aquello de 
decir que eran buenas, es mui vago para mi. 

-Sin embargo, es cierto que eran buenas. 
-Eso es lo que yo quiero juzgar por mi mismo: io hai 

algun inconveniente para esplicarlo? . 

--Hai uno, y es que tenemos que entrar en antece- 
dentes desagradables, que no quisiera traer a la memo- 
ria ( listed.. . 

-iAntecedentes desagradables? 
--Quiero decir, recuerdos dolorosos. 
- )h! icree usted que no he recordado en este tiempo 

la estena que precedi6 a1 golpe que me ha ocasionado 
* mi largn enferniedad? iY cuS1 recuerdo mas penoso que 

ese? Tengo grabado en mi imajinacion cuanto pas6 entre 
nosotros, cuando 10s talaveras invaclieron nuestro escon- 
dite. ;Ah! quizS ni usted misma puede calcular lo que 
fu6 aqnello, porque aun cuando supongo que Antonia 
se lo haya contado detalladamente, esas son C O S ~ S  que 
solo viendolas se pueden juzgar. Asi, pues, quien abriga 
recueri js como estos, puede rnui bien aventiirarse a ha- 
cer ot tw sin peligro de aturdirse. 

-Tiene usted razon,’ y ahora me parece que debo sa- 
car a usted de dudas. 

-+Ah! luego hai desgracias que se ha creido necesario 
scultarme! 

-No se alarme usted sin oir: casi no puede estimarse 



LOS TALAVERA5 307 --- 
una desgracia lo que ha pasado; pues antes bien, yo creo 
que no de’oemos desconsolarnos con el desenlace. 

-En fin, hable usted pronto, porque ya que me ha 
comunicado algo, la inquietud me desazona mds que lo 
que pueda haber en realidad. 

-Pues bien, lo peor de todo lo que sucedi6, aparte 
del mal trato que sufri6 usted, fu6 el haber sido reduci- 
dos a prision todos 10s de su casa. 

-iNada mas que eso? pero no les infirieron ningun 
mal? 

--El mal de haberlos trasportado a Santiago. 
-iC6rno, a Santiago? es decir, ienviarlos a 10s pa- 

-Per0 en Santiago no hai patriotas. 
dice usted! isantiago en poder del enemigo!! 

-Justamente: no hace muchos dias que lo hemos 

-iLuego mi familia est& presa aun? o las buenas no- 

-A que una persona de la familia ha sido libertada. 
-iQuiBn de ellas? 
--Corina. 
-iCorina libertada! es decir dada en libertad! 
--No es eso: desde el primer dia ... o mas bien, yo 

creo que no alcanz6 a ser llevada a la prision; el mensa- 
jero de Maruri nos dijo que don Manuel Rodriguez la 
habia snlvado y la llevaba consigo a lugar seguro. 

-iOh! i Dios mio! esto es inesplicable.. . iRodriguez 
salvando a Corina! jc6mo puede ser esto? solo que se 
viniera 81 a Rancagua el clia ... No puede ser de otro 
modo.. . Precisamente, 61 tan jeneroso, habrh arriesgado 

triotas! 

sabido. 

ticias se refieren a que estA ya en libertad? 
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su vida por venir a nuestro socorro... iPero nada mas 
se sabe! 

-Eso es todo. Yo creo que no debemos alarmarnos 
mucho. iC6mo suponer que 10s padres de usted est6n 
aun presos? iquB ganarian con ello 10s espafioles? Es mui 
seguro que les hayan dado libertad. 

Ricardo apoy6 la cabeza en las rnanos y permaneci6 
un largo rato cavilando. 

-iOh! dijo a1 fin, es preciso ir a Santiago; ir y averi- 
guar.. . Maldita debilidad, que me impide marchar 
ahora mismo. Pero qu6 hacer; aprovechar6 el tiempo. 
preparando 10s medios de hacer el viaje sin peligro. 



CAP~TULO xxv. 

V i  s i t  a d o m  i c i I i a r  i a. 

Conforme a su prop6sit0, Ricardo se ocup6 de formar 
un plan para salir de Rancagua y trasladarse a Santia- 
go sin hacerse sospechoso a 10s espafioles. 

Determino partir solo, cont,ra las exijencias de Amelia, 
que no podia resolverse a una separacion. Pintzibale Qs- 
ta 10s mil peligros a que podia esponerlo su aislamiento, 
en el estado inseguro de su salud. Per0 nada hubo que 
lo hiciera desistir. ' 

Entre 10s varios proyectos que medit6 nuestro j6ven 
para realizar su viaje, se fij6 con mas detencion y a1 fin 
concluy6 por aceptar el mismo que con tan buen Qxito 
habia emplesdo el mensajero de Maruri. 

La misms Amelia, aun estando empeiiada en suscitar- 
le dificultades, le sujiri6 esta idea hacidndole saber el 
espediente de que aquQl se habia servido. Per0 ella ha- 
bia tenido tambien su plan en esto; y era que Ricardo, 
impaciente como estaba por moverse pronto, podia de- 
..cidirse a hacerlo de un momento a otro, elijiendo la no- 
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the o vali6ndose de cualquier medio espedito aunque 
poco seguro. La j6ven le proporcionaba, pues, una bue- 
na idea, pero ganaba el tiempo que demandaria 1s eje- 
cucion de ella. 

En efecto, se necesitaba procurarse un asno con 10s 
aperos necesarios y un traje aparente a1 cardcter que 
Ricardo debia asumir. Todo est0 demandaba tiempo y 
d' inero. 

Per0 bmelia, para hacer aceptable su proyecto, allan6 
las dificultades del dinero proponiendo que se venderian 
10s pocos muebles de la casa, en atencion a que ella pen- 
saba tambien dejar a Rancagua. 

Vencidos 10s escrlipulos de Ricardo para aceptar las 
jenetosas ofertas de su amiga, se dieron 10s pasos con- 
ducentes a1 ohjeto. 

Amelia, por una parte, entre sus vecinas, y Antonis 
por otra, entre la jente de su condicion, principiaron a 
realizar la enajenacion del modesto menaje. 

Entretanto el tiempo corria, y Amelia se regocijaba 
de prolongar la detencion de Ricardo, tanto por el amor 
que le tenia, cuanto por lo que 61 ganaba en couvales- 
cencia. 

Mas, aunque Amelia pusiera algo de su parte para 
aumentar las dilaciones, era tambien preciso conciliar 
Bstas con la impaciencia, del j6ven, y asi pues, mal que 
mal, las cosas marchaban a su tdrmino. 

Lleg6 por fin el dia en que Antonia sali6 en busca de 
un hombre que vendiera un asno con 10s atavios que 
eran menester. 

La criada habia madrugado por recomendacion de Ri- 
cardo, y hacia una hora que andaba fuerade casa. 
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Amelia, cediendo a su pesar a las instancias deljdven, 
se ocupaba en la misma pima de 61 en otros preparstivos 
para el viaje; y el mismo Ricardo se entreteriia en exa- 
minar un traje completo de aldeano que le habiaii corn- 
prado la vispera, y que solo tenia, a juicio de Antonia, 
el defect0 de ser nuevo. 

-Estoi pensando en una cosa, le dijo Amelia inte- 
rrumpihdose en sus quehaceres. 

-iEn quc! cosa? pregunt.6 Ricardo, sin dejnr de mirar 
una manta que tenia en sus manos. 

-En que I s  cara de usted no se presta a1 disfraz que 
va a adoptar: entre la jente ordinaria, no se ven sin0 fac- 
ciones toscas y desagradables, a1 paso que usted.. . es mui 
distinto de ellos. 

-Se ven caras de todos aspectos, dijo Ricardo en tono 
de dar poca importancia a esa observacion. 

-Admitiendo que haya facciones delicadas entre 
ellos, no deja& usted de conveiiir en que nunca se vC: 
una cdtis que no sea de color cobrizo, o curtida por el 
sol y el desaseo. 

-Eso tiene remedio: se puede encubrir el color de la 
cara; y ademas teiidrd cuidado de salir a la calle a eso 
de las oraciones; hoi est6 el dia nublado; se oscurece mas 
temprano.. . 

-iEntonces piensa irse hoi! 
-Si se encuentra lo que falta, ipor quc! n6? 
+Tan pronto! 
-Es preciso; no hai para qu8 deniorarse q u i .  
-Es que yo habria deseado.. . 
-veamos iquc! habria deseado usted? 
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--Hacer el vkje  a1 mismo tiempo, aun cuando no sa- 
libranios juntos del pueblo. 

-Serd porque usted tiene niiedo de no llevar mas 
compafiia que la de Antonia; pero yo le aseguro que es 
bastante: Antonia vale por un hombre, y de 10s mas es- 
forzados. 

--Pero no es eso.. . Es que seria meiios peligroso para 
usterl , y luego.. . una se acostumbra a estar en compafiia 
de.. . ; Nc preferiria usted viajar con un amigo, tener con 
c.liiieii ~ 1 d a r  y distraerse de la nionotonia de un camino 
largo y desierto.. .? 

-Alguien viene, interrumpi6 Ricardo, que atendia 
inenos a lo que deda Amelia, que a sus propios pensa- 
mientos y a1 cleseo de ver llegar a Antonia con la noticia 
de haber eiicontrado lo que faltaba. 

Ambos j6venes escucharon con atencion y no tardaron 
en ver a Antonia, que abriG con precipitacion la puerta 
del cuarto y entr6. Ambos tainbien se figuraron a1 pun- 
que aquella prisa era un indicio de buen Bxito en las di- 
lijencias que se habian encomendado a la criada. 

La impresion de Ricardo fu6 agradable; la de Amelia 
penosa y desconsoladora. 

Empero uno y otro sufrieron un cambio de emocional 
fijarse en el semblante de Antonia. 

---iSefior, sefiorita! dijo 6sta adelaiitdndose con azora- 
iniento; pronto, pronto el disfraz de mujer, que ya lle- 
gan 10s soldados! 

* 1  

-iQuB soldados? pregunt6 Ricardo. 
-Los que andan rejistrando las casas; ya estdn en la 

del vecino y no tardan en venir aqui. 
-iOtra visita domiciliaria! esclarn6 Amelia. Vistase 
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pronto, Ricardo, ya le he dicho que el otro dia solo se 
tranquilizaron porque creyeron que era mujer. 

Y en un momento, Antonia por un lado y Amelia por 
otro, pusieron a1 j6ven un vestido de mujer sobre su tra- 
j e  de hombre. 

Antonia ocult6 en seguida, entre la colcha y la fraza- 
da de la cama, la ropa de aldeano que poco Bntes habia 
ocupado la atencion de aquel. 

Entretanto, Amelia se despoj6 de un lijero adorno de 
lana que tenia en la cabeza, y se lo pus0 a Ricardo, re- 
cojidndole la melena por debajo con una cinta. 

El  vestido estaba algo corto, pero se disimul6 este de- 
fecto, sent6ndose el j6ven en una silla, y cabridndose 10s 
pids con uii abrigo. 

Por lo demas, el semblante phlido a h  del convales- 
ciente debia auxiliarlo en su pnpel de mujer enferma e 
incapaz de abandonar el asiento en el improbable cas0 
de que est0 se le exi,jiera. 

Como despues de estos preparativos, no aparecieran 
aun 10s soldados, Amelia tom6 unas tijeras y dijo a Ri- 
cardo : 

--Pues aun hai tiempo, aprovechdmoslo en borrar el 
Inas minimo vestijio: su bigote ha crecido uii poco du- 
rante la enfermedad, y serA precis0 que ya haga ahora 
las veces de Maruri. 

Ricardo aprob6 esta precaucion. 
-Yo me pondre a la puerta entretanto, dijo Antonia, 

y tosere cuando sea tiempo. 
Amelia se arrodill6 junto a la silla de Ricardo, y con 

lamano temblorosa de einocion se pus0 a, cortarle su ru- 
bio y naciente bigote. 

TALAVERAS 21 
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La j6ven sentia en sus mejillas el aliento de Ricardo, 
y se esforzaba en contener las palpitaciones de SU cora- 
zon, mui capaces de delatar la alteracion de su espiritn. 

Mas, en un momento en que involuntariamente 10s la- 
bios de Ricardo rozaron la mano de la j6ven, no pudo 
m h o s  de notsr 61 un lijero estremecimiento en ella. 

-iTiene usted susto? le pregunt6 sin ocurrirsele otra 
causa. 

-Si, un poco, dijo Amelia, poni6ndose mas rosada que 
una guinda. 

Ricardo se fij6 en su rubor, y tuvo una vaga sospecha 
de que habia otra cosa que susto en la turbacion de la 
j6ven. 

A ese tiempo se sinti6 la tos afectada de Antonia. 
La, operacion estaba concluida tambien: Ricardo tenia 

ahora el aspect0 de una verdadera mujer: su juventud, 
sus facciones, su cbtis, todo contribuia perfectarnente a 
dar a su disfraz una veracidad incontestable. 

Amelia se apart6 2- m lado, y oyendo entonces el rui- 
do de 10s pasos c! f:' :as personas que se acercaban, 
adopt6 una posturh erente, a poca clistancia del 
j 6ven. 

Dos soldados se presentaron :L la puerta y ab::. coil 
con sus miradas todo el interior del cuarto. 

Ricardo y Amelia hicieron un finjido movimiento de 
sorpresa, como si ayuella aparicion 10s hubiera ccjiclo de 
improviso. 

-Con permiso de ustedes, mis sefioras, dijo uno de 
10s soldados, entrando sin mas cumplimiento a1 cuarto. 

-iQu6 hai de nuevo? pregunt6 Amelia sin inmutarse. 

.o 



Lajoven sentia en sus mcjillas el aliento de Ricardo. 
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--No es nada, dijo el que se babia quedado en In puer- 
ta: una visita de atnigos tan solo. 

Mientras tanto, el otro se fu6 a la cama, hizo a un la- 
do las cortinas, y despues se asom6 para deb%jo. 

Ricardo se fijaba a1 mismo tiempo en 10s uniformes: 
Branle Qstos desconocidos; per0 no asi el de otros dos 
soldados que habian permanecido mas all6 de la puerta, 
en el pasadizo; esos eran indudablemente dos talaveras. 

El que hacia el rejistro en el cuarto, visit6 uno por 
uno 10s rincones, movi6 algunos muebles, y a1 fin dijo: 

-Aqui no hai nada. 
-iNada? pregunt6 uno de 10s talareras aprox t d n -  

dose a la puerta. 
’ -Ya estA todo rejistrado; solo que estos diablos de 

insurjentes se puedan volver- agujas ... Pero iqu6 miras 
tanto? t e  has quedado embelesado. 

Esta pregunta era clirijida a1 talavera que se habia 
asomado, el cual se qued6 corn0 sorprendido a1 fijar su 
vista en Ricardo. 

-iTe ha gustado esa seiiorita? le pregunt6 el otro sol- 
dado. 

Ricardo a1 verse observado con tal tenacidad, diriji6 
la vista a otra parte con el aire mas indiferente que pudo 
finjir. 

--No es eso, dijo el talavera. 
- i Si! m h o s  aficionado habias de ser. Desgraciada- 

mente, las 6rdenes del gobernador son terminantes en 
contra de tus deaeos. 

-A no ser que la seiiorita, observ6 el otro soldado, 
consintiera en ser t u  amiga. 

E hizo un guiiio malicioso a 10s demas. 
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Amelia no pudo reprimir una lijera sonrisa, mirando a 
Ricardo que se daba 10s aires de nifiia pudorosa y ofen- 
dida. 

-Aquella otrn seiiorita es menos esquiva, dijo el que 
habfa hecho el rejistro. 

-A ver si t e  atreves a buscarle alianza. 
El talavera no apartaba 10s gjos de Ricardo. 
-En fin, d;jo Amelia adoptando un tono sGrio, aun- 

que no Sspero, si han concluido ustedes lo que tienen 
que hacer, hAgannos el favor de dejarnos en paz. 

El que habia encontrado m h o s  esquiva a la j6ven, se 
rase6 la cabeza y dijo: 

--VAmonos, pues, hombre; no las enfadernos. 
-Es que yo conozco a esta seiiorita, dijo el talavera 

-iOigan! itienes amistad con ella? 
Ricardo no se movi6. 
-Pues si la conoces ipor qu6 no la hablas? 
-Quiero decir que la conozco de vista. 
-iAcabSmmos! yo tambien conozco de vista a Xu 

Majestad la reina de Espaiia! 
-iY d6nde has conocido a esta seiiorita? pregunt6 el 

otro soldado, contento de poder prolongar la charla al- 
gunos instantes. 

-La he conocido aqui en el pueblo, a1 dfa siguiente 
de la batalla. 

-iY qu6 hai con eso? 
-Es que las circunstancias en que la conoci.. . 
Ricardo se alarm6 un tanto y diriji6 una mirada a1 

talavera, sin demostrar la mas minima turbacion. 

se6alarido a Ricardo. 
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--No me cabe duda, afiadi6 el talavera: es la misma.. . 
iy en verdad que es un hallazgo! 

-iDiablos! ya se va animando el mozo! cuidado con 
las 6rdenes del gobernador! 

-Oh! si no es eso, hombre; dale con tomar el rLbano 
por las hojas. No me importa nacla que la nifia sea bo- 
nita, ni que.. . 

-Per0 iqu6 es lo que t e  importa entonces? 
-Yo me entiendo, no les dd a ustecles cuidado. 
Y dirijidndose a1 otro talavera que se habia quedado 

en el pasadizo, 
-A ver, Dionisio, le dijo in0 te acuerdas de aquells 

nifia desmayada que se llevaba el sarjehto Villalobos?. . . 
-Pues no me he cle acorclar! contest6 el interpelaclo. 

Es la que reclam6 por herniann el niisrno bribon a quien 
buscamos. 

-iiEso es! &a conocerias si la vieras? 
-Puede ser; sin embarqo <- de que en tantos clias.. . 
Ricardo y Amelia no pcrc!ian una palabra de esta con- 

versacion; y aunque no se esplicaban lo que podia moti- 
varla, comprendian que dg6n  peliyro les amenazaba. 

El lector si que habA entendido las alusiones de 10s 
soldados, y a virtud de esto, debeinos decir que Ricardo, 
con su difraz de mujer, tenia en efecto una notable 
semejanza con Corina, que si para 10s que estuvieran 
acostumbrados a verlos solo habria sido un aire de fa- 
milia, para otros era bastante a suscitar una confusion. 

-Ven a ver, admate,  le dijo el primer talavera a1 
que habis llamado con el nombre de Dionisio. iQuQ t e  
parece? afiadi6 mostrLndole a Ricardo. 

Se estuvo el soldado mirando por un rato, y como 
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tratando de despertar su memoria, y por filtimo, res- 
pondi6 moviendo la cabeza: 

.-Parecida la encuentro, per0 no aseguro que sea la 
misma. 

-Pues a mi no me cabe duda. 
---;-:’ vu6 piensas que hagarnos? Nads se nos ha en- 

cargado res7 -? I Ua. 
-Sin embargo, , 3 creo que el descubrimiento es mui 

importante; por la hebra se saca el ovillo. 
-Per0 si resulta que no es la misma ... 
--Nada se pierde; culpa nuestra no es que se parezca 

-Per0 que nos diga ella algo que nos saque de du- 

-Ya veremos, repuso el otro. 
Y adelanthdose hasta inui cerca de. Ricardo, que con 

la vista fija en un punto de la habitacion se mantenia 
extrafio a cuanto pasaba, le dijo: 

-Sefiorita, no ine cabe cluda de que usted es una j6- 
v n que encontr6 desmayada el sarjeiito Villalobos en 
una casa de este pueblo y a quien reclam6 por hermana 
un mozo que andamos buscando, un tal Manuel Rodri- 
guez; por consiguiente, creo que nadic mejor qEe usted 
puede darnos not#icias de 61. Ahora bien, le prevengo 
desde luego que si usted nos oculta la verdad, me verd 
en la precision de instalarme en esta cas8 mientras doi 
parte de lo que ocurre a mi jefe en Santiago para que 
resuelva lo que dehemos hacer. 

Ya no le cabia duda a Ricardo del motivo de aquel 
engaiio en que habian caido 10s soldados, y aunque se 

a la otra. 

das, agreg6 Dionisio. 
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maravill6 de lo que oia, no se movi6, ni nun mir6 a1 
soldado que le dirijia la palabra. 

-A1 paso que, continu6 Bste, la franqueza de usted 
nos cornprometerti a ser mas politicos y a dejar tranqui- 
la su casa. 

Ricardo permaneci6 indiferente. 
El talavera hizo un movimiento de cabeza que no 

Amelia, por su parte, creyendo comprender la inten- 

-Per0 no ve usted que valdria tanto hablarle a la 

--iAh! es sorda! dijo el talavera. 
--Mas que eso: sordo-muda, repuso la j6ven sonribn- 

dose de una manera burlesca. 
-iDiablo! lindo chasco me he llevado! jc6mo no me 

lo dijo ustecl desde un principio? 
Y el talavera, amostazado con la risa de Amelia, se 

rasc6 la orgja con furor. 
-Usted tiene la culpa, continu6 diciendo. Esta _ _  

una burla que ha hecho de mi. 
-Per0 iqud habia de hacerle yo? le observ6 la j6ven 

sin tratar de reprimir su alegria. Usted se empefi6 en 
dirijirle la palabra, y yo por complacencia no quise en- 
trometerme. 

El soldado se inordia las uiias, y 10s otroa. iue esta- 
ban a la puerta, tentados por la risa de Amelia y por 
la misma confusion de aquel, ayudaban a celebrttr el 
lance. 

presajiaba nada de bueno. 

cion de Ricardo, se apresur6 a decir: 

pared. 

Ricardo permanecia heroicamente impasible. 
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La j6ven concluy6 por formalizarse, temiendo alguna 
consecuencia desagradable. 

-Le aseguro a usted, dijo a1 talavera, que no he te- 
nido la mas minima intencion de ofenderlo: hace usted 
mal en tomar las cosas por ese lado. 

-Mira, hombre, como te  jaba la morenita, observ6 
uno de 10s que estaban en la puerta. 

-Se la ha jugado en regla! agreg6 otro. 
-rues yo voi a ensefiarle a conducirse con las perso- 

nas de respeto, replic6 el talavera. De? gracias a que a1 
gobernador de este pueblo le ha  dado por hacerse el 
bonachon, que si no, ya sabria ella con quien se las tie- 
ne. Pero nada se ha perdido; voi a dar parte a mi capi- 
tan San Bruno de que he encontrado a la hermana del 
mozo que buscamos; de que es muda, y de que, si por 
esta circunstancia no puede darnos ella 10s informes que 
queremos, hai aqui esta otra j6ven que puede hacerlo 
en su lugar. Y no me muevo de esta casa miht ras  no 
llegue la contestacion, que precisamente habra de ser 
una 6rden para que las llevemos a las dos a Santiago. 

--No es mala idea, dijo Dionisio: me parece mui bien. 
Podemos hacer nuestro vi?je de vuelta inui entretenidos, 
cacla uno con la suya. Desde luego, me decido por la 
morenita, solo por lo astuta y lo burlona que es. 

-Ya estrl dicho, prosigui6 el otro talavera. Yo me 
quedo aqui; sigan ustedes rejistrando las casas, y td ,  
Dionisio, haz que venga el tuerto a verse conmigo: pre- 
venle que es para que lleve en el acto un recado a mi 
capi tan. 

Los soldados que estaban a la puerta se retiraron, 
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despididndose con palabras significativas y recomenda- 
ciones maliciosas. 

Amelia se hsbia asustado verdaderamente con la re- 
solution del talavera, y no se atrevia ya a decir una pa- 
labra. 

Ricardo permaneci6 fie1 a su papel de sordo-muda. 
Antes de pasar adelante, diremos que Amelia habia 

interpretado con gran felicidad ]as intenciones del j6- 
ven, cuando le atribuy6 aquel defecto: pues 61, reflexio- 
nando que 10s soldados podrian tener interes en llevar 
consigo una persona a quien poder interrogar sobre lo 
que cleseaban averiguar, crey6 que el mejor rnedio de 
hacerlos desistir de tal prop6sito, si lo abrigaban, era 
finjirse mudo. 

El aire de indiferencia que afect6 fud, pues, sobrado 
elomente para que la perspicacia de Amelia pudiera 
engaiiarse; y he aqui como 6sta pudo venir en auxilio de . -  su Idea. 

Desgraciadamente las cosas tomaron un jiro diverso 
del que era de esperarse. 

La susceptibilidad clel talavera lo ech6 todo a perder, 
llegando a verse comprometida la misma Amelia en 10s 
peligros que amenazaban a Ricardo. 



CAF~TIJLO XXVI. 

P r e t e n s i o n e s  d e  t a l a v e r a ,  

En aquellos tiel-; 3s de perpetua luclia, de vencedores 
y vencidos, de corquistadores y conquistados, no era 
inusitado el procedimiento que hemos visto poner en 
pdctica a 10s soldados en el capitulo anterior. 

Las visitas domiciliarias estaban a la orden del din, y 
10s talaveras, por su nacionalidad espaftols, por su fama 
de incorruptibles, y por su ferocidarl quiz&, eran elejiclos 
con preferencia para tales cometidos. 

Necesariamente la frecueiicia de aquellos atentados 
habrian de suscitarles +,erribles odiosidades; pero contra 
cIlas, tenian tamhip !n proteccion que les dispensaba el 
jefe del estado, coiicedidndoles preerninencias estraordi- 
narias en la disciplina militar, que 10s transformaban en 
temibles sayones, autorizados para imponer a1 pais con- 
quistado un rdjirnen verdaderamente cruel y amedren- 
tador. 

Cierto es que en 10s primeros dias de esta segunda 
dominacion espafiola, el prop6sito de conciliarse 10s &ni 
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mos, que abrigaba el comandante Ossorio, lo indujo a 
dictar 6rdenes que librnron a1 pais por poco tiempo de 
10s horrores que mas adelante esperiment6; per0 ese sis- 
tema tan encomiado por 10s mismos espaiioles coin0 
estremadamente benigno, no escluia arbitrariedades se- 
mejantes a las  de que hemos dado una muestra en el 
capitulo anterior. Apdnas si lograba contener 10s avan- 
ces de 10s que mas tarde debian ser el terror de las jentes 
por sus excesos y crueldades: 10s talaveras. 

Con estos precedentes, el lector no debe admirarse de 
la conducta observada en la casa de Amelia por 10s co- 
inisionados para buscar a Manuel Rodriguez. 

E l  talavera que habia tomado la resolucion de perma- 
iiecer alli, era dueiio de tomarse toclas las comodidades 
que deseara, con10 en su propio domicilio, seguro de 
que nadie tendria el derecho de hacerle cargog por ello. 

Cuando Amelia vi6 irse a 10s otros soldados y quedar- 
se 6ste con aquel aplomo de soberana autoridad, tuvo 
miedo y form6 el prop6sito de adoptar un trato capaz 
de doblegar la voluntad de sii terrible eneinigo. 

Entretanto, Antonia, que se habia inaiitenido en la 
habitacion vecina, es decir en la que estaba sepnrada 
por el pasadizo de la de Ricardo, pudo ver salir a unos 
y quedarse a1 otro; y atraida por la curiosidad, se vino a 
inforinar de lo que ocurria. 

El  talavera, que aun estaba en el medio de la pieza, 
3; que se disponia a tomar asiento con la mas chocante 
desfachatez, se volvi6 a la puerta a1 sentir 10s pasos de 
Antonin. 

Amelia y Ricardo observaban en silencio 10s movi- 
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mientos del soldado, y lo vieron hacer un vivo ademan 
de sorpresa a1 encontrarse en frente de la criads. 

Esta clej6 escapar a1 mismo tieinpo una sdbita escla- 
macion. 

-jHola! dijo el soldado recobrnndo su aplomo i tG 
tambien por aqui! bueno, ine alegro; acudrdate que me 
perteneces por 6rden de mi capitan! 

-iSi? dijo Antonia, no sabia que su capitan tenia el 
derecho de disponer de las mujeres en beneficio de sus 
eoldados. 

-Mui pronto lo sabrds, repuso el talavera sentdndose 
de modo que su vista dominara todo el cuarto. 

Amelia, tratando de entablar una conversacion amis- 
tom, se did prisa a interrumpir la que con visos tan 
alarmantes se halnia principiado entre aqiiellos. 

-Es una IAstima, dijo, que el sefior encuentre en mi 
casa tantos motivos de disgusto. No hace mucho se en- 
fad6 conmigo porque no se me habia ocurrido advertirle 
que Corina era muda. 

Y di6 una mirada significativn a la criada. 
-Y shorn, prosigui6, clescubre en ti un nuevo motivo 

de enojo. Yo ignoro lo que haya pasndo entre ustedes.. . 
-Yo le dire a usted, seiiorita, interrumpi6 Antonia. 

Este militar se apodei-6 de mi el dia del saqueo, y a1 
sacarme en brazos del lugar en que me hahia refujiado, 
le dijo un oficial: ilPuedes llevarte a esa mujer por una 
hora a donde quieras.11 Y con10 yo me di mafia para li- 
brarme de 61, alii lo tiene usted furioso conmigo. 

--Eso no es un motivo para tenerle rencor a una po- 
bre mujer, dijo Amelia, como no lo es tampoco el que 
ha exitado su saiia en contra mia. 
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El talavera guard6 silencio. 
--Vete a la cociiia, Antonia, sigui6 diciendo la jdven, 

ya verd modo de ponerte en bueiia arinonia con el seiior. 
La criada se que& algunos instantes mirando la fiso- 

nomia de cada uno de 30s personajes de aquella escena 
inesplicable para ella; como que esperaba alguna leve 
indicacion que In pusiera en ria de tomar un partido; 
pero no vieiido mas que una absoluta impasibilidad en 
todos, le pareci6 prudente obedecer la 6rden de Amelia, 
como el camino mas oportuno que la j6ven habria hallado 
para salir del paso. 

--El talavera, receloso de lo que pudiera sbbrevenir, 
sorprendi6 Ins iniradas investigadoras de la criada, y 
crey6 ver un indicio de peligro en ellas. Asi fu8 que tras 
la salidn de Antonia, se pari y march6 hasta el pasa- 
clizo. 

Alli se est#uvo obseri-ando un largo rato, y despues, 
como quien tonia una resolucion, se fu'ue a la puerta que 
coinunicaba con el interior de la casa, y la cerr6 corribn- 
dole el cerrqjo. 

De esta inanera quedaban aisladas las dos piezas del 
paeadizo y libre el talavera de toda sorpresa peligrosa 
que pudiera venir del interior. 

Tomada esta precaucion, el soldado sigui6 pasehdose 
en el mismo pasadizo. 

Amelia carnbiaba de tiempo en tieinpo algunns mira- 
das con Ricardo. 

A1 fin, impacieiite por comunicarse con 81 sobre el 
partido que convendria adoptar, se par6 de iinproviso y 
.cerr6 la puerta del cuarto ponidridole llave por dentro. 

Era esta una medida que el soldado podia interpretar 



cotno efecto del despecho de la jdven, y que no empeora- 
ria por cierto la situacion. 

Acerc6se en seguida 17, jdven a Ricardo y en tono mui 
yuedo le dijo: 

-iQud hacemos ahora? 
--Resignarnos con nuestra suerte, respondid 41; lo que 

ha de resultar a fin de cuentas es que nos llevar&n a San- 
tiago. Yo seguird haciendo mi papel de sordomuda, que 
si no descubren la supercheria, estamos salvados, por- 
que no habrd para qud hacer sufrir a dos mujeres ino- 
centes. 

-Est& buena la idea: yo creo imposible el que descu- 
bran que usted es hombre ... per0 iah! se me olvidaba; 
ese vestido tan corto lo denuncia. Espdrese usted; hai 
UII remedio: con deshacerle dos alforzas est& arreglado 
todo. 

Y Amelia tom6 unas ti,jeras y se pus0 a descoser a 
gran prisa, sentada a 10s pids de Ricardo. 

Oianse desde alli 10s pasos del talavera en el pa- 
sadizo. 

-Un temor ine ssalta, dijo Amelia sin dejar su tarea. 
- iCUBl? 
El  de que en el camino vamos a estar a merced de es- 

tos hombres de  tan mala fama. 
-Ya trataremos de tomar algunas precauciones, dijo 

Ricardo; teiiemos tiempo; no es posible que este hombre 
nos prive de comunicarnos con Antonia en 10s dos dias 
que por lo mdnos ha de esperar la contestacion de que 
habla. Nos ha de dejar comer, mandar a la calle a hacer 
la provision del dia, y tantas otras cosas indispensables. 
Aprovechardmos, pues, la mas minima circunstancia para 
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obrar. Desde luego conviene prevecir a Antonia, en pri- 
mera oportunidad, de lo que pasa, y recomendarle que 
trate de hablar a1 gobernaclor y esponerle que sonios dos 
mujeres solas a quienes se quiere violentar por una in- 
justisima soepecha. 

Convenidos ya Amelia y Ricardo en lo que les tocaba 
hacer, y determinada ademas la conducta que debian 
observar con e1 talavera en prevision de lo que mas ade- 
lante podia ocurrir, la j6ven no tuvo reparo en volver a 
abrir la puerta que daba a1 pasadizo. 

El vestido de Ricardo estaba ya arreglado, y no habia 
nada que pudiera hacerles temer un nuevo contratiempo. 

El talavera seguia pase5ndoae: y Amelia, preparada 
ya a1 desempefio de su papel, le dijo desde el dintel de 
la. puerta: 

-iQuiere usted, sefior, que nos espliquemos amistosa- 
mente? quiz& esto le convendria a usted para 10s fines 
que lo han traido aqui, como creo que nos sera favorable 
a nosotras.. . 

-No tengo nada que hablar con usted, dijo brusca- 
mente el solciado; guarde sus esplicaciones para hacdrse- 
las en Santiago a mi capitan. 

-Per0 usted nos violenta de una manera que no me- 
recemos. iPor qu8 negarse a proceder con m h o s  dureza? 
yo estoi dispuesta a satisfacer a, usted en todo lo que me 
exija. 

El talavera se detuvo en la mitad del pasadizo para 
fijar la vista de una manera particular en la j6ven. 

-Ya veo que usted se inclina a la induljencia, prosi- 
gui6 diciendo Bsta. Eso es mil veces preferible a su ter- 
quedad. Yo se lo agradezco a usted con todas veras. 
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-Parece que el miedo ha correjido la inclinacion de 
usted a burlarse del prdjimo, dijo el talavera con m h o s  
acritud. 

-Per0 ya hc dicho a usted que no he tenido tal in- 
tencion. 

+Hum! cuando las cosas toinan mal aspecto, no hai 
uno que no se haga un san! E n  fin, p e d e  que nos 
avengamos. iDice usted que est& dispuesta a ser con- 
descendiente?. . . 

--Dart5 a usted cuantas satisfacciones pueda con tal 
de apaciguarlo. 

El soldado medit6 un instante sin apartar la vista de 
Amelia, cuyo rostro fresco y sonrosado se 'revestfa de la 
mas enternecedora espresion de sbplica. 

Los ojos del talavera adquirieron en aquel instante 
un brillo especial, que la j6ven interpret6 favorablemen- 
te; vi6 humanizarse la fisonomia adusta de aquel hom- 
bre, y en ello, un presajio de ganarse su voluntad. 

-No sd por qud me est6 pareciendo que nos hemos 
de avenir como buenos amigos, dijo a1 fin el talavera. 
Ademas, aunque mi jeiiio es de pocos nguantes, no me 
gusta infundir miedo.. . principalmente a las j6venes 
amables y... 

-iAmables y que? pregunt6 Amelia, encantada de 
haber dulcificado a su interlocutor. 

-Amables 9.. . 
El soldado parecia. no atreverse a cocluir su pensa- 

miento, o finjia una timidez propia para hacer cambiar 
la opinion desfavorable que antes habia hecho forrnar 
de 81. 

-iY humildes? volvi6 a preguntar la j6ven. 
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-Tambien eso, r -0 yo queria decir.. . bonitas. 
Aaelia se sonri6 modestamente. 
-jVaya! dijo, no habria creido que usted era tan 

galante ... Per0 ya es tiempo de que Qntre a sentarse 
iqu6 hacemos paredo, ! No dice usted que quiere averi- 
guar ciertas cosas? 

-Per0 podemos hablarlas aqui mismo. 
--Mejor lo liariarnos sent&ndonos: yo me ernpeiio por 

-Es que el ssunto de que debemos hablar es mui 

-Siempre da lo mismo: iqu6 quiere usted que oiga 

-Es verdad.. . aunque por el aspeeto de las fisono- 

--No sea usted loco. iTantos escrtipulos es precis0 

-Eso es segun ...; pero, si usted se empeiia, tomare- 

Y el talavera entr6 a1 cuarto en pos de Amelia. 
Esta le indic6 un asiento a1 rnisrno tiempo que ella 

tomabn otro a dos pasos de 81 y un poco mas distante 
de  Ricardo, que observaba impasiblemente lo que se 
hacia. 

- -1nterr6gueme usted ahora, dijo Amelia sonridndose 
a1 soldado, y est6 cierto de que le dire la verdad en to- 
do. Como prueba de ello, principio por decirle que Cori- 
na fu6, en efecto, la jdveii desmayada a quien un hom- 
bre desconocido para ella y para mi sac6 de Rancagua 
pocos momentos despues del saqueo. 

-Mire usted, dijo el soldado imitando la afabilidad 

usted, que ha estado pasehdose inas de una horn. 

reservado. 

una sordo-muda? 

mias podria.. . 

gastar? 

mos asiento. 

TALAYERAG 22 
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de Amelia, no anticipeirios las cosas. En rigor yo no 
debo escuchar esplicaciones de ningun jdnero: mi deber 
no ce reduce mas que a aprehender a 10s que j u z p e  sa- 
bedores del paradero de un hombre. 

-Pues por lo mismo, usted debe escucharme para 
juz,nILr con acierto y no esponerse a cometer una injus- 
ticia. 

-Ai! si yo LT pusiera a dar oidos a las disculpas de 
10s que me inspiran sospechas, principalmente cuando 
esas personas son asi.. . como usted.. . tan vivarachas y 
grxiosas, medrado salia mi capitan con sus encargos! 

Y el soldado clav6 una miracla de coclicia en la jhven, 
despues de examinar de soslayo y furtivamerite a Ri- 
cardo. 

Ameli? .j6 10s ojos con candor, esforzhd en con- 
tener la risa. 

El aspect0 del soldado era rechazante, y a1 mirar de 
aquel modo, que tenia pretensioiies de amomso, adqui- 
ria un aire estrafio y por demas grotesco. 

-iTemeria usted que yo lo engafiara? preguntd Ame- 
lia, con el tono mas inocente que pudo afectar. 

iPor qu6 no lo habria de temer? No tiene usted tra- 
zas de santa. 

-Per0 eso no quiere decir que sea malvada. 
--No se necesita serlo para mentir en estos casos. 
-iVamos! usted no quiere creer en mi sinceridad. 
-Por wpuesto! seria un bobo si de buenas a prime- 

-Per0 usted puede juzgar oy6ndome. iDe quB otro 
ms acept,, I lo que usted me dijese. 

modo podriamos entendernos? 
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-iDe qu& otro modo?. . . Eso es mui fXcil concebirlo: 
gandndose mi confianza, con buenas obras. 

--En eso mismo estoi; ya ve usted como he suplicado, 
y como le he prometido conducirme humildemente con 
usted; me manifiesto amiga.. . 

El talavera movi6 la cabezn con aire de incredulidacl 
y dijo en tono sentencioso: 

-0bras son amores, y no buenas razones. Este es el 
proverbio a que yo me atengo. Ya me entender& usted.. . 

Amelia se encoji6 de hombros de una rnanera que sig- 
nificaba: llno s6 lo que usted quiere decir.11 

-Hablemos claro, sigui6 dicienclo el talavera; no ten- 
go paciencia para estar dejando las cosas a medio en- 
tender. 

--Es niejor: ya podia usted haber t.omado esa resolu 
cion desde un principio, repuso la j6ven. Y como ob- 
servara en su interlocutor una mirada sobradamente 
atrevicla, que le him sospechar pretensioiies mas inde- 
corosas que lo que se esperaba, se apresur6 a aiindir: 

-La delicadeza, la dignidad que usted demuestra en 
su comportacion, me aseguran que a1 fin ha de concluir 
por deponer las malas intenciones que manifest6 a1 
principio. 

-No presuma usted nada todavia, seiiorita, ni haga 
tanta nlabanza de un pobre soldado: iqu6 entiendo yo 
de esas cosas? soi un hombre lis0 y llano; eso si que inui 
agradecido a 10s favores que recibo. Y esto es lo que 
usted debe tener mas presente, porque no preterdo otra 
cosa que un favor suyo. 

-iFavor mio! ahora es usted el que pide favores, cum- 
do no es otra cosa lo que yo demand0 de ustecl! 
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-Pues, por lo mismo que usted se halla en el cas0 
de solicitarlos, abrigo la esperanza de ser atendido. 

-;Oh! ent6nces no hai jenerosidad, sino inter&; pier- 
de mucho de su valor l a .  buena obra que usted podia 
hacer! 

-Per0 si yo no trato de acreditarine de jeneroso ... 
E n  fin,  por 10s obstdculos que usted me est6 poniendo, 
ya veo que me ha comprendido.. . 

Y el soldado le di6 a esta frase una entonacion tan 
chocantemente maliciosa, que Amelia se sinti6 ofendida. 

-Estoi tan ignorante coin0 a1 principio, di<jo con un 
poco de sequeclad, y mas hien que desista usted de ha- 
cerme comprender . . . 

-iAh! se niega usted Bntes de saber. ..; p e s  bien, yo 
tomo el misino tono de usted, no hago en esto mas que 
i m i t ar. 

Y cn efecto, el soldado adopt6 la misma seriedad de 
Amelia. 

-En vez de favores, continu6 diciendo, serin condi- 
ciones las que impondrd: sepa usted, pues, que en pocos 
iiioinentos enviare a Santiago un mensajero con el en- 
cargo cle traerine la 6rden de prision para ustecles, y que 
inafiana o pasado se verSn en el cas0 de tener que salir 
de aqui y marcliar todas a Santiago, bien maniatadas y 
tratadas como jentes sospechosas, como protectoras y 
encubridoras de insurjentes. Pero sepa tambien que nada 
de esto sucederia, si usted fuera tan buena conmigo, que 
consintiese.. . 

Y el soldado, como teiniendo ser oido de Ricardo, atin 
cuando estaba persuadido de su sordera, baj6 la voz de 
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tal modo, que lo que dijo no alcanz6 a percibirlo ni aun 
el novelista qne tiene obligacion de escucharlo todo. 

Per0 aquello debi6 ser algo mui grave, puesto que 
Amelia se par6 del asiento con las mejillas rqjas de in- 
dignacion: fij6 en el talavera una mirada de indefinible 
desprecio, y yBndose bruscamente a la ventana que daba 
a lacalle, la abri6 con violencia y se sent6 junto a ella, 
d&ndole la espalcla a su villano oferlsor. 

Ricardo, aun cuando no habia oido Ins bltimas pala- 
bras de Bste, comprendi6 lo injuriosns que clebieron ser, 
y apesar del esfuerzo que hizo por conservar su impasi- 
bilidad, sinti6 que toda su sangre se le iba a1 rostro. 

El talavera no se inmut6: se content6 con salirse a1 
pasadizo, silbando una inarcha militar. 

Ricardo se volvi6 para mirxr a Amelia, a tienipo que 
ella se cubria la cara con las mmos para ocultar las 1B- 
grimas que corrian por sus mejillxs. 

La indignacion del j6ven torn6 entonces Is intensidad 
del furor; y" no fuB dueiio de reprimirse. 

Livido y convulso, abttndon6 su asiento; se fuB a una 
pequefia mesa que habia en un riricon del cuarto y tir6 
de una perilla de madera que servia para abrir un pe- 
quefio cajon. 

Amelia, a1 sentir el ddbil ruido que proclujo aquel mo- 
vimiento, levant6 la cara y vi6 que Ricardo sacdm del 
cajon una daga que ella misma habia guardacio alli. 

Esta arina era la que habia usado Ricardo la noclie 
del 1." de Octubre cuanclo l l e ~ 6  el mens@e de O'Hig- 
gins a1 jeneral en jefe. Acostumbraba tenerla sienipre a 
la cintura, y mediante esto pudo conservarla consigo el 
dia del desastre de su familia. Antonia, la criada, a1 
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desnudarlo, tropez6 con ella, y se la di6 a Amelia para 
que la guardara. 

A1 presente, era, pues, la 6nica arma que poseia. 
A1 ver Amelia la accion de Ricardo, se levant'a con la 

mayor viveza, corre a la puerta, la cierra por dentro, y 
sin detenerse, se acerca a1 j6ren, le coje las manos y le 
dice en voz baja, pero no por eso menos persuasiva. 

--jMonterreal! que va usted a hacerl 
-A castigar a ese villano, para evitar la repeticion 

de sus injuria, porque no duclo que tardarlr, poco en 
volver, respondi6 el j6ven coil una calma que forinaba, 
coiitraste con la Tjitacion de sus miembros y la palidez 
de su rostro. 

-Per0 n6n cuando debs volrer iDios mio! ino ve us- 
ted a lo que nos esponemos? a lo que se espone usted? 
iOh! suframos nuestra desgracia con resiguacion.. . iHe 
sido una loca en creerme ofendida por un estdpido! Yo 
no he debido hacer cas0 de sus palabras! ... Ustcd esth 
enfermo Run, Ricardo! y estas emociones!. . . cSlrnese us- 
ted, y en vista de lo que debernos temer, acordenio-: lo 
que nos parezca mas acertado para lihraroos de tatitas 
indignidades. 

Y la j6oeu arrastr6 dulcemente a Ricardo hasta su si- 
lla y lo oblig6 a sentarse a fuerza cle silplicas. 

--Ahora, dijo, lo que me parece mas oportuno, inas 
propio de dos mujeres solas, sin ninparo ...; porque no se 
olvide usted de su papel cle niiia timicla; mejor s e d ,  
pues, que pidainos auxilio por la ventatm, y supliquemos 
que avisen a1 gobernador, 

Ricardo hizo un movilniento que queria decir: h a p  
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usted lo 0 , cluiera, ya que no es posible obrar segun 
mis des 

Amelia corri6 eiitoiices a la veiitann. La calle estaba 
desierta, toclas las puertas cerradas, a pesar de ser ine- 
clio dia, p e s  10s vecinos habian quedado tan aterroriza- 
clos desde el saqueo, que solo encerrndos en sus casas se 
creian seguros. 

-$ocorro! jsocorro! favor6zcannos! grit6 Amelia con 
tocla la fuerza de sus pulinoiies, a fin cle hacerse oir a la 
dis tancia. 

Su objeto era reuiiir jente y foriiiar una alarma capaz 
de iiitimidar a1 talavera y obligarlo a retirse. 



CAP~TULO XXVII. 

C o n s e c u e n c i a s  d e  u n  a r d i d .  

Amelia grit6 hasta enronquecerse, sin conssguir lo- 
que deseaba. 

Los vecinos se contentaron con asomarse por las ven- 
tanas o reiidijas de sus puertas, y agregar a Qstas una 
tranca mas. 

E n  cuanto a transeuntes, dos mujeres y un hombre 
que se pararon en la acera opuesta con intenciones de 
averiguar lo que . sucedia, recibieron del talavera una 
brusca intimacicn que di6 a sus piernas mas ajilidad que 
la que hasta alli habian traido. 

12melia renunci6 a1 fin a sus esperanzas: volvi6 a sen- 
tarse desalentadn cesca de Ricardo, clicidndole: 

-Estamos perdidos. 
El j6ven se sonri6 tristemente, y le mostr6 la daga. 
-Aun nos quecla este recurso, le dijo: mi brazo estA 

dQbil, pero la daga es magnifica; no demanda mucha 
fuerza su nianejo. 

+Ai! repuso Amelia, seria la mayor desgracia el te- 
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ner que usar de ella. Le suplico a usted que no lo haga 
sin0 en un cas0 estremo. 

A ese tiempo se sinti6 parar un caballo en la puerta 
de calle, y poco despues, el rumor de una conversacion. 

-Ese debe ser el que ha de ir a Santiago, dijo Amelia. 
-FAcil es cerciorarse, ino dijeron que era tuerto? pre- 

gunt6 Monterreal. 
-El talavera le di6 en efecto ese apodo. Voi a poner- 

me a la ventaiia para verlo cuando se vaya. 
Hizolo a d  la j6ven, y de ahi a poco, vi6 salir a la ca- 

lle y montar en el caballo que estaba parado cerca de la 
puerta, otro soldado con uniforme de talavera, y que 
ostentaba en su ojo derecho la causa de su sobrenombre. 

Entre tanto el dia avalizaba y nuestros dos j6venes 
habian pasado toda la maiiana sin probar bocado alguno. 

-Este hombre pensar6 tenernos sin comer, dijo Ame- 
lia a eso de las dos de la tarde. 

-He ahf un pretext0 para que nos deje comunicar 
con Antonia, observ6 Ricardo. 

-Cabal: voi a hablarle. 
Amelia fu6 a la puerta, le quit6 la llave, y entrea- 

bridndola lo necesario para nsomar la cabeza, dijo a1 ta- 
lavera, que se hallaba paraclo a la puerta de calle: 

-Supongo que usted no abrigar& el prop6sito de te- 
iiernos en ayuiias todo el dia. 

EL soldado la mir6 un instante, y luego volvidndose a 
la calle con muestras de gran desprecio, 

-Yo no le sujeto la boca a nadie, dijo sosegadamente. 
-Per0 nos tiene sujeta a la criada, que da lo mismo. 
-jHola! ustedes comen con la boca de la criada! pues 

en tal caso, hoi hartin penitencia. 



-iTambien eso? pero jDios inio! esto es tiraiiizsr a 
una de tal modo.. . iPretenderd usted que pasemos hoi 
y inaiiaiia sin comer? 

-Usted lo quiere nsi, dijo el soldado afirmdndose de 
espaldas contra la pueria y mirando a la ,j6ven con in- 
teres. 

-+Est0 no es creible, I)or Dios! t:> cunnto se puede 
imacjinar de perverso! Usted iio puede es tar autorizado 
para obmr tau indignamenteI ino teiiie ustecl que en la 
primera oportuniclsd denuncie sus maldades a quien 
pueda castigarlas? 

El  talavera se pus0 a silbar la inisma marchn que an- 
tes habia silbaclo al salir del cuarto. 

Amelia cerr6 de golpe la puerta con verdadero des- 
pecho. 

-Est0 VR mal, ctijo a Ricardo; ni nos queda ya In 
esperanza de entendernos con Antonia. 

-iAh! si yo estuviera bueno, esclamd el j6ven, ya re- 
rianios.. . 

Y despues do  1 m t o  de silentio: corn0 si de siibito 
viniera una ( I  ~ i l  inente: 

-Per0 estainos perdiendo un tiempo preciosn, dijo. 
Amelia, que se habia sentado y apoyado la calieza, cxl 

una imano con abntimiento, se enderez6 a escuchar. 
-Ahora qne esth solo ese hombre es cuando clebe- 

nios adoptrtr algun partido. Es peciso obrar desde lue- 
go ~1'*-c(iie sea arriesgando algo, porque de otrc modo, 
llega la noche, venclr6 el compaiiero de este infaine, ese 
otro talavera, y sabe Dios lo que i+:iwla suceder. 

-iY qu6 se puede hacer para evitarlo? 
-Procurar que ese hombre vuelva a entrar aqui, y 



LOS TALAVERAS 339 
_ _ _ - - - - - -  

tratar de llamarle la atencion a un laclo, mit IItras que 
yo por otro.. . 

-iOh! n6, n6, jsmis! va usted a esponer su vida.. . 
-Mas espuesta que lo que est&. . . y luego no liacernos 

inas que aiiticiparnos a1 peligro que nos aiiienaza. Mas 
tarde serin dos ellos, y si vienen con sus ~epugiiantes 
pretensiones.. . 

-Per0 supongarnos que tenga buen Bxito el plan de 
matar n ese hombre iqud avannariamos? iqu6 hariamos 
en seguida? 

-Hariamos venir a Antoi 'a; ocultariamos el caddver 
JT nos iriamos de aqui ... 

+Ai! no alcanzariamos a salir del pueblo sin caer en 
inanos de 10s soldados que e-' in de guarnicion. 

-Puede que escaphrainos: ~ a he clicho que algo se ha 
de arriesgar. 

--Pero tamlsien es preciso tomar en cuenta que si 
ahora se nos quiere llevar presos solo por hacer indaga- 
ciones, entonces se echarian en busca cle nosotros para 
castigzar un crimen, y usted serix principalmente el cul- 
pado. iOh! Dios d o ,  que fuera ustecl a sufrir por mi ... 
Pues solo por mi, poi- conjurar el peligro que nos hace 
,temer este infiatne Eolclado, es que usted se resuelve a 
proceder asi. 

. 

-jY le parece a listed PGJO iiiotivo? 
--iOh, priinero est6 la, vida de usted! no discutainos 

sohre esto. 
Ricardo mir6 a la *j6veii con cierta, fijeza, pero sin 

espresion ninguna, y de ahi a poco dijo: 
-Si no quiere usted que cargue con la responsabili- 

dad de un asesinato, podemos contentarnos con asegurar 
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a1 soldado, y dejarlo amordazado y maniatado de pies y 
rnanos. 

-iPero c6mo hariarnos eso? se olvida usted de su 
debilidad? 

-Por mas que est6 uno ddbil, puede cobrarse alguna 
fuerza en un momento dado: eso es lo que se llama sacar 
fuerzas de flaqueza. Yo me encuentro mui capaz de su- 
jetar a ese hombre algunos momentos, mientras usted 
corre a llamar a Antonia, con cuyo auxilio es seguro el 
triunfo. 

Amelia medit6 algunos instantes, contemplando con 
inter& a Ricardo. 

-Siempre encuentro que usted se va a esponer: pue- 
de matnrlo ese hombre y... 

-iOh! mucho se preocupa usted de lo que me p e d e  
suceder, di+jo Ricardo en un tono que solo distaba un  
:Ipice del enfado. 

Amelia se ruboriz6 instantheamente. 
--;Soi tan medrosa! dijo trntando de dar a su voz una 

entonacion tranquila, pues aquella frase de Ricardo le 
caus6 una penosa imp-esicn. Hard lo que usted dice, 
siiadi6 diriji6ndose a la puerta, mlis por ocultar las 16- 
grimas que afluyeron a sus qjos, que por haberse ilecidido 
a adoptar el atrevido plan del j6ven. 

A1 llegay a la puerta se detuvo, y haciendo un pode- 
roso esfuerzo para serenaise, se volvi6 de nuevo a Ricar- 
do, y le dijo con una sonrisn persuasiya, o mas bien 
suplicante : 

-Per0 guSrdese mucho de obrar con precipitacion: la 
rabia que tiene con ese hombre puede arrastrarlo a, una 

~ imprudencia. 
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Ricardo habia notaclo la impresion que sus palabras 
habian causado a la jdven; y arrepentido de su dureza 
en cuanto la vi6 ceder, y reflexionando ademas que la re- 
sistencia de elln solo debfa inspirarle agradecimiento, 
pues que denotaba un gran interes por 61, quiso aprove- 
char aquella nueva observacion de Amelia para corrqjir 
su falta. 

-Confie usted, Amelia, le dijo, en que proceder6 con 
la mayor cautela. 

Y tomdndole una mano entre ]as s u p s ,  aiiacli6: 
-No olvidar6 que esponihdome 90, la espongo a us- 

Amelia se estremeci6 de vozo. *. -Pues que, continu6 Ricardo, ustecl me ha salvaclo 
la vida con sus cuidados, y esta es una deucla que obli- 
gar& eternamente mi gratitucl. 

Estas palabras destruyeroii el efecto de las primeras, 
causando en el corazon de amelia un efecto enternmen- 
te  seinejante a1 de un chorro de agua que cae sobre la. 
llama que ha comenzado a prender. 

Apenas brot6 en su pecho el jdrmen de una encanta- 
$ora ilusion, cuando lo he16 el cierzo cruel del desengaiio. 

La j6ven retir6 su mano de entre las de Ricardo, bal- 
buceando un frio cumplimiento. 

-iYa sabe usted lo que debe hacer? pregunt6 el j6ven. 
-Si: recobrar la confianza de ese hombre y hacerlo 

entrar. 
-A ver c6mo se maneja para obtenerlo. Hable a1 sol- 

dado desde la puerta, y yo estard sentado junto a usted, 
donde 61 no me vea, para indicarle algunas contestacio- 

ted, cuya salvacion debo anteponer a la mia. 
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lies por lo bnjo; p e s  coiisiclero clelicacla la eiiipresa cles- 
p e s  de lo que h a  pasado. 

En realidad, lo que temia %cardo era que Amelia, 
abriganclo adn temores sobre el buen Bxito de su pro- 
yecto, se inaiiejara de algun modo poco eficaz para 
atraerse a1 soldado. 

-Mui poco fia usted en mi habilidad, dijo aonrihndo- 
se la jdreri. 

--Es de su valor clel que descoiifio, le contest6 61 con 
igual sonrisa. 

Uno y otro se fueron entonces a la puerta. 
Ricardo ocup6 una silla a1 lado, mientras que Amelia 

abria y asoniaba la cabeza a1 pasadizo. 
El talavera se hallaba seiitado en el umbral de la 

puerta de calle y inascaba a dos carrillos un bocado cle 
chanctio t i  Labre que acnbaba de clesprencler de un regu- 
lar trozo que se veia a su lado, sobre un papel estendiclo 
en el siielo. 

A1 ruido de la puerta, volvi6 la cara el soldado y vi6 
asomarse a la j6ven. 

La preseiicia de Bsta no le caus6 la mas minima nove- 
clacl: sus quijadas no dieron tregua ni por un segundo a1 
bncado que masticaba. 

--;Ai! dijo Amelia, dichoso usted que tiene que comer. 
Ahora colnprendo que se olvicle de que nosotras estamos 
en ayunas. 

--No es culpa inia, respondi6 el talavera con la boca 
llena. 

-iC6mo que no es culpa snya? 
-Es claro. 
-Per0 ramos a ver: espliyuese usted. 
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- ~ I O  hai necesidad de esplicarlo. 
Y el soldado agach6 la cabeza ~iara deaprender otro 

Amelia lo contemp16 UH instante en su afanosa taren. 
-iVaya! dijo, veo que no hai meclio de tratar con us- 

-Aunque una se arme de 1as mejores disposiciones. 
Amelia repiti6 la frase a1 pi6 de la letra. 
El talavera enderez6 la calleza. 
--icon que soi intoleralle! clijo coiuo para si y sin de- 

-La prueba est$ a la vista; a h  la puerta para tra- 

-Amigablerneiite, apunt6 Ricardo. 
-Amigablemente, repiti6 Amelia; y ni afm asi ... 
--iOipnl ya volvemos a ser nmigos! clijo el solclaclo 

-Eso es segun. 
-$egun qud? 
-Segun usted se muestre mas o m h o s  cruel. 
El talavera se sonri6 inaliciosamente. 
-Poi- qu8 se rie usted, pregunt6 Amelia. 
--Por que veo quei esto promete. No ha  mucho era yo 

el que decia: IIserd lri61ios cruel, si ustecl es mas amiga- 
ble. 1 1  

bocado de chancho 

ted. Ricardo le indic6 por lo bajo: 

jar de niascar. 

tar  de entenderme con usted.. . 

mirando por seguntla vez a la joven. 

-Y que hai con eso? 
-Que ahora es usted la que me dice: !Isere mas ami- 

-Eso quiere decir que estamos de acuerdo. 
--No que estamos, si no que ya vainos acerdndonos. 
--Per0 ien qu6 discrepamos a h ?  

gable, si usted es m h o s  cruel.11 
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-En que, estando a mis condiciones, deberh coinen- 

zar usted por ser amigable; midntras que, estando a las 
suyas, me tocaria a mi el principiar con induljencias. 

V e o  que no carece usted de habilidad, dijo Amelia 
ridndose de un modo que dej:aba ver hasta el filtimo de 
sus pequefiitos y bieii ordenados dientes. 

-No le estrafie a usted eso, replic6 el soldado coil 
aire de engreimiento: en mi tierra era yo mozo de pro- 
vecho. 

-Y asi se vino usted de all4 para hacerme sufrir, dijo 
la j6ven 'en un tono picarescamente sentimental. 

-Dd gracias a eso, porque si no estuviera yo aqui, 
liabria venido algun otro.. . 

-Cualquiera se habria conducido mqjor que usted.. . 
-jAsi le parece? pues le aseguro que ninguno de mis 

compafieros liabria guardado Ins consideraciones que yo, 
-iConsideraciones llama usted a la pretension de ha- 

cernos morir de hambre? 
-Ya he dicho que eso es culpa de usted misma. Si 

mis propuestas hubieran encontrsclo una acojida mdnos 
irritante.. . 

Las mejillas de Amelia se colorearon notablemea te. 
Ricardo, que no apartaba la vista de ella, comprendi6 

la indignacion que despertaba en su alma la alusion del 
soldado. 

Tom6le entonces la mano, y se la oprimi6 como para 
darle aliento. 

-Esa fud una injuria, habia comeiizado a decir ella. 
-Que ahora se la perdono, le indic6 Ricardo. 
-Que no podrd perdonhsela, dijo Amelia. 
-iEn eso estamos a h ?  pregunt6 el soldado. 
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Ricardo se apresur6 a deck a la j6ven: 
-A menos que nos espliquernos con mas detencion. 
Amelia titube6, y concluy6 por no decir nada. ’ 

Ricardo le oprimi6 la mano con inas fuerza. 
-A mBnos que.. . repiti6 ella en voz aka. 
-iA in6nos quB? pregunt6 el soldado. 
-Se manifestara usted arrepentido, para continual. 

E l  soldado prorumpi6 en una carcajada. 
-iJa, ja, ja, ja! iE11 lo que hemos venido a parar! 

pues yo me habia imqjinado que ya habia formado ustecl 
una resolucion.. . 

-iY no es acaso una resolucion la que acabo de ina- 
nifestarle? 

-Per0 tan contraria a lo que parecia ser... iVamos! 
est0 es perder palabras en vano. Usted debia haberme 
venido a deck:-Le pido a usted mil perdones por ini 
falta de cortesia; aqui me tieiie ustecl dispuesta.. . 

-iDispuesta a quB? pregunt6 Auielia, roja de ver- 
giienza. 

-A reparar el mal, a ceder y ser complaciente, dijo 
el talavera con una atrevida sonrisa. 

La indignacioii de la j6ven lleg6 a1 colmo e hizo un 
movimiento para retirarse; pero Ricardo estaba prepara- 
do, y la sujet6 de la cintura, indicrindole a1 misino tiem- 
PO, casi a1 oido, que dijera: 

-Puede que rlos entendamos: Bntre usted y habla- 
remos. 

Amelia permaneci6 muda. 
Ricardo volvi6 a oprimirle la mano. 

e n  mi amistad. 

T4LAVERAS 23 



346 LO9 TALAVERAS 
+-c----- ------\- 

Trato ella de hablar, y su lengua no produjo mas que 
una esclamacion. 

+Oh! dijo con doloroso acento, estrechandc nervio- 
samente la mano con que Ricardo le tenia ,,misda la 
suya. 

Este insisti6 repitiendo la misma frase. 
-Puede que.. . dijo Amelia. 
Ricardo se inclin6 y estamp6 un beso en su mano. 
Estremeci6se ella, y como si aqiel beso hubiera im- 

pregnado en todos sus sentidos 10s propios deseos de 
Ricardo, ilumin6 su rostro una espresion inesplicable de 
atrevimiento. 

-Puede que nos entendamos, dijo aturdidamente: 
venga usted y hablarbmos. 

El talavera se par6 con precipitacion, como temier ,’* 
perder un momento de oportunidad. 

Ricardo sinti6 el ruido que hizo a1 parasse, y se di6 
prisa a volver a su primer asiento, para no inspirarle 
sospecha. Amelia se movi6 tambien de la puerts, abriQn- 
dola va retirhdose hacia el interior para dar paso 
a1 sold 

Cuando 11%. ;o Qste a1 dintel de la puwta, Ricardo es- 
taba tranquil0 en su silla y paseaba la -, &a con vague- 
dad por las cornisas del cielo raso de la abitacion. 

El soldado pareci6 hacerse cargo ic: todo est0 a la 
primera ojeada. 

-Entre usted, insisti6 Amelia, sefialhndole con am%- 
bilidad una silla. 

Per0 61 se detuvo a la puerta diciendo: 
-For mas que aqueUa seiiorita sea muds, no me puedo 
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acostumbrar a su presencia: casi me obliga a ser menos 
franco de lo que quisiera. 

--Per0 esa es una tonteria: p e d e  usted hacer de 
cuenta que estamos eiiteramente solos. 

-Si; bien lo veo; pero eso serd en cuanto a lo que 
tenemos que hablar; y como.. . no es eso tan solo.. . 

-Dt?jese usted de escrbpulos. 
--iQut?! no le importaria a ustecl el que esa j6ven 

nos viera en tanta intimidad.. . 
-iSiempre la misma cosa! ipuede ella adivinar de 

qu6 se trata? 
-No lo adivinard por lo que hablei. , pe,.o si por lo 

que hagamos. 
-1Dios mio! eso quiere decir que debemos guardar- 

nos de hacer ademanes significativos. No acompaiiare- 
mos nuestras palabras con jestos, ni sefias.. . 

-iQUB diantres! iacaso hablo yo de visajes, ni bobe- 
rias? Lindo papel hariamos en llevarnos como estafer- 
rnos. 

-Pues no sit entonces como... 
-Yo se lo dire a usted, ya que es precis0 entrarle las 

razones a golpe de baqueta. Cuando se va a tener un 
acomodo como el nuestro, se principia PO: hablar. En 
esto creo que no discrepamos absolutamen tt:. 

-Ya lo veo, Pero entretanto, ya puede usted sentar- 
se y seguir hablando. 

-N6; sobre eso estamos tratando: cabalmente voi a 
esplicarle a usted que a nadtt conduce el sentarme aqui, 
di,jo el talavera sin pasar del umbral de la puerta. 

-Vaya, pues, ya escucho. 
-De& que en nuestro negocio lo priinero era un 
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corto arreglo de palabras para fijar algunas condiciones. 
-Ya est& dicho. 
-Pues bien, y como es seguro que no trepidariamos, 

porque ya sabe usted las que yo pongo, y me ha mani- 
festado su asentimiento.. . 

~ 

+Mi asentimiento! esclam6 Amelia. 
-Eso o poco menos; en fin, ya veremos. 
Los ojos de Amelia encontraron 10s de Ricardo, cuya 

espresion, aunque inocen te para el talavera, encerraba 
para ella la mas elocuente s6plica. 

--Bieu, ya veremos, dijo la j6ven resignadamente. 
-Por mi parte no I 'xis que trepiilar, continu6 el 

talavera, porque inis c” ) ,esiones serian absolut-as. 
-Pues entonces, si6ntese usted a esponerlas. 
-EspBrese usted. Avenidos ya, seria precis0 solemni- 

zar el trato de algun modo. De las palabras, pasariamos 
a un lijero apreton de manos.. . un beso despues.. . y 
luego un abrazo.. . 

Ricardo tuvo un fuerte acceso de tos que pareci6 des- 
garrarle el pecho. 

Amelia corri6 a 81 coin0 para prestarle auxilio. 
Uno .y otro pudieron disimular asi Ins efectos de su 

indignacion. 
-iPobrecita! dijo Amelia, arrodilldndose junto a Ri- 

cardo en actitud de sostenerlo; tan enferma que est& 
Ricardo apoy6 la cabeza en su hombro como vencido 

por la debilidad, y exhal6 como un soplo a su oido la 
palabra. 

-iAnimo? 
--Ya ve usted, dijo el talavera, como una interrup- 

cion asi podria perjudicarnos cuando ya estuvieramos 
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para cerrar el trato; debemos hablar donde nadie nos 
est orbe. 

-Nada se perderia con estas interrupciones, repuso 
Amelia, sin moverse de junto a Ricardo. 

Este la empuj6 suave y disimuladarnente. 
-En fin, agreg6 ella pardndose. Si usted no quiere 

-Est& claro eso: iacaso no hai otra parte donde poder 
que hablemos aqui ... d i p  lo que pretende. 

hablar?. . . - -iEn el pasaclizo? 
-iQuB! eso daria lo mismo. 
-All& adentro entonces, dijo Amelia seiialnndo hdcia 

el interior de la casa. 
-iIgual o pew! all& est5 esa infernal criada! ... iPero 

por quB no pasnmos a esta pieza? 
Y el soldado mostr6 la, puerta que estaba R sus espal- 

clas, en el mismo pasaclizo. 
--iAh! dijo Amelia sin poder reprimir una demostrri- 

cion de horror.. . Pero ya ve usted, agreg6 reponihdose 
a1 instante, ya ve que podriamos no avenirnos. 

--Nada se perdia: volverialnos a salir como habiamos 
entrado. 

Amelia ley6 en 10s ojos de Ricardo una imperceptible 
indicacion de que aceptara. 

-Hablemos primer0 aqui, dijo en tono de stiplica; y 
en seguida, si es preciso.. . 

+Oh! ya he repetido que no quiero: es mejor solos: 
asi no mediari entorpecimiento alguno entre lo dicho y 
10 hecho. 

-Que hemos de hacer ipor Dios! esclam6 angustiada- 
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mente Amelia, a1 mismo tiempo que se movia impulsa- 
da por una l’”5ma indicacion de Ricardo. 

Mrcs, de pL.w.to, ocurridndole una escapatoria, 
-Per0 la llave, esclam6, la tiene Antonia, que cerr6 

-Si, lo cerr o el talavera; per0 trajo la llave -y la 
:st$ no hai otra. 

La j6ven se nioraio tl lai,, isimuladamente, y fuQ a 

-Abra usted y Bntre, dijo a1 soldado; luego ir8 yo. 
-En tal cas0 esperarQ aqui mismo que usted vaya, 

repuso 81 de una manera que daba, a conocer sus recelos. 
Las cosas se han de hacer sobre la marcha: o se decide 
usted de pronto, o no hai nada. 

Amelia baj6 la cabeza y sali6 temblando a1 pasadizo. 
A1 llegar a la puerta del frente, quiso meter la llave 

en la cerradura, pero el susto la dominaba de tal modo 
que no pudo conseguirlo. 

el cuarto cuanilo se fueron 10s otros soldados. 

dej6 sobre aquelia -4iesr . . . 

tomar la llave. 

r .. 

El soldado lo conoci6. 
-Yo 91: . 5, le clijo apoderhdose de la llave: estd us- 

ted ta  I ~ I A  >a& como si no se tratars de un precioso 
arreglo. Ya vera usted corn0 pronto se tranquiliza. 

Y abriendo la puerta, affadi6: 
-Ya estB; Qntre. 
Amelia habria querido ser la dt ima,  pero no habia 

Entr6 muda y pdida de terror, 
A h  no anduvo dos pasos, cuando se volvi6 con la es- 

peranza de ver que tras el ! ’ tvera se vendria Ricardo, 
elijiendo el momento de la t d r a d a  para llevar a cabo su 
sorpresa. 

escusa que dar. 
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Mas apenas se cli6 vuelta, y lanz6 un grito de horror. 
El soldado cerraha de golpe la puerta y le ponia llave 

gor dent'ro. 
Ricardo sinti6 aquel grito desgarrador, y veloz como 

un rayo, salt6 a1 pasadizo y di6 un violento enipujon a, 
la puerta. 

-ihlaldicion! esclam6 rujiendo de furor. 
Habia llegaclo tarde: el soldado liabia alcanzado a dsr  

vuelta la Ilave. 
Ademas, las debilitadas fiierzas de 61 eran insuficien- 

tes para romper la cerradura. 
Su rabiosa esclamacion fuFu4 contest.ada por otro p i t o  

de Amelia, grito espantosaniente conmovedor, que hizo 
estremecerse las fibras mas rec6nditas de su corazon. 

A1 punto, sin perder un segundo, y de otro salto, g ~ -  
n6 la puerta que daba a1 interior de la casa, y descorri6 
el cerrojo. 

Antonia estaba alli, con el oido atento, y plllida tam- 
bien por la ernocion. 

Habia oido 10s dos gritos de Amelia. 
-iAqui! dijo Ricardo con voz ronca y apagsda, ape- 

sar del esfuerzo que hacia para hablar. iPronto! esa puer- 
ta! r6rnpela! 

Antonia comprendi6 a1 instante. 
Sin titubear y eo17 la actitud del toro que toma cam- 

po para asestar el golpe, retir6se de la puerta cuauto se 
lo permiti6 31 ancho del pasadizo, y se lanz6 sobre ell2 

Su hombro lleg6 a estrellarse con poderoso empujk en 
la juntura de las dos hojas. 

Las maderas crujieron estrepitosamente, pero la ce- 
rradura no cedi6. 
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+Favor! i Socorro! grit6 Amelia desde adentro. 
-iA una! dijo Ricardo. 
Y tomando igual colocacion que Antonia, cayeron 10s 

dos simultaneamente contra la puerta. 
Abri6se Qsta de par en par, casi desprendida de sus 

quicios, y Ambos asaltantes se precipitaron a1 cunrto. 
-Solo habia trascurrido un rniriuto desde que el talave- 
ra se encerrara. 

Sorprendidronlo en el momento en que, logranclo ase- 
gurar a la j6yen, que aun se debatia desesperadamente, 
la tomaba en brazoe. 

Un sordo rujido se escap6 de su pecho a1 verse estor- 
bad0 en sus infanies prop6sitos. 

--icon inil  cliablos! esclam6 arrojando a Amelia sobre 
el pavimento y sacando la bayoneta que pendia de su 
cinturon. iFuera de aqui, endemoniadas! 

Y se adelant6 a1 encuentro de ellos con ademan ofen- 
sivo. 

Mas, no tan pronto habia hecho su primer movimien- 
to, cuando Antonia se apoder6 de una silla y se la es- 
trell6 en la cara, hacihdolo retroceder hasta la pared. 

El golpe fu6 bien asestado, pero el hombre era de 
alientos y solo se aturdi6 por un instante. 

Repuesto acto continuo, esquiv6 una segunda arreme- 
tida de Antonia y quiso g,znar In puerta, pssando junto 
a Ricardo sin cuidarse de 81, pues lo creia una niiia ino- 
fensi va. 

El momento era preciso: la finjida sordo-muda no 
tuvo mas que alargar el brazo y presentar de punta la 
daga. 

El soldado se habria ensartado la garganta; mas, a1 



Antonia se apodero d e  una silla y sela estrello enla cara 



ver el sdbito movimiento de Ricardo, se inclin6 ins- 
tintivamente, y la punta de la daga penetr6 en su qjo 
derecho. 

Un grito agudo y salvqje se escap6 de su pecho, a1 
mismo tiempo que >Antonia, arremetiendo por la espal- 
da, lo ech6 de bruces a1 suelo. 

El grito del talavera y una esclamacion de gozo que 
l a n d  Antonia, fueron contestados con una maldicion 
proferida desde la puerta. 

Era el otro talavera, que en union de 10s mismos dos 
soldados que habian estado alli en la mafiana, venia en 
busca de su compafiero. 



CAP~TULO XXVIIT. 

El juramento. 

VBmonos ahora obligaclos r retroceder para volver a 
enc0ntra.r a Rodriguez y Corinn a1 dia siguiente de su 
primer alqjamiento. 

Era la alborada del dia 10 de Octubre: un confuso y 
animado movimiento se formaba a1 rededor del edificio. 
que habia servido de ainparo en aquella noche a tanto 
desgraciado fuji tivo. 

Todos se dabau prisa a ahandonar como peligroso un 
hgar que la noche Bntes habian solicitado como refujio. 

Era que a 10s primeros destelloa de la aurora habian 
llegado anr icios ?e que el e:i(.inig;o se acercaba a mar- 
clias forzadas. 

Las fuerzas de Maruri, apostadas en la cuesta de Cha- 
cabuco, se habian desertado en su mayor parte la noche 
del dia 8, dejando espedito el camino de 10s Andes. 

El jeneral Carrera se habia retirado con 10s restos de 
su qjBrcito a la ladera de 10s Papeles, en donde estaba 
reunido mas de un millon de pesos en especies y dinero. 
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Se temia, pues, que las primeras partidas de 10s espa- 
iioles se presentaran de un momento a otro en persecu- 
cion de 10s insurjentes. 

Por eso es que todos se esforzaban en abandonar pron- 
to aquellos lugares: quienes recojian sus equipajes, quie- 
nes preparaban las cabalgaduras, quienes corrian, quie- 
nes gritaban, quienes mas lijeros que otros, tomaban ya 
el camino de la cordillera, a1 paso mas veloz de sus ca- 
bsllos. 

Entre Bstos se encontraban Rodriguez y Corina. 
Era que 81 habia sido el primer0 en recqjer la alar- 

mante noticia, y que tambien, no habia necesitado de 
grandes aprestos para ponerse en marcha. 

Corina habia dorinido vestida en el escafio adherido 
a la pared, de que ya hemos hablado, mih t ras  Rodri- 
guez, envuelto en una manta, se habia contentado con 
sentarse a la orilla del corredor, apoyando la espalda y 
la cabeza en uno de 10s pilnres. 

No negczrdmos que aquello era una mortificacion que 
podia haberse escusado Rodriguez, pues tenia su mon- 
tura para arreglar una cqma de peliones, o mas bien, 
dos, una para 61 p otra para su compafiera: per0 habia, 
oheclecido nuestro j6ven a ciertas ideas particulares so- 
bre su situacion. 

EspliquBmonos. 
Descle el momeato en que Coiina habia dejado esca- 

par aquella esclamacion de sorpress que denunciaba su 
interds por lo que tenia relacion con O’Higgins, ya las 
sospechas de Rodriguez se habfan precisado sobre el es- 
tado del corazon de aquella. 
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Una palabra no se escap6 de sus labios para interro- 
garla acerca de su emocion. 

Por el contrario, se encerr6 en un absoluto niutismo 
que Corina tampoco trat6 de interrumpir, arrepentida 
como debia estar de su imprudencia. 

Solo despues de una media hora de silencio, se resol- 
vi6 Rodriguez a de& a la j6ve11, con una cortesania que 
en otras circunstaiicias habria excitaclo la risa de ella. 

-A la hora que usted desee dormir, le ruego que me 
avise para arreglarle una caina. 

-iCama? de qu6 manera pienss ustecl manejarse para 
ello? pregunt6 Corina en un tono natural, el mismo que 
habria empleado en cualquier otro caso. 

-Tenga la bondad de pararse, replie6 81. 
Corina no se hizo repetir esta peticion. 
Rodriguez tom6 entonces 10s pellones de la montura, 

toclos 10s pellones, y 10s acomod6 sobre el escafio. Uno 
de e!los puesto sobre la enjalma clehia servir de cabecera. 

-iY qu6 deja para usted? pregunt6 Corina. 
-Por favor, no se preocupe usted cle mi, respondid 

La j6ven se encoji6 de hornbros y estirb el labio infe- 

-Puesto que asi lo quiere, no contradigamos. 
Rodriguez no hablb mas: se sent6 dispuesto a pasar la 

noche de la manera que ya hemos dicho. 
Por su parte, Corina se resolvi6 a acostarse, y por si 

misma se cubri6 con la frazada y el paiiuelo debidos a 
la obsequiosidad de la hu8speda de Ssnta Rosa de 10s 
Andes. 

61 en un tono que no dcjaba lugar a :.&plica. 

rior, como dicidndose a si misnia: 

Tal habia sido la noche. 
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Por la mafiana, Corina se habia despertado mui tern- 
prano, irnpresionada coli el sire helado que azotaba sus 
mej illas. 

Cuando abri6 10s qjos, no estaba Rodriguez en el lu- 
gar que lo habin visto ocupar en la noche. 

Mas, no tard6 en divisarlo que venia con 10s caballos 
del diestro. 

Dej6se caer del escaiio, comprendiendo que ya era 

Rodriguez se acerc6 y le di6 10s buenos dias, como si 
no hubiera novedad. 

-iVamosl pens6 Corina iparece que ya ha  pasado el 
enqjo! 

Se habia liecho cargo ella inui bien de cuanto habia 
clebiclo pasar en el interior de Rodriguez la noche Antes. 
Conocia aciemas que ello era efecto de la honda impre- 
sion que necesni iameiite le habria causado el descubri- 
miento de 10 que ella ocultara hasta eiitonces en s u  co- 
razon. 

A1 decir, p e s :  IIparece que ya ha pasado el enojo,ll 
la idea que verdaderanieiite concebia, era la de que Ro- 
driguez habria tornado quiz6 una resolucion definitiva, 
clesistieiido de sus pretensiones amorosas. 

No le faltaban a ella fundainentos para juzgar asi: co- 
nocia el carBcter de Rodriguez por el lado ostensible: 
es decir, lo habia visto sieinpre alegre, jocoso y decidor: 
pareciale, pues, que 10s dolores no debian hacer inella 
en su alma. 

Siempre se cree.esto de las personas de jenio Kjero. 
Pero nosotros dirdmos lo que habia pasado en el Cora- 

, liora de marchar. 

zon de Rodriguez. 
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Naturalrnente, la primera impresion de su descubri- 
miento, hizo un estrago alarmante en su Animo; no fu6 
duefio de clisimular su despecho. 

Decilnos naturalmente, porque ademas de que mui 
pocos, quizd nadie, habrAn dejado de esperimentar 10s 
efectos de un desengafio, aqui se agregaba lo inesperado 
del suceso. 

Rodriguez no solo estaba persuadido de la virjinidad 
del corazon de Corina, sino que ignoraba que tuviera la 
menor relacion, ni de amietad, con O'Higgins. 

Los celos se despertaron, pues, de una manera alar- 
mante en su pecho, y su primer arrebato quiz& no fu6 
inferior a1 que impuls6 a Medea a enviar a su rival aque- 
lla tilnica salpicada de diamantes e impregnada de ve- 
nenos mas terribles que la sangre de la hidra de Lerna. 

Mas, todo tiene su tdrmino y con mas razon sus mo- 
dificaciones: asi en lo material como en lo moral. 

Rodriguez reflexion6, y con mas calma, si bien no lo- 
gr6 estinguir sus dolores, pudo relegarlos a1 interior de 
su pecho. 

Hizo su composicion de lugar, como ordinariamente 
se dice, y concluy6 por lanzar una esclamacion propia 
del t6rmino de sus refiexiones. 

-iBah! dijo en tal tono, que deb% hacer abrir un ojo 
a mas de diez de 10s vecinos entregados a1 suefio bajo 
el corredor. 

Felizmente Corina no oy6 ese ibat! de tan mal presa- 
j10: pues no significaba otra cos8 que: "ya veremos como 
me las he de coritponer.11 

Rodriguez ensill6 10s dos caballos a vista y paciencin 
de la j6ven; arregl6 las maletas de provisiones en su lu- 

.. 
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gar; pus0 la frazada en la silla de ella, y luego la invit6 
a montar. 

Esto ~ l t i rno  fud motivo para Rodriguez de una sensa- 
cion que no nos atreverfamos a esplicar, porque no sa- 
briamos como hacerlo. 

El hecho es que dl mismo tuvo que alzar a la j6ven so- 
bre el caballo. 

Solo dirdmos que habrfa quericlo escusar aquel acto, 
y que sin embargo, su corazon tuvo palpitaciones bien 
gratas a1 ejecutarlo. 

Algunos momento despues, se alejaban ambos en silen- 
cio de su alojamiento. 

Pero aquel silencio era ernbarazoso ademas: no era cosa 
sencilla el hacer un largo viaje de aquel modo. 

Corina, con su corazon menos preiiado de tempestades 
que el de Rodriguez, fue la primera que se clecidi6 a ha- 
blar. 

-Que fria est& la mafiana! dijo elijiendo la primera 
frivolidad que le vino a mientes. 

Rodriguez hizo como que aspiraba el aire, para cercio- 
rarse de la verdad de aquella observacion. 

-En efecto, respondid, est6 algo frfa: siento que nos 
hayamos visto obligados a marchar tan temprano. 

-iPor qud? 
-Porque veo que usted se mortifica. 
-Ldjos de eso; me alegro de que abreviemos el viqje. 
-Si; tiene usted razon, dijo Rodriguez; nos empeiia- 

remos en alcanzar a 10s que nos llevan unajornada de 
delantera. 

Corina se acord6 de que la noche antes habfan oido de- 
cir que O'Higgins les aventajaba una jornada. 

' 
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-Ya estainos en la cuestion, pens6. 
Coin0 Rodriguez la viera guardar silencio, le pregunto: 
-iNo le parece a usted? 
--iQue tratemos de abreviar el viqje? eso es lo mismo 

clue he dicho, respondi6 ella con toda injenuidad. A no 
ser, agreg6, que usted sea de otra opinion.. . Quiz6 10s ca- 
ballos sufran mas de lo 

--No se preocupe usted n i  por mi, ni por ellos, replied 
Rodriguez sonri6ndose alegremente, pero de tal modo 
que Corina not6 lo forzado de su sonrisa. 

-Ya es la segunda vez que usted me dice que no me 
preocupe de usted, le dijo Corina; y me estrafia en ver- 
dad semejante recomendacion. 

-iDe veras, Corina? y de cuando acB le estraiia el que 
yo sea solicit0 con usted? 

-Per0 en eso no veo que haya solicitud ... Por cierto 
que seria mui vituperable el que yo aceptara todos sus 
servicios sin hacer cas0 de 10s sinsabores que pueden ori- 
j inarle. 

-Pues mas ine inortifica el que usted tome cuidado 
por esto: yo querria que su imajinacion:no se ocupara mas 
que de ideas agradables, propias para distraerla de la 
inonotonia del viaje. 

-iAi! mui dificil es eso. Desgraciadamente lo que mas 
abunda son motivos de dolor para mi. 

--Per0 a1 lado de 10s dolores hai siempre consuelos, 
Corina. Y yo creo que no le seria a usted dificil encon- 
trar en su mente mil pensamientos eficaces para dar ali- 
vi0 a sus pesares. 

Corina guard6 silencio de pronto, porque para con- 
testar debia mentjir o confesar la verdad de aquella ob- 

e pueden soportar. 

.. 
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servacion. Pues era cierto que inuchas veces, desde su 
-p,alida de Rancagua, habia hallado tregua a sus dolores 
en el recuerdo de O'Higgins. 

--iQu6 lo hace a usted suponer, d;Jo a1 cabo de un 
instante, que yo pueda abrigar otras reflexiones que las 
de lnis desgracias? 

Esto era abordar de frente el peligro; pero no era 
contes tar. 

Rodriguez, por su parte, no clesperdid la ocasion. 
-Cuando uno ve el efecto que producen ciertos nom- 

hres en algunas personas, tiene sobradn razon para sos- 
pechar . . . 

--$ospechar qu6 cosa? pregunt6 Corina con la insis- 
tencia del que no quiere dejar iiada a medio hablar. 

-Que esos nombres encuentran eco en alguna cuerda 
sensible del corazon. 

--Per0 no s8 hastn aqui de qu8 nombre se trata. 
--j,Aun es preciso decirlo? pregunt6 Rodriguez son. 

r ihdose tristeinente. 
-Es que no comprendo en verdad.. . ; aGn no s6 de 

qu8 hablatnos.. . Es usted tan significativo en sus espre- 
siones, que temerin.. . 

-+Oh! bien veo, di,jo Rodriguez algo picado, que 
usted desea oir pronunciar por segunda vez el nombre 
que agrada a sus oidos! 

-iDios mio! eso parece una queja! ... Ahora me lo 
esplico todo: luego hai un nombre que me gusta oh.. . 
lo cual parece que no es bien mirado por usted ... y de 
ahi su seriedad de anoche ... y sus frases envueltas de 
ahora. iEso es todo? 

TALAYERAS 24 
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Rodriguez no quiso contestar a tan franca interpela- 
cion, e hizo dar una salida falsa a su cnballo. 

-Pues estoi admirada, agreg6 Corins cuando Rodri- 
guez, aquietando a1 animal, volvi6 a ponerse a su lado. 

-iDe qu6 se admira usted? pregunt6 61 clavando en 
la j6ven una mirada duke y espresiva hasta hacerla 
bajar la vista. 

-De que bajo el supuesto de existir lo que usted se 
figura, sea esta una causa de disgust0 para conmigo. 

-Yo no estoi disgustado con ustecl, Corina, ni he di- 
cho tal cosa. Eso seria una injusticia de mi parte. iQu6 
derecho me asistiria para ello? Usted es dueiia de su 
corazon, de sus afecciones ... Por Dios! si algun disgus- 
t o  abrigara yo, seria para conmigo mismo.. . y en verdad 
que tendria razon: ihe sido un insensato! 

Rodriguez call6 esperando que Corina lo interrogara; 
mas ella vi6 venir la declaracion amorosa que tanto 
tiempo habia evitado: calcul6 el compromiso en que la 
colocaban las circunstancias de estar bajo la proteccion 
de 61, de haber sido salvada por 61 mismo de la muerte 
o del deshonor, y juzg6 prudente cambiar el jiro de la 
conversacion. 

--Me alegro que no est6 disgustado conmigo, dijo 
sonri6ndose. Seria mas lamentable de lo que es un viaje 
como Qste, mediando diferencias entre nosotros. 

--Ni podrian existir, le interrumpi6 Rodriguez; ya he 
dicho que estoi quejoeo de mi mismo; que culpo a mi 
imprevision tan solo, y no a otros, de mis propios males. 

Ya no era posible rehuir una aclaracion. Corina se vi6 
obligada a decir: 
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-iCuhto siento que usted sufra! parece que usted 8e 

-Si, Corina; un error que me hark desgraciado toda 

---;Dios mio! ide tales consecuencias es! 
-Per0 no tema usted que mi esterior, siempre risue- 

fio, siempre alegre, continu6 Rodriguez con perceptible 
ironia, no tema queIse resienta de ello: s6 sacrificarme 
en beneficio de las personas que amo, s6 ocultar inis do- 
lores, cuando ellos podrian comunicar la mas leve som- 
bra de tristeza a: quien solo deseo contento y felicidad. 

-Esa es una jenerosidad que alabo y aclmiro, dijo 
Corina adoptando el tono s6rio de Rodriguez; per0 yo 
no exijo ... ni me seria agradable conocer que usted 
hacia un sacrificio semejante por mi. Tengo hartos mo- 
timos para preferir la tristeza a, la alegria. Respeto el 
secreto de sus dolores.. . . 

-iAun es un secreto para usted! esclam6 61 decididn- 
dose ya a evitarle toda salida a la j6ven. 

--Nada me ha dicho usted.. . 
.-iEs verdad! per0 hai cosas que no se dicen, Corina, 

y sin embargo se esplican aiin contra la voluntad del 
que las siente. Nada he dicho, si; pero, ahora se ha lle- 
gad0 el cas0 de decirlo; porque se colma tambien la 
medida de la prudencia; porque llega un momento en 
que la lengua se niega a callar lo que rebosa ell el pecho. 
Dos afios he sufrido.. . i d i p  mal, no he sufrido! he ocul- 
tad0 solamente mis impresiones; per0 en realidad, era 
feliz, porque nunca de,j6 cle halagnrme una dulce espe- 
ranza.. . iIlusionl.. . iHa esperimentado usted, Corina, 
alguiia vez, lo que es una esperanza desvanecida a1 cabo 

queja de un error... 

mi vida. 
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de un largo tiempo? Pero n6 ...; hablo de una esperanza 
como la mia, esperanza que se unifica con la vida, que 
llega a ser la proyia vida de uno, pues es la que le da 
ocupacion a la mente, goces a1 alma, palpitaciones a1 
corazon. .. iImposible! usted no lo ha esperimentado ja- 
m&, porque solo el amor da mgrjen a esas esperanzas, y 
usted no ha sufrido un desengaiio en las yiie a1 presen- 
t e  ... se albergan en su corazon. 

Y di6 Rodriguez a sus dltimas palabras una entona- 
cion tal, que parecieron desgarrarle la garganta a1 pro- 
nunciarlas. 

Corina escuchaba en silencio, con la cabeza lijerainen- 
te inclinada y la vista fija hhcia adelante. 

Habianla irnpresionado vivamen te  las palabras del 
jbven, y no se habria atrevido a hacer el mas minimo 
movimiento, por temor de que sus ojos se encontrhran 
con 10s de 61. 

+Ah! usted ama, Corina! sigui6 diciendo Rodriguez 
con voz suave y dolorosa! iUsted ama! y mis ojos no lo 
habian ndivinado! . . . iMaldicion para mi! 

-iPero, Dios mio! se atrevi6 a decir ella, ,jam& usted 
me habia hablado.. . 

-Tiene usted razon, jamis; per0 usted no amaba a 
nadie.. . 

-Si, a nadie, dijo Corina acentuando esta palabra. 
-Justamente, ni a mi mismo: que era el Gnico hom- 

bre que frecuentaba su casa.. . 
-Y entonces por qu6.. . 
-Ya s6 lo que usted va a decirme. iPor qut5 me quejo 

a usted de mi suerte? 
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-No era eso: pregunto por qu6 no me habia dicho 
usted nada de lo que ahora me revela? 

Corina creia hallar en esto una razon suficiente para 
ewusar su amor a otro, sin dar motivo de enojo a Ro- 
driguez. 

Ademas, la pregunta era habilisima bajo un concepto 
que podia escaparse a la penetracion de 61. 

Corina misma era la que habia estorbado desde mu- 
cho Antes las esplicaciones cuya ausencia hacia valer 
ahora. 

Ya hemos dicho que Rodriguez no se habia atrevido 
a declarar su amor a la j6ven, porque no creia llegado 
el momeiito oportuno, aun cuando no desesperaba de 
hallarlo. 

Si la contestacion debia ser franca, Rodriguez tendria 
que clecir: Ilporque conocia que usted no me amaba,ll lo 
cud era ceder la razon. 

El vi6 la fuerza del argumento, sin C O Q O C ~ P  que Cori- 
na hablaba con intencion, pero evit6 la respuesta. 

--iPor que no habltS &nt.es? di jo jeso es lo mismo que 
ahora lamentol si hubiera hablado, si me hubiera antici- 
paclo a1 que me roba ahora mi clicha, in0 es verdad clue 
habria encbntrado lo que anhelaba? 

-1gnoro lo que podria haber suceclido: per0 en todo 
cas0 le habria ahorrado el clesengaiio que ahora sufre. 

-Oh! por Dios! luego confiesa usted que ya no- debo 
abrigar esperanza alguna! Mi descuido ha sido tan gran- 
de, que haya clejado echar raices en su corazoii a otro 
amor que el que yo ambicionaba!. . . Pero, no puede ser 
esto; O’Higgins no la conocia a usted ... Ah! me confun- 
do en verdad, me desespero! ... iCorina! es posible que 
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una amistad de ocho dias.. . Si, no ha porlido ser Antes.. . 
iEs posible que haya otro tan feliz, tin feliz, Dios mio, 
que me arrebate en un momento mis aspiracioncs de 
tanto tiempo? jAi! soi bien desgraciado! ... Pero usted 
ha conocido mucho &ntes mi amor. iC6mo dejar de oo- 
nocer lo que mis ojos, mis acciones, debian revelar sin 
necesidad de las palabras? Confiese usted que lo cono- 
cia, y que me ha dejado alimentar un sueiiode horrible 
despertar. Francamente, Corina, usted no ha mentido 
jam&: tenga ahora el valor de la lealtad: in0 es cierto 
que usted sabin 10 qiie pssaba en mi corazon? 

La j6ven se ruhoriz6 a su pesar. 
-iA qu6 conduciria eso? dijo con el tono mas dulce 

de su melodiosa voz Harto sufro ya con saber que soi 
la causa de sus pesaw ;. . . estoi aturdida.. . es bien em- 
barazosa mi situacion. Comprendo que, a h  siendo invo- 
luntarios 10s sentimientos de mi corazon, usted se resiente 
de ellos. Creo en su amor, y por esto mismo, temo el 
haberine hecho acreedora a su enemistad ... Pero iqu6 
puedo hacer yo? la estimacion que ahora como siempre 
hago de usted, el agradecimiento a sus inmensos servi- 
cios, todo contribuye a aumentar mis conflictos. Quiz& 
otrn mujer en mi situacion 10 engafiaria a usted haci6n- 
dolo concebir falsas ewdranzas; mas yo creo que eso se- 
ria un delito injustilicable.. . Perdon por mi franqueza; 
pero no puedo hacer mas que ofrecerle una amistad sin- 
c a a ,  perdurable, como quiz6 no la encuentre usted en 
otra persona. 

Rodriguez no contest6, pero dej6 conocer su despecho 
castigando a1 caballo con un terrible espolazo, porque se 
apart6 UTI Qpice de la linea que sep ia .  
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-iEsto es horrible! dijo despues llev&ndose una ma- 
no a la frente. 

Y en efecto, lo que pasaba en su alma era desgarra- 
dor. Borrada su ilusion mas halagiiena, veia el vacio 
delante de si, y un mundo de dolor y desesperacion opri- 
mia rudamente su pecho. 

Ya no podia ser Corina una e ~ j r e 1 ~ ~ ~ : m  Iara 81, sin0 
un doloroso recuerdo. 

Miraba el porvenir, y su irgajinacion retrocedia ho- 
rrorizada: veia en 61 a Corina feliz con su feliz rival, 

Miraba el pasado: aquel era un mar de ilusiones ri- 
suefias en un tiempo, y que al pasar ahora por su mente 
torturaban de una manera atroz si1 corazon. 

De esta manera, 61 desesperado y ella sumerjida en 
embarazosas reflexiones, anduvieron por mas de una 
hora. 

Sucecli6 entonces que el caballo de Corina sufri6 un 
espanto, y a1 contenerlo ella, dej6 caer sii paiiuelo. 

Rodriguez se baj6 un instante a recqjerlo, mi6ntras 
que ella, apercibi611~'?~~ d o  entonces de su descuido, se 
detuvo y aun hizc . O I L ~ L -  a1 caballo pzra venir a1 en- 
cuentro del j6ven. 

El paiiuelo conservaba, cua,ndo Qste lo tom6, el calor 
dc la mano cle Corina. 

Solo por eso habria. querido retenerlo en su poder; 
habria sido un consuelo para el desgraciado amante el 
poder l h -  . a sus labios una prenda de la que acababs 
de enveiwmr SIZ existencia. hsi, el dios Pan se consol6 
de la pdrdida de la bella ninfa Siring-L, con sacar una 
flauta de la ca5s en que ella prefirici convertirse por 
huir de sus arnores. 
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Per0 Rodriguez no se atrevi6 ni aun a reservarse ese 
consuelo: eetaba Corina esperando delante de 61, y se 
apresur6 a poner en su mano el envidiado pafiuelo. 

Siguieron otra vez el camino con el mismo silencio,. 
hasta que a1 fin Corina se vi6 impulsada a decir: 

-Pero, por Dios! iserh cosa de que usted haya de 
continuar asi todo el viaje? yo no sB quQ hacer, por mas 
que deseo encontrar un medio de restablecer nuestra 
buena intelijencia. 

-&xiso se ha interrumpido? contest6 Rodriguez, es- 
forzando una sonrisa. Estoi, por el contrario, mui agra- 
decido de sus buenas intenciones, y quisiera, cr6ame 
usted, ahogar en mi pecho el dolor que me domina ... 
pero es imposible.. . iAh! c6mo borrar en un momento 
tanto amor! c6ino consolarme de la mas profunda des- 
gracia que - p e d e  amargar la vida de un hombre!. . . Per0 
no obstante, ya buscar6 el valor necesario; ... por evitar 
a usted el triste espectdculo de mi desesperacion, quiz$ 
encuentre fuerzas bastantes.. . Si, Corina; no se imajine 
usted que yo abrigue el mas minimo rencor... n6, n6, 
mil veces n6. Si hai un pensamiento que domine mis 
ainargas reflexiones, es el de evitar a usted todo .dis- 
p s t o  ... y lo cumplir6. Atin mas, Corina, yo me adelan- 
tar6 a satisfacer sus deseos. Marcharbmos mas lijero 
desde este mornento. 

Y Rodriguez sacudi6 un fuerte latigazo sobre las an- 
cas de su caballo, oblighndolo a tomar el trote. 

Corina se hizo cargo de la abnegacion o de la inmen- 
sa desesperacion que revelaban esas palabras. 

El desgraciado j6ven llevaba su jenerosidad o su des- 
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pecho hasta el punto de querer facilitarle 81 mismo la 
vista de su amante. 

O'Higgins llevaba s610 una jornada de ventaja, como 
hemos dicho, y con mui poco trabajo podian darle al- 
cance. 

Corina tuvo verdadera compasion de Rodriguez, y a 
10s pocos pasos detuvo su caballo. 

-Es una locura, le dijo; vamos a cansar a estos po- 
bres animales que deben hacer un viaje tan largo y fati- 
goso. 

--Per0 encontraremos caballos entre 10s dragones de 
Freire, que escoltan a1 feliz brigadier, replic6 Rodriguez. 
No se detenga usted por tales temores: jc6mo podria ne- 
gar un caballo el que ve que por llevarle una felicidacl, 
se han gastado Bstos! Vamos! 

-N6,. dijo ella imperiosamente; no saldr8 de este 
paso. 

Y marc6 notablemente la marcha de su caballo. 
-iOh! hizo Rodriguez como disgustado, no s610 se 

mortifica usted, sin0 que contraria mis planes! 
--iTiene usted sus planes! ia lo m h o s  tendrii la bon- 

dad de revelArmelos, para juzgar de si valen la pena de 
darnos prisa? 

-Es mui sencillo: pensaba que alcanzhramos a1 bri- 
gadier, que va con su familia.. .; usted podria seguir me- 
jor.acompaiiada ... y mas feliz ino es cierto? y yo me 
volveria a Santiago o a Rancapa,  en fin a donde sea 
precis0 ir para prestar auxilio a su familia, si lo nece- 
sita. 

-Per0 iha meditado usted a l g h  medio de evitar 10s 
peligros a que se espone? 
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--iPeligros! solo he temido por usted;. , . mas, ahora 
.-;-e se presenta un asilo seguro, ... estoi libre de cuida- 
dos. Morir, seria el mejor beneficio que podria apetecer ... 
ahora que solo.. . per0 ia que hablar de esto? Ir6 a sal- 
var a su familia, lo juro, y despues ... 

-iY despues? 
-Libre ya de todo compromiso, puedo hacerme ma- 

tar all& mismo. 
Rodriguez di6 una entonacion tail natural y segura a 

estas palabras, que no podia queclar duda de la inflexi- 
bilidad de su resolucion. 

Corina se estremeci6 de agradecimiento y de temor. 
Sabin que Rodriguez jam& faltaba a su palabra; mu- 

chas veces habia tenido ocasion de esperimentarlo. 
Si decia, pues, que iria a salvar a la familia de ella, 

no dudaba de que lo haria; pero tampoco duclaba de que 
tras de ese inapreciable servicio que clamaba reconoci- 
miento, vendria el horrible sacrificio del servidor. 

Ella niisma seria la que le daba muerte en recompen- 
sa de tsnt,o beneficio. 

Ante esta consideracion, Corina se sinti6 agobiada 
por un irnpulso irresistible: y espontaneamente le teiidi6 
su mano a1 joven, d mismo tiempo que con 10s ojos 
arrasaclos en 1Agrimas le decia: 

-L!egaremos solos a Mendoza, buscaremos un mo- 
desto alhergue, una huespeda tail caritativa como la de 
Santa Rosa, y entonces le permitire a usted volver en 
busca de mi familia; per0 no para morir all&, sino para 
que, vinibndose con mis padres, obtengamos la sancion 
del juramento que hago ... 

La j6ven titube6 para concluir. 
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Rodriguez habia detenido 10s dos caballos, reuniendo 
las riendas en su mano izquierda, midntras con la otra 
estrechaba la mano de Corina. 

El,j6ven se i n c h 6  para aspirar con nvidez, casi en 
10s mismos labios de Corina, como preciosas perlas de 
rocio, las palabras qne iban a desprenderse de ellos. 

Una idea terrible, que cruz6 semejante a un v6rtigo 
por la mente de Corina, habia helado la frase en su gar- 
ganta. 

Pens6 en O’Higgins, a quien amaba con verdadera 
pasion, pens6 en su carta de despedida. Aquellas Glti- 
mas palabras IIAdios, hasta mejores dias: ino me olvidesil 
las ley6 como escritas con letras de fuego en su cerebro, 
del mismo modo que cerrando 10s ojos se sigue viendo el 
objeto que 10s ha ofuscado. 

Mas, tambien en aquel rapidisimo instante, su pensa- 
iniento abarc6 las desgracias que podfan amenazar a sus 
padres, a su hermano; la abnegacion del apasionado j6- 
ven que tenia delante dispuesto a saci-ificarse como la 
mas resignacla victima en beneficio de ella, y por hltimo 
el recuerdo/de su honor salvado, y la consideracion 6.e- 
10s derechos que por est0 mismo le asistian a 61 para. de- 
inandarle amor. 

Todo est0 ajit6 s u  alma en aquel instante que fu6 un 
siglo de abrumadora incertidumbre para Rodriguez. 

La voz de Corina se dej6 oir a1 cabo, dulce y pave  a 
la vez, con aquel acento cle solemnidad que solo i?ertene- 
ce a la espresion de las nobles resoluciones. 

--El juramento que hago, repiti6, de no ser de otro 
que del que me devuelva a mi familia. 

Rodriguez se estremeci6 de placer. 
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-iEse no p e d e  ser O'Higgins! pens6 mientras se 
inclinaha para depositar un ardieiite beso en la palma de 
la inano que aGn ahanclonaba Corina entre las suyas. 

Y luego agreg6 en voz alta: 
-Juro por mi vicla no volver sin ellos. 
Estn promesa valia tsinbien por un sncrificio: alguno 

de la familia podia haber perecido ya; mas Rodriguez 
queria ser jeneroso coli Corina clesgraciacla, como seria 
exijente devolvidndole su feliciclad. 



CI1PITULQ XXIX. 

En t re  las nieves. 

Pasacla la cumbre cle 10s Ancles, en las pi-iineras f d -  
clas del lac10 opuesto y ent1.e las escarpadas sinuosiclades 
c u p s  asperezns se presentan a 10s qjos del viajero sua- 
vizaclas por un manto de perpetua nieve, se levanta 
coin0 avergonzado clelante de 10s jigantescos picos cle 
granito que lo roclean, el solitario albergue que ofioce 
amparo contra 10s hielos y que ha sido bautizado con el 
modesto iiombre, que bien le cuaclra, de Casucha cle las 
Cuevas. 

Alli, clelante de ese pequelio edificio, es adonde lleva- 
mos a1 lector, a las oraciones del clia 12 cle Octubre; es 
clecir, en el misino instante en que una numerosa comi- 
tiva echa pi6 a tierra en 10s alrecledores. 

Es O'Higgins, que llega con su maclre y hermnna y 
con la fuerza de dragones que lo escolta, a buscar el 
refu,jio que su propio padre, el capitan don Amlsrosio 
O'Higgins, mas tarde virrei del Perh., construy6 cincuen- 
ta afios Antes, mui lbjos por cierto de sospechar que 
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la tierna j6ven que le resign6 su corazon, y su hijo, el 
mas ilustre de 10s caudillos chilenos, habrian de aprove- 
char aquel a d o  en momentos bien aciagos para ellos y 
su patria. 

El desgraciado h6roe de Kancagua llegaba alli des- 
pues de tres largas y fatigosas jornadas por senderos 
conquistados a duras penas entre las nieves; falto de 
viveres, y con su alma prefiada de amarguras. 

Solicito con su madre y hermana, y profundamente 
preocupado del porvenir de su patria, otros cuidados y 
anwustias mortificaban tambien su corazon, con una te- 

b. nacidad semejante a veces a la del remordimiento, y a 
veces a la clesesperacion. 

Era el recuerdo de aquella casta y hechicera j6ven 
que habia hecho palpitar su corazon bajo el imperio de 
emociones tan distintas per0 tan poderosas como Ins que 
le producian 10s primeros disparos del cafion en 10s 
campos de batalla; era la imzijen, que se levantaba en 
su mente, de aquella rubia Corina, de sonrosadas me- 
jillas, de albisimo y delicado cctis, y de dulce y cando- 
roso mirar. 

Preguntdbase continuamente el brigadier si 61 solo no 
era el culpable de las desgracias que podian amennzar a 
aquella pobre niiia, abandonada con su familia a 10s 
peligros cle una devastacion cuyos horrores era fAci1 
calcular. 

iNo habria debido prever 61 solo, como jefe responsa- 
ble del Bxito del combate, 10s eventos de un desastre 
que comprometeria, como habia sucedido, la suerte de 
aquella? 

iNo habria sido el egoism0 de su amor, el insaciable 
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cleseo de ver a Corina a todas horas del dia durante su 
permanencia en Rancagua, lo que le habia hecho ser tan 
poco previm )r? 

iNo le fur.? fkil ,  teniendo u n  ejdrcito a sus drclenes, 
proporcioiiar a esa familia mil elernentos para que ven- 
ciera las dificu!tades que la encadenaban al suelo de 
Rancagua? 

iEl anciano enfermo r’) pudo haber siclo sacaclo de 
ahi en brazos de sus propios solclados, y de este modo 
ponerlo en salvo con hartn anticipacion, junto con su 
esposa e hija? 

~ F u 6  la confiama en el triunfo, fur.? la creencia de que 
Rancagua no seria atacads, o fueron tan solo Ins arnbi- 
ciones de su corazon, las que lo iinpulsaron a mantener 
cerca de 61 a1 prer‘cxco objeto de sus amores? 

Todas estas cuestiones repasaba O’I-Lggins una p,~. 
una, castigSndose asi mismo s u  imprevision con echarse 
en rostro las conclusiones mas dolorosas y con darse por 
inerecedor de 10s cargos que con muchisima justicia le 
haria quizd Corina a1 mismo tiempo que 61 se confesaba 
culpable. 

Asi de este modo, trnbajado por tan penosas reflexio- 
nes como el desgraciado brigadier seguia su viaje 
por entre 10s Ssperos desfiladeros y encumbraclas gar- 
:> wantas cle 10s Andes. 

A su llegada a1 punto de alojamiento que hemos men ’ 
cionado, O’Higginq clescendi6 de su cabalgadura y ayu- 
d6 a hacerlo a sub, 20s ilustres compaiieras de clestierro. 

En  seguida, entr6 a aquella casucha, cuyo aspect0 de- 
1% levantar en su a h a  ideas menos dolorosas que las 



que lo ajitaban, pero mas graves y solemnes: el recuerdo 
de su padre. 

Entretanto, 10s oficiales y soldados, en dos distintas 
partidas, que por sus uniformes dejaban conocer la dife- 
rencia de cuerpos a que pertenecian, tomaban posesion 
de aquellos agrestes lugares, teiidiendo la vista a diver- 
sod 1;) ', como para elejir el punto mas resguardado del 
vietito, en donde poder guarecerse. 

Los oficiales de una y otra partida se mezclaron de 
alii a poco, forniando diversos y reducidos grupos. 

NotBbanse entre ellos dos conocidos nuestros, a quie- 
nes hemos abandonado clesde 10s primeros capitulos de 
esta historia. 

Eran estos, Las Heras que venia a1 mando de la par- 
tida de auxiliares arjentinos que desde 1513 se hallaba 
en Chile, y el capitan Freire. Los dos oficiales se acer- 
caron saludhlose sin ceremonia, coni0 amigos de con- 
fianza. 

I 

--iHola! jc6mo va cle viaje? pregunt6 Las Heras. 
Freire se sonri6, y dijo moviendo 10s hombros: 
- Asi, asi;. . . pero no es eso lo que clebe preguntarse. 
-jHai otra cosa de inas inter&? 
--C6mo ya de hambre, habria dicho yo. 
---iDisblos! eso es escusado pregun tarlo. 
-iYa sabe nsted que no hai nias viveres que tres 

panes reservados para el jeneral y su  familia? 
--Nadie me lo lia dicho, pero lo sospechaba. 
-iY qu8 haremos para sacar de apuros a nuestros 

est 6inagos? 
--No se preocupe tanto de eso: capitan, di,jo otro ofi- 

cia1 que pasaba cerca de 81 y habia oido aquella frase. 
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le he de preocupar, cuando no he 
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-iC6ino que nc, 

-Lo mismo nos pasa a todos, replic6 aquel. 
-Con esto teiiemos bastante. 
---Verdad es que eso no alinientn; pero decide a obrar 

-iY qu6 es lo que hacen 10s deinas, sin0 darse a1 

-IS6 por cierto: haceii algo de provecho: mire listed. 
Y el oficial seiial6 lidcia uii punto en que principiaba 

a levantarse la llama de una gran fogata a treinta pasos 
de ellos, y doncle se hallaban reunidos mayor nliinero 
de oficiales y soldaclos. 

-iQu8? se calientan para satisfacer el hambre? dijo 
Freire. 

-En verdad, que esa no es mala dilijencia contra el 
p a n  frio que hace, observ6 Las Heras; pero yo preferi- . 
ria inascar a calentarme. 

-rues de eso se trata, de mascar. Y veiemos si adi- 
vinaii ustedes. 

-$erd cosa de que piensen tostar nieve? pregunt6 
Freire. 

-io cocer piedras? agreg6 Las Hems. 
--Vamos, ustedes no quieren creer, y inui pronto se 

--iLoiao! carne! dielo Freire, pero ide donde? 
-Ya caigo: repuso Las Heras; cs verdad; me parece 

-jCual, pues? iHai huanacos por aqui o algun otro 

--Despues que pruebe usted un buen trozo, y 110s 

probado bocado desde anoche? 

como 10s demas. 

diablo lanienthdose? dijo Las Heras. 

saborearhn cot1 un buen trozo de loino. 

buena idea. 

animal que poder cazar? 

TALAVERAS 23 
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confiese que no ha tomado carne mas sabrosa y delicnda, 
eritonces sabrh de qu6 animal es. 

-Dicen que la came humana es la mas sahrosa, ob- 
serv6 rihdose el capitan; per0 no creo que nos hallemos 
en el cas0 de hacernos antrop6fagos: ahi esthn 10s caba- 
110s y mulas, que nos podrian servir de recurso antes de 
pasar a tales estremidades. 

-1Carne de caballo! qui& come eso! dijo el otro ofi- 
cia1 haciendo un guiiio de ojos a Las Heras. 

Y en seguida, dirijidndose a Freire, agregci: 
-iQuB? seria usted capaz de probar eso? 
-A ver, replic6 Las Heras, lrablando tambien con 

Freire, p6ngase usted en el cas0 de que ahora no hubie- 
ra otra cosa que comer mas que uno de estos pobres 
anirnales en que hemos hecho el viaje -hasta aqui: ile 
sabria a usted bien un bocado de alguno de ellos? de 
aquel tan gordito, por ejemp!o; jeh? 

--iQu6 asco! respond% Freire; oh, a f6 inia que lo 
que es ahora, asi, con el hambre que tengo, no me deci- 
&ria.. . Dicen que esa carne es negra y pajosa. 

El oficial movi6 la cabeza y dijo: 
-Si, pero con harnbre, jcaramba! no solo eso se en- 

cuentra bueno. 
-Cosa de encontrarse bueno, no lo creo. Admito que 

pueda uno cornerlo haciendo alguii sacrificio.. . ; pero Dios 
nos libre de llegar a ese caso. 

Las Heras se retorci6 una punta del bigote, cliciendo: 
-Y no es mui dificil que de aqui a mafiana.. . 
-Per0 ino nos llegarh pronto el auxilio que el Sene- 

-Por mui pronto que Ilegue, no serh antes de tres 
ral ha pedido a Mendoza? interrumpi6 Freire. 
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diss, y elitretanto no es posiI.de pasado con agua y ci- 
garros. 

-jDiablos! ila cosa est& sdria! volvi6 a decir Freire 
con aire alarmasdo. S e d  preciso apertrecharse bien aho- 
ra, a fin de poder ayunar con mas aguante. Si les parece 
a ustedes nos acercaremos descle luego a la fogata, no 
sea que nos dejen en blanco: estoi sintiendo ya el olor a 
la came asada. 

--No hai necesidad de que vamos allti, le observ6 el 
oficial; yo encarp6 racion para tres, y nos la han de 
traer aqui. ComerBmos mas tranquilos in0 es verdad? 

--Mucho se demoran no mas, dijo Freire. iPero qu6 
diantres de olorcito tan apetitoso?. . . se me hace agua la 
boca. 

Las Heras se ri6 dicieiido: 
-No es para mhos :  esa ave es esquisita, y el ham- 

bse ... 
--,Em avel iSe estii usted liurlando? Una ave para 

tantos! 
-iY por qnt? no puede ser ave? En la cordillera hai 

avestruces de- p a n  tamaiio, capaces de abastecer uno 
solo a mas de cien hombres. 

-iLuego es carne de avestruz la que vamos a comer? 
-iQu& chambon! para qu6 iria usted a decir! dijo a 

Las Her= el otro oficial; yo queria que el capitan se 
hubiera clevanado 10s sesos adivinando.. . Per0 alli viene 
el cabo Torres con nuestra mcion: vaya, acomoclQmonos 
en algdn lug,ar mas abrigado .... Corre un viento tan 
frio.. . 

-AN, a1 pit? de esos peiiascos est& bueno, observ6 
Las Heras. 

http://posiI.de
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---;Magnifico! dijo Freire, hai un bueii rincon; y hasta 
podemos pasar la iioche ahi; ino ven ustedes como la 
inclinacioii clel peiiasco nos va a gunrecer del hielo tan 
bieii coin0 el mejor techo? 

-Aqui estA la came para usted, mi capitan Esca- 
nilla, cli,jo acerchnelose el cabo Torres. 

--+Para mi? luego no traes Ins tres mciones.. . 
-+. 7 1  - mi a p i t a n ,  pero cligo para usted porque usted 

fi:< , n  las piclib. iNo ve que el pedazo que traigo es 
Lien graiicle? 

Y el soldaclo levant6 en alto un yespetable trozo de 
carne ensartada en la boja de sir 

-A ver, clAine a&, y trdeiii(* 
El solclaclo se nlej6, clejanclo en inanos clel capitan 

-TTB tainbien que me traigaii la mia, grit6 Freire. 
-iLuego es cosa cleciclieln que aqui hemos cle pasar 

la noche? pregunt6 Las Heras. 
-Por cierto, iy en qud otra parte inejor? respondi6 

Freire; no es posible que vayamos a la casucha a nioles- 
tar n las sefioras con nuestra presencia.. . Pero en fin,  
vainos tratanclo de meter el cliente a ese teiitador asado. 

-Mucha prisa tiene usted por hacer conocimiento 
con la carne de avec;Li.uz, cli,jo Las Heras ddndo con el 
codo a Escanilla. 

--Ad veo, responcli6 6ste correspondi6nrlole a aquel 
con una seiia idht ics ;  ni aun espern que tengamos con 
que trinchar. 

-iC&spita! es mi esttiinago el que ine apura, y no el 
paladar: la misnia prisa tendria si fuera carne de vaca. 

-iY si fuera de caballo? preguntrj Las Heras. 

'>le. 
inontura. 

Escanilla el sable trnnsformaclo en asaclor. 
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-+Dale con eso! parece que a ustecl no le clipstaria 
que se le presentara la ocasion de ensayar sus dientes 
en el tordillo en que viaja. 

-En ese o en cualquiera otro; habiendo necesidad, no 
me haria de rogar. Y espero que no pasarh de maiiana 
que no sea precis0 adoptar ese partido. Entonces le pre- 
guntar6 a usted si nos acompafia. 

-rues me hartare esta noche para no verme tentado 
a iinitarlos. Cabalmente cletesto a 10s indios por esa as- 
querosa costumbre de devorar caballos. 

A ese tiempo ]leg6 el cabo Torres con la montura de 
Escanilla, y en pos de 81 otro solclaclo con la de Freire. 

Entonces, mi6ntras Las Heras eiiviaba a uno de ellos 
a igual dilijencia, 10s clemas se ocupron de tender en el 
suelo algunos pellones y hacer 10s aprestos necesarios 
para aquella estraorcli naria cena. 

La noche estaba bien entrada, cuanclo 10s tres oficia- 
les sentados a1 rededor cle una gran piedra que hacia las 
veces de mesa, se c1isponi:in :I atacnr con sus quijadas 
aquel liumeante y oloroso asado que tanto apetito des- 
pertaba en el capitan Freire. 

A diez pasos de alli habiati heclio encencler ellos mis- 
mos un regular fuego, cuya vacilante llama 10s alumbra- 
ba con sus instables resplandores. 

El primer bocado de cariie que se trinchcj f& para el 
impnciente Freire, quien cesanclo absolutamente de ha- 
blar, solo se ocup6 cle inasticarlo y saborearlo a su placer. 

-iQuB tal? p repn t6  Las Heras, llev$nclose a la boca 
otra tajada. 

Freire se di6 tiempo para contestar. 
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-Excelente, dijo cuando hub0 tragado, le eiicuentro 

algo de parecido a la pechuga de pavo asado a1 horiio. 
-iY no parece que hasta aliiiada est$! pregunt6 Las 

Heras con una sonrisa que la escasez de luz ocult6 per- 
fectamente a Freire. 

-Cabal, dijo Bste: pero iqu6 parte del arestrixz es 
esta? 

El capitan Escanilln se mordia con fuerza el  I d i o  
inferior como para contener la risa. 

-Yo entiendo de avestruces, respondi6 Las Heras 
con toda seriedad, y apostaria mis pestafias a que esta- 
inos comien'do un trozo de ancas. 

-jAncas! esclam6 Freire sorprendido. 
Escanilln no pudo ya reprimirse, y prorrumpi6 en una 

--;Ah! bribones! prosigui6 Freire, me han hecho co- 

-No tal, dijo Escanilla coinprimi6ndose el est6nago 

Y entre las conviilsiones cle otra carcqindn concluyh 

--Porque lo llaman pollino. 
-iUn burro! esclamaron Freire y Las Heras, el uno 

con la mas lainentable sorpresa, y el otro secuiidanclo a 
Escanilla en su festivo alborozo. 

--;Carrie de burro! estamos bien! decia Freire inidn- 
tras sus clos interlocutores se reian a mas y inejor. 

-Per0 jno es verdad que es inui buena? pregunt6 a1 
fin Escanilla. 

-iY que tiene gusto a pechuga de pavo! agreg6 Las 
Heras. 

estrepitosa cnrcajada. 

mer caballo. 

para tosnar aliento: es me...  

de decir: 
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Freire no pudo menos de reirse. 
-iDiablos! lo que es el hambre! repuso moviencio re- 

flexivamente la cabeza. Pues habria jurado que era 
carne de ave. 

usted escusas que poner, le dijo Las Heras 

en cnanto a comer mas... 

-Vaya, sigamos comiendo, pues; ahora no tend& _j 

-Eso n6; confieso que el bocado es agradable; per0 

--.iPor Dios! es ya un capricho. 
-Es que tambien estoi satisfecho: .alcanc6 a. comer 

Apenas acababn de hablar Freire, cuando se acerc6 

--Mi capitan, un caballero pregunta por usted. 
-iUn caballero? es alguno de 10s que han venido con 

-N6, mi  capitan; viene Ilegando con una sefiorita 

-iCalle! y a estas horas! per0 id6nde estin? 
--Se hail quedado alli cerca de la fogata grande, es- 

per6ndome. 
-HAzlos venir aqui, iqu6 diablos! 10s convidarhos 

con carile de burro, dijo Las Heras. 
--Bien dicho. Ve por ellos ... Han de ser algunos 

clesgraciaclos fujitivos. Se hnhrhn atrasado en el camino 
y no tenclrkn que comer. Preguntardn por mi, como 
preguntarian por otro cualquiera, a fin de obtener auxi- 
lio. 

-No les digamos que 6sta es cnrne de burro, dijo Es- 
canilla. 

una buena racion. 

un solclado dicihdole: 

nosotros? 

en este instante. 
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-Segbn como sea la sefiorita, observ6 Freire: si es 
fea, que coma burro, y si no... 

-kQud se muera de hambre? pregunt6 Las Heras. 
No sea usted zonzo: si es bonita, debemos darle burro 
sin decide ni Antes ni despues qud sabandija le damos; 
y si es fea, le haremos sufrir el chasco de usted, para ver 
10s jestos-que hace. 

-Silentio, ya vienen, dijo Freire. 
E n  efecto, vi6se llegar hasta mui cerca del fuego que 

ardia a diez pasos de aquel lugar, a dos personas a ca- 
ballo, cuyos rostros no fud posible percibir descle luego. 

-Poca luz hai para ver como es la cara de la mujer, 
clijo Las Heras. 

-Atiza el fuego, hombre, le grit6 Freire a un soldado. 
Entretxnto, el jinete habia echado pi6 a tierra con 

tanta ajiliclad corno si viiiiera de un paseo, y se acercaba 
a la dama para ayudarla a bajar. 

Los tres oficiales no se movian de sus puestos; per0 
examinaban con toda atencion a 10s recieii llegados. 

Apeacla In mujer se apoy6 en el brazo que su compa- 
fiero le ofreci6 con muestras de gran respeto y cortesa- 
nia. 

Entonces sucecli6 que a1 clirijirse 10s dos hAcia donde 
estaba Freire y sus coinpafieros, recibieron de lleno la 
luz en la cara. 

Freire y Las Heras proruinpieron en un grito de ad- 
miracion. 

--iLa hermana de Monterreal! dijeron ambos. 
Y se :pararon apresuradamente, para venir a su en- 

cuentro. 
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-iY Rodriguez! agreg6 Freire, cada vez mas sorpren- 
dido. 

-Los mismos, respondid Bste, que habia oido aquellas 
esclamaciones y llegaba saludando con aire gozozo, como 
lo habria hecho en las circunstancias mas felices. 

-iUstedes aqui! dijo Freire. 



Escararh uzas. 

Los tres oficiales se apresuraron a ceder a 10s recien 
venidos sus propios lugares, escusdndose de lo poco que 
podian ofrecer. 

A Corina se la hizo sentar sobre las dos sillas de inon- 
tar, juntas una sobre otra; Rodriguez se acomodd en la 
misrna postura en que habia sorprendido a 10s oficiales, 
es decir, en el suelo y con las piernas dobladas. 

7 -dAsto es sentarsz a lo turco, dijo. 
PCrsados estos preliminares de cortesia, y seiitndos ya 

todos a1 rededor de la piedra que hacia 10s oficios cle me- 
sa, se did prisa Lxs Heras a preguntm a Corina por 1%;- 
cardo. 

-Me separ6 de 61, dijo, con bastante temor por la 
suerte de ustedes: y en cuanto la he conocido a ustecl me 
han asaltado terribles sospechas. 

--iAy! respondid Corina con 10s ojos impregnados de 
ldgrimas: nada, a h !  ,itamente nada puedo decir cle la, 
suerte de mi familia; p r o  si tengo razones para conjetu- 
rar de una rnanera terrible. 
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Rodriguez cont6 entonces cum to habia pasado, y Coil 

la habilidad que solo 81 p0se.x pgra dar a sus plsticas el 
tiiite que mejor cuadraba a suCjenio, se espidi6 de tal mo- 
do, que logr6 no entristecer ni d n  a la misnia Corina, 
a quien tan lamentableinente afectaban 10s hechos na- 
rrados. 

Verclad es que cuid6 de mezclar a su relato conjeturas 
y reflexiones bL5ilmente calculadas para tranquilizar 10s 
dn imos. 

De aqui result6 que sin esfuerzo alguno la conversa- 
don rod6 sohro la circucstaiicias presentes. 

Freire entretrznto observaba en silencio la relaciones 
que mediaban entre Rodriguez y Corina. 

--No esperpha encontrar a1 jeneral O’Higgins aqui, 
di,jo RodrigueA, me habian dicho que nos traia una jor- 
nada de clelantera. 

--Bien p e d e  ser, respondi6 Freire; pero hemos inar- 
cl-iaclo inui despacio, porque nos ha sido precis0 venir 
abriendo el camino, qiie estaba coinpletamente cerrado 
por las nieves.. . 

Corina interrumpi6 para decir: 
-Per0 veo que ustedes no han concluido su cena: lian 

de*jado enfriarse ese asaclo.. .. 
-Ha&il1os tl*,~w- mas, dijo Las Rems con un aire de 

seriedncl que Ilizo sonreir a Escanilla. Supongo que us- 
tedes no habrAn cenado y que nos honrardn con su cotn- 

-La lioiira seria para nosotros; pero no se molesten 
ustedes ohjet6 Rodriguez. 

--No es mole~t~ia ninguna, volvi6 a decir Las Heras; 
por el contrario, tendrkmos el mayor gusto en que uste- 

paEia. 
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des nos hagan compafiia. La carne abunch y estL esqui- 
sita: apelo a1 testimonio del capitan Freire, que la ha  
compsrado con la pechuga de pavo. 

-&3? dijo Corins; con que tan buena est&? 
Roclriguez sorprendi6 una mirada maliciosa de Esca- 

nills, y se i n c h 6  para esamiiiar de cerca el asado que 
queclaba sobre la peclra. 

-j,Es came de vaca esa? preguiit6. 
Escanilla y Las Heras cambiaron una ojeada de inte- 

lijencia. 
-Preghtelo a1 capitan Freire, dijo el segunclo; pues 

61, que tanto la ha elojiaclo, podr& clar mejores informes. 
-Sin embargo, a p h i s  la he comido, observ6 61. Es- 

tos seiiores, si que le hail hecho bastante honor, y les 
cedo a. ellos la palabra. 

-iVamos! clijo Rodriguez: itantos preBinhulos hai 
que gastar? pues me pongo en p a r c h  contra el dichoso 
asaclo. Yo tengo otra cosa v i e  ofrecer a ustedes, de 
riombre inas franco y de irreprochable sabor. 

Dicienclo est,o, se par6 y fud en busca de sus cnballos 
que estaban a poca clistancin. 

No bien se hubo llegado a ellos, cuando divis6 a un 
oficial que se acercabn ewuelto en su capote y recorrien- 
do con investigadoras miraclas 10s cliversos grupos en 
que soldaclos y paisanos fraterniznbaii alegremente sen- 
taclos a1 recledor cle las fogatas. 

El porte severo, el mesurado paso de aquel militar, 
llamaron la atencion de Roclriguez. 

-!For quidn soi! murmur6, que ese no es otro que 
O'Higgins. iVamosI ha llegaclo el momento: veremos 
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como se maneja Corina ... En verdad que lo sieiito por 
ella; el lance es clificil.. . pero qu6 diablos! 

Y concluy6 por mover 10s hombros como quien est6 
dispuesto a toclo. 

O’Higgins, pues efectivainente era 61, se diriji6 a un 
soldado y le p r e p i t 6  en voz alta: 

-iHas visto a1 capitan Freire? 
-Si, ifii jenernl, alli est6 entre aquellas peiias, respon- 

cli6 el solclaclo. 
Rodriguez vi6 a O’Higgins toinar la clireccion indica- 

da, y se di6 prisa a volver a1 lado de Corina y 10s ri- 

ciales. 
Llevaba en las inanos una de 1as cajas con provisioiies 

de que ya heinos hablaclo. 
-jHol;t! le cli,jo Las Heras a1 verlo, parece que usted 

tuvo tiempo de toinnr precauciones de sobra para su 
1-iaje. 

-Todo ha sido obra de la casualidad, auxiliacla con 
un poco de dilijencia, respondi6 61 sonri6ndose alegre- 
mente, a pesar de que estaba violento, pues oia ya 10s 
pasos de O’Higgiiis a sus espaldas. 

-iSabe ustecl lo que nos querian clar estos sefiores? le 
pregunt6 Corina. 

--N6: dijo 81 distraiclamente. 
-Pues ese asado que usted vB, continu6 ella &hidose, 

La frase espir6 en sus labios antes de c o ~ ~ c l u i r l ~ .  
-Los oficiales se pararon con precipitacion, y el mis- 

in0 Rodriguez, que ya iba a sentarse, se enderez6 cuan 
largo era. 

O’Higgins estaba delante de ellos tan admirado, que 

. .  

es de came de ... 
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sus labios no acertsron a producir clesde luego ni el mas 
leve sonido. 

Rodriguez se i n c h 6  para saludar: 
--Sefior jeneral. .. dijo. 
Mas, Bste, como si no tuviera ojos ni oidos para iiadie 

mas que para Corina, no vi6, ni oy6 el saludo. 
-iCorina! esclam6 a1 fin con una entonscion tal, que 

IJOS encontramos impotentes para dar una idea de ella. 
El solo norribre de la j h e n  pronunciado mi, valia por 

mil €rases. 
La emocion ‘de e ~ a  era incoinpsra~lemen te  menor, 

pues esperaba este encuentro de un iiiomeiito a otro, 
aunque nacla se habian dicho con Rodriguez acerca de 
ello. 

Asi pues, sin teller que esforzarse para hablar, dijo a 

-iNo es verdad que bieii podia ustecl dudar de que 

-iDios mio! repuso 81 tendidndole una inano. iUsted 
aqui!. . . iUsted aqui, Corinal pero jc6moT.. . ide qu8 ma- 
nera? jcon q u i h  ha venido? 

Y solo entonces apart6 la vista de ella para fijarla en 
10s demas circunstantes. 

Rodriguez iba perdiendo y” la. paciencia, .y asi, cuanclo 
las miradas del brigadier se detuvieron en 81, permanc- 
ci6 rijido como si hubiera sido de acero. 

E n  vez de saludar 81, como lo exijia la etiqueta, espe- 
r6 que Q’Higgins lo hiciera. 

-iEl sefior Rodriguez? dijo 6ste inclinando la cabeza 
y dnndo un paso para presentarle la inano. 

--El mismo, sefior, contest6 61 inclinAndose entonces 

O ’ R i g p ~ .  

1 soi yo In misma Corina que dej6 en Raiicngua? 
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de la cintura arriba y tocando la niano del brigadier. Yo 
soi, seiior, el que ha tenido la felicidad de salvar a esta 
sefiwita de una horrible suerte. 

O’Higgins abarc6 de una sola ojeada a 10s dos jdvenes, 
coino si una idea poco tranquilizadora lmbiera cruzado 
por su mente. 

Mui sobre si, Rodriguez se hizo cargo de esa rzipida 
miracla con secreta alegria: comprendi6 que su presen- 
cia comenzaba ya a mortificar a su rival, y esto lo toma- 
ba como una iiidemnizaciori de lo que 81 sufria con la 
idea de que Corina lo amaba no obstante su hlt::na re- 
solution. 

---Per0 ic6mo ha sido esto? pregunt6 O’Higgins con 
acento de la mas viva admiracion. 

-Es miii natural, di,jo cdndidamente Rodriguez. Sa- 
biendo que Corina y su familia habiaii sido dejados en 
un pueblo entregado a1 saqueo, yo que estaba a tres le- 
guas, en vez de tomar tranquilainente el camino de 
Santiago, tom8 el que la aniistad me imponia: fuime a 
Raiicagua, y logre tau buen Bsito, que ya ve el seiior 
jeneral coino no me faltan razones para estar satisfecho. 

La reconvencioii que eiicerraban estas palabras era 
tan Clara, que O’Higgiiis no pudo m h o s  de ruboriz Irse 
a pesar cle haber recobrado ya su presencia de Animo. 

Pero no provenia tanto aquel rubor de la falta que 
con bastante habilidad se le reprochaba, sino de las de- 
ducciones que le sujiri6 la propia jactancia de Rodri- 
guez. 

En  efecto, aquello queria decir: 
IIYO soi, y no td, el verdadero amigo; yo, que lejos de 
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ella, vole? a su socorro, yo que no temble? ante peligros 
superiores a 10s que tii habrias podido arrostrar . . . t i  

Y esta interpretacion, que justamente era la que for- 
inulaba la intelijencia de- O’Higgins, le oprimi6 el cora- 
zon y le arranc6 una dolorosa e involuntsria mirada 
en que envolvi6 por segunda vez a Corina y a Rodriguez. 

Per0 esa mirada, de una elocueticia mui superior a Ins 
palabras, caia sobre la j6ven como un amargo reproche, 
y sobre Rodriguez como una manopla de hierro. 

Y dulcifickndose a1 mismo tiempo el rostro del briga- 
dier con una espresion mal disimulada de ironia, le dijo: 

-Es usted mui valiente ... casi tan valiente como 
feliz. Ldstima grande ha sido que el jeneral Carrera no 
se inspirara en el arrojo de su consejero y secretario in- 
timo; pues asi, no habria sido usted s610 el que entraba 
a Rancagua, sin0 toda la tercera division. 

O’Higgins sospechaba a Rodriguez a1 corriente de 
todos 10s secretos de Camera, y por consiguiente, en- 
vuelto en las maquinaciones que se habian tramado con- 
tra 61 para dejarlo sucumbir en Rancagua. 

Sus palabras eran, p e s ,  una reconvencion tan ruda o 
quiz& mas que la de aquel, y tambien mas delicadamen- 
t e  combinada. 

Per0 Rodriguez no era hombre de dejarse veneer en 
un terreno en que de la habilidacl dependia la ventaja. 

Estnban rotas las hostilidades, y le tocaba a 61 parar 
el golpe de EU adversario, y pararlo amagando como co- 
rresponde a un Ajil lidiador. 

+Ai! dijo, si el jeneral Camera hubiera podido cono- 
cer qu6 poderosos motivos 10s retuvieron a ustedes en 
Rnncagua (y sus gjos hicieron un movimiento intencio- 

\ 
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nal aunque en apariencia extraviado lidcia Corina), estoi 
cierto de que las corns se habrian innnejado de una ma- 
nera mui distin ta. 

O'Higgins no pestafie6 a pesar de que el clarclo pene- 
t r6  agudainente en su corazoii: era en realidad dli  ztloncle 
10 dirijia la implacable mano del que lo disparaba. 

De entre 10s testigos de aquel interesante coinbate de 
palabras, en que cada, golpe sobrepujaba en fiereza a1 
contestado, Freire era el h i c o  que se liallaba en aptitud 
de comprender, y media coii asombro el nbisino a donde, 
a pasos de jigante, marchaban 10s contenclores. 

Para Corina, solo ]as primeras palabras de Rodriguez 
habian tenido una intencion envuel ta. 

Las Hems y Escanilla sospechaban algo que no po- 
d im esplicnrse sin0 de un modo mui vago. 

El iiltimo golpe de Rodriguez hiri6 con tanta preci- 
sion en el sitio buscado, que la sangre fria del brigadier 
se resinti6 cle un inodo fatal, no obstante su impasibili- 
dad aparente. 

-Per0 la rnalevolencia, clijo, y la poca cligniclad para 
juzgar a 10s hombres, impiilsan a atribuir a sus acciones 
10s d v i l e s  inas vituperables: ai me admira ni me irrita, 
el que se ine juzgue mal por 10s que no estBn n la altura 
de la nobleza con que procedo: desprecio esos juicios. 

Rodriguez se sonri6 iiiipercetibleinente. A ser el due- 
lo a espada, 1as palabras de su adversario habrian siclo 
la mancha de sangre que brotara de su herida. 

--:La malevolencia! esclam6 coii un tono lastiinoso 
admirablernente finjiclo, joh, seiior! ella es la madre de 
la maledicencia y busca con un teson admirable el d i -  
meiito para su hija, y es tan hSbil, que si encueiitra una 

. 
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miga, la convierte en un pan, y un pan e n  uii ciento, 
realizando asi el milagro justamente cdebre del clesierto. 
Dios lo preserve a Usia de suininistrarle una miga a la 
malevolencia, porque midntras con inns desprecio mire a. 
10s que supone Usia que la prohijam, inas la provoca, y 
inidntras inas arriba se suba para mirarlos, mas pedestal 
les de,ja que ininsir ... iOh! Dios mio! si dlguien pudiera 
esponer una prueba de cp-3 10s desastres de Rancagua 
no han' provenido de 10s motivos plausibles que solo 
guian la conducta noble y elevada de Usia,, si el inas 
leve indicio viniera en socorro de 10s enemigos (le Usia, 
alin en estas alturas de 10s Andes en que est5 U,' -la co- 
locaclo, seria vulnerable: 10s maldvolos, coin0 10s llamaria, 
Usia, encontrarian la fuerza necesaria, para arrqjar tali 
altn la tinta, que vendria a caer sobre la noble cabeza 
de Xu Seiioria, y lo que es peor, siempre sobrarin tinta, 
para ecliar un negro bovron en la pcijina inas brillante 
que las heroiciclades de Usia han de llennr en la historia. 

Y las iniraclas de Rodriguez, estravidndose incesante- 
mente h h i a  Corina, decian inas claro que sus palabras: 
Ilhtreveos a sostener que fu6 otra la causa del clesastre 
de Rancagua. 1 1  

131 obeclecia en est0 ciegamente a 10s impulsos de su 
corazon. A1 inismo tiempo que heria a1 contendor, tra- 
taba de ateinorizar a1 rival con las fatales consecuencias 
que su ainor a Corina le proinetizt. 

Quizbs su proceder era poco jeneroso, pero se batfa 
contra un adversario superior en poder y felizmente co- 
locado en el corazon cuya posesioii disputaba. 

-Mil gracias, respondi6 O'Higgins; esos consejos soli 
dados con tanto inter&, que en verdad, 10s estimo mu- 
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cho: a venir de otro que no fuera mi amigo, creeuin que 
tenia inieclo de mi, y no por mi, como su solicitud lo 
manifiesta. 

Y volvidndose briiscameiite a Corina, le dijo: 
-Per0 la familia de ustecl.. . iyu8 ha sido cle ella? 
Freire respirb, como el nnvegante cuaiido ve alejarse 

la torments. 
Entretsnto Corina respondia dicienclo como ignorabn 

absolutarnente la suerte de sus padres y cle su her- 
mano. 

Por su parte, Roclriguez, sin perder un instante su 
sangre fria, se liinitnba a observar a O’Higgins y a la 
jbven, pGonto a intervenir cuando fuera necesario. 

Veia, d e n w ,  C W ~  seweto gozo, que 10s ojps de dsta 
pennanecian 
das de aquel. 
. Corina era fie1 a su jurarnento. 

El niismo O’Higgins, acostumbrado a leer en sus qjos 
las puras y delicadas ernociones que la presencia de 
81 arrancaba a su a h a ,  se sentia herido por aquella 
frialdad. 

Y era que Corina sacrificaba el amante a1 amigo; su 
amor, a la gratitud; 10s impulsos de su corazon, a 18 
palabra empeiiada. 

El martirio cle ella era incomparablemeiite superioi. a1 

As?, de esta manera, con tan diversas sensaciones 
para cada uno de 10s tres principales personajes de 
aquella escena, trascurri6 un cuarto de hora en que Co- 
rina satisfizo las varias cuestiones que O’Higgins la hizo 
acerca de sus desgracias. 

esyresion algnna ante \as Avidas 1-ira- 

de 81. 
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Por fin, el jeneral, trntando de poiier t6rinino a su 
embarazosa situ:icion, y adoptnudo una idea cuya reali- 
zacion debia inortificar inniensamente a Rodricguez, dijo 
a la jdveii: 

--En estos frios parajes, 110 hai mas albergue para 
pasar la noche que una pequefia habitacion a treinta pa- 
sos de aqui. Mi inadre y mi liermann estkn a115 y ten- 
clr:in un verddero placer en compartir con usted su alo- 
jainiento. A la hora clue usted guste ... 

O’Kiggins vi6 que Corinn Lintes cle contestar niir6 a 
Rodriguez como para toinar su parecer, y en thces  se 
cli6 pcisa a agregar con forzada sonha :  

. -Su compnfiero teiid& tmibien un lugar all6 mismo. 
H e  hecho diviclir en dos partes Iix pequeria pieza de que 
le liablo, colocando por meclio un vercladero biornbo de 
pieles: me proponin invitar a estos seiiores (e inclic6 a 
Freire, Las Heras y Escanilla), y justainente he venido 
aqui con ese objeto. 

Rodriguez se inclin6 clando las gracias con 10s demas 
oficiales. 

-KOS iremos ya, repuso Q’Higgins adeiant6nclose a 
ofrecer el lirazo a Corinn. 

-Un moinento, sefior, le dijo Rodriguez; si Usia nos 
permite.. . trat5bainos cle cenar cumclo la presencia.. . 

-iAh! d a m 6  O’I-Iiggins cortndo cle pronto en su 
ad emaii. 

--Entonces tenclremos el gusto, clijo Corins impreme- 
clitadamente, de ofrecer a usted y a su familia una parte 
de nuestras inodestas provisiones, p e s  hemos sabido 
que no tenian ustedes que cenar. 
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Rodriguez le dirijicj una miracla elocuentisimn cle des- 
pecho. 

Solo entonces conoci6 ella la contrnriedacl que hacin 
sufrir a su wmigo; pero ya ern tarde. 

Compreiicliendo Rodriguez que no ern posible liacer 
ya objecion alguna, sino que, por el contrario, la urba- 
niclacl le prescribia otra cosa, agregb a1 instante: 

--Es una escelente iden; y me atrevo a nnir inis rue- 
gos a 10s de Corina para decidirlo x Usin :L acepta:.. 

Solo le quetlaba 1% esperanza de que O'IIiggins rehu- 
snra 51 verlo toinar parte en la ofertn. 

Mas Bste, con aqiiel rasgo de acliviiiacion propio de 
10s enaniorados, penett.6 la intencion de su rival, y ren- 
ciendo todo escrfipiilo, aceptti t!i-!iido las gracins a Cori- 
nn y liaciitiiclo una lijera iidinacioii cle cahez:~ a E o  
clriguez. 

La j&wii, ;,or si1 pai-te, se ixrrepeiiih CII SUR ;idmti*oa 
de su Iijerezn; aquella niirada cle Rotlrignez habia i lu .  
mi 11 ad o s:i in t el i, j c nc i a, re vel ;i 1 IC: ui e t od a I a import an cia 
del triuiiib que sus palabra? habian coiiceclido a O'I-Iig- 
gins. 
P nsi, cuanclo a1 a p o p m e  en el brazo clue Bste la ofre- 

cia, sinti6 levaiitarse en su nlinn la misteriosa e intima 
satisfaccion que produce el mas cl6bil co-tncto de la 
persona amada, tuvo un vag0 remorc1imie:i to, uiia idea 
indetinida pero mortificante de haberse apartado del ca- 
mino a que la obligaba su promesa jurada. 

Sus ojos buscaron nuevamente 10s de Rodriguez, a 
tiempo de ponerse en marcha, y a la luz de la fogntn 
prdxima, cuya llama, avivada incensantemeiite por el 
viento, arrojaba de frente sobre el j6ven sus titilantes 

. 
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resplandores, ley6 en su rostro la mas clolorosa desespe- 
racion. 

E n  el inismo instante lo vi6 tambien hacer un podero- 
so esfuerzo sobre si inismo para dirijir la palabra a 
Freire con voz tranquila, pero en la cual ella sola pudo 
iiotar una debilisima inflexion qne traicionaba su amar- 
gura. 

Oy6, pues, que le decia a1 capitan: 
--iQuiere usted hacer que hlguien se encargue de mis 

caballos y que nos lleven las monturas a ctonde heinos 
de pasar la noche? 

-A1 momento, respondid Freire. 
-Pues entonces voi a tomar solamente una frazada 

que viene suelta sobre la silla de Corina, agreg6 Rodri- 
guez encaminhlose hhiA 10s caballos. 

Corina habia andado ya algunos pasos; inas no habia 
perdido una palabra ni un movimiento de su amigo. 

A1 verlo apartarse de 10s oficiales, un rapto invenci- 
ble de jenerosidacl la impeli6 a clecirle una palabra de 
consuelo. 

Desprendi6 de improviso su brazo del de O’Higgins, 
diciendo: 

-Voi a tomnr mi pafiuelo. 
Y se acerc6 a su caballo, precisamente cuando Rodri- 

guez estaba junto a 81. 
-He jurado, le dijo en voz baja apretdndole una ma- 

no, y no olvidard un instante el conipromiso contraido. 
Y sin aguardar respuesta alguna, volvi6 a1 lado del 

jeneral, quien observaba silenciosamente, sospechando el 
ardid de la j6ven. 



XXSI. 

LOS dos rivales, 

Pusi6roiise toclos en marcha. 
El aire helado y enrarecido de aquellas elevsdisiinas 

montafias azotnba penetrantemente el rostro de 10s seis 
pasean tes nocturnos. 

O'Higgins y Corina llevaban algunos pasos de clelan- 
tera a Rodriguez y 10s tres oficiales. 

Cerraba la marcha un solclado a quien Freire le o d e -  
n6 traer 10s caballos. 

El indefinible rumor del deshielo y Ins pisadas de ellos 
mismos eran 10s dnicos ruidos que turbaban el silencio 
de  las abruptas sinuosidades que circundaban el paraje. 

Aquel silencio imponia, pesaba sobre la cabeza como 
una mano de plomo. 

E n  10s primeros momentos, O'Higgins, que con tanto 
gozo habia acojido su propia idea de invitar a Corina., 
que no habria omitido sacrificio posible por hablarla a 
solas, 61, que se aprontaba para decirla mil coeas sobre 
su amor y sus inquietudes, se encontr6 mudo, sin ideas 
que espresar, sin espresiones que decir. 
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iErn la grandiosidacl de aquella agreste naturaleza 

la que se apocleraba de sii a h a  y la imponia el niisrno 
silencio que a toclo? 

iEra la einocion gratisima, pero avasallaclora, que la 
presencia de Corina, a quieii hnbia llorado perdida, le 
causaba? 
io eran 10s celos, el clespeclio, el dolor de sospecharse 

pospuesto en el corazon de la j6ven? 
Sea como ee quiera, O’Higgins solo hablci a1 cnho de 

lsrgos instantes, y sus primeras palnbras fiieron (mica- 
inente las cine brotabaii cle EU corazoii, las que su in- 
qiiietncl le dictaba. 

---Carina, le dijo en voz baja y apasionada, iine a i m  
usted a h ?  

Ese c h  encerralm un poeina. 
Abrazahn cuanto habia pa.;arlo descle la filtima entre- 

vista en Rancagun liastn el momento de proferirlo; des- 
cle la, culpa que 61 se avocalx~ en 1as clesgracins de la 
jGren h t n  In felicitlncl que otro hnhia teniclo de salrar- 
la; en fin, clesde In arrogancia de I-todrigaez hastn Ins 
complacencins de  ella para con tkte. 

Corina no respoiidid. 
A tan frC.tna pregunt:i solo linbia que decir: un si o 

un ?id. 
El silencio no ern uno ni otyo; pero estaba inmensa- 

mente clistaiite de significxr si. 
La j6ve11 no encontrd en sus propias fuerzns la ente- 

reza necesnria para responder. 
Decir que n6, era inentir. 
Decir que si, iseria faltar a su juramento? 
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Ella se hizo esta pregunta; ya se vd, habria dado su 
vida por contestar afirni a t' ivamente. 

O'Higgins aguardaba la respuesta con toda su alms; 
no habria repetido la pregunta jamds, aunque Corina no 
hubiera hablado en toclo el camino. 

Mas, a1 fin, tom6 ella su resolucion: prefiri6 decirlo 
todo. 

-He jurado, di.jo brevetnente, como si sus palabras 
le abrasaran la boca, no sei- cle otro que clel que salve a 
mi familia. 

O'Higgins no pudo repriinir un niovimiento de sor- 
presa. 

MiI encontradas emociones se ajitaron en su corazon: 
comprendi6 a1 instante el sacrificio de In j6ven soine- 
tidiiclose a una coiiclicion impuesta de un moclo violeiito, 
contra sus mas dulces nspiraciones. 

---iPero ustecl me ama! clijo, pretencliendo arraiicar de 
10s labios de su amacla lo q17e leia en el fondo de su 
a h a .  

-ComprenderC ustecl, o5serv6 elln con profundo do- 
lor, que habiendo juraclo eso, no debo amar sino a1 que.. . 

--No clebe usted amar, le interrumpi6 O'Higgins; pe- 
YO ann. Zl ainor no reconoce leyes. iNo es verclnd que. 
a pesnr de su ,juramenta, ustecl me aim como Antes? 

Corina se vi6 pillada; pero reflexion6 que alentanclo 
las esperniizas de O'Higgins, hatch traicion a las que 
habia hecho concebir a Rodriguez. 

El cziliz era amargo; pero era preciso beberlo. 
OcurriGsele aclemas que habia hecho mal en revelar 

sus compromisos. 
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iPretenclia acaso decidir a O’Higgins a obrar en favor 

cle su familia? 
iY si Bste acloptabn el partido de enviar dlguien en 

auxilio cle aquella, con el fin de contrnponerse a Rodri- 
guez, ?,no habia deslealtad, perfidia en dejar que este j6- 
Yen fuera a clesafinr terribles peligros, por alcanzar una 
felicidad que ella misma contribuin a hacer quiindrica? 

Cierto: era pdrfido su proceder, concluia por decirse: 
mucho inas cuando su jurainento, habiendo acarreado el 
que Rodriguez le habin hecho de dgjnrse inatxr Antes 
que volver sin lo que se le exijia, se habia converticlo en 
un pacto que no admitia infidelidncles. 

Toclo esto pas6 por la mente de Coritia en mui pocos 
instantes. 

Ya llegsban a1 fin de su camino, cuanclo se clecidi6 a 
hablar, a obeclecer solo a su conciencia, a su lealtad. 

-Rodriguez ine ha salvaclo Is vidit; mas que In vida, 
mi ,honor, dijo coil her6ica firmeza. Le he juraclo ser - 

suya; pero Antes de jurade, examin6 atentamelite mi co- 
rszon . 

Y como si temiern que algun suspiro delatara su inti- 
mo dolor, se cornprimid fiiertemente el pecho con In, ma- 
no que no apoyaba en el brazo de O’Higgins. 

U n  bierro canclente que hubiera, desgarrado 1as entra- 
fias de Bste le habria causado, en lo moral, una conmo- 
cion inenos dolorosa. 

DetGvose de improviso, como se cletiene el leon en su 
carrera bajo la impresion de la bala que lo hiere. 

Pero fu8 solo un instante, aquel instante preciso en 
que toda su sangre debi6 detenerse en sus venas. 

El heroe reprimi6 a1 punto su emocion. 
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Hall&banse tambien delante de la puerta de la ca- 
sucha. 

O'Higgins y Corinn entraron sin que una pnlabra inds 
saliera de sus labios. 

Tras ellos entraron tainbien 10s que 10s seguian: Ro- 
driguez, que se pellizcaba 10s labios de iinpacieiicia escu- 
chanclo el rumor de lo que aquellos habiaii hablado, y 10s 
tres oficiaks. 

Mas, 110 habian trascurriclo cinco minutos, cuando el 
jeneral rolvid a salir. 

Era que se sentis d&il para ocultar su inmeiiso dolor. 
Xu poclerosa fuerza de Animo era iinpotente contra las 
i i n  presiones de su profunda desgracia. 

Buscaba la soledad, el aire, el espacio, porque 10s mtis- 
culos de su rostro necesitaban contraerse, porque si1 co- 
razoii se ahogaba en su propia sangre agolpacla en 61. 

Toda la vitaliclnd de aquel noble cuerpo se hallabn en 
esos moinentos circunscrita a1 corazon y a1 cerebro; si la 
lioja de un cuchillo hubiera abierto sus carnes en cual- 
quiera otra parte, no habria sentido 61 la mas minima 
impresion y la herida habria perinanecido enjuta. 

i Hombre desgraciaclo! la fatalidad se ha bia encarniza- 
do contra 61 desde el terrible sitio de Rancagna! su pa- 
tria perdida, su honor mancillado por sus enemigos! 

Una sola ilusioii le restaba para mitigar sus dolores: 
y era, einpleanclo la metkfora de un brillante poeta, la 
tiltima hqja del arb01 de su corazon; la niisma que se 
llevaba ahora el viento de su implacable destino! 

A no ser de noche, habria espantado lo livido de su 
semblante y lo convulso de sus miembros. 

El jeneral se paseaba a grandes pasos, a lo largo de 
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las parecles de aquella hnbitacion en que dejaha a un 
r i d  feliz la clicha que d l  perdia. 

En 10s cortos momeiitos que liabin permanecido en el 
interior, solo habia teniclo la sereniclad precisa para ha- 
cer la presentacion de Corina y cle Itodriguez a su fa- 
milia. 

Era esa tambieii la liltima heroicidad que se habicz 
atreviclo a demandar a su corazoii. 

Pero ni el inas lijero temblor de su voz lo habia trai- 
cionaclo. 

Ni Freire que se empefiaba en adivinar 10s resul tados 
cle aquella corta conversacion con Corina, sabedor como 
era de ]as relaciones que medialan entre ambos; ni !a 
inisnia Corina, puclo sorpreiicler la. inas leve alterscion 
que demostram la, inteusic1:d cle su dolor. 

Eso si que ni aqubl ni &ta clqjnron de preocupnrse tie 
su salida clel cuarto. 

Entre 10s aciagos pensamimtos que qjitnbnn el nlmn 
clel bripdier durante sus pnseos :i1 aire libte, debici 6,j.r- 
se nlguno en s u  meiite coil la teii:Lzirl:xi de una resolu- 
cion, porque se interruinpi6 (le s6hito; se arregl6 In cnpn 
descoinpuesta por sus  iiewiosos arranques; se pus6 la go- 
rra, que habia teiiido en la inniio coin0 para dejar que 
el hielo de la noc!ie penetixa sus sienes, y atuz;indose 
el bigote, volvi6 a presentarse con rostro impasible en 
el dititel cle la puerta. 

Su aparicinn atrajo las iniradas de toclos 10s circuns- 
tsntes, y entonces, eiisayando 81 una sonrisa de las mas 
naturales, Ham6 a Rodriguez con una sefia. 

Levantcjse dste a1 momento, y salr6 el corto espacio 
que lo separaba de la puerta. 



O’HiggiIis se him ahern,  y le dijo IacGnicaimmtc y 
ea voz baja: 

--Warnos. 
Por estvaiia que fuern csta invitncion, Eodriguez no 

hizo okjecioii alguna: se limit6 a s e p i r  a1 jeneral, quien, 
pareciendo no  cuidarse inas de 61, tom6 apresurndanien- 
t e  el iiiismo senc!ero que Antes IiaSian seguiclo para ve- 
iiir hasta alli. 

Pronto llegaron a !a estrecha planicie rloucle 10s sol- 
dados se habii-ln reuiiido para hacer sus fuegos; todos 
aquellos hombres dormian ahora agrupados a1 pi6 de las 
rocas, salvo el que hacia el tiirno de centinel.\, quien en- 
tretenia su tieinpo cuidnticlo cle que 13s fogatas no se 
estiiiguieran 

Aquel soldado sinti6 10s pnsos de O’Riggins y 3ocL-i- 
guez, y abnndoiiti su taren para salirles a1 eiicuentro. 

Mas, :d recoiiocer a su jenernl a f;lvo.vor de la luirbre 
que 61 inismo atizaba, se hizo ntrhs, presentando su sa- 
ble que era In finica a m a  con que inontaba la guaidia. 

0’1-Iiggiiis pas6 por delaiite de 61 sin inirarlo. 
€’or su parte, Roclriguez con su sombrero cle pita ca- 

lado hasta 10s ojos, y envuelto en BU inanta de modo 
que le cubriera clede Ins narices abajo para resguardar- 
se de la cruelclncl del aire: s e p i a  a1 brigadier, esforzbn- 
dose en imitar la velocidad de su inarcha. 

Pieocupibalo la idea de cuSles podrinii ser las inten- 
ciones de aqud, y con su viva y inaliciosa mirada pare- 
cia iiiterrogar ii todo lo que le rodeaba. 

Sus gjos yagaban incesaiiteinente a uno y otro 1,zdo; 
como que procuraban clivisnr el t(?riniiio de a q u d a  cat- 
minata, y por filtirno veiiian a deteiierse en la figurn del 
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jeneral, cuya capa flotaba deseivuelta a1 viento y cuya 
espada hacfa un formidable ruido en las anillas. 

Pronto dejaron atras el campo en que pernoctaban 
10s solclaclos y demas via,jeros: el camino se hizo estreclio 
y escarpado, y la marcha fatigosa. 

La atm6sfera delgada de aquel paraje no permitfn una 
ajitacion como aquella, sin que 10s pulmones se encon- 
traran Avidos de aire. 

Rodriguez estaba tentado ya por preguntnr el objeto 
de aquel estrafio paseo, cuando el jeneral se detuvo de 
repeate. 

-iNo tieue ustecl una espada! esclam6 con tono de 
estraiieza, como si hubiern estado persuaclido de lo con- 
trario hasta ese momento, y se adinirarn entonces cle su 
enpiio. 

-N6, sefior; no soi militnr, dijo Rodriguez con la mas 
notable sangre frfa. 

Y a1 cabo de una pequefia pausa, agregd como si acli- 
vinara el pensamiento de O’Higgins: 

-Per0 s6 manejarla, seiior. 
O’Higgins lo midi6 con i m : ~  arrognnte miracla desde 

10s pies h a s h  la cabeza. 
-Ya lo sabfa, contest6; para ponerse usted a1 servi- 

cio de un ainbicioso revolucionario que solo a mano ar- 
mada podia escalar el poder, necesitaba usted abandonar 
su carrera de abogndo, olvidarse de Ins leyes, pisotear- 
las, y empuiiar un acero que deste antes de blandirlo 
estaba ya deshonrado por el objeto a que se le destinaba! 

La voz del jeneral, calmada a1 principio se fu6 alte- 
rando graduslmente y elevdndose de tono, liasta termi- 
nar en el que estaba a la altura de su furor. 
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Rodriguez no se iiitimidb; pues no cabia el mieclo en 
su pecho; pero se maravill6 estremadaineiite de t r i l l  brus 
co atnque. 

CausOle aqiiello a1 efect,o de un clique que se derrum- 
ba por la fuerzn de la inisma agua cuyo curso detenia. 

En iiiedio cle su sorpresa, dej6 caer la puntn de la 
inaiita con que se cubria, el roC;tro, y ficj6 su vista en 
O’Higgins cle un modo particular que denotaba cierta 
estraca curiosiclad. 

-Bien se conoce, afiadi6 dste en el colino de su rabia, 
a qu6 inclignos c5,lculos ohedecin para elejir a sus sat& 
lites el que es causa de que nos eiicoiitreinos q u i .  iBiei1 
se conoce, caballero Rodriguez! iNo tiene usted una es- 
pada! Si, es iintiiml; entregado usted a urdir desde te- 
rreno seguro las tmmns  inicuns que su jefe.. . johl es niui 
cracioso! hai hombres cpe saben manejar la espnda; 
pero saben inejor 13re17er 10s casos en que no debeii lle- 
varla.. . Es usted un astuto paladin, sefior Rodriguez; 
le doi a usted la enhorabuena! ... 

Y volvi6iidoIe la, espalda, pate6 el suelo con furor, 
murmurando paln’uras ahogadas en que Rodriguez per- 
cibia: 

--;Maldicion! oh! miserable de mi! iiiisensato! iNo 
ttene una espada! cobnrde! 

Acpel terrible acceso dur6 algunos inshntes, sin que 
Rodriguez se decidiera a interrumpirlo, dominado COMO 

clebia hallarse por mil einociones distintas. 
O’Higgins termin6 por sentarse con la cabeza entre 

las manos, en una roca tapizada de nieve, a la orilla del 
sendero. 
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Contempl6lo Rodriguez siempre mudo, con una espre- 
sion de tristeza o de Ihstitna, pero no de encono. 

Las ofeiisas que habia recibido, si bieii puclieron alte- 
rarlo por un instante, las apreci6 en seguida como el 
efecto de 10s mas encarnizaclos celos y de la mas honda 
desesperacion. 

E n  vez de sentir el impulso cle castigar a su ofensor, 
tuvo compasion de 81. 

Mas no hallaba quQ partido tomar: exijir una repara- 
cion, le parecia inhumano; tratar amistosamente a un 
hombre que acababa de ihsultarlo, era humillante. 

Q'Higgins exha16 a ese tiempo un suspiro que parecia 
sollozo, y levant6 la cabeza. 

-ih6n est& usted alii? dijo alzando la voz col8rica- 
111 en t e. 

-i Oh! sefior! dijo entonces Rodriguez, decididndose 
a hablar, iquerria usted que me hubiera ido asi, despues 
de Ins hermosas frases que he oido? 

-iY que espera usted, seiior mio? pregunt6 aquel con 
altivez levant5ndose de la roca en que se habia sentado. 

-Que nos espliquernos con In serenidad que corres- 
ponde a hombres valientes. 

-iHoln! $s una leccion de valentia la que ustecl pre- 
tende dnrine? Pues bien, vaya ustecl a traer una espada 
que inedir con la inia. Estoi ansioso de niarcar en la 
cima de estas cordilleras el limite de mi patria con la 
sangre de alguno que haya contribuiclo a su pQrdida! 

Rodriguez se acerc6 graveinente a1 jeneral. 
-Sefior, le dijo con noble acento; m e  provoca ustecl 

y me violenta a la vez! iQuQ pretende usted? iCuAles son 
las ofensas que le he hecho, que lo inducen a obrar asi? 
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Me ha hablado usted deniis servicios allado de un cau- 
dillo a quien consideraba usted su enemigo. iQuerria 
usted acaso vengar en mi 10s males que 61 le haya cau- 
a d o ?  iDe d6nde acLi ese furor en contra d a  tan solo? 
Eien puede usted odiarine, porque talvez se forje razo- 
lies que le hagan odioso cuanto ha militado bajo las 
banderas de su rival politico. Pero asi, por ese odio tan 
solo, provoca usted a un hombre que ni ha tenido ni 
tiene la inira cle ofenderlo? iOh! sefior, eso no hace ho- 
nor ni a su esclarecida bizarria, ni a su afamada priiden- 
cia. Sea usted franco, seiior; porque yo en verdad sos- 
pecho que otros m6viles que aquellos lo arrastran a 
obrar asi. Es usted uno 10s primeros valientes de mi 
patria: tenga, pues, el valor de la franqueza. iQuB! jseria 
usted capaz de denostarme coin0 lo ha hecho, sin atre- 
verse a darrne una razon plausible de su conducta? 

Rodriguez hizo una corta pausa, durante la cud,  el 
brigadier, que habia escuchado hasta ahi con admirable 
quietud, se volvi6 a sentar con ademan distraido. 

FuB esta una sefial evidente para Rodriguez de que 
sus palabras, en vez de irritar a su contendor, lo habfan 
hecho reflexionar. 

-Me pide usted una espacla, continu6; iy ha reflexio- 
nado las ccnsecuencias de su demanda? La suerte de un 
duelo es varia y caprichosa. Tiene usted clelante un 
hombre que, sin jactancia, no retrocede ante un lance de 
honor, por mas formidable que sea su adversario. Una 
de dos, o me mata usted o yo lo mato. Supongamos lo 
primero, y helo ahi frente a frente de su  remordimiento, 
porque usted me ha provocado injustamente, y de su 
deshonra, porque habrB derraimdo la sangre de un huds- 

3 

TALAVERAS 2; 



410 LO9 TALAVERAS 
b - - % - - - . % - - - . p  --%%-%%-.%- 

ped de usted misino: no olvide ustecl que no soi otrs 
cosa desde el momento que me ofreci6 y me llev6 a 
compartir conmigo el hogar de que habia tomaclo pose- 
sioii para su familia. iY si yo lo mato a ustecl? si lo mato 
asi, sin testigos, iqud se diri de mi? ~ X O  piensa usted en 
que todos sus amigos me toinarian For un asesino envia- 
clo por el rnismo jeneral en jefe, a quien ustedes reputan 
tin encarnizado enemigo? iY qu6 harim cle mi  sus sol- 
clados? seria cosa de escapnr de las manos de  us'cecl para 
Ser colgado o fusilado en este mismo sitio. 31as me val- 
dria en ese cas0 dejarme matar por usted, pues inoriria, 
con honra, y no vilipendiado ante todos 10s chilenos, 
ante 10s arjentinos y ante la posteridacl, porcjue el glo- 
rioso nombre de usted, llevaria tras de si el niio, como 
la fama del templo de Diana en Efeso nos ha t'raido el 
de Erostrato, su incendiario; y con la horrible diferencia 
de que Bste viene siquiera adornado con una noble am- 
bicion, la del renombre, mientras que el niio llevaria el 
oprobio y el baldon. Si, ilustre je~ieral, es iinposible un 
cluelo entre nosotros; duelo de esta naturalezn y en las 
presentes ci rcunstancias. Pero no crea usted que inis 
reflexiones son dictadas por la cobardia: n6, sefior; ni 
rehuso, ni acepto su reto; me guardo para mas adelante, 
y tenga entendido que en cualquiers otra ocasion dis- 
tinta me tendrh pronto, siempre que ustecl lo est6 para 
decirme In causa de sus provocaciones. iQud diantres! no 
se bate uno con un hombre conio usted sin saber elmo- 
tivo, y esponi6ndose a ignorarlo por todo una  eternidacl. 

Y Rodriguez, que habia ido dando a cada una de sus 
frases el acento grave o lijero que por su sentido le co- 
rrespondia, concluyci por adoptar el que em mas peculiar 

. 
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de su cardcter, un soil casi festivo, como lo reciueria la 
intencion semi-chistosa de sus tiltimas palabras. 

O’Higgins no se movia; su seinblante debilmente ilu- 
niinado por 10s @lidos reflejos de la nieve, permanecia 
dolorosamente contraido. 

Sin embargo, ni su espresion ni su actitud eran ya las 
de la c6lera; coiiociase que habiendo llegado 6sta a su 
paroxismo, habia hecho crisis en fuerza de SII misma in 
tensidad. 

Rodriguez se hizo cargo de eso. 
-iPor vida mia! pens6; 116 aqui un hombre que no ha 

mucho habrin querido estrangularme con sus propias 
manos, a ser yo m h o s  pruclente; y que ahora no puede 
m h o s  de arrepentirse de su violencia.. . iOhJfU7”07’fb?”0- 

7is, 1-abies mbiei! .  . . y dice que he olvidado mis estudios, 
cuando puedo formarle el jenitivo de sus exaperaciones, 
y aun podria recitarle en sus barbas las pandectas de 
Justiniano. 

Aqui iba Rodriguez en sus alegres meditaciones, cuan- 
do O’Niggins le dijo de pronto: 

--Caballero Rodriguez. 
-Sei?or, respondi6 a1 instante. 
Sigui6se una pasa en que el jenerd pareci6 recojerse 

Rodriguez se dijo entretanto: 
-Eli! ya parece decidido a entenderse razonablemente 

conmigo: si confesara la verdacl ...; per0 n6, es demasiado 
orgulloso para concederme el honor de ser su rival. 

-La ignorancin que usted demuestra, dijo O’Higgins 
con una sencillez que parecia escojida, acerca de la causa 

dentro de si mismo, para elejir sue palabras. 

- de mis enojos ... 
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-iPor Dios! peas6 Rodriguez: si estos no son mas 
que enqjos, el diablo me lleve Antes de verlo enfurecido. 

--Esa absoluta inocencia, o es admirablemente finjicla 
o yo no s6 juzgar a 10s hombres. Quiero creer en ella, aun 
cuando sufra un engaiio; quiero considerar a usted ente- 
ramente estraiio a las maquinaciones criminales que se 
han tramado contra mi vida. 

-Contrs la vida de Usia! esclam6 Rodriguez, dejhn- 
close llevar de su sorpresa. 

-Si, seiior, contra mi vida: todo lo sk, per0 ya he di- 
cho, estoi decidido a no formar juicio alguno de usted 
hasta que mejores datos me pongan en actitud de esti- 
mar su inocencia o su culpabilidad. Por ahora, acepto 
sus escusas.. . 

Rodriguez pens6 en que 61 no habfadado cingunas. 
--Este es un ardid, se dijo; eso de maquinnciones 

contra su vida no es mas que una aiiagaza con que pre- 
tende estraviar mis juizios. 

Y agreg6 en roz alta: 
-j,Querria Su Xer"loria ser mas esplicito en sus reve- 

laciones? 
-icon qu8 okjeto? N6, abn no es tiempo, ya que se 

confiesa usted ignorante de todo. 
--No hai remedio, pens6 Rodriguez: es lo que yo 

decia. 
-Solo dire a usted, continu6 el jeneral, que reunien- 

do yo no ha mucho 10s antececlentes que tengo de usted, 
a 10s datos que he adquirido hasta aqui sebre el tenebroso 
plan de mis enemigos, y a la doble intenciqn que crei en- 
contrar en las palabras de usted, recien nos vinios hace po- 
co, me exasper6 la idea de servir de juguete a 10s cAlculos 

. 
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astutos que lleguB a sospechar en usted. Y hB aqui la es- 
plicacion de mi conducta. 

Rodriguez se dijo sonrihdose en sus adentros: 
-&hi enredado est& eso; mas es enibrollo, a fi! mitt, 

que esplicacion. 
-Quiz& me he dqjado llevar mui lejos por mis impre- 

siones, sigui6 el brigadier; per0 tenga usted presente que 
mi corazon est6 rebosando hie1 desde el dia en que la 
deslealtad y la traicion han cruzado 10s planes mas bri- 
llantes de mi patriotismo. Una gota m b  colma la medi- 
da: una chispa que cae en un barril de p6lvora no encien- 
de solamente 10s granos que toca; hace estallar el todo ... 
Solo me resta ahora decir a usted que si he vertido pa- 
labras que no suenen bien a sus oiclos.. . 

Aquf p a r e d  reflexionar, corno si le costatra trabajo 
pasar adelante. 

--Pues bien, dijo a1 fin, t6melas usted coin0 quiera,, 
y demandeine reparacion ciiando lo crea convenient?. 
No me gusta retirar mis palabras una vez pronunciadas. 

Esto dltimo indic6 a Rodriguez la medida del sacrifi- 
cio que le costsba a O’Higgins ocultar su encono. Habia 
podido reprimirse, por ainor propio, por orgullo; pero no 
queria apretar amistosamente la mano de su rival; dejaba 
suspendida entre ellos una ofensa, como se levanta una 
elevada muralla para li brarse de un vecino inc6modo. 

-Por ahora, sigui6 diciendo el misino O’Higgins, no 
es usted mi hu&ped, como parece creerlo; aquella habi- 
tacion en que debemos pasar la noche, no es Mia, sin0 de 
cuantos quepan en ella. €’or consiguiente, no nos liga 
ninguna obligacion reciproca; es usted libre de dormir 
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en ella o de marcharse, como mas le acomode, sin que lo 
uno ni lo otro signifique absolutamente nada para mi. 

--Est& mui bien, sefior, dijo Rodriguez, inclindndose 
afectadamente. Nada quiero objetar a Su Seiioria sobre 
las contradicciones que he podido recojer en sus pala- 
bras, ora fhvornbles, ora adversas, conforme a las pasio- 
nes que deben ajitar su espiritu. -Me fijo tan solo en que 
Usia deja subsistentes sus ofensas, y contest0 repitiendo 
mis propias palabras: llMe guardo para mas adelante. 11 

Y hacienclo Rodriguez un cumplido saludo, se apart6 
n un lado del camino, para dejar el paso franco a1 bri- 
gadier. 

Ambos marchar.on en seguida, guardando e: mismo 
6rden en que habian venido; pero sin dar a sus pasos la 
inis ina celeridad . 

Como a la mitad del camino, se detuvo O'IPiggins, 
para decir: 

-Supongo, sefior Rodriguez, que ustecl no gusta de 
hacer pdblicos sus asuntos. 

-Cuente Su Seiioria con mi cliscrecion. 
-Pues en tal caso, sere'mos para 10s que estSn all$, 

(e indic6 el lado en que se hallaba la casucha) lo que 
dramos antes de salir. 

-Que me place, respondi6 lac6nicamen te Rodriguez. 
Y volvieroii a seguir ambos su silenciosa marcha. 
E n  la planicie en que dormian 10s soldados, encontra- 

ron a Freire y Las Eeras, que alarinados por la prolon- 
gada ausencia de uno y otro, se informaban, preguntan- 
do a1 centineia, del sender0 que habrian seguido. 

Reunie'ronse 10s cuatro sin que una sola palabra se 
pronunciara acerca de la escena que habia tenido lugar. 



U n  p i n t o r  d e  m u e s t r a s .  

La cSrcel de Santiago se encontraba atestada de rem 
politicos en 10s priineros dias de Noviembre. 

La benignidad del gobierno de Ossorio, tan preconi- 
zada por sus parciales y aun por 61 mismo, no se este n- 
dia a 10s que cargaban con la inas leve sospecha de hn- 
ber pertenecido a1 banclo de 10s patriotas o servido a h  
indirectamente sus intereses. 

Hkse dicho acerca de est0 que el jefe realista se vein 
compelido por drdenes superiores, t~ la intolerancia en 
materia de delitos politicos; y lejos de poner en duda 
tales aseveraciones, nosotros, atentos investigadores cle 
su carbter,  afiadir6inos que sin las terininantes instruc- 
ciones clel virei del  per^, sin las tendencias sanguina- 
rias de muchos palaciegos, consejeros ambiciosos de ven- 
ganza, y sin la carencia notable de enerjia que descolla- 
ba en Ossorio, la tiltiina dominacion espafiola no habris 
dejado una d6cima parte de 10s rastros sangrientcs que 
manchan su historia. 
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Sucedi6, pues, que a virtud de perfidas insinuaciones, 
y ciiando un encomisble rasgo del presidente Ossorio. 
habia llevado la confianza y la tranquilidad a 10s hoga- 
res de muchos vecinos que no tenian mas delito que su 
inofensiva opinion favorable a1 bando caido, una cruel 
resolucion cambi6 de improviso el aspect0 de ]as cosas. 

El  hecho es que, dictadas varias disposiciones en que 
se aseguraba la induljencia y la jenerosidad para 10s que, 
deponiendo sus ideas hostiles a la nueva adniinistracion, 
se decidiesen a llevar una vida pacifica a1 lado de sus fa- 
milias, y que despues de obtener con tales promesas que 
se restituyeran a sus casas un gran ntimero de personas 
respetables a quienes el temor habia alejado de Santiago 
y h6cholos asilarse en 10s campos vecinos; a1 poco tiempo 
de esto, decimos, en la noche del 7 de Noviembre, nu- 
merosas partidas del rejimiento de talaveras arrebsta- 
ron de sus hogares a muchos vecinos caracterizados, jefes 
de las mas notables fsmilias. 

Quien hubiera entrado, pues, a la chcel, como noso- 
tros lo hacemos invitnndo a1 lector a seguirnos, en la 
tarde del dia 10 del mes precitado, habria reconocido 
entre la multitud de detenidos que vagaban por sus pa- 
tios y departamentos, persona,jes ilustres por sus luces, 
su fortuna o su posicion. 

E l  ex-director supremo don Francisco de la Lastra, 10s 
presidentes del primer Congreso, don Martin Calvo En- 
calada y don Juan Ant,onio Oyalle, 10s vocales de la pri- 
mera junta gubernativa, don Ignacio de la Carrera y don 
Jua,n Enrique Rosales, don Manuel Salas, don Juan 
Egaiia, y otros muchos tan ilustres como Bstos, se en- 
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contraban confundidos con 10s criminales y sujetos a 10s 
tratamientos mas ignominiosos. 

La mas refinada crueldad habian desplegado, a1 hacer 
estas prisiones, 10s toscos y clesalmados talaveras, quie- 
nes encontrando un abominable placer en humillar a sus 
victimas, no escusaron atropellos, injurias ni vejdmenes 
dolorosos a ellas, ni a sus esposas e hijas. 

Muclias de Bstas se vieron tambien obligadas a seguir 
la desgraciada suerte de sus padres o maridos, cuando 
el esceso de su cariiio y desesperacion las impuls6 a im- 
premeditados rasgos de resistencia. 

Apartdndonos de Ias dolorosas consideraciones que 
surjen en nuestra alma con tan penosos recuerdos, cir- 
cunscribdmonos a lo que se relaciona intimamente con 
10s personajes de nuestra historia. 

A la hora en que nos hacemos acoinpafiar del lector 
a1 interior de la cdrcel, las seis de la tarde, no es dificil 
disti iguir In singular figura de un hombre que se pasea 
cavi1osa:i- 

Es un individuo de regular estatura, mas bien alta 
que baja, de edad indefinible, que solo a fuerza de aten- 
cion podrfa calcularse en unos treinta aiios; y es que el 
rostro de nuestro hombre, se encuentra encubierto en su 
mayor parte de una manera bastante notable y algo es- 
traiia. 

En  primer lugar, lleva un par de anteojos de crista1 
verde oscuro, con cortinillas de tafet,an del mismo color, 
que le cubre toda la concavidad de loa ojos y una parte 
de las sienes. 

E n  seguida, se le ven varios parches negros de diver- 
sos tamaiios, distribuidos irregularmente en sus faccio- 

. 

' c l ~ ( j t  un costado del patio principal. 
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nes: el uno casi tan grande como unapeseta del ?sei, le 
cubre el lagrimal clerecho, saliendo de debajo de 10s an- 
teojos; otro, la parte izquierda de la barba; otros dos 
mas pequeiios, y mui inmecliatos, ocupan la mqjilla del 
mismo lado, y finalmente, una faja de la misma tela em- 
pleada en 10s parches cubre, a partir desde detrds de 
una oreja, un buen trecho del pescuezo. No omitir6mos 
decir que &te se halla descubierto en toda su lonjitud, 
gracias a1 desarreglo del cue110 cle la camisa y a1 abierto 
gaban de tela ordinaria y salpicada de manchas de vivos 
colores, que viste nuestro mro personaje. 

Amen cle todo esto, se le ve una. nariz excesivamente 
roja en su estremidad, y una cabellera negra, larga, 
que a no estar tan enrnaraiiacla, diriainos que era pos- 
tiza. 

A fin de cuentas, nos hallamos en el cas0 cle asegurar 
que no podia ser sin0 un pintor, el personaje cuyo re- 
trato heinos hecho. 

Con cierta natural gravedad, y con pasos excesivu- 
mente regulares, recorria, como heinos dicho, toda la 
lonjit,ud del patio; l lqpndo a detenerse a veces en uno 
de 10s dngulos, desde donde tendia sus miraclas ;I todos 
lados, y con nms insistencia a 10s balcones. 

En una. ocasioii de Bstas, algo mui estraordinario de- 
bi6 excitar su sorpresa, porque a tiempo de ir a reco- 
rnenzar su paseo, se detuvo stibitamente, con la vista 
fija en un punto del patio, dqjando escapar una lijera 
esclamacion. 

Mas a1 punto, recobrando su impasibilidad anterior y 
sonrihdose de una manera imperceptible, volvi6 a sus 
interminables paseos, no sin dejar de mirar con insis- 
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tencia h6cia aquel punto que hahia llamado su aten- 
cion; per0 cuidando de tener derecha la cabeza, de modo 
que nadie notara la direccion de su vista, encubierta 
como se hallaba por 10s espesos cristales de 10s anteojos. 

Ahora bien, lo que habia despertado aquel inter& en 
el estraiio personaje que nos ocupa, era la aparicion de 
dos j6venes conocidas nuestras en el balcon que daba 
frente a1 costado que 81 ocupaba. 

Estas dos jbvenes eran Ricardo, con su disfraz de 
mujer, y Amelia, quienes tomadas del brazo, como dos 
amigas, se acercaron a la barandilla del balcon, y se pu- 
sieron a mirar distrsidamente lo que pasaba en el patio, 
sin detener su vista en ninguno mas que en otro de 10s 
muchos grupos de prisioneros que lo poblaban. 

De alii a poco, Amelia hizo a Ricardo varias seiias 
significativas con 10s dedos, aconipaii&ndose de ciertos 
visajes y otros ademanes espresivos, tal como lo hacen 
10s m u c h ,  o quien quiere hacerse entencler de ellos. 

Esta circunstancia debi6 causar nueva admiracioii en 
el de 10s anteojos, porque se detuvo un instante en la 
mitad de su paseo. 

En seguida hizo un movimiento de hombros como 
quieii halla una esplicacion natural sobre algo que no 
entiende, y sigui6 andando. 

Poco a poco fu6 avanzando la tarde sin que aconte- 
ciera otra cosa de particular, y entrando en medias ti- 
nieblas aquella parte del patio elejido para sus paseos 
por el estravagante y meditabundo prisionero. 

Sin embargo, 110 serian aun ]as oraciones, cuando se 
detuvo con mas descanso, es decir, apoyAndase de espal- 
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das en aquel mismo rincon en que tantas veces lo habia 
liecho. 

Despuds, sin dejar de observar atentamente a todos 
lados, sac6 de un bolsillo y con disimulo un pequeiio 
ovillo de hilo blanco; at6 la estremidad en uno de 10s 
harrotes de fierro cle una ventana que t e n h  junto a 61, 
y poni6ndose las manos a la espalcln, conienz6 otro nue- 
vo paseo a lo largo de la niisma pared, tenieiido cuidado 
de ir alargando hilo a niedida que se alejaba de aquel 
lugar. 

Su rnarcha era tan mesur:da corn0 antes, y sus pasos 
guardaban la misma regularidad. 

Por otra parte, el hilo se hacia tan invisible sobre el 
enlucido blanco de la pared, que era clificil, si no impo- 
sible, divisarlo de cualquiera parte del patio que se mi- 
rara. 

Result6 de alii que nuestro clesconocido pudo llegar a 
la estremidad opuesta del patio con I s  misnia nparir.!, .is 
de despreocupacion que en 10s paseos anteriores. 

Entoilces -7olvi6 a detenerse, coni0 en el otro rincon, 
es clecir, apoyrlnclose de espaldas contra la pared. 

De esta manera, pudo tirar el hilo h a s h  darle toda 
la tension posible, y cortarlo en seguida precisamente 
en la linea de interseccion de las dos murallas. 

Su maniobra era tan disimulada como la anterior, ;y 
del mismo modo, V O ~ V ~ G  a caminar hrlcia la ventanci re- 
cojiendo el hilo a inedida que se acercaba B ella. 

Est0 Gltimo lo hizo con mas precipitacion que antes, 
en razon, sin duda, de haber sentido el ruido de las l!a- 
ves con que snunciabaii 10s carceleros la asistencia a1 
oratorio, para recojerse en seguida a las celdas. 
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Cortado el hiio en el inismo nudo que lo reteiiia a la, 
ventana, lo guard6 iiuestro hombre en un bolsillo dis- 
tinto del en que deposit6 el ovillo, y tom6 la direccion 
d e  10s clemas prisioneros. 

Per0 esto fu6 para 61 uii nuevo motiv.0 de precaucio- 
nes misteriosas. 

Su marchii, presurosa en 10s primeros momentos, se 
hizo iiotableniente tarclia a1 ir acerchlose a la vereda 
por donde clesfilaban 10s presos. 

Era coin0 si marcara sus pasos por 10s de sllguien a 
quien s e p i a  tenazmente con la vista. 

Entretaiito sacaba de sus bolsillos uii papelito peque- 
fio, plegaclo en muchos dobleces, y lo conservaba en la 
mano. 

Per0 iiotanrlo a est? tiempo que su aspect0 era objeto 
d e  la atencion de un oficial que, parado en el medio del 
patio jnnto con otros, inspeccioiiaba 10s movimientos de 
10s prisioneros, volri6 a meter la mano con indiferencia 
en el misino l~olsillo y a clejar el papelito en 61, adoptan- 
do un aire mas despreocupado si cabia. 

El oficial a que nos referimos no era otro que el que 
hemos conocido ya con el titulo y nombre de ccqitccn 
Sun Bwno. 

Como Io habia presumiclo el de 10s anteojos, su figura 
extravagante habia despertado la curiosidad del capitan, 
y justamente se apercibi6 de ello cuando 4ste decia a 
uno de 10s oficiales que lo acompafiaban: 

-iQuQ pajnrraco es aquel de anteojos verdes p cam 
reinendada? 

-+Ah! es el pintor de r6tulos, contest6 rihdose el 



422 LOS TA4LAVBRAS 

interropdo, como si algun recuerdo digno de excitar su 
alegria hnbiera ocurrido a su mente. 

-iPor qu6 est6 preso? preguiitb Snn Bruno. 
--Un:t jugarreta inocente del pobre hombre.. . ; ni va- 

-En fin iqu6 ha sido ello? 
-Supbngase usted ... : una mujer duefia cle uii despa- 

cho y viuda de un pintor, entr6 en tratos con bste para 
que le hiciera una muestra que representase a un honi- 
bre bebieiido y recostado en el hoinbro d e  una j6ven. 
Llepndo nl ajuste clel precio, exijib 8ste que la viuda le 
diera 10s pinceles, tarros e ingredientes que habia here- 
dado de su mariclo, y adeinas un cuayto de onza en di- 
nero. Cerrado el trato, principi6 su obra el hombre ea la 
rnisma casa de la viiida y con 10s mismos piiiceles y pin- 
turas del finado. Ya tenia, hecha la mayor parte del cua- 
dro, y segun dice la niujer, le ,faltaba pintar las caras, 
que solo estaban irnperfectainente diseiiadas, cuando le 
picli6 el cuarto de onza que debia darle a1 fiu de su 
trabqjo; y coni0 el pintor se desempefiaba con tanta for- 
inalidad y la pintura iha tan adelante y tan a gusto de 
la viuda, que, segun dice, no ss caiisaba de aclmirar la 
postura graciosa y natural de 10s dos persoriajes cuyos 
cuerpos estaban ya acabados, no tuvo reparo en darle 
adelantado ese dinero.. . Mas, aqui estuvo el mal ... 

Y el narrador se int8errumpi6 para celebrar de ante- 
mano con una alegre carca,jacla lo que iba a seguir. 

---$e largci el picaro, y no  parecib mas? pregunt6 San 
Bruno. 

-iQu6l n6; eso no habrin tenido nada de particular 
ni de gracioao. 

lia la pena de tenerlo aqui; pero ... 
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-$ues qu6 hubo? 
-Que el bribon, que debe ser un borracho de siete 

suela:, se apareci6 a 10s do;. dias, Bbrio a h ,  y deman- 
dando ims dinero, so pretest0 cle que su trabqjo estaLa 
rnui inal pagaclo. 

- 
-En eso no veo nada digno de hacer reir. 
--Pues ya v e d  usted: la inujer se resisti6 a las exi- 

jencias del pintor, conio es natural; y de alii un sdrio al- 
t,ercado, en que concluy6 el hombre por decide: IIBueno, 
est& inui bien, concluir6 mi cuadro y ya veremos a qui611 
le ha cle pesar.11 an esto, se acost6 a dormir alli mis- 
ino, y a la madrugada del din siguiente, ya estaba inui 
fresco delante de 6u cuadro, con gran seriedad, dSndole 
las dltimas pinceladas. Solo que, para recibir mejor la 
luz, segun decia, le habia dado a1 cuadro una colocacion 
dktinta, cle tal nianera que la viuda solo veia el revel-- 
so, a1 paso que el piiitor estaba de frente lidcia ella. 

--11Yo no hice alto en este cambio, (lice la mujer, pe- 
ro si not6 que el hombre me miraba con uti ceiio y una 
fi-ecuencia en que se conocia el rencor que me guardaba 
del dia anterior. j,Y qui6n liabia de pensarlo, sefior? con- 
cluye ella misma; a la6 diez de la maiiana, este hombre 
atrerido tuvo la desvergiienza de presentarme el cuadro 
acabado, iy a qui6n Cree usted que habia puesto ahi el 
corrompido? . . .I1 

-Ya caigo, dijo San Bruno imitando a1 oficial en sus 
festivas risas: ila pint6 a ella? 

-Precisamelite; pero con 61, abrazado con 81, con esa 
cara llena de vendas y psrchetones ... 

-iRh! diabloe! 



424 LO9 TALAVERAS 
~ - - . , - d . - . , - . , % - ~  

--No le quedaba miis que pintar que las facciones, y 
el picaro aprovech6 la ocasion. 

Y nuevas y mas estrepitosas carcajadas, interrumpi- 
das por alegres reflexiones sobre aquel lance, mantuvie- 
ron la charla por algun tiempo en el medio del patio, 
habidndose agregado otros o5ciales a toinar parte en 
ella. 

Entretanto 10s presos habian salido de la capilla y se 
iban a sus celdas. 

A ese mismo tiempo, se acerc6 un soldado a San Bru- 
no, y le dijo: 

-Mi capitan, el sarjento Villalobos ha llegado. 
-iPero d6nde esth? 
-A116 afuera. 
-iY qu8 hace que no Bntra y viene a verme? 
-Como hai 6rden de que no Qntren mas que 10s sol- 

dados de la guardia.. . 
-Con 61 no rezan esas 6rdenes. Que venga a1 ins- 

tante. 
El soldado se algj6, y de alii a poco se vi6 aparecer la 

figura d t a  y escuhlida del saTjento, a quien dejanios t,en- 
dido de un pistoletazo, camino de Rancagua, y cuya sal- 
vacion inesperada hemos ya indicwdo. 

San Bruno se apart6 de 10s otros oficiales y fu6 a1 en- 
cuentro de Villalobos. 

-iQuB ha liabido? le pregunt6. 
-Ya est6 hecho eso. 
-Per0 ise ha conseguido algo? 
-iQu8! nada, sefior; y est0 que me tom6 la libertad 

de aumentar la d6sis, pues le he hecho aplicar cincuenta 
azotes en vez de veinticinco. 
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--Y siempre se sostiene en lo mismo? 
-Siempre, seiior; nadie lo saca de sus primeras decla- 

raciones y de lamentarse y maldecir la hora en que tuvo 
la ocurrencia de adquirir ese salvo-conducto. 

-De modo que ya no nos queda esperanza de averi- 
guar mSs por ese lado. 

--Ad lo creo, seiior; y aun estoi convencido de que 
ese hombre dice la verdad: el tal Rodriguez ha de ha- 
berse ido a la otra banda para no volver mas. 

-Per0 esa exijencia de que le tuviera este hombre el 
salvo- conduct0 a 10s quince dias.. . 

-Argucias del 61, pues, seiior; sin cluda para darle 
mas importancia a ese papel. No puede ser de otro 1330- 

do: este hombre ha sido eiigafiado; ya v6 usted que Bsta 
e6 la cuarta vez que lo hacemos azotar en 10s quince 
dias que est& en nuestro poder; ni el diablo tendria tan- 
t o  aguante para guardar un secreto.. . 

-Bueno. iY qub has hecho del hombre? 
-Lo dej6 en el cuartel; pero di 6rden a nombre de 

usted para que lo trajeran osta noche aqui. 
-Me parece bien ...; si ya no hemos de sacar nada 

de 61 ... 
-Siempre serS bueno que permanezca en la cSrcel 

por algun tiempo, hasta que perdamos toda esperanza 
de hallar a1 facineroso. 

--En fin, eso es cuenta tuya; arr6glate como t e  pa- 
rezca, pues tii eres el mas interesado; aquello del pisto- 
letazo debe escocerte como una ortiga. 

+Ai, seiior! no me acuerde usted mas bien! 
-Por lo que hace a mi, solo tengo el encono de haber 
TALAVXRM 28 
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sido engafiado; pero eso no me hace gran mella desde 
que tenemos aqui a la muda. 

-jNo deja de ser el consuelo! 
-A prop6sito, ya es precis0 que pensemos en aislarla; 

quitarle esas dos compaiieras, Amelia y la otra jovencita 
hija de aquel viejo que vive a115 arriba en la primera, 
celda . . . 

-Don Juan Enrique Rosales? 
-Justamente. 
-Per0 jc6mo hacemos para separarlas? no hai una 

celda desocupada. 
-Ya lo he pensado. Me parece que debemos princi- 

piar por echar a la calle a esa tal Amelia, cuya inocen- 
cia est& probaba ... 

-Pero, sefior, ient6iices no piensa usted en ese pobre 
Juan Vargas, que ha perdido un ojo por asegurarle a la 
mudita? 

-iHola! aquQ es lo que pretendel 
-Que le entreguen a Amelia en preinio de sus ser- 

vicios. 
-iDiablos! no es poca cosa: la morenita es un bocado 

demasiado noble para ese zopenco. 
-Peroya ve usted que no anduvolerdo el pobre 

hombre para descubrir que esta muda era la misina niiia 
por quien se interesaba usted.. . 

-Si; bien lo veo.. . A1 fin.. . esa Amelia ha clicho que 
no tiene parientes, ni nadie que la reclame.. . Yo creo 
que no le hariamos mal a nadie.. . Convenido; se la en- 
tregaremos a 61; ... pero que busque luego adonde lle- 
vdrsela. 

-Eso no puede ser tampoco; el pobre hombre no pue- 
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de moverse todavia: ile parece a usted poco un pinchazo 
hasta las entraiias del ojo? 

-icon qu6 ha sido mucho, eh? 
-Por ahi calcule lo que a usted se le espera de la 

mudita. 
-jHum! conmigo no sera tan brava: ya veremos. Pues 

esa misma fiereza me encanta; ardo en deseos de esperi- 
mentarla. 

-iY por qu6 no va usted a hacerle una visita para 
principiar? no importa que est8n las otras delante.. . . 
siempre se avanzard algo, por lo m h o s  el darle una, 
buena idea ..., hacerse el amable con ella ... 

-iSabes que no dices mal? Me parece bien tu  idea.. . 
Voi a verla esta noche: poco Sntes de que toquen a si- 
lencio. 

-iNada tiene usted que encargarme por ahora? 
-N6.. . ; que cuando traigan a ese hombre del salvo- 

-Per0 si no cabe una aguja en 81. 
-Hai un preso m8nos ahora: ese esclavo Valiente ... 
-iC6mo? que ye fu6 dado en libertad, seiior? 
-Lo mand6 a1 hospital: estaba murichdose ese hom- 

bre.. . 
-iY lo van a curar despues de haber muerto a un 

talavera? 
-jQu8! si no ha sido ese pobre diablo: sus declaracio- 

nes estdn conformes con las de 10s viejos en culpar a1 
hijo de ellos y a la criada. 

conducto, lo pongan en el salon de 10s presos. 

-iEnthces ya es cosa probada que fu6 mi? 
-Tal parece. 
-Bueno; el muchacho tuvo su merecido.. .; ltistima es 
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que se escapara la criada en el camino de Rancagua.. . ; 
per0 ya parecerd: hai muchos gjos que la conocen: el 
tuerto dice que no se la despinta nadie del suyo.. . En 
fin, hasta maiiana, seiior; y que le vaya bien con la 
mudita. 



CAP~TULO XXXIII. 

Esperanzas. 

El salon de 10s presos estaba tan lleno de jente, que 
s e p n  la espresion de Villalobos, no cabia una aguja 
en 81. 

Y en efecto, entrando, o mas bien, mirando h&cia 
adentro, a1 traves de las rejas de las ventanas, poco 
despu8s del momento en que terminara la conversacion 
de Villalobos con San Bruno, era fhcil ver como el pavi- 
mento se hallaba absolutamente cubierto de hombres 
que solo tenian el espacio necesario para acostarse. 

Era por esto, que en las horas del dia se daba libre 
acceso a 10s patios a todos 10s detenidos, pues aun en la 
noche y no obstante mantenerse todas las ventanas 
abiertas, el aire se hacia de tal manera irrespirable, que 
ocasionaba la asfixia de muchos, o enfermedades consi- 
guientes a tan malsano tratamiento. 

El pintor de que hemos hablado en el capitulo ante- 
rior se hdlaba en el salon de 10s presos; y por cierto 
que debia ser hombre precavido, en cuanto a hijiene, 
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pues habia tenido cuidado de elejir su lugar junto a la 
misma puerta de entrada, de manera que aun cerrada 
Bsta, podia respirar el aire puro que se colaba por las 
junturas. 

De este modo, imitando a1 mayor ndmero de aquellas 
jentes, se habia tendido en el suelo: per0 extraiio a las 
conversaciones de 10s que se hallaban inmediatos a 81, 
se mantenia silencioso en su lugar, como entregado a sus 
propias cavilaciones. 

En  tales circunstancias, el ruido de 10s cerrojos de 
aquella misma puerta vino a interruinpir la charla de 
10s presos, llamando su atencion hscia ella. 

Era la llegada de un nuevo compaiiero de alojamiento 
lo que motivaba eso. 

Un murmullo de descontento se hizo sentir en todos 
10s hmbitos de la pieza a la vista del preso, y las voces 
de 10s mas atrevidos se levantaron sobre aquel rumor 
para decir: 

--Nos quieren ahogar. 
-iPor qu6 no nos arruman como costales? 
Y otras espresiones semejantes. 
A lo que contest6 una voz desde afuera: 
-Anoche han dormido mui bien: y sin embargo, no 

eran menos que ahora. 
Y la puerta, de la cual solo se habia abierto una hoja 

para dar paso a1 nuevo huksped, volvi6 a cerrarse con 
estrdpito. 

El preso, que era un hombre gordo, con manta, qued6 
parado sin tener a donde moverse. A sus pies estaba el 
pintor, quien habia tenido que recojer las piernas para 
darle lugar. 
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+Eh! amigo, le dijo sin dignarse ni aun mirarlo, pro- 
cGrese algun otro lugar, iiio v6 como estoi por ustecl, 
hecho un ovillo? Pase aclelante. 

-Per0 si no hai trecho ninguno; ni me es posible dar 
un paso, ipor Dios! vengo medio inuerto, respondi6 el 
recien venido con voz lastimera. El pintor levant6 la 
cabeza para mirarlo, e hizo un moviiniento de admira- 
cion, que reprimi6 a1 punto. 

-iHola! iy qu6 es lo que trae usted para no poder 
moverse? 

-iDios inio! casi me han muerto a varillazos! Para 
llegar hasta aqui he tenido que veiiir sostenido por dos 
solclados. 

Estas palabras del hombre movieron la compasion de 
10s presos vecinos, que las escuchaban; pues se apresura- 
ron a estrecharse para dejarle cloncle inisino se encontra- 
ba un lugar en que pudiera tenderse. 

Aprovech6lo 61 manifestando su g a t i  tud con espresi- 
vas palabras mezcladas de dolorosos ayes que le arraii- 
caban 10s movimientos que hacia a1 acostarse. 

El pintor, mas compadecido que 10s otros, se sent6 y 
aun le ayud6 a bajarse hasta dejarlo bien en su sitio. 

-iPobre hombre! le dijo en seguida iy c6mo, por qui! 
ha sido esto? 

-:Ai! eso es cuento largo, ainigo mio! Pero el hecho 
es que esos malditos talaveras, a quienes se lleve el dia- 
blo, me han tenido quince clias en su cuartel, y me han 
azotado cuatro veces. 

-iCuatro veces! bbrbaros! jy Bsta son cinco! 
-N6; con Qsta han sido las cuatro ...; ai! pero bien 

dice usted.. . la de hoi ha valido por dos.. . 
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-iCargaron mas la mano 10s picaros!. , . jsi no tienen 
eiitraiias esos hombres ... per0 iqu6 les ha hecho usted, 
mi amigo, para tanto rigor? 

El hombre di6 un jeinido Antes de contestar. 
-Alii lo ha de ver usted, dijo a1 fin; la injusticia mas 

grande ... iufff’! me han sacado 10s pedazos ... y cada vez 
que me toea la ropa ... jMaldito sea! iqu6 me daria a mi 
por entrar en tales conchavos? ... 

-iOigan! ha andado usted en conchavos ...; pues no 
es poco ..., y si ha sido coil insurjentes ... 

-Per0 que eso, amigo mio, con un diablo a quien Dios 
confunda. 

-iJesus Maria!. . . ipero qu6 conchavos han sido esos 
de tanta consecuencia?. . . 

-1mqjinese usted.. . voi a contdrselo todo pa.ra que 
vea la injusticia ... iaaaaai, qu6 dolor por Dios ...; en dos 
palabras lo dire todo., . : di dos caballos por un papel.. . 

-iNo es nada lo del ojo! le interrumpi6 el pintor. 
-Si, sefior; por un pasaporte. 
-Eso es otra cosa; en estos tiernpos un pasaporte vale 

como un diablo. 
-Bien puede ser.. .; pero no ser& el hijo de mi madre 

el que vuelva a dar ni un comino por cos8 que se le pa- 
rezca... Bien car0 me ha costado Qste! 

-Ya lo veo; pues usted cargar& en cuenta su pellejo 
sobre el iinporte de 10s caballos. 

-iPor cierto, caramba! 
-Per0 a qui6n diablos se le ha ocurrido tratarlo a 

-A estos endiablados talaverae! in0 lo he dicho ya? 
+De veras! solo a ellos se les ocurre! ... 

usted asi porque llevaba pasaporte? 
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-Per0 es que la culpa es del bribon que me lo ven- 
di6 ..... iAh! mui bien sabia 64 que lo andaban persi- 
guiendo!. . . 

-iA qui&?. . . ial pasaporte? 
-A 81, a1 hombre que lo llevaba ... ibribon! 
-iPero que? culpa tiene usted?. . . 
-Ninguna por cierto; pero a esta jente se la ha pues- 

t o  que yo s6 el paradero de ese picaro, puesto que tengo 
su pasaporte.. . 

-iAh! ahora comprendo! jesa es la madre del cordero! 
-Per0 yo ique? voi a saber de 81, cuando solo por mal 

de mis pecados lo he conocido el dia que hicimos este 
fatal negocio? 

-iNo lo ha declarado usted asi? 
-iMil veces! pero esta jente no entiende. Por fuerza, 

ha de saber uno lo que ellos quieren. iBribones!. . . Pero 
no es tanta mi rabia con ellos como con el que ha sido 
causa de todo esto. 

-El del negocio; precisamente: ese es el verdadero 
culpable. 

-Yn me las pagarh algun dia! ... : una vez no mas lo 
he visto; pero no se me despinta nunca. ..; ya sabre dar 
con 81. 

-iLe sabe usted el nombre? 
-Por SupJesto, y lo primero que hice cuando me alle- 

garon la primera tanda fu6 cantarlo de plano junto con 
BUS seiias ... Es un tal Manuel Rodriguez, a quien se 
lleve el diablo! 

-iBien merecido se lo tendria! dijo el pintor con una, 
d6bil sonrisa que tenia algo de malicioso, y que no pudo 
ser notacla por su interlocutor. 
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E n  ese momento el toque de silencio pus0 fin a, todas 

las conversaciones, y ya no domind otro ruido que el de 
10s pasos de 10s centinelas, cuyos fusiles se veixn relucir 
del lado exterior de Ins ventanas, heridos por la opaca 
luz de 10s faroles. 

Entretanto, sucesos de alguna importancia para el 
lector tenian lugar en otro departamento de la cdrcel. 

Retroceclamos algunos instantes para tomar las cosas 
por 6rden. 

Poco despues de las oraciones, Ricardo y Amelia se 
hallaban en uno de 10s cuartos del segundo piso; habi- 
tacioii pobremente amueblads, en la que solo se veian 
tres camas, otras tantas sillas y un lavatorio. Sin em- 
bargo, est0 en la c h e l  era un lujo que no pocos envi- 
diarian. 

A la escasa luz que desde afuera proyectaba un faro1 
colgado en el balcon, se podia ver a 10s dos j6venes, 
Ricardo recostado en una cama, y Amelia sentada a 
poca distancia. 

Aquel tenia un papel en la mano, y decia en voz baja: 
-Por m&s que me devano 10s sesos, no puedo corn- 

prender qu6 inter& tenga ese hombre en averiguar cud1 
es mi cuarto, ni qu6 personas me acornpafian. 

-En todo caso, observ6 Amelia, nada se pierde con 
decirselo; q u i d  tiene algun proyecto favorable para 
usted. 

--Per0 ipor qu6 para mi? de d6nde le viene ese in- 
ter&? 

-Se habr6 enamorado de usted, dijo la jGven son- 
ridndose; no es el primer0 B quien le sucede. 

-LO que prueba que mi disfraz es perfecto. 
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-Y que su figura de mujer es encantadora. 
--No por eso dejo de estar raburridisimo. Pero si es 

un galan el que me escribe esto, reniego de mis encan- 
tos femeninos: traza mas ridicula que la del tal hombre.. . 
icon que no se ha fijado usted esta tarde en ese de an- 
teojos, con la cara llena de parches negros? 

--Bues no lo vi. 
-Sin embargo, es una figura chocante.. . , y para dar- 

me el papel se nos pus0 en el camino.. . Per0 se me ocu- 
i're una cosa ino serk un amigo disfrazado? ... Esos 
anteojos tan grandes.. . , 10s mismos parches.. .; bien pue- 
de ser. 

-Ya hnbia pensado yo en eso: es mui posible. 
-Pues maiiana le contesto, pregunthdole q u i h  es 

y satisfaciendo sus averiguaciones. 
--Per0 la medida del cuarto.. . 
-Ahora la t omarhos  con el inisrno hilo que viene 

en el papel. Esperemos que llegue Teresa, y a puerta 
cerrada nos pondreinos a hacerlo. Se ha demorado ahora; 
quiz& la enfermedad de su padre.. . Pobre Teresa, tan 
cariiiosa conmigo ...; en verdad que estoi tentado por 
decide que soi hombre; es una indignidad llevar mas 
adelante el engafio.. . 

-Siempre usted con la misma idea, dijo Amelia, cuyo 
rostro se anubl6 desde que la conversacioii recay6 sobre 
esto. iNo terne usted que una indiscrecion pueda hacer 
p~bl ico  el secreto? 

-Per0 si no cabe indiscrecion en ella ...; asi como le 
he dicho que no soi muda ... 

+Oh! ya lo veria usted; el despecho de haber sido 
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engaiisda.. . ; cuanclo se acordara de las caricias que le 
ha procligado a usted.. ., 10s besos, 10s abrazos.. . 

-Per0 tambien yo le traeria a la memoria, como me 
he escusado sieinpre cle adrnitirlos, hasta llegar a des- 
pertar sus enqjos y resentimientos. icontinuamente no 
me est6 dicienclo que yo  soi una mala amiga, tan indife- 
rente con ella? ... Pues todo eso le servirS de prueba en 
mi favor.. . 

-Per0 ia qui? viene el descubrirge, por Dios? Mire 
usted qu6 escrdpulos esos... Y en resuinidas cuentas, 
usted tiene la culpa: harto dije a usted, desde que llega- 
mos aqui, que no era coizveniente hacer tanta intimidad 
con esa +en. 

-Corn0 no veia yo ningnn mal en ello, a pesar de las 
recomendacioizes de usted.. . 

-Pues ya ve el mal; aliora teneinos que se le hace 
indigno el continuar asi.. . : ioh! ya s6 lo que es eso! 

Y Amelia esforz6 una sonrisLL , c ~ u ~  avoJ-lntariamente 
retrataba a lo vivo su amargura. 

--Vamos a ver: iqu6 cs lo que ustecl sabe? pregunt6 
Ricardo, tratando de encubrir una rebelde sonrisa de 
mui distinta espresion que la de aquelln. 

-No hai necesidad de decirlo.. ., iii iquQ me importa 
a mi? 

Y la j6ven abandon6 vivainente su asiento, y se fu6 a 
recostar sobre su cama, en el rincon diagonalmente 
opuesto a1 que ocupaba Ricardo. 

Este movi6 la cabeza de una manera que queria decir: 
iMalo va esto! 

Y se qued6 pensativo, mirando con cierta espresion de 
lhstima h b i a  la cama de Amelia. 
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-iQuB diablos! pensaba; en I-erclad que mi situacioii 

es dificil: por una parte, cbnio soportar por inas tieinpo 
en silencio lo que pasa en mi corazon? yo necesito decir- 
le todo a Teresa; deckle: perd6name, a h a  inia, t e  he 
engafiado contra toda mi voluntad; cada abrazo, cada 
beso tuyo ha, iclo infiltrando en ixii pecho un amor in- 
menso que ya es un msrtirio acultar.. . Pero, Amelia, oh! 
esta es la otra parte ... Amelia que no se nos separa un 
instante; Amelia que me am%, por mas que se esfuerce 
en disimularlo; que ya sufre unos celos terribles; y a quien 
le debo tantos servicios.. . Ah! si a lo inBnos pudiera ocul- 
tarme de ella; per0 ihe de tener la crueldad de declarar 
a Teresa mi amor en su presencia?. . . iy quB he de hacer?. . . 
oh! es para clarse a1 cliantre con tantas dificultades!. . . 
pero ya siento 10s pasos! ella es! 

Y en efecto, un seguiiclo clespues entr6 y se diriji6 a la 
cama de Ricardo una jbven c u p s  facciones no era 130- 
sible clistiiiguir bien en razon a la poca luz que recibia 
la pieza; pero cuya jiiventud se traslucia en 10s delica- 
dos y graciosos contornos de su cuerpo y en la voz fresca 
y purisima con que dijo: 

-iMucho he tardado, Corina? 
-Chiiit, mas bajo, dijo Amelia con tono de mal t u -  

mor, iquiere usted que descubran que Corina no es sordo- 
muda? 

La j6ven se turb6 por un nioniento: 
+De veras! esclam6 mui quedo; jsoi una loca! ime 

Y sentandose junto a Ricardo, en la orilla de la cama, 

-Ad como Qstos son 10s descuidos que yo temo, dijo 

perdonas, Corina? ya no se me olvida mas. 

le tom6 las manos cariiiosamente. 
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Amelia dulcificaiido su voz y d h l o l e  una entonacion par- 
ticular, a fin de que Ricardo comprendiera la doble in- 
tencion de sus palabras. 

-Ha sido una casualidad, respondi6 41 por lo bajo. 
Y afiadi6 dirijie'ndose a Teresa. 
-jPor qu6 se ha demorado tanto usted? 
-; Usted! siempre la misma cosa! jno hcinos conveni- 

do en tutearnos?. . . iYa est& visto que no quieres ser mi 
amiga! 

--No lo tomes por ese lado, Teresa; quiz& por lo mis- 
mo que t e  quiero tanto, se me hace duro tutearte: yo he 
tenido siempre la costumbre de tratar de usted a las ami- 
gas que clistingo. 

-Eso no p e d e  ser cierto, picarona: quieres discul- 
parte' asi ... jquie'n va a creer que guardes la etiqueta 
para las aniigas de mas intimidad? confiesa que te  ves 
pillada; ... per0 en fin, para qu6 me quejo? ... jQud era lo 
que me preguntabas? 

-La causa de tu  demora: temia que tu  padre estu- 
viera peor. 

-No es eso; mi padre va un poco mejor, aunque 
siempre sigue en cama: per0 hai otra noveclad ... 

--iCuBl? jes una mala noticia? 
---Para ti es buena, porque vas a quedar libre de mis 

Amelia, que no perdia una palabra, no piido reprimir 

Ricardo se incorpor6 s6bitamente: 
-iDios mio! esclam6 jse va usted? 
-Ahi est& el usted; iquB digo yo! 

importunidades. 

un movimieiito de inter6s. 
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-DejQmonos de eso, o sea como quieras, ipero es cier- 
to  que t e  vas, Teresa? iSe les ha concedido la libertad? 

-N6, por Dios; ldjos cle eso, clestierran a mi padre a 
Juan Fernandez, clijo la j6ven con tono de tristeza. 

-iPero tti t e  queclasl 
-N6, por cierto; jcyuedarme, cuaiido mi padre tiene 

-iEntonces, asi como est&, lo obligan a partir? 
-Pues hasta ahi llega la crueldacl de 10s espaiioles. 
-iEs horrible esto! 
-Solo nos resta conseguir que nos permitan a mis 

hermanos y a mi acompnfiarlo. 
Ricardo guard6 silencio por un instante: lo ajitado de 

su respiracion deniostraba la inteiwidacl cle las emocio- 
nes que cloininaban su corazon. 

-Per0 iqu8 tienes, Corina? por qud te  alarinas taii- 
to? le pregunt6 Teresa. 

-Me alarino por ti, clijo 81 tratando de reportarse; 
iun viaje de esa naturaleza! in0 sabes, por Dios, lo que 
se sufre por all&? eso no es para una mujer, ni mucho 
menos siendo tan niiia como tii. Haces mal en ir, Tere- 
sa; tus hermanos pueden cuidar de tu  padre ... 

que irse tan enfermo! 

+Ai! Los hombres no saben de cuidar enfermos! 
--Tiene razon Teresa, observ6 Amelia: nunca igualan 

10s servicios de 10s hombres en estos casos a 10s de una 
mujer. Hai mil pequefieces: la preparacioii del dimento, 
de las bebidas, en fin, tantas cosas que no est&n a1 al- 
cance de un hombre. 

-Por supuesto, dijo Teresa. 
-Alp  molesto ser$ el viaje, prosipi6 aquella; pero 

qu8 hacer, cuando hai sobrados motivos para arrostrar- 
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lo.. . iPobre seiior! c6mo abandonarlo en su estado, y a 
su edad! 

Ricardo se mordia el labio de impaciencia. 
-Per0 itienes algGn motivo para creer que te  per- 

mitan acompaiiarlo?. .. dijo recurriendo a la dnica espe- 
ranza que encontraba. 

-Ya se trat6 de eso; y justamente me he demorado 
por saber lo que contestaba el capitan San Bruno, a 
quien mi padre mand6 llamar poco antes de venirine. 

-iY qu6 ha habido? 
-Que le pareci6 mui bien mi resolucion a1 capitan, 

--;Entomes es un hecho! esclam6 Ricardo con desa- 

-Alguien viene, dijo Amelia, silencio. 
Oiase un ruido de pasos, dbbil a1 principio, y que se 

iba haciendo por grado inas sonoro, a medida que se 
acercaba. 

-iQui6n pod& ser a esta hora? dijo Teresa; aGn fal- 
t a  para el toque de silencio. 

No tard6 mucho en satisfacerse su curiosidad: el ca- 
pitan San Bruno se detuvo en la puerta, dirijiendo h&cia 
adentro una escrutadora mirada, junto con un raudal 
de luz de una linterna que traia en la mano. 

Amelia, desde su cama, y Teresa sin apartarse de Ri- 
cardo, estaban con la vista fija en la puerta al tiempo 
de la llegada de aquel. 

Ricardo, fie1 a si1 papel de sordo-muda, solo se volvi6 
cuando la viva luz de la linternx hiri6 sus ojos; como 
si solamente eso le hubiera advertido la presencia de un 
estrafio. 

y prometi6 apoyarla ante el presidente realista. 

liento. 
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San Bruno se adelant6 saludanclo con una sonrisa 
afable, pero que tomaba una siniestra espresion en su 
rostro pblido y cargaclo de iiegras cejas. 

-Sefioritas, dijo, tengaii ustedes inui buerlas noches: 
ic6ino est& ustedes? 

Amelia y Teresa articularon algunas palabras de esti- 
lo; Ricardo inclin6 leveineiite la cabeza. 

-$sttin ustedes contentas con su cuarto? 
-Corn0 se p e d e  estarlo en una prision, dijo Amelia. 
-Y la seiiorita Corina iniui disgustada estb? afiadib 

San Bruno dirijienclo particularinente a la cara de Ri- 
cardo 10s rayoe de la linterna. 

Este se llev6 las inanos a 10s ojos, como si le ofendie- 
ra aquella brillante luz. 

Teresa, a quien tainbien alcnnzaban 10s rayos de ella, 
se content6 con hajar 10s pbrpados; uiios pkrpados guar- 
necidos de largas y rizadas pestafias rubias que som- 
breaban admirablemente sus ojos de un castaiio clarisi- 
mo. Dibuj6se a1 mismo tiempo en sus labios perfilados 
hechiceramente la mas suave y candorosa sonrisa que 
podia iluminar un rostro de quince a dieziseis primave- 
ras. 

-Carina no se cansa de manifestarnos su disgusto, 
dijo timidamente. 

-iPobrecita! esclam6 San Bruno, con sentido tono: 
verdaderamen te, si hai una obligacion penosa pars mi, 
es 6sta de hacer la guardia de la cbrcel. Hai cosas que 
quiebran el corazon. Desde que vi a esta sefiorita y su- 
pe que era muda, no pueden ustedes imajinarse cubnto 
me ha preocupado la idea de 10 que pasarA en su alma 
sin coinprender casi el motivo de esta permanencia for- 

‘ 

TALBVERAS 29 



442 LOS TALAVERAS ---- 
zada aqui, que sufren ella y ~ U S  padres.. . A prop6sito 
iha estado con ellos esta tarde? 

-Si, dijo Amelia: todos 10s dias va a verlos, y ese es 
el 6nico momento de gusto que tiene. 

-Y no pregunta ella qu6 es lo que pasa, qu6 signifi- 
ca esta prision ... iC6mo le esplican ustedes? 

-Se contenta con pocas esplicaciones, repuso Ame- 
lia. 

-Pero, afiadi6 ri6ndose Teresa, mui bieii da a enten- 
der que ustedes son unos hombres mui mdos, perversos, 
que tienen gusto de martirizar a 10s inocentes. 

-iPor Cristo! jeso le han hecho creer? 
-Es lo que ella juzga por si misma; no parece sino 

-iVamos! es una maldad dejarla en tal engafio! iy 

-Con una distincion, prosigui6 Teresa nlegremente. 

-La de que usted es el jefe de ellos. 
-Es decir, un hombre menos tosco que 10s solda- 

dos.. . 
-Oh! no me comprende usted.. . jc6mo me esplicard? 

Ah, aguarde usted: se me ocurre una comparacion pro 
pia para un militar. iEntre 10s tambores, el de m&s im- 
portancia no es el tambor mayor? 

que estuviera mui claro todo eso. 

quiz& me incluirB a mi en el ntimero de 10s malvados? 

-iCU&l? 

--Precisamente. 
-Y ese lleva un tambor m&s grancle que 10s otros.. .? 
-Exactisisno. 
--Pues bien, entre 10s malvados, el de m8s importan- 

-iVamos! por Dios, que me gusta el jenio alegre de 
cia llevarh tambien una carga mas grande ino es ad? 
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usted; per0 me alarma sobre-manera que tan mala opi- 
nion se hayan formado de mi. 

-Culpa iiuestra no es; ni tampoco digo que esn opi- 
nion pertenezca a otra que Corina. 

-Luego usted piensa de distinto modo. 
-En cuanto a mi.. .; per0 eso no le preocupa a usted.. . 

Es el parecer de Corina el que le importa.. . 
-No niego que ella me ha inspirado un gran inter&, 

dijo osadamente San Bruno; per0 eso mismo me induce 
a temer que las personas que est& cerca de ella le su- 
jieran malm ideas. .. 

-iY qu6 haria ustecl si asi fuera? 
-Oh... aGn no he pensado en eso ...; per0 mi interes 

es tan grande, que.. . Sabe Dios si me dicidiria a darle 
otras compafieras mas ,jenerosas que ustedes para juz- 
garme. 

--;Dies mio! eso si que seria una crueldad! esclam6 
alarmada Amelia. AHabla usted formalmente? 

-Es una chanza, dijo Sail Bruno ri6ndose, arrepen- 
tido de haber lanzado una amenaza que podia enajenar- 
le la confianza que trataba de inspirar. Ni tengo autori- 
dad para eso, ni j a m b  me decidiria a hacer la menor 
cosa que pudiera disgustar a ustedee. 

-iVaya! reppso Teresa, me basta esa boiidad para re- 
conciliarme con usted: yo me encnrgo de hacer compren- 
der a Corina que usted es un amigo.. . 

-Si, y digale ademds que mi Gnico deseo es verla en 
libertad; que fie en mi, pues tengo mil recursos para sa- 
carla de esta prision.. . 

-Per0 Corina no quiere su libertad sin la de sus pa- 
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dres, le interrumpi6 Teresa; mire usted que el padre de 
ella est8 tan enfermo y achacoso como el mio. 

-Todo se procurarh; ya verdmos un inedio de no con- 
trariarla: a1 fin y a1 cabo, parece que sus padres tieiien 
ni6nos delito que ella. 

--iC6ino asi? pregunt6 Amelia. 
-Usted lo saLe mejor que yo, sefiorita; pues ha sido 

c6inplice en el ateiitado contra aquel pobre soldado de 
nii cuerpo a quieii ella le sac6 un ojo. 

-Peor castigo merecia ese infame, replic6 Amelia coil 
acalorainiento. 

-Ai! si viera usted coino sufre el infeliz ... Per0 deje- 
mos esto; yo clesesris que ustedes le manifestnraii desde 
luego a la seiiorita Coriiia mis buenas disposiciones. 

-Es mui filcil eso, dijo Teresa con una gmciosn sonri- 
sa. Va a ver usted como en un mornento la poiigo a1 eo- 
rriente de todo. 

Y volvi8iiclose a Ricardo, que se habia estaclo en la 
mayor quietud uiiranclo con suma iiidiferencia e indistiii- 
tamente a cada uno de 10s tres interlocutores, se pus0 n 
hacerle espresivas seiias que correspoiidian inds o in6nos 
a1 asunto de que se trataba. 

Pero lo que mas halag6 a San Bruno fu6 la manern 
c6mo se espicli6 la alegre niiia para espresar el afecto de 
81 por Corina. 

Con una aclmirable injenuiclad, Teresa seiialrj con el 
indice a Sail Bruno, en seguida a la misina Corina, y por 
dltimo se llev6 la mano a1 corazon eleoanclo 18nguida- 
mente 10s ojos a1 cielo. 

El semblaiite de Ricardo se habin ido iluminando con 
una espresion de intelijencia desde las primeras sefias; 



Sail Bruno se estreineci6 de placer a1 ver que sus mim- 
das se posaban en 81 con afable coinplacencia. Mas, cum- 
do lleg6 Teresa a la pantomima que hemos descrito, 
Ricardo se sonrib csndorosainente y bajb 10s ojos hacien- 
do la avergonzada; pero con aquel aire especial con clue 
una mujer a1 misino tiempo que se demuestra ofendida 
en su puclor, a1ient.a a1 timiclo galan. 

El capitan se pavone6 ebrio de alegria. 
Habriase precipitado con 10s labios abiertos sobre Ias 

manos de Ricarclo, sin la presencia de las dos j6venes. 
Convenciclo ya de halserse pnaclo la confianza cle t80- 

das, y tratando de prevenir d g o  para la realizacion de 
sus perversos designios, 

-Estoi encsntaclo, dijo: con esto solo lini paxi enlo- 
quecer a un hombre y hacerlo olvidarsc de sus tleberes. 
Pues si inafiann inismo no obtengo la libertnd de Gorim 
(y acentu6 apasionaclamente el nombl-e), la cle GUS pa- 
dres y la de ustecl, sefioiita ilrnelia, me proineto obrar 
de mi cuenta y riesgo: 10s snca:.6 rz toclos ocultninente. 

-iY a nii que me debe su feliciclnd, dijo Teresa pica- 
reseamente, nadn me promete! linclo reconociiniento! 

-iPero no estoi encargado de obtener para ustecl el 
permiso de acornpaliar a su padre? 

-Eso lo 11abia ustecl pronietido sin contar con este 
inmenso beneficio que uhora le he hecho. 

-Cabal; clipme, pues, quB otra cosa clesea, y est6 
ustecl cierta de que no oinitird sacrificio por satisfacerla. 

-Pues est& mui claro lo que yo ambiciono: si me he 
decidido a partir para Juan Fernsndez, es por no clejar 
que mi padre, enfermo como est::, se vsya solo.. . 

-Ya lo creo. 
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--No yendo 61, me escusa usted el sacrificio.. . 
-No me d i p  usted mSs; soi enterainente de ustedes; 

--Pues cuente usted con nuestro agradecimiento y 

-jY en cuanto a Corina? 
-La misma cosa: nosotras trabajarhmos en favor de 

-Per0 no me basta eso tan solo: ambiciono mucho 

-El corazon, dijo Amelia, jno es eso? 
--Justamente, su amor.. . 
-iBravo! me gusta esa franqueza, y me obligo a dar- 

-Me retiro encantado de la amabilidad de ustedes. 
El capitan tendi6 su mano primeramente a Amelia, en 

seguida a Teresa y por llxltimo a Ricardo, a quien estre- 
ch6 apasionadamente la suya, reteni6ndola algunos ins- 
tantes, mi6ntras clavaba en 61 una amorosa mirada. 

y todo $e h a d  

estimacion. 

usted, repuso Teresa alegremente. 

mds de ella. 

le el premio que merece. 



CAP~TULO XXXI-V. 

T e r e s a .  

Midntras Sail Bruno se separaba de sus nuevas ami- 
gas, felicithdose del buen camino que pareciaii llevar 
sus proyectos y de su propia astucia para inanejarse en 
la ejecucion de ellos, Ricardo y las clos j6venes se que- 
daban riendo cle su candidez y previnidndose para sacar 
de ella todo el partido posible. 

Algunos momentos despuds, vino la ronda de 10s car- 
celeros y cerr6 la puerta del cuarto ponidiidole Have por 
fucra. 

S610 quedaron abiertos 10s postigos guarnecidos de 
barrotes de fierro, y por dstos sigui6 penetrando la luz 
del faro1 de que ya hemos hablado. 

Una hora despues, 10s tres habitantes de aquel cuarto 
se hallaban recojidos silenciosamente en sus camas. 

Amelia y Teresa parecian dormidas. A lo menos asi 
se lo fi(rur6 Ricardo, que enteramente despierto, espiaba 
con ansiedad la respiracion de ellas. 

+Oh! se decia entretanto: ipreciso es que yo hable 
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a Teresa! que le declare la verdad y le confiese mi amor! 
Es iinposible resistir mas a 10s impulsos de mi cora- 
zon! ... Pero ipor Dios! hacer eso ahora, asi, de noche, 
cuando ella estd en su cama;. . . yo que mas la venero 
inidntras mas la amo; yo que me hago un culto de su 
candor y pureza; yo que tiemblo s610 con el temor de 
ofender su puclor ... N6; no es posible obrar asi ... Pero 
jcudndo, de qu8 manera podrd?. . . y este viaje que puede 
arrebat&nela de un momento a otro; ... cuando si l o g o  
su amor quizd consiga tainbidn hacerla desistir de 81; 
quedarse a mi lado con la espectativa de lo que yo poclr8 
hacer en favor de su familia cuando ob tenp  mi liber- 
tad  ... No puede ser de otro modo: yo debo violentar 
mis propios sentimientos, decidirme desde luego.. . Si; 
nhoguemos todo escrdpulo ante el imperio de las cir- 
cunstnncias. Teresa me comprender8; ella juzgarb, y.. . 
no es posible que se niegue a perdoiiar ... a, darine su 
amor.. . iDios mio! tiemblo involuntariamente; me parece 
que voi a cometer un crimen ... En verdad, que no sd lo 
que me pasa; jam& he sido tan cobarde ... iEh! sacuda- 
mos esta pueril timiclez y avaiiturdinonos pronto. 

Y junto con decir esto, el j6veii se baj6 de la cama; 
se visti6 su traje cle hombre, que siempre habia coiiser- 
vado bajo el disfraz de mujer, y se diTiji6 a la cama de 
Teresa. 

Por mas que se habia alentado con sus reflexiones, no 
podia doininar su temor: temblhbanle todos 10s miem- 
bros involuntariamente; y se vi6 precisado a detenerse 
en la mitad del cuarto. 

-iEs singular! pens6 itanto la amo, que no soi dueiio 
de mi mismo! ... Pero iqud me dirS a1 verme asi? ino se 
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asustari?. . . Cabal; es mui posible que Is sorpresa.. . Cier- 
to; procedamos de otro modo: me vestire de mujer, y 
cuando llegue el momento oportuno.. . cuando le haya 
prevenido el inimo, entonces me descubrird. 

Volvi6 entonces a la cama e hizo lo que decia. 
Trascurrieron algunos minutos a1 cabo de 10s cuales, 

serenado tambien un poco a favor de nuevas reflexiones, 
atraves6 la distancia que mecliaba entre la cama de 81 
y la de Teresa. 

Dormia Bsta profundnmente, con la quietucl y pesa 
dez del primer suefio. 

Favorecido por la media luz que reinaba en el cuarto, 
Ricardo pudo contemplarla a su sabor, antes de decidir- 
se a despertarla. 

Admirabn su virjinal hermosura; la hechicera langui- 
clez con que reclinabn la cabeza en su albo brazo de 
formas purisimas v voluptuosas, y el inovimiento blan- 
do que la respiracion iinprimia a su elevado seno. 

El j6ven se i n c h 6  palpitante de emocion, y le dijo 
dulcemente a1 oido. 

-iTeresa! 
Por dormida que ella estuviera, oy6 su nombre en lo 

'-iTeresa! repiti6 Ricardo sin moverse. 
La jGven se rebull6 en la cama, adopt6 otra postura 

Ricardo le tom6 una mttno y se la oprimi6 suavemen- 

S610 entonces abri6 ella 10s ojos. 
-iQuicjn es? dijo a media voz. 
-Chit.. . hizo Ricardo, soi yo. 

profundo de su sueco, y se estremeci6. 

y volvi6 a su anterior quietud. 

te, llamindola por tercera vez. 
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Teresa se medio incorpor6 asombrada. 
-iCorina! dijo, itfi aqui! iqut? hai de nuevo? 
-Tengo que hablar contigo: decirte cosas que no 

-:Ah! esclam6 Teresa, cada vez mAs sorprendida. 
-Te estra5a esto, ino es verdad? 
-Un poco; son ustedes tan amigas ...; pero ite has 

Y atrayendo a Ricardo de las manos, afiadi6: 
-SiBntate en la cama; o mejor, acudstate y estarAs 

Ricardo se estremeci6 hasta en sus mas tdnues fibras. 
-N6, dijo con voz temblorosa; me sentart? aquf. 
Y ocup6 la orilla de la cama. 
-iSiempre de etiqueta conmigo! 
-Ahora sabrb  por qu6 y me perdona&, Teresa. iNo 

es cierto que me perdonarhs? 
-A la verdad, no veo otro motivo para que seas asi, 

que uno que no puedo perdonar, dijo afectuosamente la 
j h e n .  

quiero que sepa Amelia. 

vestido! 

mejor; podrhmos hablar con mLs secreto. 

--iCUAl? 
-El de que no me quieres. 
--iAh! t e  equivocas! te  quiero tanto, t e  amo de tal 

manera.. .: ninguna amiga, nadie t e  ha querido coin0 yo. 
-iDe veras? iqut? gusto, Dios mio! DAme un abrazo; 

me haces verdaderamente feliz ... Pero ipor qut? te  es- 
cusas? 

Y venciendo la resistencia de Ricardo, que dominado 
por su emocion, no tuvo Animo para rechazar tanta fe- 
licidad, estamp6 en sus mejillas dos hdmedos y compri- 
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midos besos, a1 inismo tiempo que lo estrechaba contra 
su seno. 

Pasado aquel rapto de efusion: 
-iVaya! le dijo, habla ahora, porque no puedo com- 

prender ... Me dices que nie quieres tanto, y ahora mis- 
mo t e  manifiestas tan fria: por fuerza te  has dejado abra- 
zar. 

-Es que justarnente vengo a decir ... Pero ya no... 
es imposi ble . . . 

Y afiadi6 como hablando consigo mismo: 
-Ahora no debo decirle nada ...; no perdonaria ja- 

m8s ... Y sin embargo, sufro tanto ... jQue har6? 
-iVamos! jestiis loca, Corina?. . . iEs acaso algo miii 

s6rio lo que t e  preocupa?. . . Mas jqu6 nuevo motivo te  
hace ahora arrepentirte de t u  prop6sitoT jHabr6 hecho 
mal en ser cariiiosa contigo? pues parece que eso es-lo 
que t e  ha cambiado.. . 

--En fin, dijo Ricardo, contestando a sus propios pen- 
ssmientos; Dios sabe que no soi culpable ..., que no es po- 
sible culpar sino a las circunstancias.. , Pues voi a, decir- 
telo todo, Teresa. 

Medit6 en seguida algunos instantes, como para orde- 
nar sus ideas, o calcular mejor lo que debiera decir. 

La j6ven esper6 Avidn de curiosidad: un mundo de 
conjeturas, a cual mas caprichosa, se agolpabaii a su 
mente. 

Ricardo se decidi6 a1 fin a principiar mintiendo: le 
parecirj que habia hecho mal en alarmar con tan series 
prehmbulos a Teresa; que debia calmar sus inquietudes 
con una salida cualquiera, y en seguida esplorar mafio- 
samente su Animo. 
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-Teresa, le clijo siempre en voz inui baja, y con es- 
tucliada soleinnidad para no dejarle sospechar el cambio 
de sus ideas. Vas a ver que tengo razon para esquivar- 
me de tus caricias, atin cuando me Sean gratisimas ... 
SGlo hace quince clias que te  conozco in0 es cierto? 

-Si; proximamente. 
-Pues bien, si yo hubiera podido prever esto, no ha- 

bria jurado un cornpromiso, bien singular si se quiere, 
per0 no por eso m h o s  solemne ... Te vas a admirar qui- 
z:~. . . ; per0 puede que tambien comprenclas 10s esquisitos 
in6viles cle mi conducta. E1 hecho es que Antes de venir 
aqui, Amelia y yo nos vimos espuestas, como tti sabes, a 
tantos peligros ... Mira, Teresa, si hai nlguna cosn que 
predisponga mas a la amistad, a 10s intimos y mds de- 
licados sentimientos de la amistad, es la desgracia. iLo 
has conocido tti eso nlguiia vez? 

Teresa se sonrici para clecir: 
-Ahora mismo; ciesde que te conozco lo esperinien- 

t o  ... Per0 creo que en cunlesquiera otms circunstancias, 
por felices que fueran, te  hab~ ia  amacio tanto coin0 a1 
presente. 

-Bueno: eso me hace sufrir inas, como luego vas a 
saber. Las desgracias que nos asediaron a Amelia y a 
mi, nos iinpulsaron a estrechar, a uiiir nuestros corazo- 
nes intimamente, con viiiculos poclerosos, bajo la influen- 
cia de inciefinibles y misteriosos afectos. Nos juramos, 
pues, una reciproca amistad, eterna y tinica, de la natu- 
raleza que !a concebiamos en la violenta inquietud de 
nuestros espiritus: amistad egoistn que debia absorber 
toclo nuestro afecto y escluir cualesquiera otro de la 
misrna naturaleza; en una palabra, debiainos ser la una 
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para la otra exclusivaniente, sin adinftir a naclie en el 
santuario de nuestra amistad.. . . 

-Ya creo que voi comprendiendo, interruinpi6 Te- 
resa. 

-Ahora bien, estas cosas que quiz& muchas veces se 
prometen y se juran clos ainigas en un rnoinento de efu 
sion, nunca se toinan a1 pi6 de la letra, ino es cierto? 

Teresa hizo iin injenuo iiioviiniento de liombros que 
queria d e c k  talvez. 

--A lo in6nos, ese es mi modo de ver, continu6 Ri- 
cardo. Pero Amelia es atrozmente celosa con las amigas, 
y ha toinado aquel juramento de unmodo tan s6rio, tan 
absoluto.. . 

-Ya me lo esplico todo: le ofeiide iiuestra amistad, y 
talvez se ha quejado.. . 

-Nacla illas exacto; y por eso he elejiclo este monieii- 
to  en que ella cluerine, para venir a esplicarte, a cliscul- 
parine de la indiferencia que me veo obligada a rnostrarte, 
cuaudo tienes en mi corazoii un lugar tan preferente. 

-Gracias, mil gracias,' Corina, dijo Teresa estrechzin- 
dole laa nianos a Ricardo: jsi supieras cuinto gozo me 
causasf francamente, yo me aflijia sin poder darme cuen- 
ta de tu  estrafia conducta: notaba que siempre, a todas 
horas, querias estar conmigo, que me buscabas para 
hablarme; pero siempre tail fria, tan meticulosa, deinu- 
d&ndote cada vez que t e  abrazaba, como si t e  ocasionara 
un disgusto ...; pero ya lo sB todo; ya sB que lo dnico 
que quieres es 130 disgnstar a t u  amiga inas antigua, a 
tu  celosa e implacable amiga, concluy6 coil una graciosa 
sonrisa. 
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Pero casi a1 instante, como sorprendidg de s6bito por 
una idea, cambi6 de espresion y dijo: 

-Per0 ahora mismo acabas de inanifestarte como 
siempre, como si estuvie'ramos en presencia cle Amelia.. . 

-iAh! replic6 Ricardo sonrichdose tristemente, es 
que siempre tengo lnis escrdpulos; aunque estemos solas, 
recuerdo el juramento ... el necio egoismo que he ju-  
rado.. . 

---;No seas tonta, querida Corina! seme.jantes escrd- 
pulos! Eso se jura ... asi, por complacencia; per0 bien se 
entiencle que ... iOh! jse trata acaso de dos amantes? en 
el ainor si que pueden caber esos egoismos.. . 

-jHas amado t d  alguna vez? se apresur6 a preguntar 
Ricardo, alarmado interiormente. I 

-jAmado a algun hombre? por que' me lo preguntas? 
-Para hacerte una reflexion sobre, lo que hablamos; 

io tendrias alg6n motivo para ocultarme.. .? 
-N6, n6, si no tengo por que' ocultar ... yo t e  dire': 

per0 ya somos ainigas jno es cierto? desecha todos tus  
escrhpulos, y.. . mira que es una confideiicia mui se'ria 
la que t e  voi a hacer. 

Teresa di6 a estas palabras una entonacion picarezca 
y de una gracia inimitable. 

-Si; soi t u  aniiga, t u  intima amiga, dijo Ricardo im- 
paciente por saber lo que se le anunciaba. 

-Bueno; a1 fin lo has dicho, abr&zame ahora en prue- 
ba de ello: quiero castigar tus necios escr~pulos. 

Vencido Ricardo por sus celosas alarmas, y obedecien- 
do solo a 10s impulsos de su vehemente curiosidad, hizo 
cuanto la j6ven queria, la abraz6, la bes6 en las mejillas 
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y en la boca; todo con una afectuosidad que satisfizo 
ampiiamente 10s cleseos de ella. 

Cuando Ricardo se desprendi6 de sus brazos, teinbla- 
ba de emocion: si hubiera querido hablar, no habria po- 
dido articular una silaba. 

--Nunca, di,jo Teresa, nunca habia esperimentado una 
satisfaccion como &a: yo no s6 por qu6 nadie me ha 
inspirado un cariiio tan poderoso como el que me ha 
impelido a buscar t u  amistad ... jQui6n sabe si est0 pro- 
\viene de ... ? pero aqui principia la confidencia que me 
pediss: quiz& ella misma va a ser una esplicacion ... 

Ricardo le insinu6 con la cabeza que hablara pronto: 
aun se hallaba bajo la  impresion de las caricias que ha- 
bian mediaclo entre ellos, y temia que la alteracion de 
su voz delatara la ajitacioii de su espiritu. 

-Pues bien, dijo Teresa, resolvidndose a hacer la 
anunciada confidencia, con una adorable espresion de 
franqueza: voi a decirlo todo; per0 t b  has de hacer igual 
confianza conmigo. 

-Si, si, contest6 Ricardo, t e  revelar6 cuanto quieras. 
-Nos sabremos una a otra todos nuestros secretos; 

-Per0 dime de una vez... 
-Voi a eso: yo soi poco esperimentada en asuntos de 

amor, pero he oido hablar inucho de ello a mis amigas 
de colejio. Sin embargo, aunque no me atrevo a decir 
si he amado, si amo... t b  misma me lo vas a decir. 
Cuando una ama a un hombre, jsiente un deseo cons- 
tante de verlo, de estar a su lado, de conversar mil 
cosas con 61'1 siente la iiecesidad, el placer de pensar in- 
cesantemente en 61'1 

ibueno! eso es delicioso! 
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Ricardo permaneci6 mudo; su garwaanta se habia anu- 
dado ahora por la mas honda sensacion de smargura. . 

Teresa crey6 que no eran bastantes las esplicaciones 
que daba, para obtener una respuesta decisiva, y con- 
tinu6: 

-iEs seiial de que se ama, el forjarse multitud de 
ilusiones que corresponden a, 10s propios deseos de una; 
por ejemplo, imajinarse que una va de paseo, o baila, o 
que se hacen confidencias tan intimas como &a, pro- 
testas de arnistad, en fin, mil confianzas, con el mismo 
hombre cuyo recuerdo nos inclina a ineditar asi? 

Sieinpre el mismo silencio de Ricardo: 10s celos, la de- 
sesperacion, torturaban su alina profuiidamente; hind-  
base con violencia las ufias en el pecho, y se mordia 10s 
labios hasta Bacerse sangre. 

-iPero a h  no es eso una prueba de que hai nmor? 
pregunt6 Teresa maravillada. Pues yo he sentido todo 
esto ... mas todavia, un gozo inrnenso cuando tenia pro- 
babiliclades de que iba a ver al que me ha hecho esperi- 
nientar todo lo que digo; y luego que lo veia, una con- 
niocion tan grande, que me parecia que mi corazon daba 
un vuelco en mi pecho; sentia subirseine la sangre sl 
rostro, y todos mis seritidos 10s ponia en 61, aGn cuando 
trataba de que nadie, ni 61 mismo, se apercibiera de es- 
t o  ...; nd, por Dios; habria sido una vergiienza atroz! ... 
Pero iqud hai? es est0 amor? 

-iAdn sientes todo eso, Teresa? pregunt6 Ricardo 
con una voz tan demudacla, que la j6ven lo mir6 sor- 
prendida. 

--Si, d[jo chdidaniente, siempre me ocupa el recuer- 
d o  de 61 ... 

h 

1 
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Y aiiadi6 con tristeza: 
-Per0 no he podido verlo en todo este tiempo, des- 

de tintes del sitio de Rancagua, y he tenido que conso- 
larme con.. , Aqui te vas a reir, vas a oir una cosa sin- 
qular: isabes con qu6 me consuelo? ... con t u  vista, con 
t u  compafiia, con t u  amistad. 

-iEso t e  basta! esclam6 Ricardo poseido de la mas 
viva adrniracion. 

-Sf; casi me basta.. . ; ee decir, estoi menos pesnrosa; 
y es porque ..., no te  rias, pues; porque t e  pareces ad- 
mirablemente a1 j6ven que me ha causado aquellas im- 
presiones. 

-iDe veras?. . . pero qui& es Ql? cGmo se llama? 
+Ai! nunca he podido averiguar su nonibre! in0 t e  

he dicho ya que solo lo he visto algurias veces? 
Ricardo respir6 coni0 si le hubieran quitado un peso 

enorme del pecho. 
--iAh! nada me habias dicho, repuso; per0 sabrds algo 

acerca de 81. 
-5% lo que he visto: que es un oficial; que lleva un 

airoso unifortne de dragones, con una gracia inimitable; 
en fin, que tiene un aire en el semblante mui parecido 
a1 tuyo, lo cual quiere clecir que es bellisimo, tan her- 
lnoso como tii. 

Ricardo sinti6 rnaterialunente brotar el gozo de su 
corazon y correr como un estremecimiento electric0 por 
todo su cuerpo. 

-iY c u h d o  has conocido a ese oficial de dragones? 
-Poco antes del &io de Rancagua. Lo veia pasar 

continuamente por las ventanas de mi casa, en la calle 
de 10s Hubrfanos; ya sabia yo la hora en que acostum- 

FALAYPLAS 30 



braba pasar, y lo esperaba con Snsin.. . iAdn no puedes 
decirine si todo lo que te  he dicho es verdnderamente 
amor? 

--;Oh1 si, si, si, esclam6 Ricardo, trasportado de gozo; 
eso es ainor, es inil veces amor, es delirio, es cuanto yo 
siento tambien.. . 

Y toinaildo las mmos de Teresa, las llev6 convulsiva- 
mente a sus labios. 

, 



Castillos en el aire. 

Teresa no se daba cuenta de lo que le pasaba a Ri- 
cardo. 

Lleg6 a crew que su alliorozo prorenia cle In iagual- 
dad cie afectsos que existia en sus corazones: su ainiga 
habia clescubierto que elta ainaba, que sufria idgnticas 
emociones, y debia encontrar una p a n  satisfaccion a1 
considerar que tenia quien la comprendiera y la conso- 
lara. 

Ella misma se encontraba feliz aplicdndose iguales re- 
flexiones en cuanto al alivio que le procuraria a sus pe- 
nns amorosas la aniistad de Corina. 

Cesando a1 fin aquellas demostraciones cle alegria, le 
dijo Ricardo:, 

-Ahora me toea a mi el hacerte mis confidencias. 
--Naturalmente. Eso es lo convenido. 
-Per0 antes voi a comunicarte una reflesion que me 

ha ocurrido a consecuencia de esa semejanza que en- 
cuentras entre el j6ven a quien amas y yo. 
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--Vearnos eso... Pero no sea que trates de kacerine 
alguna burla.. . 

-N6, nada de eso. Es que he pensado con cierto dis- 
gustillo, en que si no hubieras encontrado ese parecido 
en mi, no me habrias tomado tanto carifio. 

-j,Ves? ya preveia que alguna deduccion maliciosa 
habias de sacar, dijo Teresa. Pero es una tonteria que 
te  enfades por eso: el hecho cs que te  quiero; ya sea por 
una cosa o por otra, siernpre da lo mismo. 

--Ad ser&, pero nadie me quita de la cabeza una idea 
poco consoladora. 

-iQuB idea es esa? 
-La de que si pudieras ver frecuentemente a1 j6ven 

de tus pensamientos, no tendrias pa por mi el mismo afec- 
to; puesto que ya no te  traeria mi presencia 10s gratos 
recuerdos que ahora te la hacen envidiable., . 

-iVamos! eso es ser mui descontentadiza! 
--Per0 no es una quqja la mia, sin0 una reflexion ... 

Asi como mi, me gusta el pocler serte Gtil en algo, pues 
adiviiio ya cuanto particlo hbi-6, sacado t u  iinnjinacion 
de esta seinejanzx que me coloca en un buen lugar de tu  
corazon. 

, 

-iCuanto partido, dices? pues no entiendo. 
-Quiero decir, repuso Ricardo, que siendo tii tan da- 

cia a forjarte ilusiones, como has dicho no ha rnucho, es 
seguro que mi presencia aqui t e  habrd sujerido un tema 
halagiieiio para hacer castillos en el aire. 

--Pues cada vaz t e  comprendo m h o s  ..., o mas bien, 
no estoi segura de lo que quieres significarme. 

+Ah! picarilla! te  haces la inocente! Vaya, t e  apues 
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to  a que muchas veces has pensado.. . A lo menos, yo en 
t u  lugar ... 

Ricardo titube6 intencionalinente. 
-Vamos, concluye, iqu6 habrias pensado? le dijo Te- 

resa con exijencia. 
-Dues mira; yo en tu  lugar, en una situacion exac- 

tamente igual a la tuya, me habria entretenido imaji- 
nhndome que mi amiga, esta amiga tan parecida a1 ob- 
jet0 de mi ainor, resultase de pronto ser el mismo en 
persona.. . 

--Oh! por Dios! qu6 loca! 
-Espera, oye, d8jame continuar formando mi castillo 

en el aire: a ver si a ti se te  ha ocurrido pensar asi. Y 
como a mi  me gusta dar toda la, ~7erosimilitud posible 
a inis ilusiones, sieinpre tomo por base de ellas algunas 
de las circunstanciss que me rodean. Asi pues, yo me 
habris dicho: Corina es el S6ven oficial de dragones, y 
Amelia, que est& en el secret0 de su disfraz, lo aina fre- 
nhticnmente. Rdemns, sucecle que el oficial, a quieti le 
pondremos un nombre, ino te parece? un nombre que te  
guste: elije. 

-iDios mio! eres una loca de atar! 
-N6, n6; si me gusta mucho esto ... Y aunque hagas 

tantas admiraciones, estoi cierta de que no ando mui 
descaminada a1 suponer que t G  te haces ilusiones coma 
Bst:i. E n  fin, elije un nombre para tu  oficial; per0 un 
nombre bonito, que corresponda a tus deseos. iC6mo 
querrias que se llamara? 

-Ponle ti? el nombre, ya que tanto empeiio tienes en 
bautizarlo. 

--iVaya! todo lo he de inventar yo! qu8 hemos de ha- 
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cer! Supoudremos que se llnmn.. . Eiirique.. . N6; !mi 
noinbres inns bonitos.. . Ricardo.. . itre gustaria que se 
llamara Ricardo? 

--No es mal nombre. Eueiio, que sea Ricardo. Sigue 
aliora con tus locuras. 

- + E n  qu6 esttibainos? pregunt6 RicarJo. 
--En que Amelia estsba enamorada de.. . 
--De Ricardo. No hai que olvidar el nombre. Ahora 

bieu, Ricardo, por su parte, obligado a hncer su papel 
de mujer, t e  trata como amign, y se ha visio en el cas0 
de recibir tus besos y abrazos. 

--;Qud dices, disparatera! por Dies! quB vergiienza! 
is010 de imajinarlo me horrorizo.. . iVaya! dej6monos de 
esto ... 

-N6; ya heinos principiado. Mira que se me van 
ocurriendo unas cosas mu; lindas, mui divertidas. Oge: 
Ricardo que no ha arnado nunca... 

--iPero no has clicho que Amelia es su arnante? 
-Si; he dicho que Amelia lo ama, pero n6 que d l  le 

-iAh! vaya; asf se coinpoiie inui bien. 
-$To ves? ya te  habias alarmado: ibas a ponert,e ce- 

losa de Amelia. 
Teresa se ri6 festivamente, pero inui quedo. Ya heinos 

dicho que ambos tenian cixidado de no levantnr la voz 
en toda esta alegre conversacion. 

corres ponda. 

Ricardo prosigui6: 
-Tanto beso y abrazo de una jciven tan hechicera y 

graciosa como t6, proclujeroii su efecto en e! corazon de 
Ricardo. Es rnui natural suponer esto. Aqui tenemos en- 
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tonces a1 oficial de clragonks corrcspondiendo un amor 
que ignora; coin0 td eres correspondida sin snberlo. 

-Per0 le haces niui poco favor a Ricardo: nada ine 
gusta esn indigniclad de estar engafiAndonie, sorpreu- 
dignclome con su disfraz y obteniendo cnricias;. . . Oh! si 
me pasara una cosa asi, tan inverosimil, me inoriria cle 
vergiienza, o se trocaria mi ainor en odio.. . ihi, por 
Dios! son horribles tus suposiciones! -.. Pensar que td, 
que est& aqui, junto a mi, que ncabo de besarte y cle 
estrechxrte en inis brazos; y que resultbras siendo un 
hombre! Cielos! serin el engafio inns abominable! No me 
gustan tus cnstillos en el aire. 

-No t e  dejes llevar cle la primera impresion: si tocio 
puede tener una salida. Supon que Ricardo, habidndctse 
visto xl priiicipio obligaclo a recibir tus caricias, por dar 
verosimilitud a su disfraz, se encueiitra toclo embaram- 
do cuaiido el ninor se ha apde rado  de 611 coraxo~i: se 
arrepiente de haber iclo tan 16jos; se confunde sin hallxr 
qu6 partido tomar; cada clia est6 mas enamoraclo; y ea- 
da dia aiindes td  Inns lefiin a1 fuego con tus caricias. 
Pero dl no es t a n  culpable como dices. 

--Es inucho acomorlo ese para llevar adelante la ilu- 
sion ... 

-iAsi 10 Crees? p e s  mira cGmo la inisinn realidad 
me va a servir para dar verosimilitud a mi suposicion. 
Aquella indiferencia que tii me has reprobado siempre, 
aquel resistiriiie a tus espansiones de amiga, a p e 1  evi- 
tar tus carifios; todo eso jno ves que nos da pi6 para 
discurrir bien sobre nuestro finjido Ricardo? Pues su- 
pongxmos que proceda asi, porque su conciencia, su de- 
licadeza, su propio amor, clanian deiitro de 61 niisino - 
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contra su singular situacion. Supongamos que no halla 
qu6 hacer, qu6 partido adoptar: no se encuentra con 
fuerzas para rechazarte, para romper contigo; ni tam- 
poco se atreve a descubrir su ficcion despues de lo que 
pasa entre td  y 81, o mas bien entre tii y yo; pues que 
hemos supuesto que yo soi el atribulado Ricardo. 

-;&ut5 cabeza para discurrir tantos inventos! iSabes 
que seria orijinal una situacion asi? pues te  aconsejo que 
escribas novelas: tienes talent0 para forjar cuadros sin- 
gulares e interesantes. 

--Per0 no me interrumpas: dime, con 10s precedentes 
que dejo establecidos, ino es cierto que ya es disculpable 
el proceder del pobre Ricardo? 

--As<, asi; qui6n sabe ... di,jo Teresa. 
-iEres poco caritativa! Pues hagamos mas viva la 

ilusion, prosigui6 Ricardo. Supongarnos que yo, decidido 
a1 fin (y fiajate en que digo deciclido, para ser consecuen- 
t e  con mi papel de hombre que me impongo), decidido 
a salir de tan mortificante situacion; sin pocler encubrir 
por m&s tieinpo el amor que arde en mi pecho; y espe- 
ranzado en que td, que eres tan bondadosa, me has de 
perdonar 10s agravios que te  he hecho contra toda mi 
voluntacl, vengo a reveljrtelo todo. Di: ime perdonarfas? 
no tendrins cornpasion de ini? no podrin tambien mucho 
en t u  corazon el mnor que me tienes? Habla, p e s .  

-1mposible es calcular lo que haria en un cas0 asi. 
-Pues haz que se fije bien en tu  alma la idea de que 

yo soi Ricardo; supon que es ahora mismo cuando vengo 
a desengaiiarte. Mas todavia: supon que toda esta con- 
versacion desde el principio hnsta aqui, la tienes conmi- 



go, siendo yo Ricardo; que de este modo me hago sabe- 
dor del amor que me tienes. 

-iDios mfo! i a  qu6 llevar tan adelante las suposicio- 
nes? 

-Es un capricho. Ponte, pues, en el cas0 que digo: 
que ya conozco t u  amor: y mas atin, que estos castillos 
en el aire hayan sido un medio que yo he elejido para 
llegar a descubrirte la verdad ... 

-iQuB est& diciendo! 
-Ya veo que la ilusion va sienc?o perfecta. iBueno! 

Ahora t e  cligo: LlYa vos, Teresa, que solo puedes culpar 
a Ins circunstancias. jPerdon! Yo te  amo; deliro por ti! 
quisiera haber tenido la fuerzs necesaria, para ocultar mi 
amor por ahorrarte el disgust0 que te causa mi conduc- 
ta; per0 me ha sido imposible; mi corazon no sufre ya 
tan ts  violencia! Y ahom, ya sB que me amas! oh! tti me 
amas, iy podrias toner la crus!clad de castigarme con t u  
desprecio, con t u  o d i ~ ,  corrio ciijiste :hate poco? jaborre- 
cer a1 pritnero, a1 dnico que ha dado felices ilusiones, 
calorosas y gratas palpitaciones a tu  corazon; corn0 t d  
has sido la primera que ha ocupndo el mio! perdon, per- 
dhame ,  Teresa; t e  lo pido de roclillas!II 

Y Ricardo se dej6 caer de hinojos junto a la cama, y 
apoderhdose de una mano de Teresa, la cubri6 de apa- 
sionados besos, sin que ella pudiera clarse cueiita de lo 
que le pasaba. 

No hallaba qu6 pensar: si aquello era la continuacion 
de las ficciones de Corina, o si verdaderamente, se ha- 
bian convertido Bstas en realidad. 

-+Per0 qu8:ea esto! esclam6 a1 fin: ipor la Virjen! es 
de verss lo que haces? 



466 LO9 TALAVERAS 
-____M__W___MM__M__M_ -1-4- 

-Di, Teresa, si perdonas a Ricardo; dilo, o moriri 
aqui de dolor. 

-Pues bien, te  digo que lo perdono, a fin de que con- 
cluyns de una vez esta farsa. 

Teresa dudaba; sc sentia mortificada; pero no podia 
desprenderse fhilmente de la idea a que su inente se 
hallaba acostumbrada, y por eso es que aun dudando, 
contestaba xi. 

--iMe perdonas! dijo Ricardo con el acento inas pene- 
trante de s6plica. 

-Si, si, si, ya esth, repiti6 Teresa impaciente! 
Ricardo se levant6 entonces con precipitacioii; y qui- 

trlndose la chaqueta del vestido, lo dej6 cner a1 suelo, 
apareciendo de improviso con su traje de hombre. 

Teresa di6 un grito 9 se cubri6 la cara con la sAbana. 
-Ya has dicho que me perdonas, Teresa; te  amo, te  

idolatro, t u  ainor es ini vida, le ciijo Ricardo, volviendo 
a arrodillarse y apoderrlndose otra vez de una de sus 
manos. 

A1 misino tieinpo, un doloroso jeinido partib del An- 
gulo del cunrto en que se hallaba Amelia. 

El p i t o  de Teresa la h a l h  despertado; y pudo ver a 
Ricardo en traje de hombre, y oir sus filtiinas palabras. 



Preparat ivss de  San Bruno.  

Durante aquella noche de tanta felicidacl para Ricar- 
clo Mouterrenl, el capitan Sail Bruno durmi6 ia6nos l ien 
de lo que era, de espemrse. 
. Era feliz; ajitalmn su corazon mil esperansas, inil 
einociones xmorosas; y el aiiior feliz desvela tanto coin0 
el clesgraciado. Morfeo en su infancia debid resir con 
Cupido, en  aquella eclad doracla en que 10s dioses anda- 
ban lidel raile a1 monte, de la selva a1 cerro, perdiendo 
la paciencia y la inafiana,~~ COMO el leon de Samaniego. 

Es estrafio que 10s trovadores de las crhicas olimpi- 
cas no hayan consignado el hecho; pero tengo para mi 
que Morfeo, saltando en pafios inenores de su lecho de 
adorinideras, y Cupiclo, echhclose a t rh  la venda y arro- 
jando s u  aljaba y flechas, que no le servian para lances 
tan agrios, clebieron armar una brnva pelotera de inoji- 
cones, en que no llevaria Morfeo la mejor parte. 

Con est0 quecla nsaz probado que San Bruno tenia 
razon para no dormir; pero la prueba sei4 irrecusable 
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cuando agreguemos que sus pensan~ientos amorosos es- 
taban ligados a misteriosos proyectos que 10s mismos 
hechos de 61 nos irBn descubriendo, sin que tengamos 
que violentar nuestra poderosa penetracion de noyelista. 

San Bruno madrug6 a1 dia siguiente, como hombre 
que tiene graves negocios que realizar. 

Entr6 y sali6 repetidas veces por 10s pasillos de la 
cBrcel; di6 Grdenes a 10s subalternos; conferenci6 con 

. Villalobos, y por liltimo sali6 en direcciou a1 palacio del 
presiclente, clue como todos sabenios, era el que despubs 
sirvi6 de cuartel de guardias nacionales, posteriormente 
prest6 sus servicios a la honorable Sociedad de Vacuna- 
cion, y hoi reedificado es admiiiistracion de correos. 

No tuvo, pues, San Bruno mas que seguir a lo largo 
. del costado norte de la plaza, salvando el frente de las 

Cajas, para encontrarse cz la puerta de la moracla de 
Ossorio. 

En  seguids, como hombre de valiiniento, y mui a1 
corriente de 10s usos de pdacio, se cliriji6 por 10s corre- 
dores a un departamento lateral, en d-ode se hallaban 
reunidas algunas personas cuya actitud y conversacion 
eran propias de jente que hace antesaln. 

A la snzon serian las nueve de la maiiana. 
San Brnno snlucl6 con gravedad a1 entrar, e hizo se- 

iias a un hombre con trazas de portero, que se apresur6 
a acudir con una viveza que denotaba el respeto que ya 
por aquel tieinpo coinenzaba a infundir el tristemente 
celebre capitan. 
’ -$st.stS en pi8 el seiior Presiclente? pregunt6 Qste. 

-Si, seiior; hace un h e n  rato, per0 aGn no hallnma- 
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do ... Sin embargo, si ustecl quiere entrar, ya s6 que rio 
hai etiqueta.. . 

--VB a arisarle de mi venida. 
Mi6ntras el portero obedecia, San Bruno di6 algunos 

paseos a lo largo de la antesala, como fuertemente preo- 
cupado de sus propios asuntos. 

No tard6 en aparecer nuevamente el portero, abrien- 
do las hqjas de la manipara de crista1 guarnecida de 
cortinas lacres, cle seda, que daba ontrada a la habitacion 
de Ossorio. 

San Bruno entr6 y se adelantd algunos pasos, mi6n- 
tras el portero salia y cerraba por fuera la mampara. 

Aquella era una vasta, pieza, a cuya extremidad se 
veia a Bssorio sentado a1 frente de una mesa cubierta 
de papeles. 

-Adelante, cnpitan, dijo Bste desde su asiento 37 

abandonnildo iin libro que tenia en las maiios. Precis0 
es que algun asunto de iinportancia lo obligue a usted s 
hacerme interrumpir inis oraciones de la mafiana. 

San Bruno cornprendi6 que aquellas palabras encerrs- 
ban una disiinulada leccion; pero finji6 no hacer alto en 
ello. 

Conocia de sobra el carh te r  de Ossorio; sabia que no 
abrigaba grandes simpatias por 61; pero que se doblega- 
ba ante el temor cle contrariar a un celoso servidor de 
la ca,usa realista. 

--En efecto, seiior; no es una futileza lo que aqui me 
trae, dijo respetuosarnente. 

-Pues veamos qu6 es ello. 
-Vengo a decir a Vuestra Excelencia que, a pesar 

de ]as precauciones que se han tomado, es ya un hecho 



del do~niiiio de toclos 10s presos politicos el secuestro que 
se ha hecho en sus cams de toclos 10s papeles que se les 
hail hallnclo. 

--iY e1116 quiere ustecl que le h a p  yo? si 10 han sabi- 
(lo, y" no tieiie remedio. 

---hdein:is: tienen tambien noticias del clestierro a 
J u m  Fernanclez que se les prepara. 

-1 ero eso no es cosa cleciclicla para todos: falta, a h  
que el tribunal de purificacion desigiie a 10s clue resul- 
ten culparlos. 

-iAh! yo lo habia eiiteiiclido cle otro modo, Excelen- 
tisin o Sefior. 

-\Qud era 10 que usted habia entenclido? 
-Ifas bien, n o  soi yo solo, sin0 casi toclos 10s jefes 

del ejdrcito 10s que han claclo una interprctacion distin- 
t a  a1 art. 13 de las instrncciones del Excelentisiino se- 
iior Virei de Lima.. . 

--A ver, a ver jc61iio es eso? pregunt6 Ossorio, sin 
pocler clisiimlar m i  lijero sonrojo que clenunciaba su 
alar 111 a. 

--Sefior, es inni cla,ro. iMe permit3 Vucstra Excelen- 
cia leer ese articulo? 

-Por supuesto, y aqui tiene usterl el clocuinento ori- 
jina1 n que se refiere. 
P Ossorio, despuds de rebuscar entre 10s papeles que , 

cubrian In inesa, prcsent6 a San Bruno un pequefio le- 
gtajo, c u p s  hojns se hallaban reiinicias con ataduras de 
cintas de secln de 10s colores de la banclera espafola. 

San Eruno hoje6 el lep jo ,  y sin deinorarse gran cosa 
ley6: 

11Art. 13, Se ponclrB en segura prision a 10s c6mpli- 

D .  

.. 



ces que hayan teiiido parte en la primera revolucion o 
en LL coiitiiiuacion de ell?., como motores o calxzas, y 
asi misino a 10s miembros del gobierno revolucionario; 
10s cusles se enviarliii a J u a n  Fernanclez, hasta que for- 
ma&, la corresponclieiite sumnria, se les ,ju'zpe s e g h  
las leyes, con lo cual se quita el recelo de qixc puedan 
volver n conspirar. 1 1  

Cuanclo San Bruno acnl16 cle leer, se qued6 mirando 
a Ossorio corn0 quien dice: ya v B  usted que esto es claro. 

-$'era no es lo mismo que estainos haciendo? pre- 
p i t 6  el presiclente. El tribunal de purificacion va a 
sefialar a 10s que debeii iiiandarse a Juan Feriianclez. 

-Pues todos pretenden, Zscmo. Seiior, que no debe 
hacerse ad, repuso San Bruno con mas entereza cle la 
p e  convenia a un inferior. 
-iP qui6nes son esos clue pretenclen.. . , que se creen 

con cierecho para j u z p r  inis i*esoluciones? 
-:Oh, seiior! cuanclo yo tengo el arrojo de desafiar 

el c!esagrado de Vues tm Excelencia, viuieado n mani- 
festarle lo que se dice de sus actos, no me anima otra 
intencion que la de ilustrar a Vuestra Excelencis para 
que mire lo que clebe hacer; pero no la cle constituirme 
en delator de 10s que emiten su ,juicio privaclamente, 
7 solo llevaclos de su celo por el Bxito de nuestrn causa. 

---iPero acaso no soi yo el mas celoso sosteneclor de 
la misrna caiisa, sefior San Bruno? 

--Natdie lo cluda, Excnio Sefior; psro una de las virtu- 
des que adornan a Xu Exceleacia, es la caridad para con 
10s desgraciailos, y se tenie jeneralmente, que Gsta lo 
h a p  olvidar Ins graves culpas que pesaii sobre nuestros . 
prisioneros. 
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Ossorio tnir6 a1 capitan con una fijeza que habria in- 
timidado a cualquiera otro. 

Pero 61 se content6 con inclinarse ante esa mirada, 
diciendo: 

-No olvide Vuestra Excelencia, que no s610 una vez 
le he protestado que mi ruda franqueza es h;ja de la 
misma abnegacion con que le sirvo. 

Ossorio pareci6 reiidirse a esta manifestacion. 
-Eepliquese usted, le dijo sin dureza; veamos c6rno 

entienden 10s sefiores del ejdrcito la disposicion que us- 
ted ha leido. 

-Estando a la letra y a1 espiritu de ella, el camino 
de Juan Fernandez est6 irremisiblemente trazado para 
todos 10s reos politicos que existen en la chcel; pero 
sin que deban mediar las dilaciones que suscita el tri- 
bunal de purificacion. La obra de Bste ser6, si Vuestra 
Excelencia quiere, averiguar el grado de culpabilidad 
de cada uno; pero su fa110 no debe esperarse para decre- 
tar el destierro, sin0 que servirh para suspenderlo. 

--iY no v6 usted como nos esponemos asi a confundir 
a1 inocente con el culpable? 

-Recuerde Vuestm Excelencia que hasta aqui solo 
hemos aprisionado a jentes notoriameute comprometidas 
en la revolucion. Y ademils, yo por mi parte, me toma- 
r6 la libertad de hacerle presente que el vecindario est& 
plagado de insurjentes que ft-aguan quiz5 a estas horaa 
tenebrosns inaquinaciones, y a quienes no es posible 
aprehender solo porque estjn llenos 10s lugares de de- 
tencion. 

-j,Tiene usted pruebas de que teneinos tantos eiie- 
rnigos en la ciudad? 



+Ai, sefior! ha qu6 otra cosa atribuye Vuestrs Exce 
lencia la continua desaparicion de soldados de mi cuer 
PO, de que todos 10s dias estoi ddndole cuenta? En inis 
soldados no caben las deserciones, seiior; algo niui wave 
sucede, que nos diezma la falanje de 10s mas escojidos 
servidores del ejdrcito. 

". . 

--iCree usted que eso proviene de ... ? 
--De que hni conspiradores que tienen empeiio en 

concluir con todos nosotros. Estoi cierto de que aprisio- 
nan o matan a mis soldados; de que 10s arrastran a p6r- 
fidas celadas; y como van las cosas, en poco tiernpo no 
habr& talaveras con que cubrir la guardia del palacio 
de Vuestra Excelencia., y tendrd que recurrir a 10s ba- 
tallones traidos de Chilo6 y Concepcion. 

Ossorio se alarm6 de una mnnera visible. 
-En verdad, dijo, la situacion es clelicada. Pero nun- 

ca me habia usted manifestado su juicio acerca de esa 
desaparicion de 10s soldacios.. . 

San Bruno le interrumpi6 con una triste sonrisa. 
-Me crefa, sefior, dijo, que Vuestra Excelencia nos 

miraria con inaa apego para preocuparse del hecho y 
presentir la causa. 

Desentendidse Ossorio de esta queja, y dlj'o: 
-Siempre ser& precisa demorar algunos dias para 

disponer el trasporte de 10s prisioneros. 
-Pueden llevarse desde luego a Valparaiso, Excmo. 

Sefior; y nGn para esto serQ necesario toniar sus precau-. 
ciones: sacarlos ocultamente de aqiii para que no se 
aperciban de ello 10s vecinos, y no comunicar la 6rden 
sino a1 jefe que ha de ejecutarla. 

-Pues bien, se hard asi: hoi mismo Be oficiarQ a1 go- 
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bernador de Valparaiso, y esta noche vendr& usted a 
recibir inis 6rdenes. 

--Est6 bien, sefior. 
San Bruno se incliiici con el mayor respeto; hizo como 

-Ea cuanto a don Gabriel Monterreal.. . , dijo, e hizo 

-iQuidn es ese? 
-Aquel anciano enfermo que se encontrd escondido 

con si1 familia en una casa de Rancagua ... 
+Ah! ya me acuerdo ..., que hahia con ellos un tala- 

vera niuerto.. . 
-Precisamente; y la hija es la misma j6ven que nos 

fu6 reclamacla coin0 liermana por aquel Rodriguez que 
sorprendi6 astutainente R Su Excelencia, obteniendo un 
sal vo-conducto. 

-Ya lo s6 eso... Y a prop6sito: iqu6 ha  resultado de 
las declaraciones de aquel hombre a quien se le encontrd 
ese papel? iNo se encarg6 usted de averiguar lo que 
habia? 

-Results, sefior, que ese hombre es inocente: me he 
convencido de que ha sido tan engafiado por Ins astu- 
cias de Rodriguez, coni0 Vuestra Excelencia mismo. 
Parece que con la mas inocente sencillez compr6 a Bste 
el salvo-conduct0 con el fin de venir a Santiago a favo- 
recer a su familia. 

-iY se ha, clgjado usted embaucar con esa filbula? 
pregun t6 acaloradamente Ossorio. 

San Bruno se sonrid en su interior de las pretensio- 
nes cle avisado que abrigaba el presidente. 

-iQu& gruebas lo han convencido a usted de la ino- 

que se ibn; y en seguida se volvi6 cle pronto. 

una reticencia. 
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cencia de ese hombre? continu6 hste; supongo que no se 
h a b h  atenido e610 a sus aseveraciones. 

--He toinado cuantas medidas me han parecido pro- 
pias para esclarecer la verdacl, seiior; y ya sabe Su Ex- 
celencia que pocas veces rne dqjo engaiiar. Tras de 
mandar a la casa del hombre en Santa Rosa de 10s An- 
des, tras de interrogar a todos 10s de su familia aqui en 
Santiago, se le ha sometido a una prueba bastante elo- 
cuente ... 

--iCUSl? 
-Le heclio dar algunos azotes, sefior. 
Ossorio hizo un pequefio jesto de clisgusto. 
-Me parece bastante, dijo. Asi es que el pobre horn 

bre estartl a1 presente en libertad. 
-Aun 116, sefior; espero practicar otms dilijencias: no 

omitire medio alguno para encontrar a1 culpable y cas- 
tigar el desacato que ha cometido con Vuestra Excelen- 
cia. iUns burla como esa! ... 

-LBstima grande seria que quedara sin escarmiento, 
observ6 el presidente. 

-Por cierto, seiior; estos insurjentes no se quieren 
otra cosa que hacer irrision de las autoridades espaiiolas; 
y a la hora que encuentren pi6 para ello ... Por eso es 
que hasta hoi no he querido poner en libertad a niriguno 
de 10s que me parecen haber tenido relaciones con Ma- 
nuel Rodriguez; y aprovec!iando la autarizacion con que 
Vnestra Excelencia me ha honrado para la ventilacion 
de este negocio, espero llevarlo en breve a feliz t6rmino. 

San Bruno mentia en esto, como puede calcular el 
lector, pues 110 tenia esperanzs alguna de descubrir el 
paradero de Rodriguez, y aiin tenia por cierto que ha- 

- 
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brfa pasado la cordillera; pero con el fin de tener en su 
poder y a BU entera discrecion a la familia de lfonter- 
real, halagaba 10s deseos de Ossorio con aquella espec- 
tativa, despuds de excitar 61 mismo su enqjo contra 
Rodriguez ponclerando la inagnitud de s u  faltn. 

El president0 era un hombre de mui buena f6 para 
que pudiera dudar de la probidad de un partidario tail 
celoso de la cama espafiola, y aunque, como liemos cli- 
cho, no tenia inuchas simpatias por 61, le parecia sin 
embargo que sus encargos clebian marchar bien en KUS 

xnanos. 
En  est0 no iba engaiiado tainpoco, p e s  si San Bruno 

llegaba a apartarse, en favor propio, de la rectitud, 
iiunca habrfa sido un Apice contra 10s intereses del go- 
bierno espal'ol, de la inaners que 61 10s entendia en BU 
faixitico y sanguinario celo. 

-iCuSnt,as personas estSn cletenidas, pregunt6 Osso- 
rio, por suponerlas sabedoras del paradero de Rodriguez? 

-Seis, Excelentisirno Seiior, auiique precisnmeiite no 
es tan s610 eso lo que me obliga a retenerlas. 

-iCuAles son ellas, y cuS1 es la otra causa que milita 
en su contra? 

-Primerarnent,e, don Gabriel Rfonterreal y su esposa. 
-iQud han declarado Bstos? 
-Por lo que hace a Rodriguez, que lo conocian, pero 

que ignoraban absolutaniente lo que era de 61 desde al- 
gunos dias &lites del sitio de Rancagua. Ahora ea cuan- 
to nl soldado de ini cuerpo que SA encontr6 muerto en su 
escondite, dicen que lo mat6 una criada llamada An- 
tonia.. . 

. 

-Que estarS tnmbien en lugar seguro. 
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--Es una vibora esa, Excmo. Seiior, que estuvo en 
manos de mis jeiites hace pocos dias, despues cle apo- 
rrear con una silla a1 que primero trat6 de aprehen- 
derla.. . 

-iOiganI tan brava sali6! pero de seguro que ya la 
habra usted suavizado! 

-Hernos andado con desgracia en em parte, seiior. 
-iComo es eso? 
-No por culpa nuestra, sino por haberse rnezclado e n  

el negocio el gobernador de Rancagua. 
-iY qu6 tiene que ver 61 en esto? 
-Voi a decirlo a Su Excelencia. La hija de Monte- 

rreal, fu6 encontrada por dos soldados que mnndc? a Ran- 
cagua con el objeto de hacer pesquisas: se hallaba en 
cornpaiiia de la criada, en casa de una j6ven llamada 
Amelia; y todas tres atacaron a1 talavera que se dej6 
de guardia en la casa mi6ntras se disponia la traslacion 
de ellas a Santiago, y llegaroii hasta sacarle un ojo. 

-iAcabdramos! eso es lo que me cont6 Maroto no ha 
muchos dias ... iNo fu6 una sordo-inuda la que con una 
daga.. . z . 

-Justarnente, seiior: esa es la hitja de Monterreal. 
--;Bueno! 
-iC6rno bueno, Excmo. Sefior? 
-Porque como me han dicho que esa muda est& en 

la cdrcel, supongo que no quedarB inipune su atentado. 
-Si, sefiior; pero ruego a Vuestra Exceleiicia que 

lo deje a mi encargo, por hallarse esa j6ven iinplicada 
en lo que at'afie a Eoclrigugz. 

--EstA bieii; iy qud result6 de 1 i L  criadrt? 
-Lo que liubo fud que se arm6 tal a lg~zara de gritos 
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y golpes a las puertas de la casa en que sucedi6 aquello, 
que el gobernador tuvo noticias del hecho e intervino. 

-Eso es mui justo. 
-Per0 aqui estuvo el mal: ese sefior di6 ofdos a las 

sdplicas de aquellas mujeres y les concedi6 que para 
trasportarlas a la cdrcel de Santiago, vendrian soldados 
de la guarnicion de Rancagua, y no 10s talaveras que las 
habfan capturado. 

-+Hum! sin duda el Gobernador vi6 que Bstos abri- 
gaban mucho encono a consecuencia del lance, y temi6 
que las maltrataran en el camino. 

-El hecho es, seiior, que 10s soldados de Rancagua 
llegaron aqui con la nueva de que a1 entrar a Santiago 
se les habfa escapado la criada; lo cual no habrfa suce- 
dido por cierto con inis vivos muchachos. 

-iPero de qu6 modo esplicaron esa fuga? 
--Dieen que uno de ellos traia a la mujer a la grupa, 

bien atacla de pi& y manos; solo que Bstas se las habian 
amarrado por delante para que pucliera tomarse del 
arzon trasero de la silla: que de este modo pudo cortar 
las ligaduras a fuerza de rebanarlas en el filete de metal 
de la misma montura, el cud  se hallabrt estropeado y 
presentaba un poco de filo aprop6sito para el objeto: 
que teniendo 9a Ins manos libres, pudo desatarse &si- 
muladamente los p&; y por Gltimo, que de iinproviso 
salt6 del caballo y se meti6 en un lnberinto de cortijos 
en donde se hizo hum0 hnsta ahora. 

-iMui bien! la mas culpable de todas! 
-Ciertisimo, p e s  nos debe la muerte de un solda- 

do ... Pero' hai 'muchos ?;os qiie I& eonocen, sefior, J 

coin0 ha veniclo tan a tiempo el clecreto de Vuestra 
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Excelencia para que nadie pueda salir de Santiago sin 
pasaporte.. . 

-icon que a tiempo, eh? dijo Ossorio con una lijera 
sonrisa de satisfaccion. 

-Nada mas oportuno que esa medida de Vuestra 
Excelencia. 

-iBueno! me alegro de que haya sido bien recibida.. . 
Y veamos iqu6 se avanz6 con la captura de las otras dos 
j 6venesT 

-La 'muda declar6 por sefias que no sabfa nada de lo 
que se le preguntaba. Ha sido una historia el tratar de 
averiguarle ... Nada comprende ... En fin, la otra did 
mas luz. Se le dijo que la sordo-muda habia sido sacada 
de Rancagua por un Manuel Rodriguez, y que esplicara 
c6mo era que aparecia ahora en su casa. Y di,jo con poca 
diferencia: 

-Que Corina (este es el nombre de la muda) habfa 
sido encontrada por la criada en el campo, en un parqje 
solo, estenuada de hambre y de sed, y que a fuerza de 
preguntarle, habin esplicaclo que, estando a1 lado de sus 
padres en un escondite, se clesmny6 a1 ver matar a un 
hombre, y que cuando volvi6 en si so encontr6 sola en 
el campo, perdida y sin saber para d6nde ir; que habia 
andado mucho, y a1 fin, In habia rendido la debilidad y 
el cansancio. 

--iY quc! hai en eso? pregunt6 Ossorio. 
. -Que me pnrece verosimil la esplicncion: pues es ver- 
dad que ella estaba desmayada cuando descubrimos el 
escondite, y sin duda fut! el asesinato del talavera lo que 
la impreGon6: n d e m S ~ ,  su tlewmyo ;e tl\u.nl)a cuantlo se 
la entregamos r2 Rodripez.  XO h i  rlutl:t que dste se 
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vi6 o se crey6 perseguido, y se decidi6 a abandonarla en 
su fuga. 

-Es lo mas rszonable. Tenemos ya cinco presos ... 
-Cuatro no mas, si me permite Vuestra Excelencia: 

don Gabriel Monterreal, su esposa, la hija y la j6ven que 
1a.hospedaba. 

+Ah! sin duda habfa contado yo con la criada. 
-0 con el hombre del snlYTo-conducto, de que habl6 

a1 principio a Vues tra Excelencia.. 
-Pues eso ha sido; no hai duda. 
-Con ese son cinco. El otro es un esclavo de la mis- 

ma familia; un infeliz que no hace mas que lanientarse 
y Ilorar; parece que ha perdido completainmte el juicio; 
habla de talaveras muertos, de combntes con su amito, 
que debe ser un hijo de Monterreal a quien le toc6 morir 
cuando aprehendimos a la familia, pues habia querido 
hacernos resistencia. 

-iPero bien pudieron haberlo tomado vivo! jescusar 
esa crueldad! 

-iQu6 quiere Vuestra Excelencia! 10s soldados en un 
momento asi como aquel, llenos de calor y de arrqjo, se 
dejan llevar de la primera impresion cuando algo se les 
resiste.. . 

-Y a1 fin, iqu6 mas dice usted de ese esclavo? 
-Que nburrido a1 fin de su insensatez, de sus contrs- 

dicciones y de aquellos desvarios sobre tantos talaveras 
muertos por su amito y hechos prisioneros, y otrae mu- 
chas ssndeces, lo he inandado a1 hospital cle San Juan 
de Dios con &den de dqjnrlo en libertad si se mejors de 
10s sesos. 

Ossorio hizo un jest0 de aprobacion, 
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-Ahora se dignarS Vuestra Excelencia decirme si le 
parece que se ha hecho todo conforme a equidad, o si 
tiene algo que observarme.. . 

--Estoi plenamente satisfecho, capitan; me parece 
mui bien, y lamento como usted 10s contratiempos que 
han impedido una conclusion feliz. Le confirm0 a usted 
mi autorizacion para llegar a obtenerla, siendo usted 
libre de dar la libertad a 10s presos de que hemos ha- 
blado o de pedirme su castigo cuando lo crea oportuno. 

E l  capitan se i n c h 6  en seiial de agradecimiento y 
saludando para retirarse. 

-P&selo usted bien, le dijo afectuosamente Omorio, y 
vuelva esta noche a tomar las 6rdeiies de que hemos 
hablado. 

I 

- J j  



CAP~TULO XXXVII. 

Cosas d e  la 6poca. 

Concluida la audiencia del presiclente, el capitan San 
Bruno se apresurci a volverse a la c6rcel; su corazon es- 
taba ansioso de la vista de su amada. 

Con uii aire de gozo inusitado en su sombrio rostro 
cubierto de espesas patillas, salic5 nuevameiite a, la pla- 
za, dignAndose a ~ n  contestar el saludo que le hizo con 
el fusil el centinela de la puerta. 

Aquella trasformacion de MU fisonomia debid llamar 
la ateiicion de dos personajes que entrabaii a1 palacio a1 
inismo tiempo que 61 snlia; porque uno de ellos, militar 
de mas edad que San Bruno, y cuyo uniform0 era tam- 
bien de talaveras, le dijo: 

-jQu6 hai, capitan? por qu6 tanto gusto? jalguna 
captura famosa? 

-Mas que eso, mayor; otra cosa que promete mAs, y 
que por aliora no se p e d e  clecir. 

-;Holal secreto de estadol dijo el compaiiero de &e, 
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que era un petiinetre de figura poco simpAtica, aunque 
mui afable ea su espresion. 

-Una cosa asi, reepondi6 San Bruno. Per0 ustedes 
iqu6 vienen a hacer tan de mafiana por acd? 

-Yo estoi convidado a almorzar, dijo el mayor con 
mal encubierto gozo. 

-j,Y usted llevarS aprendidos algunos versos de 10s 
que compone el presidente? pregunt6 San Bruno a1 pe- 
timetre. 

-Si tal, dijo este con fatuidad: le apost6 anoche a 
que para hoi por la mafiana le recitaba las oclio prime- 
ras estrofas de su canto a 10s vencedores de Rancagua, 
que ha compuesto tiltimamente. 

-iY cudnto le va a B1 en la apuestti? porque ya se sa- 
be que siempre es 61 quien p a p  cuando se trata de que 
le aprendan sus versos. 

--Ahora me ha prometido siinplemente varinr la pro- 
videncia que pus0 en una solicitud de don Anselmo 
Cruz. 

-iOigan! iha presentado una solicitud don Anselmo 
Cruz! pues no sabin nada; iqu6 pide en ella? 

-Que se le germita salir de la cBrcel bajo fianza. 
-iSi? pues estA curioso! esclam6 San Bruno. 
-iPor qu6, pues? 
--Porque se necesita desplaiite para pedir tal cosa: 

ifigfirese usted, un jnsurjente de 10s 1116s pronimcindos! 
-Per0 como ofrece fianza, y..., dijo el petirrietre me- 

dio cortado. 
-j,Y qu8? 
--Y yo tengo inter& en que se le concccla lo que 

pide. 
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--;Ah! seguramente le deja una Buena utilidad el pa- 

trocinio de la solicitud!. . ' 
--No mucho., .; pero en:fin, algo es algo ... : quinientoa 

pesos no se encueiitran a1 volver de una esquina. 
Saii Bruno abri6 10s ojos desmesuradarnente. 
-Si, querido capitan: ya ve usted si tengo motivos 

para empefiarme: era lo mismo que le venia diciendo 
ahora a mi amigo Morgado. 

E indic6 a1 mayor. 
-Per0 hasta aqui no han ido bien las dilijencias, ob- 

serv6 &e; porque a1 presidente se le ocurri6 poner una 
de ayuellas providencias que emplea cuando est6 de 
linen humor. 

-iCuBl ha sido esa? pregunt6 San Bruno con inter&. 
-Estamp6 a1 pi6 de la peticion un redondo llNo 

puiero. 11 

-Me parece mui bien, replic6 San Bruno; est6 eso 
parecido a1 IlBuen viajell con que provey6 la solicitud 
en que el teniente Castaiieda pidi6 permiso para irse a 
Lima. 

-Parecido en el Iaconismo, dijo el petimetre; pero 
mui diferente en el sentido. 

-Ya -10 creo! repuso Morgado. 
-Y yo lo que creo es, le observ6 el petimetre, que 

si el presidente ha proveido mal mi solicitud ..., quiero 
decir la que yo protejo, ha siclo mSs por aprovechnr la 
ocasioii de escribir un chiste, que por mala voluntad; y 
de aqui es que ha estado tan 61ando para prometerme 
el variar de resolucion si ganaba yo In apuesta sobre 
aprenderle sus versos. 

-iY 10s trae usted aprendidos? pregunt6 San Bruno, 
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--Naturalmente: iquidn no nprende ocho estrofas en 
una noche? mire usted, esta es la liltima: 

Y tronando incesnnte el cailon, 
Nubes de humo se elevan a1 cielo 
Que clemandan quiz59 un coilsuelo 
Para el justo y piadoso espaiiol. 

Que el fragor.. . . . . 
Van mis preces mezcladas a ellas, 

Y el petimetre se ram6 la cabeza repitiendo: 
-Que el fragor ... ICaramba! cGmo se me ha, olvida- 

do esto: .lo tengo en la punta, de la lengua ... Que el 
fragor . . . 

--En fin, eso es lo de menos, dijo San Bruno. Pues 
yo le aconspjo a usted que desistn de su empefio. Verdad 
es que 10s guinientos pesos son tentadores; pero eso no 
quita.. . Ni por mil pesos abogarfa yo por un insurjente. 
No me estraiia que estos bribones tengan con que ser 
tan largos para sus ofertas, apesar de la pobreza que 
aparentan.. . iSe han lleiiado con 10s dineros pdblicos 
en el buen tiempo que han tenido! Vea usted: yo creo 
que lo mejor serin ..., y no tenga usted escrdpulo nin- 
guno; lo mejor es que pida 10s quinientos pesos antici- 
pados: y despuds, con cualquiera escusa, queda usted 
libre de todo compromiso. 

\ 

+Per0 es una maldad! . . . 
-Una pilleria que no alcanza a ser pecado venial, 

-Y si lo fuera, ya usted lo absolveria in0 eg cierto? 
repuso San Bruno. 

le dijo Morgado. 
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Y volvikndose a1 otro, afiacli6 con tono persuaeivo: 
--Pa puede nstecl decidirse; la absolucion del capi tan 

vale tanto coin0 cualyuiera otarx; ino s.ibs usted que es 
i*eli+jioso de la cirden fra nciscana de Zsragoza? 

-Pues n no haber colgado 10s hkbitos, est& usteaes 
seguros que a1 penitente que m3 trajera, n la confesion 
pecados como Bste, le daba por coinpurgaclos 10s otros: lo 
absolvia sin imponerle penitencia. 

--No hnria usted un ma1 confesor, repuso Morgado ... 
~ P u r o  sabe usted que shorn seria tiempo cle que tomara 
otra' vez Ia sotana? tan bien .quisto corno est& con el 
presidente y el obispo, nsdie se haria de rognr para con- 
cederle brdenes, y en pocos meses podria hacer efectivxs 
las buenas clisposiciones para absolvernos a todos 10s 
que queramos hacer negocios lucrativos con 10s insur 
jentes. 

San Bruno se ri6 de una manere particular. 
-0trss 6rdenes me preocupan ahora, di jo  maliciosa- 

mente.. . 
Y vinihdole a la memoria el recuerdo de su Corina, 

agreg6 con viveza: 
-En fin, yo me voi: mediten ustedes mi consejo, que 

es bueno; piensen enque la menor gracia para 10s insur- 
jentes es .desgracia para nosotros. 

--No soi yo quieii necesita meditar eso, dijo hlorgsdo. 
-El presidente sabr:i lo que hsce, replic6 el peti- 

metre. 
-Sf! como no es 61 quieii tiene que lidiar con tanto 

desalmado, ni usted tampoco, estR mui bueno soltar uno 
por cada verso ..., o coin0 10s llama usted ... 

-iEs trofas? 
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--Estrofas o estropeadae.. . 
-$stropeadas! Atienda usted que es nl presidente 

a quien le critica. 
-No tal, me refiero a lo mui de corrido que usted 3as 

recita. 
Y San Bruno se alej6 precipitadamente, celebrando 

sus palabras con una festiva carmjada que excit6 la ad- 
miracion de Morgado y lo movi6 a decir: 

-Jam& he visto a San Bruno tan contento; no s6 
qu6 pensar de su alegria; per0 algo que lo hace mui fe- 
liz habrh obtenido del presidente. 

Entretanto, San Bruno, sin cuidarse de la sorpresa 
que producia su buen humor, camin6 a pasos acelerados 
h b i a  la c6rcel. 

+Mi linda muda! se decia: ya es la hora en que pue- 
do volver a verla. Precisamente se hallar6 ya en el bal- 
con, segun acostumbra, y ya le h a b r h  esplicado sus 
amigas con detencion 10s sentimientos que me animan 
y las promesas que he hecho de protejerla a ella y a sus 
padres. Mas me gusta asi, que no por violencia, obtener 
el logro de mis deseos: llevaremos las cosas de este mo- 
do hasta donde sea posible: verdaderamente es una cosa 
agradable infundir amor... P una muda es una joya, 
digase lo que se quiera; es la discrecion personificada; 
es cuanto puede desear un hombre de mi carbter. Yo 
soi enemigo de gastar palabras; ni s6 tampoco decir las 
sandeces que acostumbran 10s pisaverdes.. . iOh! es mil 
veces preferible tratar con una j6ven asi. Es verdad que 
ahora, a1 principio, 'no est6 de mas el hacerle compren- 
der algo; per0 ya me instruird del lenguaje que emplea 
la rubilla, a quien mui luego quitar6mos de ahi. 
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Coil tales pensamientos, el calhan entr6 a la c:li-cel, 
y su primer cuidado a1 llegar a1 patio, fu6 mirar htlcia 
la parte en que se h a l l a h  la habitation de Ricardo. 

No se habia engaiiado el-! sus ctllculos: Ricaido estabs 
con Teresa a1 balcon. 

Observci ademns con se&eta alegria, que su presencia 
habia sido notada nl instante, coin0 si lo hubieran esta- 
do esperando. 

Teresa fu6 la primera que lo 146, y acto continuo le 
hizo una insinuacion a su compniiera. 

A la hora en que est0 sucedia, el patio de la cArcel 
ofrecia la misma anirriacioii que el din anterior, cuando 
nos introdujiinos a ella: 10s presos vagaban en libertad 
por todas partes, unos pase&ndose, 9a solos, ya acompa- 
fiados; otros parados forrnando grupos en que se habla- 
ba, se murmuraba o se reia, segun la irnpresion que la 
cArcel hacia en el Animo de cada uno. 

Como el dia antes, era fkcil tambien notnr la figura 
del pintor entre 10s presos que se paseaban. Solo que 
ahora iba y venin en corripafiia de otro que a primera 
vista dejaba conocer cierta dificultad para andar, a h  
cuando 10s paseos se hacfan con notable reposo. 

E l  capitan subi6 la escalera que conduce a 10s altos, 
y mui pronto se ha116 delante de Ricardo y Teresa, 
quienes lo acojieron con una graciosa sonrisa. 

Cambiados 10s cumplimientos de ceremonia, dijo San 
Bruno a Teresa, principiando la conversacion por lo mas 
del caso: 

-No veo con ustedes a la sefiorita Amelia ... 
--No ha querido levantarse, dijo Teresa; pnrece que 
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ha amanecido indispuesta: aunque no ha dado ot.ra ra- 
zon que la de que tiene sueiio. 

--Sertl que conversarian anvche hasta mui tarde, re- 
pus0 el capitan con una siguificativa mirads que fu6 a 
descsnsar en Ricardo. 

Teresa, mir6 tambien a Qste con una risuefia espresion 
que no estaba exenta de malicia. 

-En efecto, dijo, nos entretuvimos un poco liacienclo 
comentarios sobre las promesas de usted. 

-jOigan! soi mui feliz en haber merecido que uste- 
des se ocuparan de mi.. . Pero jpuede eaberse el resul- 
tad0 de esos comentarios? 

-Voi c?, hacar que le conteste Corina por mi: de esa 
manera quedar6 usted mas satisfecho, jno le parece? 

Y volvi6ndose a Ricardo, le hizo con la cabeza un 
ademan interrogativo a1 mismo tiempo que con una 
mano designaba a San Bruno. 

Ricardo, que hasta entonces habia guarclado un con- 
tinente serio, y cuyo rostro no se habia animado mas 
que para saludar a San Bruno, tom6 ahora un aire en- 
teramente distinto: se sonri6 con afectada modestia; hi- 
zo seiias de que entendia, y le present6 la mano a1 capi- 
tan: todo con una espresion de inocente confianza que 
habria engaiiado a1 mas perspicaz. 

-iVamos! ha hecho usted mas de lo que yo esperaba, 
dijo San Bruno a Teresa nl mismo tiempo que oprimia, 
retenidndola por un instante, la mano de Ricardo. 

-He querido anticiparme a usted, le contest6 la j6- 
ven, en el cumplimiento de nuestras reciprocas prome- 
sas, porque cuando se trata de servicios, me gusta ser 
siempre la primera. 

TA?iAVJ3RAS 32 
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-Pues sin embargo de que reconozco y agradezco su 
dilijencia, yo creo que por esta vez no ha logrado usted 
ser la primern. 

-+De veras? iHa hecho usted ya 10 que me pro- 
metid? 

.-Par cierto: he halolado, he suplicaclo y no he oiniti- 
d o  meclio alguno para conseguir la libertad de todas 
ustedes. 

-Pero, en fin iqud ha obtenido usted? 
-Casi todo lo que deseaba.. . o mas bien, todo; pero 

no de pronto. 
Ricardo se pus0 a mirar hdcia el patio, como entera- 

mente ajeno a lo que se hablaba. 
--Va usted a estrar?ar,* continu6 San Bruno, que lo 

que con mas empefio lie solicitado, ha sido cabaltnente 
lo que no se me ha concedido desde luego. 

-iY cuM es eso, pues? 
-Le dire a usted: en cuanto a Corina y su padre, 

me dijo el presidente que pediria hoi informes a1 tribu- 
nal de vindicacion, y por lo que hace a usted y su fami- 
lia, resolvi6 desde luego el concederles la libertad. 

--iDios mio! qu6 gusto! esclam6 Teresa dejdndose 
llevar cle su primera impresion. 

Mas, a1 punto, pens6 en Ricardo, y agreg6 con senti- 
do tono: 

--;Per0 Corina se queda aqui! 
-Se quednrk un dia mas a lo sumo; ya he visto a 10s 

micinbros clel tribunal, que son amigos inios, y me han 
prometido informay segun mis deseos. 

--jOh! entonces estd hecho t,odo! vaya! cudnto le 
agmdezco a usted! 
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-El president0 quedd de tenerme firmado para esta 
noche el decreto relativo a usted y su familia; de mane- 
ra que xnafiana mui de alba podrhn salir de la circel, 

’ asi como espero que Corina pueda hacerlo pasado ma- 
iiana. 

-iY Amelia? pregunt6 Teresa como acordhndose de 
improviso. 

+Ah! en cuanto a esa sefiorita hai una condicion, 
dijo el capitan sonri6ndose tristemente; y es la de que 
declare el paradero de Antonia, la criada que fu6 de la 
casa de Corina, y que ~lt imamente le servia a ella. 

-Per0 ic6mo quiere usted que sepa eso Amelia? 
-Es mui natural que le dijera algo la criada hntes 

de fugarse. 
--Est& usted mui engaiiado: por lo que yo 6 6 ,  la fuga 

de esa mujer fu6 tan imprevista para Amelia y Corina, 
que les sorprendi6 tanto como a 10s mismoe soldados. 

-Bien puede ser; pero tal es lo que el juez piensa 
exijir de esa j6ven. 

-i&uiere usted que le haga saber a Corina todo lo 
que me acaba de decir? 

-Ese es mi mas vivo deseo. 
Teresa llam6 la atencion de Ricardo tocdndole un 

Volvi6se Qste y mir6 interrogativamente a la j6ven. 
EntoncesIQsta principib a traducirle en seiias compen- 

diosas lo que habia. 
Reclin6 la cabeza sobre la palma de la mano y cerr6 

10s qjos para indicar una noche, y luego mostrhdose a 
si misma, le hizo indicaciones de salir fuera de la cArcel. 

En seguida sefial6 a Ricardo, para sipificarle que se 

hombro. 
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trataba de 61; repiti6 p o ~  dos veces 10s ademniies con 
que denotaba la noche, y por dltimo, volvi6 a indicar la 
salida de la chrcel. 

Por poco espresivas que fueran las sefias, Ricardo 
pens6 en la perspicacia de que jeneralmente esthn do- 
tados 10s mudos, y se cli6 por entendido finjiendo la mas 
gozosa sorpresa. 

Mas, de pronto adopt6 un aire triste y alarmado, y 
seiial6 h&cia las habitaciones de sus padres y 10s de Te- 
resa, como preguntando si ellos debian seguir presos. 

La j6ven se sonri6 indichndole que todos saldrian 
libres. 

Ricardo cambi6 de espresion y mir6 a San Bruno con 
una demostracion tan espresiva de reconocimiento, que 
Bste se crey6 autorizado para tomarle una wan0 y re- 
tenerla entre Ins suyas. 

Teresa se mordi6 el labio inferior para no reirse, mi6n- 
tras Ricardo bajaba 10s qjos ptidicamente y liacia un 
Kjero esfuerzo para retirar su mano sin violencia. 

La emocion de San Bruno se traslucia en lo ajitado 
de su respiracion; mas no soh6 la mano de Ricardo, sirio 
que lo mir6 de un modo suplicante, como exijiendo por 
gracia el que no la retirara. 

Este se sonri6 afectuosamente y le hizo con 10s ojos y 
la cabeza un ademan negativo, a1 mismo tiempo que le 
quitaba la mano. 

Despues sefial6 a1 cuarto, y por medio de seiias ficiles 
de comprender, pregunt6 si Amelia saldria tnmbieii con 
ellos de la chrcel. 

Aqui Teresa se vi6 embarazada para esplicarle el 
motivo por que la retendrian. Sin embargo, ensay6 el 
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hacerse entender del inejor modo posible, pero Ricardo 
manifest6 una tenaz ignorancia y concluy6 a1 fin por 
hacer ademanes de impnciencia que equivalian a decir: 

-iEn resumidas cuentas, Amelia va a quedar aqui? 
Teresa le hizo que si con la cabeza. 
Los ojos de Ricardo manifestaron un verdadero dis- 

gusto, y miraron a Xan Bruno reconvinidndolo engrei- 
damente, como cuando se tiene derecho a usar de exi- 
jencias. 

-iNo ve usted como le ha disgustado la noticia? 
dijo Teresa a San Bruno. Es tan amiga de Amelia: bien 
puede ser que se resistn a salir de aqui sin elln. 

-Pues entonces, digjmosle que hard lo posible por 
satisfacer sus deseos. 

Y acompafi6 sus pnlabras con indicaciones mimicas 
de que todo se arreglaria; lo c u d  pareci6 regocijar infi- 
nitamente a Ricardo. 



CAP~TULO XXXVIII. 

El retrato, 

Entretanto habfa llegado ya la hora de almorzar. 
Los presos que tenian como procurarse de fuera la 

comida, se la hacian traer en porta-viandas, ya de sus 
casss o ya de 10s caf6es o cocinerias inmediatas, segun 
10s recursos pecuniarios de cada uno. 

A la-familia de Teresa le traian la comida de su casa; 
la de Ricardo se la hacfa traer de un cafk. 

Llegada la hora del almuerzo o de la comida, se reu- 
nfan las j6venes a su familia. 

Amelia era siempre invitada por Ricardo, o mas bien, 
la costuinbre habfa escusado ya las invitaciones; cuando 
inas le decfa 61: 

4 

-iVainos? ya es hora. 
Y se ibau juntos a la pieza de don Gabriel y dofia 

Irene. 
La conversacion de San Bruno fu6, pues, interrumpi- 

da por el anuiicio que vino a hacer iin soldado a Ricar- 
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do y Teresa de que se les esperaba en las habitaciones 
de sus padres. 

San Bruno se despidi6 cortesmente, sin omitir una 
tiltima demostracion de carifio a Ricardo. 

Cuando ya se ale$ algun trecho, dijo Bste a Teresa: 
--Me parece que no vamos mal en la empresa; per0 

-Algo se ha de soportar, observ6 la j6ven sentencio- 

-iY Be ha fijaclo usted en el hombre de 10s anteojos, 

-No he mirado para all& iqu6 ha hobido? 
-Que despuds de hacerme seiias preguntdndome por 

la contestacion, me ha significado repetidas veces algo 
como recomendLndome que no me descuide, que me 
guarde de San Bruno. 

-Sed que habihdonos visto en intimidad con 81, 
temerd que lo denunciemos. 

-iQuiBn sabe! ... Pero tengo curiosidad de saber 
quidn es ese hombre. iC6mo hicie'ramos para hablarlo?. . . 
En fin, ya lo pensardmos. Por ahora ir6mos a almorzar. 
Voi p ver si se ha levantado Amelia. 0 mas bien iquie- 
re usted que vayamos 10s dos? 

-iTiene usted miedo de ir solo? le pregunt6 Teresa 
ridndose picarezcamente. 

-Lo que temo es que Amelia no quiera ir a almor- 
zar, si voi solo a invitarla; mientras que delnnte de us- 
tecl quiz6 no se ntreva n escusarse. iPobre Amelia! iDe- 
be sufrir inuchol 

--Entonces m y a  ustecl solo a consolarla, dijo Teresa 

se me hace mui fastidioso este hombre. 

samente. 

mientras estaba aqui San Bruno? 
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con un acento particular, aquel acento que splo perte 
nece a la mujer que ama, cuando habla de su rival. 

Ricardo percibi6 lo que pnsaba en el alma de la j6ven; 
comprendi6 con indefinible placer que sus palabras en- 
volvian una delicada espresion de celos. Era la primera 
vez que Ricardo se veia celado por la mujer que amaba, 
y su corazon lati6 a impulsos de una sensacion grata, 
intima y desconocida para 61. 

-iTeresa, almn mia! le dijo con acento conrnovido, 
jsabes c u b t o  t e  am0 y dudas de mi! 

La $hen fij6 en Ricardo una mirada profunda, que 
a1 mismo tiempo que revelaba todo su amor, parecia 
querer leerlo en 10s ojos de 81. 

--No s6 qu6 es lo que me pasa, dijo a1 fin moviendo 
tristemente la cabeza: no quiero ma1.a Amelia, a pesar 
de que s6 que elln no me ha mirado bien desde que es- 
tamos juntas: no la, quiero mal, se lo aseguro a usted; 
pero me mortificaria mucho el que ustecl tratara de con- 
solarla ... Sin embargo, est0 no es decirle que no lo haga; 
porque.. . si usted lo Cree necesario.. . Pero en fin, vamos 
a convidarla a almorzar. 

Y junto con sus Gltimas palabras, se apart6 del balcon 
y entr6 a1 cuarto. 

Ricardo la imit6. 
Contra lo que ambos esperaban, encontraron a Ame- 

lia en pi6, con semblante mui tranquilo, concluyendo 
de arreglai-se su  peinado delante de un pequefio espejo. 

--No s6 por qu6 he teniclo tanto suefio, les dijo son 
ri6ndose de la manera mas natural. 

--Ha cloymido ustecl bastante; me temia que estuvie 
ra indispuegta, le contest3 Ricardo. 
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-N6; ldjos de eso, me siento mejor que nunca. Gra- 

--Cudnto me alegro. Entonces iremos de una vez a 

-Cuando usted quiera,; ya estoi pronta. 
Animado Ricardo por la tranquilidad que veia en 

-Sabri usted que hemos tenido una nueva visita de 

-Si; Zas he oido hahlar con 81. 
Subrayamos el Zas, porcjue Amelia lo acentu6 mds 

que las otras palabras, aunque de una manera tan natu- 
ral, que solo Ricardo, prevenido como estaba pudo no- 
tarlo. 

Se le ocurri6 que talvez pretendia Amelia h j i r  que 
ignoraba lo que habin pasado la iioche kntes, y que por 
consiguiente, Ricardo era una niujer toda,via para Tere- 
sa; pues, ya es tiempo de decirlo, aparte del ahogado je- 
mido con que Amelia les habia interrumpido su conver- 
sacion, nada mds hub0 que pudiera corroborarles la idea 
de que aquella estuviera despierta, Verdad es que Ricar- 

' do despuds de besar la mano de Teresa, se apresur6 a 
volverse a si1 cama; lo cual deb& si no consolar, por lo 
m h o s  no dar pAbulo a1 dolor de Amelia. 

Sea como se quiera, nadie les habria quitado de la 
cabeza a ninguno de 10s dos, a Ricardo y Teresa, que 
Amelia 10s habia sorprendido en sus amorosas coiifiden- 
cias. 

Aquel ICES habia sido, piles, int3ncionalment.e acentua- 
do; algun objeto se proponia Amelia a1 querer nparen- 
tar ignorancia: o habia en esto una gran jenerosidnd, o 

cias. 

alrnorzar. 

. 

Amelia, le dijo: 

San Bruno en la mafiana? 
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se disponia a observar la conducta de ellos, a tantear 
SUB proyectos, o en fin, a estorbar sus amores por a lgh  
medio que no alcanzaba Ricardo a concebir. 

Estas reflexiones fueron rapidisirnas, casi instants- 
neas: no duraron mas tiempo que el que tard6 en decir 
Teresa, contestdndo a Amelia: 

+Ah! habia oido usted. 
Y a1 punto agreg6 Ricardo: 
-Per0 Amelia dice que nos ha oido, como si yo hu- 

biera dejado de ser sordo-muda. 
Con esto querfa probarle a Amelia que adivinaba su 

intencion de hacerse la inocente. 
-iEso he dicho? repuso ella; sin embargo, estoi mui 

lejos, Corina, de creer que usted pudiera cometer la im- 
prudencia de doscubrirse. Vamos, pues, a almorzar; no 
sea que nos estdn esperando. 

Ricardo y Teresa no quisieron objetar nada, pero se 
miraron significativaniente a1 tiempo de salir del cuarto. 

Ya hemos dicho que Teresa almorzaba con sus padres. 
La pieza de dstos y la que ocupaban 10s padres de Ri- 

cardo no estaban a mds de diez pasos de distancia. 
Teresa se separ6, pues, en el camino, diciendo: 
-Hasta luego. i l l e  golpean la puerta cuando vuel- 

van a pasar? 
--Eueno, dijo Amelia a1 instante, anticipdndoae a 

Ricardo para contestar. 
U n  momento despuds estaban en el cuarto de don 

Gabriel y doiia 'Irene, el c u d  solo se diferenciaba del de 
Ricatclo en que tenia una  cama m6nos, y en que el cen- 
t1.o estaba ocupado por una pequefia mesa cuadrada, 
sotre la que se veian bumear algt~nas viandas. 
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El anciano permanecia postrado en cama, tal COmO 

10 hemos conocido. La seiiora" se habia adelgazado no- 
tablelnente: sus mejillas estaban hundidas y sus ojos 
ofrecfan las huellas de un perenne llanto. 

Amelia salud6 con cierta etiqueta. 
Ricardo bes6 a su madre en la frente y fu6 a sentarse 

a la orilla de la cama de don Gabriel, habldndolo con 
respetuosas muestras de ca.rifio. Informhe de su salud, 
y despuds dijo: 

-Tengo muchas cosas que contar a ustedes: excelen- 
tes noticias.. . 

-iNoticias de qui&? pregunt6 a1 punto doiia Irene 
con vivo &er& 

-+Ai! dijo Ricardo, no es lo que usted piensa; pero si, 
es cosa que nos debe regocijar: tenemos grandes espe- 
ranzas; la promesa de.. . ; pero n6, almorcemos primero: 
veo que se estAn enfriarido 10s platos. Mi historia es 
larga y quiero contarla desde el principio.. . Acdryuese 
a la mesa, Amelia. 

-Voi a asomarme a la puerta y atrancarla, dijo 8sta; 
no sea que venga Blguien y 10 sorprenda a usted ha- 
blando. 

--Bien hecho, repuso Ricardo, mientras la j6ven ha- 
cfa lo que habfa dicho: siempre es usted m& precavida 
que yo. 

Amelia se sonri6 silenciosamente y con mal disimuln- 
do aire de tristeza. 

Durante el almuerzo se tratd cle cosas insignificantes, 
aunque don Gabriel y la sefiora estabnn iulpscieiites por 
saber lo que les liabin nniriiciado Ricardo. 

Por fin se levant6 dste de la mesa y dijo: 
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-AcerquBmonos a la cama de mi padre, para no te- 
ner que levantar la voz. Venga usted tambien, Amelia, 
pues lo m&s interesante de mi relato lo ignora usted. 

La j6ven obedeci6 diciendo: 
--TTerdad es que no s6 lo que ha ocurrido en la ma- 

fiana. 
-Pues lo va a ver usted: lo de anoche no vale nada 

en comparacion de esto. 
Cont6 entonces Ricardo punto por punto lo que ya 

snbe el lector sobre 10s amores y promesas de Xan Bru- 
no, desde sus tiernas miracias hasta BUS sostenidos apre- 
tones de inano; y desde el primer conipromiso que habia 
contraido con 30s padres de Teresa, hasta el Gltimo, re- 
lativo a la libertad de Amelia. 

Por fin, despuds de chistosas reflexiones sobre todo 
esto, con las que logr6 combatir por un momento la tris- 
tezn de sus padres, cont6 tambien lo que le eucedia con 
el hombre de 10s anteojos verdes, manifestando su pro- 
p6sito de tratar de averiguar algo acerca de dl por el 
primer medio que tx! le presentara. 

-Le tengo escrito este papel, dijo en seguida, mos- 
trando uno que sac6 del pecho, en cuyos dobleces estabs 
oculto un rollito de hilo. 

Ricardo desdobl6 el papel y ley6: 
llEl hilo lleva dos nudos. iQui6n ea usted? qu6 pre- 

ten de? 11 

-Es mui posible, agreg6, que no me conteste por 
escrito; pues no querrS confiarme su secreto de un mo- 
do tan peligroso; pero ya tratarh de hablarme, si es 
posible. Aunque yo creo en las promesas que nos ha 
hecho Sun Bruno, ine parece que no est6 clemas el 
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mantener entretanto uua buena intelijencia, con el pre- 
so de 30s anteojos: nada se pierde y puede que Re gane 
mucho. 

Don Gabriel y la seiiora se animaron un tanto con 
las esperatizas que les infuncli6 Ricardo; le encargaron 
mucha prudencia, y recomendaron a Amelia que cuida- 
ra ella de advertir lo que a 81 se le escapara, coin0 tan- 
tas veces lo hnbia hecho delante de ellos, con una opor- 
tunidad que honraba su perspicacia. 

La conversacion se prolong6 por una hora inks, y a1 
cab0 de ella, se despidieron pronietihdose inks dntos 
para mAs tarde. 

Poco despues, acompaiiados de Teresa, que se les 
junt6 en el camino, tal como habian convenido, se diri- 
jieron a su comun habitacion. 

Mas, no bien llegaban a ella, cuando se encontraron 
con Xan Bruno que salia de adentro. 

-iUsted aqui! esclam6 asombrada Teresa. 
-Ya lo ve usted, seiiorita, respondid 81 tranquila- 

mente. Me imajin6 que ya estarian ustedes de vuelta, y 
vine. 

-iPero entr6 usted, viendo que no esthbamos? repuso 
la misma con sire risueso, pero de reconvencion. 

-En efecto, sefiorita, he cornetido una falta; pero ha 
sido en curnplimiento de mi deber: el capitan de guardia 
tiene la obligacion de rejistrar las celdas de la ckrcel. 

-Eso serk con las personas que inspiran recelos, ob- 
serv6 Amelia; pero nosotras.. . 

-No me riiian ustedes, dijo Xan Bruno ridndose. La 
verdad es que soi un poco desconfiado ... Vi anoche un 



medallon colgaclo junto n la caina de Corina; y ahora, a1 
venir, me dieron tentaciones de exaininarlo de cerca.. . 

-Ah! es un retmto! esclam6 Amelia algo turbada. 
-Si; el retrato de ella, repuso el capitan; per0 un 

-Es usted del inismo parecer mio, dijo Teresa. 
El retrato en cuestion era de la verdadera Corina, co- 

mo se comprenderh. Ricardo habia podido conservar esa 
prenda en medio de sus trkjicas vicisitudes. 

Queriendo San Bruno disculparse mejor de la f'dta de 
discrecion que Teresa le habia echado en cara, y dar a1 
inismo tiempo a Corina una idea, mas alta de su amor, 
dijo: 

-Pues aunque no sea fie1 ese retrato, ha bastado el 
parecido que tiene para cautivar mi atencion ... Oh! se- 
ria yo rnui feliz en tener una prenda como esa! 

-Si, lo creo, le respondid Teresa con maliciosa gracia; 
pero ha hablado usted tarde. 

-iPor que? 
-Porque el retrato es mi0 ya; y no podrfa deshacer- 

me de 61 sin gran sentimiento, y esponidndome ademds 
a suscitarme 10s enojos de Corina. 

mal retmto: no es exacto. 

-Per0 si usted le esplicara a ella.,. 
--N6, n6, es imposible ... iSabe usted lo que puedo 

hacer, solo por complacerlo? permitirle que haga sacar 
una copia de 61. 

-Es verdad. Entonces lo llevo, y mui pronto ... 
La j6ven le interrumpi6 de repente. 
-Ni eso es posible tampoco, dijo. iNo ve usted que 

yo debo salir mafiana de aqui, si se cumplen sus pro- 
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mesas? iC6mo me volveria a juntar otra vez con el me- 
dallon . . . ? 

-Nada es eso, replic6 Sail Bruno; pues yo me com- 
prometo a 1levSrselo o manddrselo a usted a su casa... 
Per0 n6, agreg6 de pronto; ni hai tal necesidad. Creo que 
hoi mismo se podrS sacar copia.. . Tenemos UQ pintor 
aqui, de quien he'oido decir que hace mui buenos retra- 
tos ... iNo se han fijado ustedes en un hombre de anteo- 
jos verdes? 

-Si, pues; una figura orijinal, dijo Teresa con mucha 
naturalidad. 

Ricardo no hizo el mas leve movimiento a pesar del 
inter& que le despertaron la palabras del cnpitan. 

-icon que es retratista! esclam6 Amelia; pues nadie 
se lo imajinaria.. . trazas de chapucero tiene. 

-Pues ha llegado el cas0 de probarlo. Me permitirS 
la seiiorita Teresa llevar el medallon por unos instantes, 
y preguntard a ese hombre si se encuentra capaz de sa- 
car hoi mismo una copia del retrato. 

Ricardo mir6 disimulada y elocuentemente a Amelia. 
-En tal caso, replic6 ella como advertida por esa mi- 

rada, es mucho mejor que venga aqui el pintor.. . Puede 
sacarse la copia.. . 

-iDel orijinal! interrumpi6 Teresa vivamente. Oh! si, 
eso es, tendrti un gran gusto en eso mi querida amiga.. . 
Voi a decirselo a1 momento. 

Y sin consultar el parecer de San Bruno, principi6 a 
hacer seiias a Ricardo esplictindole el asunto de que se 
trataba. 

El capitan no se habfa decidido atin a seguir las reco- 
mendaciones de ellas; per0 cuando vi6 que su amada 
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juntaba las manos con muestra de ]as mas loca alegria, 
y que fijaba en 61 como trasportads de sgradecimiento 
una duke y espresiva mirada; cuancio oy6 decir a Ame- 
lia: llNo hai cosa que le guste mtls a Corina que el que 
la ret.raten,ll ya no trepid6. 

-iDe veras! dijo, es una magnifica idea. H:tremos ve- 
nir aqui al pintor. Voi a hacerlo llamar. 

Y sali6 del cuarto. 



CAP~TULO XXXIX. 

La trampa. 

Pocos minutos despds estaba San Bruno de vuelta, 
seguido del hombre de 10s anteqjos verdes, quien entr6 
a la pieza saludando cortesmente y con aire de ignorar 
el objeto para que se le traia alli. 

E n  efecto, el capitan no le habia dicho nada m& que: 
-Venga usted conmigo. 
Y se habfa puesto en marcha. 
Razon habia para que el pintor se maravillara de ser 

llevado a la pieza de aquellas Jdvenes, y quiz6 lleg6 a 
imajinarse que se trataba del billete que ya conocemos: 
era mui posible que alguna de ellas hubiera cometido la 
imprudencia de revelar todo a1 capitan, considerhdolo 
amigo. 

Sin embargo, el rostro de aquel hombre, ya sea por 
lo encubierto que se hallaba bajo 10s anteojos y parches, 
o ya por un efecto de entereza, no demostraba el mas 
minimo temor; per0 si, revel6 una gran curiosidad en la 

\ 
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viveza con que mir6 a todos lados en cuanto entr6 a la 
habitacion. 

-Aqui tiene usted, mi amigo, le dijo San Bruno, tres 
hermosas j6venes que desean conocer su habilidad para 
hacer retratos. 

El pintor him un imperceptible movimiento de es- 
trafieza y pregunt6 con una voz que llam6 particular- 
mente la atencion de Ricardo. 

-iAlguna de estas sefiori tas desea encomendarme 
algun trabajo? 

-Eso es, replic6 el capitan; les he dicho que usted 
retrata ... iNo es eso mismo lo que ha motivado su pri- 
sion? 

--Cabal, sefior capitan; por haber hecho un retrato, 
o mas bien, por no haber querido deehacerlo, me han 
traido aqui. 

-Por haber quedado demasiado parecido a1 orijinal, 
debe usted decir. 

El pintor se sonri6 con modestia, y luego agreg6: 
-Per0 estns seiioritas no pueden esperar gran cosa 

de mi: son mui lindas para poder ser retratadas por un 
pintor tan humilde como yo. 

-Eso es lo que vamos a ver; ensayardmos.. . A ver, 
diga usted ipor cud1 quiere principiar? 

-ElejirB la que se presta mas a1 pincel: es decir, la 
que parece tener mas paciencia para estarse inm6vil. 

-iEn cud1 le parece a usted encontrar esa virtud? 
-En esta seiiorita que a p h a s  se ha dignado mirsr- 

Era cierto que Bste no se habia movido, para no dar 
me, dijo el pintor sefialando a Ricardo. 



-,j Alguna de eatas seiioritas desea encomendnrmo algun 
trabajo ? 
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alguna muestra involuntaria de que comprendia lo que 
se hablaba. 

-&a ha ofendido a usted eso? pregunt6 el capitan. 
-No por cierto: me ha hecho pensar en que esta se- 

fiorita es la muda, pues las he divisado a 1as tres hablar 
por seiias, y presumia que alguna de ellas tuviera este 
defecto. 

-Esta cualidad, querrA usted clecir, replic6 San Bru- 
no en tono de reconvencion. 
-Lo que usted quiera, sefior; no formar6 cuestion por 

eso. Yo no soi voto en la materia: bien puede ser una 
virtud la mudez, pero en tal cas0 prefiero ser yo el de- 
fectuoso. 

--En fin, dejdmonos de charla, iqu6 necesita usted 
para ponerse ahora mismo a la obra? 

-Necesito salir de aqui por una hora, para traer 10s 
Ctiles de mi oficio. 

-Mandart€ usted por ellos. 
-1mposible; solo yo puedo buscar lo que necesito en- 

t re  tanto cachivache que hai en mi taller. 
-Pues bien, ir& usted con un soldado. 
-Eso si: el delito de que seme acusa no es tan gran- 

de para que usted pueda temer por mi. 
-Ya lo s6, y confio en su honradez. 
San Bruno se asom6 a1 balcon y llam6 a un soldado. 
Quiso Ricardo sprovechar aquel momento para entre- 

gar a1 pintor el papelito en que habia escrito la contes- 
tacion; pero Bste se pus0 un dedo en 10s labios recomen- 
ddndole que no se moviera. 

Efectivamente, aquello era esponerse: San Bruno PO- 

-dfa verlos con solo volaer la cabeza. 
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Las miradas de Ricardo y las dos j6venes estaban fijas 

en el pintor a fin de no perder el mas minimo ademan 
que yudiera bste hacer para indicarles algo. 

Todos tres comprendian que aquel desconocido se in- 
teresaba por su suerte o a lo menos por la de Ricardo. 

El  pintor aprovech6 aquella circunstancia para seiia- 
lar con el indice el medallon que contenia el retrato de 
Corina, el cual, como hemos dicho, pendia de la pared 
j unto a la cama de Ricardo. 

-Est$ buena, di,jo a media voz a1 tiempo de hacer 
ztquella seiia. 

San Bruno se volvi6 del balcon, y a1 instante Ricardo 
baj6 10s ojos, adoptando su espresion de indiferencia. 

- A h  no hemos dicho a Corina, dijo entrando el ca- 
pitan, que este hombre es el que la va a retratar. 

Y ponidndose delaute de Ricardo, le mostr6 a1 pintor 
y le hizo ademanes propios para darle a entender lo que 
queria. 

Ricardo volvi6 a afectar su exajerada alegria de Antes; 
mir6 a1 pintor con indecible inter&; hizo demostraciones 
de admiracion, y en seguida, yendo a descolgar el me- 
dallon, se lo trajo al mismo pintor como para interro- 
garlo sobre la bondad del retrato. 

Lo tom6 Bste en su mano, y dijo a San Bruno: 
-Es un retrato de elle; p3ro no entiendo qu6 me 

-Que si le parece a ustecl bien, respondi6 el capitan; 

El pintor observ6 atentamente la fisonomia de Ricar- 

-Si; en efecto, dijo recalcando cada una de sus pala- 

pregunta. 

pues acabamos de decide que est&,malo. 

do, y en seguida el retrato. 
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bras; para ~ O S  que no son entendidos en el arte, es Qste 
un mal retrato.. . Yo que poseo el secreto.. . , que com- 
prendo 10s efectos de la luz ... De todos 10s que estamos 
aqui, solo yo puedo decir que el retrato es iddntico; que 
est& perfectamente representada en 10s ojos y demas 
facciones la felicidad que anima a1 orijinal.. . Que quiere 
usted! cuando una persona se encuentra libre ... es de- 
cir, no solo fuera de una cArczl, sino mui distante de ella, 
ofrece un aspect0 bien distinto; se puede estar alegre. 

Y el pintor concluy6 por sonreirse con la mas candida 
espresion. 

-Habla usted como si fuera de la cArcel, no hubiera 
en el mundo otras desgracias que pudieran entristecer a 
nadie. 

-Si, seiior, replic6 el pintor, articulando como aquellas 
personas que forman un argument0 de la primera zonce- 
re  que les viene a mientes; si, seiior; puede haber otras 
desgracias, por qjemplo, la perdida de toilos 10s parien- 
tes de uno, el tener que abandonar su patria, y otras 
cosas mas; per0 nunca iguala todo esto a una prision, 
porque siempre se encucntra como pasar la vida bien; 
ya sea por la proteccion de un amigo, o ya. ., 

-Estamos perdiendo el tiempo, dijo San Bruno con 
mpaciencia, fastidiado con lo que 81 creia sandeces de su 
interlocutor. Aqui est& el soldado que lo ha de acom- 
paiiar a usted.. . 

Y dirijihdose a Qste que se acababa de parar a la 
puerta, aiiadi6: 

-Vas a ir y volmr con este hombre: lo seguirds 
a donde vaya sin perderlo de vista un momento. 
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--Est& bien, mi capitan, jpuedo permitirle que hable 

--En mi casa necesito hablar para pedir lo que he 

-Puede hablar delante de ti, repuso San Bruno. 
El  capitan y el soldado se retiraron. 
El capitan dijo a Teresa y Amelia: 
-Ahora las dejo a ustedes midntras vuelve ese hom- 

bre; no quiero hacerme importuno, atin cuando mi h i -  
ca ambicion es estarme aqui. 

Teresa replic6 algunas frases de buena crianza, que 
no envolvian una exijencia para retener a1 capitan. 

No bien se hub0 ido Bste, cuando Ricardo se levant6 
de su asiento con muestras de la mayor satisfaccion. 

-jHan comprendido ustedes? pregunt6; jse han fija- 
do en las palabras del pintor? 

-Yo creo haber entendido, dijo Teresa. 
-Se ha referido a Corina en todo jno es verdad? 

agreg6 Amelia. 
-Precisamente: ha querido decirnos que Corina estS 

mui ldjos de la cdrcel, pero sufre la ausencia de su fami- 
lia; que estS fuera de su patria, pero protejida por un 
amigo; y ese amigo, por lo que ya sabemos, no es otro 
que Manuel Rodriguez. Oh! quB gusto tengo de poder 
llevar esta nueva a mis padres. iVamos a1 momento a1 
cuarto de ellos? 

-Si, dijo Amelia; nuevas como Qsta no deben retar- 
darse. Vayan ustedes ... yo me quedart? aqui. 

Ricardo y Teresa no opusieron resistencia; salieron a1 
punto del cuarto, como preocupados tan solo de la noti- 
cia que llevaban. 

con dlguien? 

menester, dijo el pintor. 
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Qued6se Amelia contemplhdolos tristemente desde 
la puerta del cuarto, midntras caminaron a lo largo de 
10s balcones, hasta que desaparecieron a1 entrar a la ha- 
bitacion de don Gabriel. 

Ent6nces la jdven se entr6, y arrojdndose con abati- 
miento sobre su cama: 

-N6, nd, murmur6; no es la c6rcel una desgracia pa- 
ra ellos! ... iEs un cielo de dicha, como para mi es un 
infierno! 

Y se oprimi6 fuertemente 10s ojos con las estremida- 
des de BUS dedos, como para evitar que hicieran 16- 
grimas. 

Permaneci6 asi largos instantes, hasta que un lijero 
ruido que sinti6 bajo su cama, la hizo interrumpir sus 
dolorosos pensamientos. 

-Oh! se dijo, sobresaltada en estremo iqui: puede ser 
esto? jam& habiamos sentido nada en el cuarto de aba- 
jo, y Stun hemos oido decir que nadie lo habita. 

Per0 apesar de la impresion que le cam6 aquel ruido, 
no hizo el menor movimiento: solo pus0 todos sus senti- 
dos para ver si percibia algo mas. 

No habria trascurrido un minuto, cuando a favor del 
silencio que habia en la pieza, lleg6 a sus oidos el rumor 
de algunas palabras proferidas por una voz de hombre 
en el piso bajo. 

Pero lo que mas la sorprendia era que la voz se es- 
cuchaba como si el que hablaba estuviera Finmediata- 
mente del lado d6 abajo de las tablas que formaban el 
piso. 

No tard6 en esplicarse esta circunstancia, pues de allf 
a poco, a1 murmullo de la yoz se agreg6 otro ruido mUi 
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semqjante a1 de una puerta que se abre estrechamente, 
en su marco: el roce de las maderas y el chirrido de goz- 
nes poco usados, no le dejaron duda de ello. 

Per0 esa puerta se debia haber abierto precisamente 
debajo de su cama, porque alli mismo se sentia todo 
aquel ruido. 

Inmediatamente se dej6 oir la misma habla de Antes, 
mas con una claridad que denotaba la comunicacion que 
se habia establecido entre 10s dos cuartos. 

-iNo ves? decian: si yo tenia la certeza de que no es- 
taban aqui: las he vist.0 entrar a1 cuarto de 10s viejos. 

Aquella voz era indudablemente la de San Bruno. 
-Ya queda corriente esto, dijo otra voz tan inmedia- 

El que hablaba debia estar debajo de la cama. 
-Si, no era mas que la pata del catre la que impedia 

nbrir, dijo San Bruno; estaba cargando sobre la orilla 
del tablero. Como no muevan el catre de donde lo he 
dejado, quedard siempre.. . 

La voz del capitan se ahow6 de pronto por haberse 
cerrado la puerta que la permitis llegar distintamente 
a 10s oidos de Amelia. 

Se estuvo Bsta otro momento en observacion, y cuan- 
do se determinaba a bajarse de la cama, entraron Ri- 
cardo y Teresa. 

Amelia iba a abrir sus labios para decirles lo que pa- 
saba, mas en el mismo instante sorprendi6 en ellos una 
de aquellas reciprocas miradas con que loa enamorados 
se hacen protestas mudas de amor, mas elocuentes que 
las mismas palabras porque hablan el lenguaje del alma, 

t a  a lajbven, que le hizo saltar el corazon. 

b. 

. 
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cuya sublimidad no tiene espresion en ningun idioma 
humano. 

Los labios de Amelia se cerraron entonces bajo la 
primera impresion del mas amargo despecho, no porque 
algun cAlculo indigno la determinara a callar, pues aque- 
110 fu6 insthdaneo; sin0 por una causa independiente 
de su voluntad y aun mas poderosa que ella. FuB mas 
bien su lengua la que se anud6 en su garganta, que no 
su pensamiento el que se ahog6 en su mente. 

Mas, a ese primer movimiento de la naturaleza heri- 
day se sigui6 el de la razon violentada por el dolor. 

Amelia pens6 vengar con su silencio las angustias de 
su coraion. 

Estudiando en s e p i d a  dentro de si misma lo que PO- 
dria sobrevenir, encontr6 que cualquier jiro que toma- 
ran las cosas, le convenia guardar el secret0 de que la 
casualidad la habia hecho dueiia; pues de este modo le 
parecia tener bajo su mano la proteccion y el castigo de 
aquellas amores que motivaban su mas profunda des- 
gracia. 



CAP~TULO XL. 

U n  a n t i g u o  c o n o c i d o .  
I .  

El pintor habia salido de la circel midntras tanto, y 
en compaiiia del soldado que debfa custodiarlo, habia 
tomado la calle de la Neveria, habia doblado en seguida 
por la de Santo Domingo, y despues de andar mas de 
tres cuadras h&cia la Cancha de Gallos, se habia deteni- 
do delante de una casa de modesta apariencia, sobre 
cuya puerta se veia un gran r6tulo de vistosos colores, 
que decia: 

iElRX33STO GOXZ&L33Z 
PINTOB Y EETBATISTA. 

SE RESTAURAN CUADROS ANTIGUOS, AL TEMPLE 0 AL OLEO. 

-Aqui es, dijo a1 soldado; jme espera usted en la 

-No he recibido 6rden de cambiar palabra alguna 

El pintor se'encoji6 de hombros y a3e sonri6 con aire 

puerta? 

con usted, respond3 Qste con avinagrado jesto. 



LO9 TALAVERAB 515 

de lhstima. En  seguida, levantando un dedo en seiial de 
amenaza, &jo burlescamente: 

-Y sin embargo, est& usted hablando: ha faltado, 
pues, a su deber, y yo me encargo de clenunciarlo. 

El  soldado permaneci6 sbrio, mirhdolo airadamente 
con una espresion que equivalia a decir: ilcuidado con 
las chanzas. 11 

Per0 est0 no pareci6 intimidar a1 preso, sino por el 
contrario, excitar su buen humor: 

-iEstd mui bien! dijo entrando a la casa y hablando 
miht ras  caminaba: ifaltar a la consigna! venir a hablar 
conmigo, sin 6rden espresa del jefe! lo tend& presente, 
a f6 de quien soi! 

De esta manera lleg6 a1 segundo patio de la casa sin 
encontrar a nadie. 

El centinela iba tras 61 a dos pasos de distancia. 
Las paredes de aquel sepndo patio estaban llenas de 

cuadros de diferentes dimensiones, y por todas partes se 
vefan tarros de pintura, brochas, pinceles, reglas y cuan- 
to constituye ordinariamente el taller de un pintor. 

Los pasos de 10s recien venidos debieron llamar l a  
atencion de las jentes de la casa y aun sorprenderlas, 
porque de una de las piezas laterales salieron apresura- 
damente un hombre y una mujer, wmo alarmados de 
que dlguien pudiera llegar hasta alli sin anunciarse. 
Mas el aire de enojo y de sorpresa que se lefa en sus 

semblantes, se cambi6 instsntdneamente en alegrfa d 
Fer a1 pintor. 

-iC6mo estSn ustedes? dijo Qste hacidndoles una es- 
presiva se5al de intelijencia, que el soldado no pudo ver, 
pues estaba a su espalda. iQu6 diantres! se han asusta- 



do ustedes con mi venida! iYa no puede uno llegar a su 
casa sin escitar la admiracion? A ver, Pedro; solo. vengo 
a llevar algunos Gtiles para hacer un retrato: un lienzo, 
un marco, un caballete, colores y pinceles. DBme luego 
todo eso, pues no tengo tiempo que perder; ni tengo 
permiso para demorarme en otra cosa que en proveerme 
de estos Gtiles. 

El hombre a quien se dirijfa nuestro pintor, parecfa 
ser tambien del oficio, por las manchas de su traje y 
porque se veia un pincel en sus manos. 

-A1 momento, dijo; todo est& pronto: pues cabalmen- 
te me habian mandado llamar para hacer el retrato de 
una sefiora muerta, y me habfa preparado ... 

-iMucho menos me han echado mis clientes? 
-No de chanza, 'respondid el hombre mirando disi- 

mulada y maliciosamente a la mujer. 
El talavera observaba en silencio cuanto se decia y 

hacia. 
-Per0 uno solo no puede llevar tantas cosas, aiiadi6 

el hombre de la casa mostrando todos 10s litiles pedidos, 
que'estaban aparte en un rincon del patio. 
-Ya lo veo, pero el amigo no tendrB inconvenient8 

para ayudarme, dijo el de 10s anteojos designando a1 
solda-do. 

-Yo no tengo que ver con eso, respondid Qste con 
tono Bspero. 

-iBueno! Ha hablado por segunda vez! dijo aquel 
amenazadoramente. En  fin, ayddame td, Pedro; la c&r- 
cel estA cerca. 

-jAh! es en la cLrcel donde vas a retratar? 
-Justamente: per0 eso no debe admirarte desde que 
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estoi alojado en ella; se han empefiado en que luzca mi 
habilidad, y he ahi todo. Yo habria querido ... 

V a m o s  pronto, dijo el soldado interrumpi6ndole. 
-iTercera vez! repuso el de 10s anteojos. iBueno! ya 

arreglardmos cuentas!. . . En fin, vamos, Pedro; cargue- 
mos con todo esto, y no t e  pese, pues creo que el trabajo 
que se me va a encomendar, tendrli una buena remune- 
ration. 

Los dos pintores cargaron con 10s irtiles designados, y 
s e  dirijieron a la calle, despues de algunas palabras de 
despedida que el de 10s anteojos cambi6 con la mujer. 

El talavera march6 tras ellos a una distancira bastan- 
t e  reducida para percibir lo que pudieran hablar. 

La primera parte del cainino se hizo en silencio; mas 
en  la calle de la Neveria, a favor del tdfico de las jen- 
tes, que hacia desordenar la marcha de nuestros tres 
paseantes, se vi6 separado el talavera por un instante 
de 10s pintores. 

Acto continuo el de 10s anteo-jos, como si hubiera es- 
lado acechando In ocasion, pregunt6 a1 otro: 

-iTe han entregado la llave de la casita? 
-Me la han prometido para maiiana, respondi6 Pe- 

-Ten prevenidas las herramient.as all& mismo. 
El talavera volvi6 a junthrseles, y continuaron andan- 

Pocos momentos despues llegaron 8 la chrcel. 
San Bruno estaba sentado con otros oficiales ' entre 

las columnas del pdrtico, y se par6 en cuanto 10s vi6 
Ilegar. 

El de 10s anteojos dej6 en el suelo las cosas que traia, 

dro. 

do en silencio. 
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y tom6 las que cargaba el compaiiero, dicihdole en voz 
alta: 

-Muchas pacias, adios. 
-Pasarlo bien, respondi6 61 alej Andose. 
-$Xmo ha ido? dijo el capitan a1 de 10s anteojos. 
-Ya ve usted, seiior; aqui est6 todd; per0 he tenido 

que ocupar a otro en el trasporte, porque el guardian 
que usted me di6 no se ha dignado ni aGn ayudarme. 

-Mal hecho, respondi6 San Bruno con cierto aire de 
complacencia. 

-Si; bien se lo dije yo, seiior; como tambien he teni- 
do que irle tres veces a la mano, para recomendarle que 
no conversara conmigo: pues si 61 va para custodiarme 
iqu6 tiene que enkrar en relaciones de otra clase? 

-Cierto; es mui razonable eso, repuso el capitan 
sonridndose. Pero en fin, ya est6 hecho: vamos ahora a 
comenzar la obra, a avanzar en ella cuanto se pueda ... 
Yo quiero un retrato lijero.. . . : simplemente el retrato, 
sin otros agregados; puede usted hacerlo de medio 
, cuerpo. 

-Mui bien, seiior. TendrS usted la bondad de mandar 
que me lleven estas cosas.. . 

-Por supuesto. 
San Bruno orden6 hacerlo a1 mismo soldado que habia 

acompaiiado a1 pintor, el c u d  se habia quedado parado 
a poca distancia.. 

-No lo traigas todo a un tiempo, dijo el pintor a1 
soldado con aire de mando: cuida de que no se t e  derra- 
me a l p n  tarro: nada de torpezas. 

Y sigui6 a San Bruno h b i a  el interior de la c6rcel. 
Cuando llegaron ambos a la habitacion de las jdvenes, . 
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encontraron a Teresa y Amelia ocupadas en concluir de 
arreglar el tocado a la finjida Corina, poniendo en ello 
un esmero especial. 

Midntras San Bruno se detenia sonridndose a contem- 
plarlas, el pintor esper6 en el balcon hasta que lleg6 el 
soldado con una parte de 10s btiles que se le habian en- 
comendado. 

Recibi6los dl  dicidndole: 
-jNada ha sucedido? jno has derramado algo? 
El soldado no despeg6 sus labios. 
-No te demores en traer lo demas, aiiadi6 el pintor, 

solo por mandarle algo. 
Plisose en seguida a examinar el interior de 10s tarros 

de pintura, con aquella atencion propia de una persona 
iiitdijente en la materia. Movialos a un lado y a otro; 
metia y sacaba la brocha levanthdola en alto, como pa- 
ra probar la espesura de la mezcla o la propiedad del 
color; o tambien, daba algunas pinceladas en ]as tablas 
del balcon. 

Todo esto lo hacia a la vista de San Bruno, que des- 
pues de cambiar algunas palabras con Teresa, se habia 
puesto a mirar atentamente sus preparativos. 

-jCuCinto Cree usted demorarse en la obra? pregunt6 
el capitan. 

Dej6 el pintor en el suelo un tarro que a la sazon 
examinaba, y enderezhdose calmadamente, 

-Eso es segbn, dijo: nadspuedo anticipar; dos o tres 
dias.. . Hai que preparar 10s colores; hacer varios mistos 
a fin de obtener el verdadero tinte de las telas, del pelo, 
del tocado ... En fin, hai operaciones previas que demo- 
ran algo. Desde luego, dare una, mano de mordiente que 
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le falta a1 lienzo, y midntras se seca, hart5 las mezclas de 
colores.. . iVaya! aqui viene el soldado, aiiadi6 interrum- 
pithdose. 

Y luego, dirijihdose a Qste: 
-iCu6nto demorarse, hombre, para traer esas zaran- 

dajas! le dijo; parece que fuera un mundo! 
-Mi capitan, replic6 el soldado, dejando caer a1 suelo 

el caballete y un atado de pinceles; este hombre se ha 
propuesto incomodarme; iqui6n le ha dado derecho para 
reprenderme, ni.. .? 

+Ves lo que haces, hombre? le interrumpid el pin- 
tor, finjihdose montado en c6lera. iDar4se torpeza 
igual! por nada no has quebrado el caballete! lindos nos 
habrias dejado! como si est0 fuera una cosa que pudiera 
tratarse asi, del modo que se les trata a ellos! desver- 
guenza! iQuitate de ahi, hombre! v6te mas bien! 

El soldado se adelant6 un paso, rojo de furor. 
-iY permite usted, mi capitan, que este hombre me 

trate.. .? 
-iOh! seiior capitan, arrebat6 el pintor; asi, con es- 

tas incomodidades, no podre hacer nada. Vea usted, to- 
da la sangre me hierve; jc6mo voi a dirijir mi pulso 
ahors? iCree ustedqiie el pincel se maneja como un fusil 
o una espada? Para esas cosas est6 bien I s  rabia, el co- 
raje; jpero aqui! lo principal es la tranquilidad. Oh! se- 
fior, mande usted a este hombre que se quite de mi vista, 
porque me revuelve la bilis con su simpleza. 

-iVamos! dej6monos de bullas, dijo San Bruno. Los 
dos tienen la culpa: usted por entrometerse a reprender 
a quien no le corresponde, y aquel por hacer cas0 de.. . 



E1 Capitmi SAN BRUSO se dctuvo en la pnerta i dirijiG Iii& ndentre 
iina escmtadora miwda .... 
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E n  fin, no perdamos el tiempo, vamos a lo que tenemos 
que hacer, y t G ,  vete a1 cuerpo de guardia. 

-Eso es! que se vaya de una vez, repuso el pintor; 
iya debia haberlo hecho! 

El  soldado se alej6 refunfufiando. 
-Tenga usted cuidado, dijo San Bruno a1 pintor en 

voz baja, de no trstar asi a 10s soldados, porque se es- 
pone a que ellos o yo le quitemos la gana de volverlo a 
hacer. 

-Pero, sefior, no ve usted.. . 
-No articulemos mas; ni una palabra. 
El pintor se call6 y volvi6 a sus tareas. 
Tom6 el caballete y 10 arregl6 en el cuarto, cerca de 

la puerta, de manera que recibiera convenientemente 
la luz. 

En seguida, trajo un tarro y una brocha, y comenz6 
a embadurnar el lienzo; todo sin mirar a nadie, como 
poseido de una intensa c6lera. 

San Bruno se acerc6 a las j6yenes contemplando ri- 
sueiiamente a Ricardo, que parecia trasportado de gozo 
en vista de 10s preparativos del pintor. 

-Ya ser& bueno, dijo el capitan, ir estudiando la 
postura en que se ha de retratar. 

-No importa que sea cualquiera, replic6 el pintor. 
U n  retrato en que no se va a tomar mas que el bus- 
t o  ... Con tal que reciba bien la luz.. . Y no es tiempo de 
eso todavia, hasta que est& preparados 10s colores. 

-iCudnto demorard esa operacion? 
-Unas dos horas. 
-Ent6nces hoi no se alcanza a hacer nada, dijo Te- 

resa; porque ya son las tres, y a las cuatro vamos a comer. 
TALAYLRAS 34 
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-En tal cam, dijo San Bruno, ser6 mejor que se lle- 
ve 10s tarros all& abajo para hacer sus mixtos, y despues 
venga con todo preparado. 

-Imposible, teiigo que tener a la vista 10s colores 
que debo imitar. 

-Ah! es cierto, no habia pensado en ello. 
-iVaya! esclam6 Amelia, no sabia que era tan fasti- 

dioso el hacer un retrato. 
-Cuando uno est6 en su casa, sefiorita, le respond% 

el pintor, se hace todo esto con mas prontitud: hai a la 
mano una infinidad de colores: no es preciso estarlos 
componiendo uno por uno. 

-Au.nque no se haga con tanta prolijidad ahora, ob- 
serv6 San Bruno; nada importa que la tela del vestido, 
por ejemplo, salga mas o menos subida.. . 

-iQuB seiior! querria usted que fudramos a sacar un 
mamarracho? Lo principal del arte es la imitacion de 10s 
tintes, de las sombras que corresponden a cada pliegue 
de la tela. iQud se diria de mi, si me pusiern a.. .? 

-Per0 como solo tratamos de la semejanza del ros- 
tro. 

-Aunque asi sea, sefior; y luego el tocado tiene tam- 
bien sus matices, que es .precis0 copiar fielmente para 
conservar sus efectos sobre el semblante. 

-Vaya pues; no diacutamos sin hacer nada. Cada 
palabra que habla usted es una pdrdida de tiempo, por- 
que veo que no puede hablar sin interrumpir lo que est6 
haciendo. 

-Eso es una prueba de que tengo conciencia para el 
trabajo, seiior'; otro que yo hablaria a1 mismo tiempo 
que hacia esto o aquello; pero no reapondo yo... 
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--Vamos, basta de reflexiones; y siga usted callado la 

A ese tiempo se present6 un soldado diciendo: 
--Mi capitan, el mayor Morgado lo espera en la 

-Estti bien; dile que ya voi, respond% San Bruno. 
Y dirijidndose a las j6venes: 
-Tengan ustedes la bondad, les di,jo, de no dirijir la 

palabra a este hombre mientras vuelvo, porque ya ven 
que no puede hacer nada si lo hablan. 

-iY para quB hemos de meternos con Bl? contest6 
Teresa, hacieiido una mueca despreciativa a1 pintor. 

-Haeta luego, pues, les dijo el capitan, richdose del 
gracioso jesto de Teresa. 

Cnando el pintor sinti6 que se habfan alejado bastan- 
te  10s pasos de aquel, tir6 la brocha a1 suelo y se volvi6 
a mirar a Ricardo. 

-Seiiorita Corina, le dijo con maliciosa-sonrisa: jme 
tiene la contestacion? 

Ricardo se levant6 de su asiento preguntando con el 
mayor interes: 

-iQuiBn es usted, primero que todo? 
-;Que! no tendrfas confianza, Ricardo, en el que te  

La sorpresa del $yen subi6 de punto a1 verse tratado 

--No es desconfianza, por Cristo; pero aun quiere 

-jSolos? oh! hai seis ojos aqui ... 
-Per0 Teresa y Amelia son mis amigas. 
+Ai! yo veo mucho bajo mis anteojos verdes! 

boca. Eso es lo mejor. 

puerta. 

ha dado noticias de tu  hermana? 

asf. 

usted guardar su indgnito, ahora que estamos solos? 
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-iTemeria usted de ellas? no sea loco! una y otra sa- 
ben ya lo que usted me ha escrito; y aunque lo sepan 
todo.. . 

Nos saldrQmos nosotras del cuarto, dijo Teresa. 
-No es precis0 , replic6 el pintor. Perdonen ustedes ' 

mis temores; pero mi nombre es  un secreto que vale por 
mi vida: revelarlo, es colocar mi cabeza en manos del 
confidente. Por otra parte; 10s talaveras hacen hablar 
por medio del martirio, y una j6ven no resiste a pruebas 
de esta naturaleza. Sin embargo, jtirenme ustedes ser- 
me fieles. 

-Yo lo juro con todo mi alma, dijo Teresa. 
-Quiz& prefiera usted que nos salgamos del cuarto, 

agreg6 Amelia. 
-N6; por ningun pienso: podria notarlo el capitan 

San Bruno o cualquiera otro, y le estrafiaria. Una de 
dos, o jura usted, o me obliga a guardar mi inc6gnito. 

-Dues bien: juro por Dios no revelar a nadie sus se- 
cretos. iEs bastante? 

-Es cuanto pido, respondi6 el pintor quitsndose 10s 
anteojos. iY ahora me conoces, Ricardo? pregunt6 ade- 
lanthndose hasta mui cerca de 61. 

+Oh! esclam6 Qste dhndose una palmada en la fren- 
te: iRodriguez! y no lo habia conocido! Bien decia yo: 
esta voz, esta voz... 

Y Ricardo se ech6 en brazos de su amigo. 
-iDiantres! dijo Qste a1 est.recharlo; t u  disfraz es tan 

perfecto, que t e  abrazo con recelo delante de estas seiio- 
ritas. Mui posible es que a ellas mismas las hubieras 
engaiiado, no habiendo estado desde Antes en el secreto. 
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Ricardo y Teresa se ruborizaron visiblemente; Amelia 

Rodriguez se sonri6 de una manera particular. 
se mordi6 un labio mirhdolos con ironfa. 

. -Per0 tu  disfraz no es menos perfecto, le dijo Ricar- 
do; a& asi sin anteojos no es f h i l  conocerte: esos par- 
ches, lo colorado de la nariz; y esa peluca negra.. . ipue- 

, de darse ocurrencia mas orijinal! 
-Me vuelvo a poner 10s anteojos, no sea que nos 

sorprendan, observ6 Rodriguez haciendo lo que decia. 
Hablemos pronto cuanto tengamos que decirnos, princi- 
piando por lo mas urjente. Primer0 que todo, lamedida 
del cuarto.. . 

-Aqui est$ dijo Ricardo sacando del pecho el pape- 
lito en que tenia. envuelto el hilo: ahi va el ancho y el 
1 argo. 

--No es mas que el ancho el que necesito. 
-iY qu6 objeto tiene esto? 
-Voi a decirlo: debajo de este cuarto hai uno que 

sirve para guardar muebles viejos, y cuya puerta estd 
casi siempre sin llave; was all$ (y seiial6 hScia el fondo 
de la cdrcel), pared de por medio, hai un callejon o pa- 
sadizo, que es el limite de nuestra c8rcel. Pues bien, del 
otro lado de la muralla estdn 10s pies de una casita que 
da a la plazuela de Santo Domingo; yo he tomado esa 
casita, y mi prop6sito es hacer una escavacion subterrd- 
nea que pase por debajo del callejon y venga a parar en 
la pieza de 10s muebles viejos. Para est0 es que necesi- 
to  saber a punto fi,jo el ancho del callejon. 

-Per0 ique tiene que ver con las dimensiones de estn 
pieza? 

-Vas a verlo: tengo el largo total de la calle de la 
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Neveria, desde la esquina de la Plaza hasta la de la pla- 
zuela de Santo Domingo. Rebajando de eso, el largo 
del pdrtico, zaguan y patio de la c&rcel, que ya 10s ten- 
go medidos; el fondo de este cuarto, y el de la casita de 
que he hablado, lo que resta serh el ancho del callejony 
el espesor de las murallas. Juntando a Qstos, otros datos 
mas que ye he tomado, puedo hacer mi escavacion, di- 
rijibndola precisamente al cuarto de aqui abajo. 

-iY qu6 sacariamos de ahi? 
-Que a las oraciones, o a otra hora del dia en que 

est& solo el patio, se puede ir como de paseo por junto 
a, la puerta del cuarto;. asomarse como por curiosidad, 
y entrar, si se vQ que nadie observa. Con eso est& hecho 
todo. Hai tanta mesa, catres, biombos y otros trastos, 
que por mal que dirija mi subterrheo, siempre ha de 
quedar disirnulada la boca. 

Amelia pens6 en que la trampa que estaba debajo de 
su cama completaba primorosamente el proyecto de Ro- 
driguez. Pero no se resolvi6 a decir nada. 

Ricardo acoji6 las dtimas palabras de Rodriguez con 
una espresion desdeiiosa y alegre a la vez. 

-iQuB! dijo Qste como sorprendido, itiene algo de 
malo mi plan! 

-El mio es mejor y hace enteramente iniitil el tuyo: 
porque cuando tii acab&ras t u  socavon, ya nosotros esta- 
riamos mui lejos de aprovecharlo. 

-&kimo asi? 
-Es que yo con mi disfraz he enarnorado a San Bru- 

no, y ya se ha comprometido a sacarnos de aqui, a obte- 
ner nuestra libertad. 

Rodriguez mene6 la cabeza incr6dulamente. 
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-Ya tiene obtenida la de Teresa y su familia, aiiadi6 
Ricardo, creyendo convencer con est0 a su amigo. Ma- 
iiana por la mafiana salen de aqui. 

-Veremos, veremos, dijo Rodriguez con el mismo 
aire de incredulidad. No sea que haya querido captarse 
la buena voluntad de ustedes.. . Es tan fdcil prometer, 
y en seguida disculparse y dilatar el cumplimiento de la 
promesa. 

-Pues sea como quiera: supongamos que nos engaiie 
San Bruno: jde que5 modo harias t G  para comenzar ese 
trabajo, estando preso? 

-Es que y6 puedo salir el dia que se me antoje. Solo 
he  esperado este dato para hacer que concluya mi pri- 
sion. Asi que, maiiana mismo, puedo comenzar mi tra- 
bajo por la casita de que te  he hablado. 

-jY c6mo sabria yo cuando estuviera concluido el 
subterrheo, en punto de darnos salida a todos 10s que 
queramos fugarnos? 

-Es mui sencillo, vengo yo mismo en la noche y con 
un palo doi tres golpes en el techo. 

-No est6 mal combinado; jno es vordad? dijo Ricardo 
a las dos j6venes. 

-Perfectamente, respondid Teresa. Lo Gnico que le 
encuentro es que para entrar a la pieza de abajo, hai 
algunos inconvenientes: no pueden hacerlo todos a un 
tiempo sin excitar sospechas; y yendo uno mas tarde que 
otros, con a l p n  intervalo, no alcanzarian a salir hasta 
el Gltimo sin que se echara de m h o s  a 10s primeros. Por 
otra parte, el padre de Ricardo est6 enfermo, y seria 
mui diffcil hacerlo llegar hasts ahi sin que llamara la 
atencion. 
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Amelia volvi6 a pensar en que de ella dependia salvar 
todas aquellas dificultades; per0 veia mas all& de la li- 
bertad de Ricardo y Teresa la realizacion quiz& de todos 
sus ensueiios amorosos. 

-Una vez concluido el subterrAneo, dijo Rodriguez, 
volver6 a hacerme tomar preso del mismo modo que lo 
he hecho ahora, y dirijir6 por mi mismo la fuga de cada 
uno, principiando por la de don Gabriel, que es la mas 
peligrosa. 

-Per0 no nos has dicho de qu6 manera puedes salir 
de la chrcel. 

-Eso est& previsto desde Antes de venir ayui. El 
hecho es que yo estoi preso por una demanda que en 
otra ocasion les referid, demanda convenida con una per- 
sona a quien ustedes conocen: con Antonia, la criada ... 

-iAntonia! esclamaron Ricardo y Amelia. 
--Ella misma. Est& con un despacho aqui cerca, en 

la calle del Puente; mui disfrazada, pero no tanto para 
que se me escapara a mi, que desde mi llegada de Men- 
doza, hace ocho dias, andaba por todas partes escudri- 
iiando rincones y fisonomias.. . 

-j,Y Corina, pues? qu6 es de Corina? dijo Ricardo, a 
quien el nombre de Mendoza lo habia hecho acordarse ' 
de su hermana. 

-Corina est& en Mendoza: la he dejado hospedada 
en: casa de una sefiora de respeto, aunque de medianos 
recursos. No hai cuidado por ella; lo dnico que tendr& que 
sentir es la ausencia de ustedes. 

-Oh! qu6 gusto van a tener mis padres cuando se- 
pan! Pero el viaje hasta all&... 

-Ese es cuento largo, mui largo; otra vez lo sabrLe; 
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per0 t e  aseguro que Corina lo ha hecho con mas comodi- 
dades que la familia del jeneral Camera.. . Ahora es pre- 
cis0 que me ocupe algo de mis pinturas y mixtos, no sea 
que llegue San Bruno y me encuentre en lo que me dej6. 

Y Rodriguez se pus0 a maniobrar, a1 mismo tiempo 
que hablaba. 

-iD6 d6nde has sacado todos estos Gtiles? le pregun- 
t6  Ricardo. Jam& habia sabido yo que pintaras, ni mu- 
cho m h o s  que retrataras. iC6mo piensas espedirte? 

-Los Gtiles son de un pintor, del mismo que me pro- 
porcion6 este traje; pues yo llegu6 a Santiago vestido 
de fraile, con unos hAbitos que le quit6 a un limosnero 
de la Recoleta ... E n  fin, ese es otro cuento largo, para 
otra ocasion. En  cuanto a hacer el retrato, he pensado 
espedirme salieiido maiiana de aqui, Antes de dar ni una 
sola pincelada; pues entiendo tanto de esto como de 
pontificar. Mi Gnico objeto ya est6 obtenido: embroma- 
r6 el tiempo con las tales mezclas de colores, hasta que 
llegue el momento de salir. 

-Per0 San Bruno t e  retendrA. 
-En tal caso, con un pretext0 cualquiera sobre las 

pinturas, le dig0 que me deje ir a casa, prometihdole 
volver: y ya veremos lo dem6s. iQu6 diantres! nunc8 
falta como salir del paso con badulaques como ese... 

-Ya viene, ya viene, dijo Teresa, que estaba cerca 
de la puerta mirando a cada instante a1 patio. 

Rodriguez se concret6 puramente a su tarea. Vaci6 
con la mayor lijereza parte de unos tarros en otros; pus0 
pinceles en varios de ellos; derram6 pinturas en el sue- 
lo; se ech6 pinceladas en la blusa, y sigui6 revolviendo 
con la mayor tranquilidad uno de 10s tarros. 
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-iQuB hai? dijo San Bruno cuando lleg6. iMucho se 
avanza? 

B a s t a n t e  se5or ca$tan; ai\ he sudd0 l a  gota gods 
por complacer a usted. Ya estcin preparados cerca de 
diez colores, ademds del lienzo con su Gltirna mano de 
mordiente iNo lo ve usted? 

-Si; eso estaba ya a1 concluirse cuando me fui. 
-Per0 ha habido que repasarlo para que tomara la 

suavidad precisa. Oh! no entiende usted estas cosas! 
Despues le darci gusto cuando vea el trabajo concluido. 

-Bueno est&, pues; por ahora no har6mos mas. He  
visto traer la comida a las piezas de 10s padres de estas 
seiiori t as. 

-Entonces, vamonos, dijo Teresa. 
E hizo seiias a Ricardo para que la siguiere. 
--Vdyase usted tambien, dijo San Bruno a Rodriguez, 

y vuelva mafiana temprano. 
-Si, seiior capitan, en cuanto vea que se han levan- 

tad0 estas seiioritas. 
--Lo cual sera mui de madrugada, repuso San Bruno, 

porque una de ellas tiene que salir bien temprano de la 
ckcel. 

Y mir6 agradablemente a Teresa. 
-Gracias, mil gracias, respondid Qsta alejdndose con 

Ricardo y Amelia. + 

Rodriguez clav6 una profunda mirada en San Bruno, 
a favor de 10s espesos cristales de sus anteojos, y 'dijo 
para si: 
-Td debes ser una mala vibora: eso es falso, o encie- 

rra alguna pillerfa. 



CAP~TULO XLI. 

San Martin, 

Nuestro deber de novelistas nos obliga a encadenar 
con tenaz 16jica 10s sucesos que referimos. 

El lector persigue la hilacion natural y verosimil de 
ellos, como el mecdnico a1 frente de una mdquina inves- 
tiga la trabazon precisa que debe existir entre todas sus 
piezas. 

Mudvese una de ellas; he ahi la rueda, la palanca o el 
resorte, que ha trasmitido o producido el movimiento: 
he ahi tambien el objeto de Qste. 

Chmplenos asi a nosotros presentar matemdticamente 
el principio, el fin y la relacion de cada suceso con otro. 

No basta, pues, el que simplemente presenternos a 
Rodriguez en la c6rcel de Santiago, un mes despues de 
haberlo dejado en la cumbre de 10s Andes; ni bastan las 
someras esplicaciones que le hemos oido dar a dl mismo 
acerca de su vuelta. 

Precis0 es dar algunos detalles que dejen plenamente 
satiafecho a1 lector; much0 mas cuando en 10s aconteci- 
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mientos de que tratamos se halla comprometida la suerte 
de personajes tan importantes ennuestra obra como son 
Corina y O’Higgins. 

OcGrresenos que quizd hemos hecho mal en adelantar 
10s sucesos, dejando interrumpida la narracion de otros: 
pero francamente, se nos hacia escrdpulo el abandonar 
por mucho tiempo a otros personajes que tambien ocu- 
pan un lugar preferente en nuestra historia. 

Quddanos, ademas, la conciencia de haber mantenido 
asi el inter& de ella, sin perjudicar la claridad en la es- 
posicion de 10s hechos. 

Sentado esto, entramos en materia. 
Mal que le pesara, Rodriguez tuvo que pasar la noche 

del 12 de Octubre en la Casucha de las Cuevas, en corn- 
paiiia de O’Higgins y su familia. 

Pero debemos decir que, conforme a lo convenido, ni 
uno ni otro dejaron traslucir lo que habia mediado entre 
ellos. 

A1 dia siguiente, no mui de maiiana, toda aquella Sen- 
te, jefes, oficiales, soldados y paisanos, principiaron a 
hacer sus preparativos para continuar el viqje. 

Rodriguez se di6 trazas para anticiparse, y mucho 
Antes que O’Higgins pudiera moverse, hizo que Corina 
s e  despidiera de 61 y de las sefioras, so pretest0 de tener 
graves motivos que 10s obligaban a aclelantarse. 

Cuando le toc6 a1 inismo Rodriguez despedirse de  
O’Higgins, lo hizo inclinhdose lijeramente delante de 
61, sin presentarle la mano. 

Ese fu6 el Gnico indicio que tuvieron Corina, Freire y 
Las Heras de que algo desagradable debia haber ocu- 
rrido entre ellos la noche Antes. 



LO9 TALAVERAS 533 

Pero jam& llegarian a imajinarse que aquello deberia 
ser el orijen de un odio cuyas deplorables consecuencias 
habian de conmover a Chile algunos aiios mas tarde. 

Rodriguez y Corina tomaron sin cambiar palabra el 
camino de bnjada del otro lado de la cordillera. 

Esta obligaba a su caballo a tomar el paso algo lijero 
del de Rodriguez, comprendiendo que lo que 61 preten- 
dia era aumentar pronto la distancia entre ellos y la 
jente que dejaban atr&s. 

Solo a1 fin de unas dos horas de marcha, Rodriguez 
SF! decidi6 a entablar conversacion con su compaiiera, 
pensando que prolongar mas aquel embarazoso ailencio 
era manifestarse desconocido a1 sacrificio que ella le ha- 
bia hecho de su amor a O’Higgins, a1 proceder con Bste 
de una manera que no desmentia el juramento que habia 
hecho a la subida de la cordillera. 

Rodriguez habl6, pero despues de haber buscado un 
tema indiferente para su conversacion. 

No queria hablar de su amor, porque sabia mui bien 
que aquello no habia de ser lo mas agradable para Co- 
rina. 

Tampoco queria tocar nada que pudiera traer el re- 
cuerdo de O’Higgins; nada que tuviera relacion con 81 
ni con sus jentes. 

Habl6, pues, del tdrmino de su viaje, de 10s dias que 
aun les quedaban de camino, y de c6mo se proponia 41 
volverse lo mas pronto posible a Santiago. 

Por su parte, Corina se manifest6 bastante afectuosa 
para dejar satisfechas las aspiraciones de 61, en cuanto 
podian serlo, trathndose de un hombre a quien se haju- 
rado amor sin amarlo. 
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Asi pues, sin novedades de ningun jdnero, desplegan- 
do Rodriguez las mas esquisitas solicitudes para con su 
amada, y esforzhdose ella en manifestarse mas cariiio- 
sa que lo que exijia el agradecimiento, y menos triste que 
lo que correspondia a su situacion; de esta manera, deci- 
mos, se hizo el resto del viaje. 

Alojiibanse donde lo hacian otros emigrados, que, GO- 

mo ellos, habian podido adelantarse a O’Higgins. 
El clia 16 de Octubre, es clecir, a 10s dos dias de su 

alojamiento en la Casucha de las Cuevas, encontraron 
en el Tarnbillo, un espreso para O’Higgins, con algunas 
provisiones acomocladas a la lijera. 

Rodriguez entab16 conversacion con el mensajero, y 
sup0 que traia una carta del brigadier don Juan Mac- 
kenna, que se encontraba en Mendoza desde el mes de 
Agosto, en que habia sido desterrado de Chile por elje- 
neral Carrera. 

Sup0 tambien Rodriguez que Mackenna se hallaba. en 
gran intimidad con el Gobernador de Cuyo don Jose de 
San Martin, y que e’ste hacia grandes preparativos para 
favorecer a 10s emigrados. 

La dltima parte de esta noticia era consoladora; mas 
no asi la otra, para 10s partidarios de Carrera. 

Rodriguez calcul6 vagamente las ventajas que le pro- 
porcionarfa a O’Higgins aquella amistad de un enemigo 
de Carrera con el Gobernador de la provincia en que de- 
bian asilarse. 

Mas adelante, encontr6 10s socorros que el jeneral San 
Martin enviaba a1 encuentro de 10s fujitivos. 

Consistian Qstos en mil mulas, viveres y leiia, que de- 
bian llegar hasta la Casucha de las Cueyas, sin dejar 
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por esto de atender a las necesidades de 10s viajeros que 
se encontraran en su trLnsito. 

Por fin, en la tarde del dia 15, Rodriguez aloj6 en la 
posta de Villavicencio, a la salida de la cordillera. 

Alli encontr6 a varios chilenos residentes en Mendoza, 
que venian con San Martin a recibir a 10s jefes de 10s 
emigrados. 

E l  mismo San Martin, impuesto de qui& era Rodri- 
guez, lo hizo venir a su presencia para tomar noticias. 

Rodriguez se encontr6 delante de un militar de ele- 
vada talla, de altivo y marcial continente, y de mirada 
firme y sagaz. Llevaba su uniforme con aquel sever0 y 
minucioso arreglo que solo da el hLbito de la disciplina 
militar y la austeridad en su observancia. Leiase en sus 
facciones, por lo demas agradables, una espresion de 
audacia, de determinacion, que sin rayar en arrogancia, 
denotaba un car&cter fdrreo, una tenacidad incontrasta- 
ble, y la susceptibilidad de un temperamento bilioso. 

No era mal fisonomista Rodriguez, y desde la primera 
ojeada comprendi6 que se hallaba ante un hombre que 
valia tanto como 61 por su sagacidad, y a quieri era pre- 
cis0 tratar con suma destreza. 

Di6le cuantos informes crey6 necesarios: snunciLndo- 
le para el dia siguiente la llegada de O’Higgins a aquel 
punto con una partida de dragones y las fuerzas de cor- 
doveses que mandaba el teniente coronel Las Heras. 

Dijole, ademas, que el jeneral Carrera habia quedado 
en Aconcagua, dispuesto a seguir por la cordillera, ce- 
rrando la marcha de 10s fujitivos. 

San Martin le di6 las Facias con urbanidad y lo in- 
vit6 a seguir hasta Mencloza, previnidndole que all6 
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encontraria hospitalidad donde la pidiese, porque habia 
dado 6rdenes antes de venirse, para que, principalmente 
10s espaiioles que residian alli, abrieran sus casas a 10s 
emigrados chilenos. 

Rodriguez se despidi6 como hombre que sabe apreciar 
la cortesania de un superior, y sigui6 su viaje a Men- 
doza. 

Aprovechar8mos la falta de incidentes notables que 
siguieron, para dar una idea de 10s antecedentes de 
aquel jefe entre cuyas manos iba a encontrarse la suerte 
d e  10s corifeos de la independencia de Chile. 

Don Jose de Sah Martin era un hombre de treinta y 
seis aiios por la Bpoca a que nos referimos, y juntaba a1 
titulo de Gobernador de Mendoza, el de coronel mayor 
del ej8rcito. 

Oriundo del pueblo de Tapey6, en las mLjenes del 
Uruguay, habia vivido alli hasta la edad de ocho aiios, 
a1 lado de sus padres, don Juan de San Martin, coronel 
espaiiol y primer gobernador de la provincia de Misio- 
nes, despues de la espulsion de 10s jesuitas del Paraguay, 
y doiia Francisca Matorra, hija de un famoso comercian- 
t e  espaiiol que en tiempos anteriores habia comprado el 
destino de Gobernador del Tucuman, con el prop6sito de 
pacificar el gran Chaco. 

A la edad de ocho aiios se traslad6 a Espaiia, con su 
familia, y coloc&ronlo a 81 en el colejio de nobles de 
Madrid, doude permaneci6 hasta la edad de veintiun 
afios, cursando ciencias matemhticas y militares. 

En esa Bpoca, fuB nombrado ayudante del Goberna- 
dor de la plaza de Chdiz, don Francisco Maria Solano, 
militar mui entendido y esperimentado, que tom6 p a n  
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aficion a San Martin, quien por su parte le correspondi6 
con un entusiasmo tal, que lleg6 hasta imitarle sus mo- 
dales, sus ademanes, su aire marcial y aun el tono de 

, Hizose alli el j6ven San Martin un hombre de trabajo, 
de estudio y de relaciones con 10s mas grandes jenerales 
de Espaiia, que a la sazon frecuentaban la sociedad de 
Solano. 

Penetr6se asi de la politica espaiiola; pudo formarse 
un juicio acertado de su gobierno y del de las colonias 
americanas, y afin cuando, reservado por carscter, se 
evadia siempre de manifestar sus apreciaciones, se dej6 
arrastrar de la corriente de oposicion a la politica del 
favorito Godoi, que invadia aquel pais, y entr6 a tomar 
parte en las sociedades secretas que se formaron en Cd- 
diz, como en todas las demas provincias. 

Asi las cosas, vino la invasion del Portugal, decretada 
por Cklos IV en virtud del tratado de Fontainebleau 
con Napoleon I, en Octubre de 1807. 

San Martin acompafi6 a Solano en una espedicion a 
las provincias del Alentejo y 10s Algarbes. Entr6 con 61 
en Jelves, victorioso, y dejando la plaza en manos de 10s 
aliados franceses, salieron para Sevilla. 

Ya entonces el ejdrcito franc& establecido en la pe- 
ninsula comenzaba a trabajar descubiertamente en SUB 

planes de posesionarse de ella para dLrsela a su empera- 
dor. Pronunci&banse las provincias contra aquel aten- 
tad0 pdrfido; el pueblo deponia a las autoridades que no 
se rnanifestaban suficientemente en6rjictts para resistir 
la invasion, y asesinaba pdblicamente a 10s militares y 

su voz. 
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gobernadores que se plegaban a1 mariscal Murat, jefe de 
las tropas francesas. 

En tales emerjenzias, Solano se dej6 arrastrar de BUS 

simpatias por la interveneion de Napoleon en 10s asun- 
tos domdsticos de Espaiia. 

Murst le ratific6 su titulo de capitanjeneral de An- 
dalucia; y cunndo la villa de Madrid se someti6 al cau- 
dillo franc&, Solano llegaba a CBdiz decidido a trabajar 
en provecho de la invasion. 

San Mar%in vino con 61. 
La excitacion era inmensa en aquel puerto; y a 10s 

mui pocos dias, el palacio del gobernador se vi6 asaltado 
por el populacho, que obedecia a la influencia, de unos 
cuantos frailes y vecinos de mediano prestijio: en medio 
de hostiles demostrciones, pedian a gritos que se dis- 
pusiera el ataque de la escuadra francesa, surta en la 
bahia. 

San Martin liizo cerrar las puertas del palacio, deci- 
dido a rechazar el asalto lmciendo fuego por las troneras 
y ventanas. 

La chusma se encoleriz6 Inas con aquella resistencia. 
Se apoder6 de cinco caiiones del parque de artilleria, 

10s aboc6 a1 palacio y destroz6 las puertas. 
Solano y San Martin se vieron obligados a salvarse 

por las murallas y buscar un refujio en una de las casas 
vecinas. Mas, el primer0 tuvo la desgracia de ser clescu- 
bierto. 

Arrastrado ignominiosamente a la calle, encontr6 alli 
.el sangriento fin que la safia popular le deparaba. 

-Me estremezco de horror, decia San Martin a l p -  
nos afios mas tarde; no puedo recordar a sangre fria 
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aqiiel terrible lance, y desde entonces he cobrado un 
odio profundo a las asonadas populares. 

Pocos dias despuds, cuando se hub0 calmado el furor 
del pueblo, San Martin sali6 secretamente de Chdiz y se 
fu6 a Sevilla, donde se incorpor6 a1 ejercito del jeneral 
Castafios. 

Mas adelante, cuando se organid convenientemente 
la guerra contra la dominacion francesa, sirvi6 en varios 
cuerpos y se distingui6 siempre en el cumplimiento de 
sus obligaciones. 

IlEstaba siempre alerta, dice el concienzudo historia- 
dor de quien estractamos estas noticins, para atender 
las mas pequefias necesidades de su tropa y para tomar 
las medidas con que pensaba apoyar las mas importan- 
tes operaciones de estratqjia. Xu cabeza estaba organi- 
zacla para atender a las grandes combinaciones del arte 
de la guerrs, y a 10s detalles :mas insignificantes del 
equipo del soldado. 11 

Abierta la campaiia, San Martin se bati6 en calidad 
de segundo jefe de su rejimiento, en el ataque de Men- 
jiver y en la jornada de Bailen. 

Su bizarria le vali6 el grado de teniente coronel, que 
obtuvo a1 poco tiempo. 

Sigui6 distinguihdose en un gran nfimero de encuen- 
tros o batallas mas o m h o s  importantes, hasta que en 
la celebre de Albufera conquist6 en el mismo campo de 
batalla el grado de coronel efectivo. 

Cudntase que "en un encuentro que sostuvo su reji- 
miento en aquella jornada, se empefi6 San Martin en un 
combate personal con un oficial de la caballeria france- 
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sa, en que l o p 6  echar a Qste por tierra, a pesar de haber 
recibido un horrible sablazo en la mano derecha.11 

En medio de sus triunfos y ilaureles, no se olvidaba 
San Martin de su patria. Su camera en Espaiia era para 
61 un aprendizaje de la manera como pelean 10s pueblos 
por su independencia. 

No se descuidaba en tomar cuantas noticias podia de 
su pais, y habia adquirido la conviccion de la desgracia- 
da suerte que le imponia el domini0 de la misma nacion 
por cuya libertad habfa derraxnado su sangre y espues- 
to mil veces su vida. 

No tard6 mucho en saber que Buenos Aires habfa 
lanzado el grito de independencia ddndose un gobierno 
nacional. 

Solicit6 ent6nces en secreto la proteccion del jeneral 
Sir CLrlos Stuart, que en virtud de la alianza de Es- 
paca con Inglaterra para combatir a Napoleon, se ha- 
llaba a1 mando de una caballeria inglesa. Declar6le sus 
proyectos, y obtuvo un yasaporte y cartas de recomen- 
dacion para importantes personajes de Londres. 

De esta manera, San Martin piido embarcarse y lle- 
gar a esta ciudad a fines de 1811. 

Phose  en relacion coil varios americanos, entre 10s 
cuales se hallaba el ilustre don Andres Bello, que como 
61, eran adictos a la independencia de las coloiiias espa- 
fiolas, y organiz6 con ellos una sociedad secreta, cuyo 
reglamento era terrible y tan misterioso, que la mayor 
parte de 10s afiliados solo conocian sus disposiciones mas 
jenerales. 

El fin era trabajar por la independencia de America 
y evitar toda traicion de 10s asociados. 
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En 1812, mediante 10s jenerosos servicios que le dis- 
pens6 el liberal e ilustrado escoces, seiior Lord Macduff, 
pudo San Martin embarcarse en la fragata Jeorge Can- 
ning con dos de sus consocios, don CSrlos Alvear y don 
Matias Zapiola, que toambien habian de alcanzar una 
gloriosa reputacion. 

El 13 de Marzo del mismo aiio, San Martin de- 
sembarcaba en Buenos Aires e iba a ofrecer sus servi- 
cios a la Junta Gubernativa, presentando sus titulos y 
despachos. 

IIOy6sele con atencion, y aun cuanclo su nombre era 
enteramente desconocido para 10s hombres que farmaban 
el gobierno, se le cli6 el grado de teniente coronel y la 
comision de organizar un cuerpo de caballeria, montado 
en el pi& en que estaban lss tropas europeas.11 

San Martin trat6 en seguida de ponerse en relacion 
con las lojias m a s h i e a s  que habia en Buenos Aires, y 
habihdolo conseguido y penetrhdose de que las institu- 
ciones mxs6nicas estabnn desvirtuadas entre. ellos, for- 
mando parte de las lojias lnuchos hombres cle escasa im- 
portancia que no ofrecian una garnntia suficiente para 
el buen Bxito de la causa revolucionaria, se pus0 de 
acuerdo con las personas de mas presti,jio, psrn dar una 
organizacion distinta a aquellas asociaciones, reduciendo 
el nlimero de sus miembros y elijihdolos entre Ilhom- 
bres de corazon dispuestos a todo;ll hombres abnegados 
y capaces de guardar relijiosamente el mas profundo se- 
creto de sus prop6sitos, y de obedecer ciegamente las 
voluntades de la sociedad. 

He aqui el orijen de la Grail Lojia o Lojia Lautarina, 
como se la llam6 mas tarde, que tan poderosa infiuencia, 
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ora plausible, ora vituperable, ejerci6 sobre nuestros 
pr6ceres y nuestros partidos en la organizacion del go- 
bierno independiente. 

La lojia se reunia en las altas horas de la noche, y 10s 
mas notables personajes, primero arjentinos y mas tar- 
de de otras naciones americanas, se enzontraban ligados 
a ella por terribles y solemnes juramentos. 

A1 mismo tiempo que t rbajaba San Martin en el sen- 
tido indicado, no se descuidaba de llevar brillantemente 
it cab0 la organizacion del cuerpo de caballeria que se le 
habia encomendado. 

Los gauchos ai-jentinos eran cliestrisimos para hacer 
la guerra de inontoneras; pero no se su.jetaban en sus 
ataques a 6rden ni disciplina alguna: peleaban sin con- 
cierto, como se vestian y armaban sin uniformidad. 

San Martin se ocup6 en sujetar a reglas militares bien 
calculadas la iiitrepidez de 10s gauchos. 

Eliji6 sus oficiales entre 10s j6venes que tenian repu- 
tacion de valientes, y estableciendo su cuartel en 10s 
afueras de la ciudad, dirijia por si mismo 10s cuotidianos 
ejercicios, y probaba el adelnnto de sus soldados, elijien- 
do a 10s mas habiles para que tiraran el sable con 81, 
pues habia adquirido una destreza admirable en el ma- 
nejo de esta arma. 

Probaba tambien el valor de sus oficiales tendiddoles 
acechanzas y preparandolea sorpresas nocturnas a mano 
armada. 

El que daba la mas lijera muestra de cobardia e n  
aquellos lances era separado del cuerpo. 

Estableci6, ademas, San Martin una sociedad privada 
y secreta entre sus mismos oficiales, la cual debfa recibir 
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10s deiiuncios an6nimos que entre ellos mismos hicieran 
sobre faltas deshonrosas que se enurneraban en un re- 
glaniento que 81 les di6 al efecto. 

Denunciaclo un oficial, se nombraba un capitan y un 
subalterno para hacer las investigaciones del caso; y si 
al cab0 de un ines el informe de Bstos era desfavorable 
a1 acusaclo, no le quedaba otra alternativa que la de re- 
nunciar su cargo o la de verse ajado y vilipendiaclo por 
sus  coinpafieros. 

Asi fu6 como consigui6 San Martin hacer de su reji- 
rniento de granaderos un’ cuerpo tan brillante, que du- 
rante la Bpoca cle la independencia Ilprodujo cliecinueve 
jenerales y mas de doacientos oficiales, venci6 en las ba- 
tallas mas afainadas de esta guerra, y atraves6 la mayor 
parte de la America Meridional y las montafias mas al- 
tas del globo.11 

No seguiremos apuntando 10s importantes servicios 
que prest6 San Martin en la guerra con Espaiia y en las 
contiendas civiles de su patria, pues seria esto hacer la 
hietoria de ella en esa Bpoca: solo diremos que despues 
de haber desetnpeijado el alto puesto de comandante del 
ejkrcito del norte, que hacia la guerra con el Per6, soli- 
cit6 y obtuvo el puesto de gobernador de Cuyo, obede- 
ciendo a un plan grandioso que habia concebido para 
llevar a feliz tdrmino la independencia sud-americana, 

Su idea era atravesar 10s Andes y el territorio chileno 
para llevar por mar una poderosa espedicion a las costas 
del Perd. 



CAP~TULO XLII. 

En Mendoza. 

A1 dia siguiente de haber salido Rodriguez de la pos- 
ta  de Villavicencio, llegaron a ella O'Higgins y su fa- 
milia. 

Recibi6lo San Martin con p a n  afectuosidad; le ofre- 
ci6 sus servicios y consideraciones, y despues de un largo, 
rato de amistosa conferencia, le rog6 se adelantara a 
interponer su influjo y respeto, para evitar 10s excesos y 
robos que cometian en su marcha algunos emigrados; 
encargh~dole que procurara reunirlos, y se esperara alli 
para hacer juntos su entrada a Mendoza. 

Despidieronse nsi con toda cordialidad, y San Martin 
avanz6 con el prop6sito de llegar hasta Huspallata. 

Alli se encontr6 con la numerosa comitiva del jeneral 
Camera. 

Habiase retardado Bste en Aconcagua hasta que per- 
di6 toda esperanza de organizar alguna resistencia. 

Por fin, el dia 11 se habia retirado con 10s restos de 
sus tropas a, la Ladera de 10s Papeles, y como supiera 
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que el enemigo avanzaba precipitadamente sobre ellos, 
march6 hasta la Guardia, echando a1 rio Aconcagua to- 
das aquellas cargas que no podia llevar consigo y que no 
queria dejar en poder del enemigo. 

La retaguardia fu8 alcanzada en esas circunstancias 
por una division realista, y se empeii6 una corta accion. 

El capitan Maruri y otros, a la cabeza de 10s fujitivos, 
hicieron una heroica resistencia a favor de lo montaiioso 
del paraje que ocupaban: mas a1 fin, vihdose rendidos 
por el n h e r o ,  tuvieron que buscar su salvacion en la 
fuga, dejando en el campo algunos muertos y muchos 
prisioneros. 

Para no verse alcanzados por sus perseguidores, ni 
dejarles nada en su poder, destruian durante su precipi- 
tada marcha 10s pertrechos que habian acopiado para el 
viaje. 

Por dtimo, lograron reunirse a1 jeneral, con rquien 
, despues de mil afanes y fatigas encimaron la cordillera; 

y a1 cab0 de cuatro dias se encontraban en sus dtimos 
desfiladeros, hLcia -el lado de Mendoza. 

Cuando San Martin 10s avist6, se hizo a un lado del 
camino con todos 10s que componian su cortejo, y per- 
maneci6 dli contestando 10s saludos de 10s oficiales chi- 
lenos. 

Mas el orgulloso jeneral Carrera, a1 ver que San 
Martin no se adelantaba a1 medio del camino a rendirle 
10s homenajes a que se creia con derecho como jefe su- 
premo de 10s chilenos, se irrit6 y pas6 sin moverse el 
sombrero por delante de 61. 

El coroiiel Luis Carrera y otros oficiales que rodea- 
ban a aquel imitaron su ejemplo, dando asi un cardcter 
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mas sdrio a. aqudl acto de descortesia, o mas bien de in- 
solencia, para con el gobernador del territorio en que 
venian a buscar un a d o .  

Est0 sucedia como a las oraciones, y San Martin aun- 
que indignado con semejante conducta, no di6 la mas 
lijera seiial de disgusto. 

Mornentos despu&, las dos comitivas hacian a cierta 
distancia 10s preparativos para pasar la noche. 

Mas no hacia inucho que San Martin se habia retira- 
do a su carpa, cuando le lleg6 un recado del jeneral Ca- 
rrera en que le peclia una conferencia para tratar sobre 
asuntos de la emigracion. 

San Martin se prest6 gustoso a aquella demancla, y 
no tard6 en recibir la visita cle su rebelde hudsped. 

No haremos una esposicion cletallada de lo que pas6 
en aquella conferencia; mas si diremos que Sail Martin 
escuch6 con agrado y atencion a Camera, quien principi6 
por msnifestarse quejoso de que O’Higgins hubiera sido 
acojido conio primer jefe de 10s emigrados. 

San Martin contest6 con calina y prudencia, evitsndo 
cornprometerse en las disenciones de 10s dos jenerales, 
que 81 no habia hecho mas que rogar a O’Higgiiis que 
tratara de reprimir 10s abusos que 10s soldados coinetian 
en su t rhsi to;  que esto no significabn que 81 quisiera 
arrebatarle prerogativas a nadie, ni intervenir en asiin- 
tos que le eran completamente estrar’jos. 

-Mi dnico prophito, continu6, es mantener el &den, 
y asi, Usia p e d e  proceder como juzgue mas acertado 
para conducir las tropas chilenas, con tal que en todo 
se guarde &den y disciplina; para lo cual puede Usia 
contar con mis auxilios y disponer de mis cabalgaduras. 
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Carrera no tuvo que replicar a tan justas observacio- 
nes, y despu6s de algunas frias protestas de agradeci- 
miento, acab6 por despedirse con estudiada urbanidad. 

Descle el dia siguiente, mientras San Martin se volvia 
a Mendoza, el jeneral Carrera, sus hermanos y allegados 
comenzaron a tratar de reunir a 10s emigrados y exijir- 
les sumision a las 6rdenes del primero. 

A1 mismo tiempo seguian su marcha a Mendoza. 
Per0 sncedi6 que muchos oficiales se negaron a obecle- 

cer y se adelantaron a alcanzar a O’Higgins, a quien le 
rogaron encarecidamente que reasumiese el mando. 

De esta manera se formaron dos partidos y se suscita- 
ron graves desavenencias y altercados entre 10s ayudan- 
tes de cada jeneral. 

Por fin, Antes de llegar a Mendoza, en un punto en 
que se habia detenido O’Higgins, y a donde se habian 
ido reuniendo 10s dispersos, subid tan de punto el acalo- 
ramiento de 10s Lnimos, que todo habria venido a parar 
en un verdadero combate, si O’Higgins, por evitar ta- 
mafia vergiienza a la emigracion chilena, no hubiera te- 
nido la prudencia de renunciar el mando que le brinda- 
ban sus partidarios. 

Gracias a esta circunstancia, 10s chilenos cntraron a 
Mendoza en medio del mayor 6rden. 

Como sabemos, Rodriguez habia llegado alli con mu- 
cha anticipacion. 

Habia, pues, tenido lugar de proporcionarse un asilo 
enteramente a su gusto. 

Buscando y rebuscando con aquella actividad propia 
de su carLcter, habia encontrado en una quinta de 10s 
suburbios de la poblacion una sefiora chilena, conocida 
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antigua de 61, que residfa alli por haberse casado hacia 
tres afios con un comerciante cuyano. 

Esta seiiora, a quien Rodriguez salud6 con el nombre 
de Candelaria, recibi6 a Corina con mil agasajos, prome- 
tiendo poner cuanto estuviera de su parte para hacerle 
agradable su hospitalidad. 

Sin embargo, Rodriguez no quiso separarse de Corina 
hasta que se cercior6 por si mismo de las comodidades 
que le proporcionaban, y de si quedaba ella a su entera 
satisfaccion en la casa. 

Persuadido a1 fin de esto, se decidi6, a1 cabo de dos 
dias a ponerse en marcha para la cordillera. 

Renov6 sus recomendaciones a la seiiora, y llamando 
aparte a Corina, le di,jo con sentido acento. 

--Me voi, Corina, dqjando aqui mi corazon. Ya usted 
sabe c u h t o  la amo y quB sacrificios no seria capaz de 
arrostrar por obtener su amor... jAh! demasiado bien 
sB que hai otro tan feliz, que no ha necesitado hacer sa- 
crificio alguno ... E n  fin, esto es doloroso; pero irreme- 
diable!. . . Conozco mui bien que volvichdo yo, no hago 

3 la dicha de usted, atin cuando salve a su familia. Asi 
pues, mi dltima deterininacion es cumplir mi compromi- 
so y quedarme all&. . . 

La voz de Rodriguez se alter6 sensiblemente. 
-Es usted libre, continub, ahogando su emocion.. . . 

O’Higgins est& aqui, mientras yo estar6 a cien leguas. .. 
LlevarB a lo m h o s  el consuelo de pensar en que usted 
no sufre por mi causa. ;Oh! esto es a1 fin uno felicidad 
mayor que la de hacerla a; usted victima de mis aspira- 
ciones! Adios, Corina, y quiera el cielo que mui pronto 



LOS TILAVERAS 549 

pueda enviarle noticias mias con 10s misinos de su fami- 
lia. Adios. 

Y present6 su mano a la j6ven con una sonrisa que, a 
pesar de todos sus e3fuerzos, no pudo ser alegre. 

Corina se sonri6 tambien; pero con una espresion de 
carifio que renunciamos a esplicar; y reteniendo la mano 
de Rodriguez, le dijo: 

-Lo jurado, jurado: iquidn le ha dicho a usted que 
nuestro compromiso me hace desgraciada? Puede usted 
saber lo que pasa en mi alma? E n  verdad que llego a 
creer que usted se arrepiente por otras causas.. . $0 se 
fija usted en que rechaza asi un amor que yo misma le 
he ofrecido? iDios mio! ahora soi yo la que suplico! me 
obliga usted a mendigar su amor! que verguenza! 

Todo esto fud dicho con la misma sonrisa y una gracia 
indescriptible, concluyendo Corina por bajar sus hermo - 
eos qjos, de manera que aparentaba estar avergonzada 
en realidad. 

Aquello- era de un efecto irresistible: Corina sobrepu- 
jaba a Rodriguez' en heroismo. 

No solo se vencia a, si misma: iba i d  veces mas all$; 
vencia la misnia jenerosidad que podia enjendrar su di- 
cha. 

Rodriguez se sinti6 profundamente conmovido; pero 
tambien inmensamente enamorado. 

-iUn Qnjel! balbuce6 fuera de si. 
-iMe ama usted? pregunt6 Corina inflexiblemente. 
Rodriguez no pudo contestar de pronto. Se inclin6 e 

imprimid sus ardientes labios en la mano de Corina; y 
a1 fin, sacudiendo la cabeza como poseido de un delirio: 
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-1Eres mi vida! esclam6: io t u  amor o la muerte! De- 

Y se alej 6 velozmente, como si temiera arrepentirse. 
En  el zaguan de la casa lo esperaba un caballo ensi- 

Ilado, sobre el cual mont6 sin vacilar, y sali6 con igusl 
presteza de aquella caea en que dejaba un tesoro de di- 
cha y amor. 

Para tomar el camino cle la cordillera, tenia Rodri- 
guez que atravesar la poblacion. 

Ya habia pasado la plaza y embocaba a uno de 10s va- 
rios callejones que daban salida a1 poniente, cuando lla- 
m6 su atencioii un gran jentio que cabalmente intercep- 
taba si1 propio camino. 

--;CSspita! esclnm6: ese debe ser O’Higgins, que 
Ilega. Cata ahi como se agolpan 10s curiosos para verlo, 
ni mas ni m h o s  que si se tratara de un animal raro. 
iPobre jente! continu6 diciendo en sus adentros, mien- 
tras adelantaba por entre la multitud: no os afaneis 
tanto, por vicla mia, que no es tan bravo el leon como 
lo pintan. Miradme a mi, que asi, con este poncho, tan 
humilcle como me veis, he puesto la paleta en sii lu- 
gar a1 que esita vuestra admiracion. jAh! cuSnto daria 
vuestro heroe por encontrarse ahora en mi pellejo! ... 
Por Sail Crispin! no es todo or0 lo que reluce.. . Si su- 
pierais que tan esclarecido personaje se ha tironeado 10s 
cabellos, pateando el suelo, echando espumarajos de c6- 
lera y blasfemsiido COMO un carretero, todo poi* causa 
Mia, todo porque se ve humillado por mi, ent6nces si 
que habria razon para que os quedarais con la boca 
abierta. Sois unos peleles, unos pigmeos delante cle mi.. . 
Eh! paso a1 verdadero heroe. 

liro por ti! te  idolatro! 



-Yo soi, Se?ior, el que ha tenido la felicidad de salvar a 
esta senorita de una horrible suerte. 



LOS TALAVERAS 551 ----- 
Y levantando la voz con verdadera arrogancin, 
--Eli! amigos! que no ven ustedes que quiero pasar? 

dijo a unos hombres de a caballo que estorbaban el ca- 
mino. 

' A1 verse tratados Bstos con tal aspereza, se volvieron 
con aire de admiracion, esperando quiz& encontrarse an- 
t e  una autoridad. 

Pero todo fu8 ver el traje vulgar de Rodriguez y 
amostazarse. 

-icon todos 10s diablos! esclam6 el mas encolerizado 
ibuenos humos gasta usted, sefior mio! humos que no 
cuadran con su figura! 

-Per0 si con mi jenio, contest6 Rodriguez rihdose 
de una manera que desarm6 completamente a aquellos 
hombres. 

-iY para d6nde quiere usted pasar? pregunt6 con 
buen modo uno de ellos p o  ve usted que ya llegan? 

Y en efecta, el medio de la calle, que hasta ent6nces 
habia estado transitable, era invadido en ese instante 
por un gran ndmero de oficiales chilenos que formaban 
la cabeza de la comitiva de emigrados. 

Rodriguez mir6 h&cin donde le indicaban, y lanz6 a1 
punto una esclamacion de sorpresa. 

Habia visto a Maruri entre aquellos oficiales. 
-Pues ahi es donde quiero ir, dijo a 10s hombres. 
Y sin espersr que le abrieran paso, hinc6 las espuelas 

a su caballo y hendi6 el grupo repentinamente, yendo 
a parar a1 rnedio de 10s oficiales. 

Rodriguez era mui conocido en el ejdrcito, y a1 punto 
lo acojieron todos con sstisfaccion. 

-Capitan Maruri, dijo 61 despues de saludar a 10s 
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demlis conocidos y arreglando a1 de Bste la marcha d e  
su caballo. iUsted aqui tan pronto! pues el jeneral 
O'Higgins no ha llegado todavia; jc6mo es que ustedes 
que venfan mas atrrls.. .? 

-Es que nos hemos reunido para entrar, le contest6 
Maruri. Oh! ha habido grandes novedades! 

Y le cont6 10s sucesos del dia, que ya hemos indicado, 
y que como sabe el lector, concluyeron por un rasgo de 
prudencia del jeneral O'Higgins. 

-Ahora vamos a lo que mas irnporta, le dijo Rodri- 
guez cuando se hub0 impuesto de aquello. 

-Lo del mensajero ino es verdad? 
-Precisamente. jQud hub0 de 81'1 volvi6T 
-No solo volvi6, o mas bien, no solo me alcanz6, sino 

que se me adelant6, creyhdome ya en marcha para ac&, 
midntras yo me entretenia en la Ladera de 10s Pspeles 
con unos endiablados godos que nos dieron harto que 
hacer. 

-Per0 en fin, vamos primer0 a lo que me interesa, y 
despuds hablaremos de godos. 

-Tiene usted razon. Pues bien, las noticias que me 
*trajo Rupetto son las siguientes: Ricardo Monterreal; 
herido el dia del saqueo; pero fuera de peligro por lo que 
hace a su salucl y a su libertad: mui bien cuidado ipese 
a mi estrella! por una linda chica que ...; en fin, esto es 
cosa mia que mas vale no menear. 

-Per0 a fin de cuentas ... 
-Se halla bien; lo ncompafia asimismo una criada, de 

la casa... una que se llama ... 
-i Antonia? 
-Justamente, Antonia. 
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-iY 10s padres de Ricardo? 
--Fueron tornados presos y llevados a Santiago. 
-iViven ea tonces! esclam6 Rodriguez con inas jfibilo 

del que Maruri esperaba. 
-Deben vivir; solo que 10s ohligaron a hacer el viaje 

a pid, segun dijo la criada a Ruperto. 
-iGodos bribonesl ya me las pagarhn! 
-Por su puesto, cuando volvarnos. 
-No que n6! dntes, a f6 de quien aoi. 
-iPues c6mo asi? 
-Me vuelvo luego a Santiago. 
-iEstd usted loco? 
-No por cierto ..., yo me las compondr6 ...; pero est0 

es negocio mio. Con que, en resumidas cuentas, no hai 
mas novedad. Bueno! entonces me separo de usted y le 
doi Ins gracias por la noticia. Voi a llevarla inmediata- 
mente a quien le interesa mas que a mi. 

+Ah! cabal! y le iba a preguntar a usted ..., pero 
me distraje: iqu6 ha siclo de la hermana de Monterreal? 

-Alojada aquf en Mendoza, contest6 Rodriguez con 
aire de indiferencia. 

Maruri di6 un suspiro, pensando en que hrtbria sido 
mui feliz si hubiera podido traer consigo a eu Amelia, 

-Eso es: lldvele usted la noticia pronto, dijo. Esos 
son servicios que se agradecen.. . 

Rodriguez le interrumpi6 preguntcindole: 
-iA clonde va a alojnrse toda esta jente? 
-Yo no s6 a6n ...; he oido nombrar el cuartel de la 

-Ah! ya s6 donde es; aqui cerca, hdcia este lado. iY 
Caridad, y nada mas. 

el jeneral Carrera tambien va a instalarse ah{? 
TALAVERAS 30 
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--No s6 si mas tardg; lo que es por ahora, va a parar 
con su familia en una casa-quinta que hemos dejado 
atrbs, en el callejon por donde entramos. 

-Bueno! eso me es bastante para dar con 61. Tengo 
que verlo antes de irme de Mendozn. A prop6sito isabe 
usted si ha traido equipzije, dinero ... 3 

--Dicen que trae todo el que habia en las arcas nacio- 
nales; pero yo s6 de unas cargas de plata que cayeron 
en manos de 10s godos.. . Sin duda usted piensa recurrir 
a 61. 

-Justamente, y con mas razon si vienen dineros pG- 
blicos, porque tengo un sueldo insoluto. En fin, adios, 
hasta mas ver. 



CAP~TTTLO XLIII. 

El rejistro. 

Plgunos momentos despues, Corina veia con sorpresa 
entrar nuevamente a Rodriguez en la casa de sus hu6s- 
pedes. 

Tenia Qste con semblante gozoso a darle las noticias 
que habia recojido de boca de Maruri. 

--iBuenas noticias! principi6 por decide. Han llega- 
do 10s emigrados, y entre ellos el capitan Maruri con 
nuestro encargo cumplido. 

Corina no tuvo Bnimos ni para preguntar. 
Continu6 entonces Rodriguez diciendo lo mas impor- 

tante de lo que habia sabido; pero guardhidose mui 
bien de hablar de las heridas de Ricardo, nidel mal tra- 
tamiento que habian recibido sus padres. 

-Los han obligado a trasladarse a Santiago, le dijo 
simplemente. Ya no debemos alarmnrnos por In suerte 
de ellos; pues lo que habia que tcrner era que en el sa- 
que0 hubieran sufrido alguna desgracia; por lo demas, 
todo no importa un ardite. Ya podemos contar con que 
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10s tenclremos aqui sanos y salvos: yo me dare mis ma- 
fias para conseguirlo. 

Pa puecle calcularse c6mo recibiria Corina tan gratas 
nuevas. 

En  su trasporte l l epba  a imajinarse que era deudora 
a Rodriguez de la buena suerte de su familia, y le pa- 
gaba con miractas llenas de ternura aquel servicio ima- 
jinario. 

Despues de mil diversas reflexiones propias del cas0 
y de la alegria de uno y otro, dijo Rodriguez: 

-Ya no me es posible salir hoi, pues no alcanzaria a 
la primera posta. Dejard mi viaje para maiiana y apro- 
vechar6 la noche en ir a saludar a1 jeneral Camera. 

Despidi6se hasta mui luego, y tom6 la misma direc- 
cion de antes. 

Como lo habia pensado, no tuvo grandes dificultades 
para encontrar la casa-quinta en que debian hospedarse 
Camera y s u  familia. 

Una gran parte de 10s oficiales se habian quedado con 
81, y hasta en la calle se notaba la animacion y movi- 
miento que reinaba en el interior. 

Precisamente era el momento en que se bajaban 10s 
equipajes en el patio de la cam. 

El jeneral Carrern con sus hermanos y otros conver- 
saban en 10s corredores como si se tratara de algo mui 
sdrio, por la gravedad con que lo hacian. 

Itodriguez se lleg6 a ellos, despuds de haber atado su 
caballo a un poste. 

-Seiiores, caballeros, jc6mo estRn ustedes? dijo le- 
vanthndose el sombrero. 
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-;Holal iRodriguez! jcGino vL? contest6 Luis Carre- 

-iAhi vamos! pero ustedes, el jeneral.. . 
-Aqui estoi, Rodriguez; jc6mo estd usted? idesde 

cuando por a&? 
--I-Iace clos dias, se6or. En cuaiito supe la llegada de 

Usia me he venido a ofrecerle mis respetos. $upongo 
que no hai novedad alguna que lamentar?. . . 

-Ni deja cle haber, amigo mio, dijo el jeneral con 
aire de gravedad. El tiempo est6 de mala. Vea usted, y 
sepamos su parecer en esto.. . Yo creo que llega mui a 
tiempo para redactarnos una de aquellas iiotas que tan 
bien sientan en circunstancias como la presente. 

-Aqui estoi como siempre a la disposicion de Usia. 
iEs algun negocio con el Gobernador de esta tierra? 

-Exactamente. Sucede que en la posta de Villavi- 
cencio, despu6s de haberse separado de nosotros el go- 
bernador, pues se vino adelante para a d ,  se nos ha 
presentado un oficial de aduana exijiendo el re,jistro de 
nuestros equipajes. iQu6 le pnrece a ustecl! coin0 si se tra- 
tara de jente desconocida, que piidiera tildarse de coii- 
trabandista!. . . 

-iY Cree Usia que tenga parte el gobernador en eso? 
--iQu< s6 yo? bieiz p e d e  ser... Per0 el hecho es que 

nos resistimos a semqjante rrjistro: y cudquiera otro en 
nuestro lugar in0 haSria hecho lo mismo? 

rra, saliendo a su encuentro. 

-jOh! la cosa es s6ria. 
-$6ria? poi- supuesto; es &ria la ofensa que se nos 

-Quiero decir que 12s coiisecuencias pueclcn ser s6- 
ha hecho. 

rias. 
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-iEso Cree usted? 
-San Martin es un hombre que no entiende de chan- 

288, y... 
-iHola! jacaso es una chanza la mia? pues yo tam- 

poco entiendo de insolencias. 
-iOh, seiior! piense Usia en que squi no estamos en 

Chile. 
-All& o en cualquier parte no deja& atropellar mi 

dignidad; faltaria mas! 
--Per0 en fin, seiior, jtodo ha venido a parar en que 

Usia se neg6, y nacla mas? 
--Ad ine lo imajinaba yo, que todo quedaria en eso; 

que no se atreveriaq a pasar adelante en sus exijencias. 
Pero mire usted, lea; aqui tieiie la nota que acabamos de 
recibir. De ella habldbamos cuaticlo usted ha llegaclo. 

Y Carrera present6 a Rodriguez un pliego que hasta 
entonces habia tenido en la mano. 

Como ya comenzaba a oscurecerse, Rodriguez se hizo 
a1 patio a fin de obtener mas luz, y ley6 en voz alta. 

llEl oficial de la guardia de Huspallata me dice l o  
que sigue: 

IIA las cloce del dia llegaroii a este punto 10s equipa- 
pajes de 10s seiiores Carrera, quienes protestaron que 
seriah hechos llamas Antes que periiiitir fuesen rejistrs- 
dos. 11 

-Naturalmente, pues, interrumpi6 Carrera: eso dije, 
y a f6 inia que lo habria hecho ... Pero siga usted; Yea 
lo que nos dice San Martin; eso es lo mas inaudito del 
caso. 

Rodriguez con t i nu6 leyendo: 
llSe me hace mui duro weer este proceder; pero en el 
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cas0 que a d  sea, est,& Usias seguros que no permitire 
quede iinpune un atentado contra las leyes de este 
estado y autoridad de este gobierno. El  ayudaiite ma- 
yor de esta plaza entregarb a Usias este oficio, y don 
Andres Escala, oficial de la contaduria, va encargado de 
ejecutar el trabajo prevenido. 

llYo espero despues de la Ilegadade Usias a Bsta una 
contestacion terminante sobre este hecho. 

Dios guarde a Usias. 

Josri: DE SAN  MARTIN.^^ 

Rodriguez acab6 de leer, y dobl6 silenciosamente el 

-iQuc? dice usted a eso? pregunt6 Camera. 
-Est0 confirma mi opinion: el Gobernador de Cuyo 

-iY quB teneinos coil eso? 
-Yo creo, sefior, que las circunstancias 110 son para.. . 

Mas, en el oficio dice que el portador es el ayudaiite ma- 
yor de la plaza y que viene con 61 un ernpleado ... Los 
ha despedido Usia? 

oficio, como preocupado de la gravedad del asunto. 

es hombre de fibra. 

-Aun n6; estd alli esperando. 
Y Camera sefial6 hdcia una sala, en 1111 costado del 

patio. 
-Mas vale ad ,  agreg6 Rodriguez; pues me parece 

mqjor someterse, auiique sea doloroso. Estn es una cues- 
tion de susceptibilidades. El gobernador, celoso de su 
autoridad.. . 

--No es eso, por Cristo! Hai otra cosa en esto; y es 
lo que me querna la sangre. El cas0 es que se figuran que 
yo traigo 10s caudales pdblicos ... iIntrigus de ese bas- 
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tardo de Riquelme! Cuando, apenas si viene en las ma- 
letas el dinero necesario para pagar a las tropas 10s suel- 
dos de este ines! 

-Pues por lo misino, sefior; est0 servird de vindica- 
cion.. . . . . Peor seria que siguieran en tal creencia. 

Carrera se pus0 a pasearse en un corto trecho a lo 
largo del corredor. 

Rodriguez continu6 diciendo a Luis Carrera en voz 
bastante alta para que el jeneral pudiera oir: 

-Siempre serC mejor ceder en esto: mas vale un mal 
arreglo.. . Y ahora, tan a1 principio, nada bueno prome- 
teria un rompimiento. Mejor es tener inotivos de queja, 
que no dar lugar a ellos. Yo cederin, y a1 moinento le 
contestaria la nota a1 gobemador manifestdndome ofen- 
dido de su proceder. 

El jeneral se detuvo cle pronto, como si optara por 
esta idea. 

--iEstB bien! esclain6 en tono de amenaza: pero yo 
escribir6 la nota a mi modo ... o inas bien Is dictard; 
no podrin hacer una letra ahoral.. . Luis, ve que rejistren 
esos equipjes. Y usted veiign a escribirme, dijo n no-  
driguez. 

Sigui6 &e nl jeneral, quien entr6 a una pieza inme- 
diata y le indic6 una mesa donde habia luz y recado de 
escribir. 

Cuando Rodriguez se hubo seiitnclo y preparado, Ca- 
mera clict6 lo que sigiie con el inisino tono que si huhie- 
ra tenido delante a Sail Martin. 

IIApenas pis6 este territorio, cuando conoci que mi 
autoridad y empleo wan at.i~opellaclos. Se c!:tlisii 6rclenes 
it mis subalter:ios, 9 s:: hacia ti ini vista y sin mi anuen- 
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cia cuanto me era privativo; a mis oficiales se ofrecian 
sablazos.. . 

Aqui se int.errumpici Carrers para decir a Roclriguez. 
-,$&e usted esto? le han contnclo lo clue ha sucediclo? 
-N6, sefior, no he teriido tielripo de hablar con nadie. 
-Pues pregdntelo, y sabrh que San Martin amenaz6 

con su sable a dos oficiales que pasaron cerca de 61 sin 
saludarlo. 

+Malo va esto! mal principiot eeclam6 tristeirien te 
Rodriguez. 

-Continuemos.iC6mo dice lo fdtimo? 
-1IA mis oficiales se ofrecieron sablazos, dijo Rodri- 

guez. 
--Eso es... 110 rodeados de bayonetas eran bajados 

a la fuerza de unas iniserables niulas que habian toinado 
ea las marchas. 

IlPor dtimo, seiior Gobernador, 110 ha faltado iiisulto 
para apurar mi sufrimiento. 

iiQuiero que Usia se sirm decimie c6nio sonios recibi- 
dos, pam reglar mi conducta. 

IiFIasta ahora me creo jefe del resto de ~ R S  tropas chi- 
lenns: yo clebo saber lo que existe en el ejdrcito restau- 
rador. 

IIQuiero conservar mi honor, y espero que US. no se 
separe en nada cle Ins leyes que deben rejirle. 

IiDios &mrde a Usia muchos afios. 11 

E1 jeneral firm6, y mi6ntras Rodriguez plegaba, le clijo: 
-Los nhinos que 1-1an veniclo a hacer el rejistro lleva- 

rhn el oficio, para que sepn ese hombre que esta dlt,itna 
ii~~juria es la clue me decide a hablade asi. 
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-En efecto, responcli6 Rodriguez, nada se le dice 
aqui sobre esto. 

-No importa; ya lo calculark 81. 
Rodriguez ‘lacr6 y sell6 a tiempo que entraba Luis 

-Ya est& hecho eso; aqui viene el oficial ... 
-Y aqui estA el oficio, repuso Rodriguez. 
Tomdo el jeneral, y saliendo a la puerta, dijo con du- 

reza al enviado de San Martin: 
-Tome usted, para su jefe. 
El  oficial se inclin6. 
--Vaya usted con Dios, repuso Carrera. 
Y volvi6 a continuar siis paseos por la habitacion, 

Rodriguez estaba parado junto a la mesa, y pensando 

-Mal momento para hablar de dinero: es esponerse 

Carrera diciendo: 

mientras Luis se echaba sobre una silla. 

en sus propios negocios, se decia: 
- 

a que lo despidan a uno con crtjas destempladas. 
mejcr que me d8 una vuelta por aqui a1 tiempo de 
maiiana para la cordillera.. . Si; es lo mas acertado. 
fiana sera otro dia. 

l 

Y tom6 su sombrero para retirarse. 
El  jeneral se apercibi6 de este movimiento, e 

rrumpi6 sus paseos. 

Serli 
salir 
Ma- 

inte- 

-iD6nde est& usted alojado? le preguntd suavizanclo 
la espresion adusta que hasta entonces habia contraido 
su rostro. 

--Por esta noche, sefior, tengo alojainiento en una 
casa de amigos. 

--Por eata noche. Entonces mafiana podrA ir a1 mar- 
tel ... 
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-Maiiana no necesito alojarme 
-iC6mo asi? 
Rodriguez pens6:-Ahora es tiempo de encajar mi 

Y dijo: 
-Maiiana debo salir de Mendoza y tomar otra vez el 

-iEl camino de la cordillera! esclam6 el jeneral con 

-Si, seiior, me vuelvo a*Chile: tengo urjentes nego- 

-Hombre iestii usted en su juicio? 
-Perfectamente, seiior: 
-Per0 eso es ir a hacerse matar por gusto. 
-Lejos de eso, seiior; estimo en mucho mi cabeza 

para entregarls asi no mas a1 enemigo. 
-Mas yo no debo permitir una locum semqjante: 

ino piensa usted en que hoi mas que nunca necesito 
compaaeros fieles, patriotas celosos y decididos?. . . 

-Todo eso lo s6, seiior; per0 mi ausencia no serS 
larga. 

-Oh! usted no puede responder de eso. Mas iqu6 
objeto lo lleva por all&? 

-Salvar a una familia, sefior; jente que estimo tanto 
coin0 a mis padres: ya me he comprometido; lo he jum- 
do, y por nada de este mundo volverd atras. 

Carrera percibi6 la firmezn con que Rodriguez acen- 
tu6 sus palahras. 

-iLuego es una resolucion formal la de usted? dijo 
siempre admirado. 

I -Irrevocable, con perdon de Usin. 

peticion. 

camino de la cordillera. 

gran adrniracion. 

cios por all& 
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Carrera movi6 la cabeza, como diciendo: 
+QuB disparate! 
--Ademds, mi viaie no sei% estdril para nuestra cau- 

sa comun, prosigui6 Rodriguez; estudiard c6mo van las 
cosas por all&, y sabremos a quB atenernos. Usia pod& 
tener noticias exactas a mi vuelta, y segun eso, formar 
su plan de ataque ... 

--Mui segura Cree usted la vuelta; cuando cabalmente 
es eso 10 que me parece imposible. 

-El tiempo dir6, seiior. 
-La idea de investigar lo que pasa por all6 no me 

parece mal; pues desearia saberlo para tratar de salir de 
aqui lo mas pronto que se pueda. 

-Entonces vale la pena de arriesgarse. 
-Puesto que tal es la resolucion de usted ..., solo me 

limitare a deseade buen viaje y pronta vuelta. 
-No es bastante eso, seiior; desearia otra cosa mas 

de Usia, dijo Rodriguez, decididndose a1 fin a revelar el 
objeto de su venida. 

-iOtra cosa mas? repuso Cnrrera como tratando de 
adivinar. iQuB puede ser eso? no se me ocuri-e. 

-Lo que hai es que para un viaje como Bste, lo prin- 
cipal es ir bien provisto ..., y como no he percibido del 
mes de Setiembre.. . i pero est0 es en cas0 que haya con 
que hacer el pago. De otro modo, bieti puedo pasarme 
sin mi sueldo. 

-AcabSramos; tiene ust'ed un sueldo en caja. Pues 
bien, hai plata para eso. tCu6nto es? 

-Son doscientos pesos, sel?or. 
-iLos quiere usted ahora mismo? 
--Como le parezca a Usia; siendo ficil, me serin me- 
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jor ahora, porque podria ponerme en marcha mafiana 
temprano. 

-No hai inconveniente. VB tli, Luis; eiitr6gczle eso. 
Rodriguez di6 las gracias y sali6 con Luis Carrera, 

quien lo llevd a1 cuarto en que se habia depositado el 
equipqje. 

-iQuieres or0 o plata? le pregunt6 abriendo una ma- 
lets. 

-0ro menudo, escudos, dijo Rodriguez; eso es mas 
c6modo para 10s gastos pequeiios y no hace bulto. 

Poco despues salia Rodriguez de la casa y volvia a1 
lado de Corina. 



CAP~TULO XLIV. 

E l  c a m i n o  m i s t e r i o s o .  

A la maiiana siguiente, mui de madrugada, se levant6 
Rodriguez y por si mismo fu8 a ensillar su caballo a la 
pesebrera. 

Todos 10s habitantes de la casa dormian, y cotno 81 se 
habia despedido de sus hudspedes y de Corina, no tuvo 
cumplimientos que gastar para hacerse abrir las puer- 
tas, despertando a1 efecto a una esclava anciana que 
habia quedado prevenida desde la Aoche 6ntes. 

Esta pequeiia molestia le valid a la buena mujer una 
gratificacion de cuatro pesetas, que recibi6 con p a n  ad- 
miracion, sin comprender ccimo podia valorizarse en tanto 
aquel servicio. 

Lo que queria Rodriguez era dejar una buena idea de 
su munificencia entre 10s de la servidumbre, por lo que 
podria esto contribuir a1 bienestar de Corina. 

Creyendo asegurados sus deseos por esta parte, Ro- 
driguez se pus0 en carnino a1 paso mas lijero de su caba- 
110 mulato. 

Era Bste uno de 10s que habia obtenido en cambio de 
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aquel famoso pasaporte; excelente animal, que habia 
resistido lo fatigoso del viaje, se encontraba en apti- 
tud de hacerlo de nuevo. 

No asi 61 otro; cuya estenuacion era tanta, que ni 
aun habia sido posible venderlo. 

Rodriguez autoriz6 a la dueiia de casa para que hicie- 
ra  de 61 lo que mejor le pareciera, y mediante esto, el 
animal pas6 a1 poder de la lechera de la casa. 

Rodriguez tenia prisa de llegar cuanto Antes a San- 
tiago, y asi, en la mitad del tiempo que habia puesto 
desde la posta de Villavicencio a Mendoza, hizo ahora 
su vuelta de Mendoza a la posta. 

Verdad es que no traia consigo una compaiiera deli- 
cada a quien guardar solici tas consideraciones. 

En Villavicencio, aconsej aron a Rodriguez que pasara 
la noche, porque de otro modo lo sorprenderia ksta en la 
mitad de su segunda jornada; lo cual no era prudente 
en razon de haberse quedado en el camino muchos emi- 
grados dispersos, cuyas intenciones eran siniestras. 

-Eso no me importa, dijo 61 en voz bastante alta 
para que pudieran oirlo uno’s dos hombres de mal aspec- 
t o  en quienes ya habia parado su atencion. Quien nada 
tiene nada terne. A mi vuelta, dentro de unos quince 
dias, si que tomari: mis precauciones, porque cabalmente 
voi a traer un dinero a Santiago. 

Rodriguez no queria demorarse en la posta, y como 
habia encontrado poco tranquilizadoras las fisonomias 
de 10s dos hombres de que hemos hablado, tmt6 de alejar- 
se con aquellas palabras el peligro que pudiera haber 
por parte de ellos. 

-j,Cre’e usted poder ir a Santiago y volverse en se- 
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guida? le pregunt6 el patron; jiio teine queclar en ma- 
nos cle 10s espafioles? 

--No hai cuidacio por eso, clijo Rodriguez con & - e  de 
graii seguridad. Bien s6 yo clonde me ap~ ie t a  el zapato. 

Uno de 10s hombres de nialc?, traza, que se hahin ido 
acercando con aire de curiosidad, terci6 en la conversa- 
cion, diciendo: 

-Si el sefior pieasa irse a Santiago y no tiene parti- 
do con 10s godos, le aseguro que no pasa mas all6 de las 
Cueyas, o que, si pasa, va a darles a ellos buena cueah  
de sus negocios. 

Rodriguez pens6 que si aquel hombre tuviera mnlas 
intenciones respecto de 61, no trataria cle disuaclirlo de 
su viaje. 

-A estas horas, continu6 el hombre, si 10s cordove- 
ses que fueron ayer con el capitan Las Heras no han 
llegado a la Casucha, es seguro que 10s godos e s t h  slo- 
jados en ella. 

-iHa ido el capitan Las Heras por aIlS? pregunt6 
Rodriguez. 

-Si, dijo el patron; lo han mandado a cerrar el paso 
a 10s godos, por si pretenden venirsenos encima. 

-Tanto mejor: asi encontrare amigos en mi viaje. 
El desconocido movi6 la cabeza con aire de mal pre- 

-De nada sirve tener aniigos acS, si no se tienen 

El patron se sonri6 designando con un jesto a1 hom- 

-Mui interesado est& Ti0 MCGUZCG.~, observ6, en que 

sajio. 

all& dijo. 

bre. 

no haga usted su viaje. 
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-Yo no tengo inter& en eso, replid 61, tjiino e& p o -  
ponerle a1 sefior un partido ventajoso. 

-Hola! esclam6 Rodiguez con curiosidad. j,Tieii e 
usted un partido que proponerme? 

-SI, seiior, un buen partido, en cas0 de que sea cier- 
to que usted quiera ir y volver. ' 

-Tarnos! pens6 Rodriguez, ha surtido buen efeeto 
mi anuncio sobre el dinero. 

-Usted habl6 de ir a traer unos resles, prosigui6 el 
desconocido, como si hubiera leido el pensamiento de 
61. Poco me importa que lcs traiga o que 10s Ileve; lo 
que yo pretend0 es que usted me tome por su guia, com- 
prometi6nclose a pagarme una cosa razonable. 

-Per0 yo no necesito guia para el camino. Si fuera 
tiempo de nieves, en que se borran las huellas.. . 

-Vamos! no me ha entendido usted, replic6 el desco- 
nocido. 

Y bajando la voz de rnanera que solo Rodriguez y el 
patron pudieran oir lo que hablaba, dijo: 

-Yo tengo un carnillo que nadie conoce; en un dia 
est6 usted en Chile, sin dificultad ninguna, ni temor de 
godos, ni de .alms yiviente. 

Rodriguez mir6 a1 patron como hombre que no sabe 
qu6 partido tomar y pide un consejo. 

-No es mala propuesta, dijo lac6nicamente el patron. 
Est0 no d a h  ninguna luz sobre lo que RoJriguez 

pensaba. iQui6n asegurabn la buena f6 del proponente? 
-A mi me gusta ser claro, dijo a1 fin. Mui bien me 

parece el poder hacer mi viaje con tanta comodidad; 
pero hai mucho que ver para confiarse ns i  no mas de 
una persona a quien por primera vez se vB. En primer 

TALAVERAS 3; 
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lugcar, yo quisiera saber por qud habla ustecl con tanto 
misterio de ese portentoso cainino. 

-Ta, ta, ta; aqixi lo espraba yo a ustecl; ya sabfa 
inui hieii adonde ilia a parar. Es niui justo ..., y desde 
que ha oido llamarine E o  Jfazdc~s ..., no me ofende su 
desconfianza. 

--Naturalmente, el iioinbre no es de 10s inas favora- 
bles, dijo Rodriguez sonridndose. 

-Ti0 Rlaulas es mi coiiociclo antiguo, observ6 el pa- 
tron, y lo trato con intimiclad. Coiifieso que merece el 
noinbre; pero tainbieii aseguro que sus maulas 110 hacen 
inal a nadie. 

-Maulas que 110 hacen inal a nadie, dijo Rodriguez 
coin0 recapacitanclo. Pues no se me ocurre... 

-Ahi ha de ver ustecl, le contest6 ridiiclose el patron. 
.-Y es la pura verdad, observ6 Tio Maulas. 
-Pues si 110 se esplicaii ustedes ... 
--Claro es que no trato de hacer inisterios con usted. 

Y deede que se trata de uii negocio, y de dade seguri- 
dacles.. . Pues mire ixstecl, In verdad es que 90  me ocupo 
en hacer inis carguitas de tabnco, iinipes y algunss frus- 
lerias de las clue por all& solo veiide el gobieriio ... 

-Ah! es usted coiitrabandista. 
-Un poco, sefior; quB quiere usted? es cosa Bsta que 

me vieiic por familia, coin0 tainlnieii el conocimiento de 
ese cnmino de que le hablo a usted. 

-Per0 a h  iio eiitieiiclo por quG es ese inisterio para 
hablar del cainino. 

-iAim no se le ocuri-e? pues esth claro. Asi es como 
evito el que me h a p n  coinpetencia 10s que negociaii en 
lo mismo. Yo gasto la niitacl de lo que ellos eii uii viaje, 
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y puedo clnr mis mercaderias con'imas cuerita. Por otra 
parte, es una ventaja el tener uno su camino para casos 
de peligro, y hai tantos en el negocio ...; el dia iiidnos 
pensado se ve uno perseguido por 10s guardas de la cor- 
dillera.. . 

-Veo qne no deja usted de tener razon. 
Y corn0 aiin dudara Rodriguez de la buena f6 de su 

interlocutor, agreg6: 
-Per0 es imposible que deje de haber dlguien que 

conozca ese camino; por lo menos usted dijo a1 patron, 
desde que es un conocido tan antiguo coao dice ... 

-Yo respond0 del hecho; pero no conozco el camino, 
respondid el interpelado. Muchas veces he sabido que 
han visto a Tio Maulas en Santiago, en un dia fijo, por 
ejemplo el midrcoles, cuando yo tenia mui presente que 
habia salido de aqui el martes por la maiiana. 

-iEs prodijioso! esclam6 Rodriguez. Me tienta en 
verdad. 

Y dirijihdose a Tio Maulas: 
-Per0 tambien me admira, ledijo, el que usted haya 

tomado tal inter& por mi, que no trepide en descubrir- 
me su secreto. 

--;Siempre la desconfianza! repuso Tio Maulas. Por 
mi abuela, que usted debe ser o mui astuto o mui co- 
barde. Yo soi hombre de esperiencia en cuanto rz eso. 

-Me gusta su franqueza, amigo mio. Cream? usted 
lo que quiera; pero disipeme todas mis dudas si hemos 
de tener trato. 

-Si no es mas que esa su duda, la de saber por yu6 
le ofrezco a usted mis servicios, aqui tiene a1 patron 
para que conteste por mi. 
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-El hecho es, dijo Bste, que no es usted, sefior, el 

priiner viajero a quien ha servido Tio Rfaulas. Yo s6 
de otros dos; pero tainbien s6 que 10s hace ir con 10s ojos 
vendados las dos primeras horas del viaje y Ins dos dl- 
timas. 

-Ya estoi; no es mala idea esa: pero se necesita te- 
ner una gran confianza.. . 

-En cuanto a eso, a la seguridad deusted, yo le res- 
pondo, dijo el patron. 

-Per0 ia quidn le responderia usted si me mataran 
en el caniino? quidii vendria a toinarle cuenta? N6; esa 
dltima condicion, la de vendnrse 10s ojos, es inadmisible. 

-Y es la principal, dijo Tio Maulas. Sin eso no hai 
nada. 

-iY en cuanto a1 precio? 
-iQuiere usted que le pida por la ida y la vuelta? 
--Corn0 a usted le pnrezca, per0 bien entendido que 

ahora no tengo como pagar gran cosa. 
--No se asuste usted; el viaje de ids sera barato, en 

atencion a que la vueltn ha de ser bien pagada, porque 
entonces trae usted inas dinero. 

-Per0 en fin, sepamos de fijo. 
-Sed una onza a la ida, y tres a la vuelta; pero a1 

Zlegar alld me deja usted su caballo en prenda, por si 
algun inconveniente le impide venirse. iNo es justo? 

-&eo que si; ,usted tonia sus precauciones para no 
ser defrauciaclo: me parece bien; pero no convengo en 
taparine 10s ojos. 

-Entonces no hai que hnblnr: cluednmos tan ninigos 
como Sntes. 
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Y Tio Maulas se par6 con rnanifiesta intencion de re- 

Rodriguez lo dej6 hacer. 
--Xiendo Bsta uiia celacla, se dijo, es mui posible que 

el hombre conveiigca en todo. 
--Queden ustedes con Dios, dijo Tio Maulas desde la 

puerta. 
-Que le vaya a usted bien, contest6 Rodriguez. 
Ya habia salido Tio Maulas, cuando el patron dijo a 

Rodriguez: 
-Yo creo, secor, que usted dqja escapar una bella 

ocasion. 
-Asi serd; pero ya ustecl 17e que no es posihle entre- 

garse coni0 inanso cordero en manos de jeiite descono- 
cida. 

-Convengo en que la coiidicion es dura ... E n  fin, 
cada uno se maneja segun su voluntad, y nada teiigo yo 
que hxcer. 

Rodriguez sali6 a asomarse a1 camino, y divis6 a Tio 
Maulas que se ale,jaha a cabal10 en la direccion de Men- 
cloza. 

--Ese hombre no tiene determinacion de volver, 
peiis6. 

Y coino viera nl iriisino tieinpo entrav a la casa de 
postas a1 otro hombre con qnien a1 principio lo habia 
visto conversa-, le preguiitti: 

tirarse. 

--iVolverS luego Tio Maulas? 
-Cyeo que n6, contest6 con c1isi)licencia el interpels- 

Ya no le p e d 6  ducla R Rodriguez de la h e n a  f6 del 
do; me clijo: Ilhastn inafiann. 1 1  

con trabnnclist a. 
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Mont6 de uti salto en su  caballo y corri6 tras 61. 
-iEh! h e n  hombre, le grit6 cunnclo estuvo cerca, no 

El contrabandista se detuvo diciendo: 
-iQuB! iya lo tenemos decidido? 
-Si, mi amigo; he reflexionado y caido en cuentas 

de que no hai por quB desechar su propuesta. 
-Con que iya no le parece mal lo de la venda en 10s 

oj os? 
-Ni mui bien tampoco; pero ine he dicho que siem- 

do mi caballo y la montura las prendas de valor que 
tengo, y debienclo quedar Bstas en su poder a1 llegar a 
Chile, no se ec11ari:t ustecl gran cosa encima jugrindome 
Antes una mala pasada. 

-Bien dicho. iY cudnclo quiere usted que nos ponga- 
mos en viaje? 

--Inmecliatamente, si es posible. 
-Pues vamos all&; nadn tengo que hacer por aqui. 

me haga usted gastar mi caballo. 



El fraile. 

Nada teneinos que decir sobre el misterioso camino 
del contraband ista. 

Solo sabemos que Roclriguez lleg6 a1 dia siguieiite a 
las iiimecliaciones de Apoquindo, sin iiovedacl ninguna. 

El lector p e d e  jiizp~ de ]as precauciones que toma- 
ria el guin para que no se descubriera su secreto, con 
solo saber que hasta hoi es un prohlema la existencia de 
aquel precioso cainino. 

Sahemos que Roclrjguez para sus viajes y para el trhi- 
sito de 10s espias de Xan Rlartin, se aprovech6 de 61 mas 
adelante en rauias ocasiones; pero sieinpre tuyo que 
pleparse a In coiiclicion i i*refrngaLle del p i a .  

Hase lirtblado filtiinaineii te cie unos prtpeles presenta- 
dos a1 gobierno al;jsntino, en que se espoiie en detalle 
el derrotero de ese cainino; es i i i u i  prol~a'ule que el coli- 
tralxmdis ta, no 11 :t bi entl o ter I ic 10 tlescend en cia, se resol - 
viera a1 fin de sus clias a 110 clqjnr perclcrse 1111 secret0 de 
tan t a, import ancia. 
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En Apoquindo dijo el p i a  a Rodriguez: 
-Yo no paso mas adelante, porque no tsngo para 

quQ esponer mi pellejo. Me pareco que he cuinplido per- 
fectamente: son como las dos de la tarde, y ayer nos 
hemos puesto en viaje despues de las tres: no hai, pues, 
a h  veinticuatro horas de camino. 

-Es verdad que nacla tengo que decir, respondi6 
Rodriguez; estoi mui satisfecho y agradecido: pero si 
usted me deja aqui, sin caballo, qu6 voi a hacer. 

-Eso es cuenta suya'; el trato es trato; a m h o s  que 
usted quiera pagarme aiiticipadas las ttes onzas que pido 
por la vuelta. 

Rodriguez pens6 que podia hacer eso, pero disminu- 
yendo considerablemen te su reducido caudal. 

-Sigamos uii poco mas alld, dijo; y veremos si en- 
cueiitro c6mo trasladarme a Santiago. 

-Per0 si estarnos tan cerca; en una hora est$, usted 
all ti... Ademds, mire usted coin0 ya se ve por aqui jente 
peligrosa. iNo es fraile aquel que va a caballo en un 
burro? 

-iEso llama usted jente peligrosa? 
-Por supuesto, no hai otros mas particlarios de 10s 

godos que esos benditos varones. Por nada avanzo una 
vara mas.. . Y si usted no terne a 10s frailes, jdntese con 
ese y pidale que lo lleve en ancas. t 

Rodriguez medit6 un instnnte. 
-Si, dijo despuds, me parece bien la idea. 
Y brill6 en sus ojos una lijera espresioii de alegria, co- 

Apebse pi-ontmnente del caLallo; sac6 M U  pufial y una 

. 

1110 si le ocui-riem alga cle lmeno. 



Y volvi6 a ernpinarsc la cantimplora. 
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cantimpIora con agizardiente de entre 10s pellones de la 
montura, y le pas6 su onza a1 guia, dicidnclole: 

--Quedamos, pues, 'en que para la vuelta no tengo 
mas que ir a la casa del nrriero ... 

-Ni mas, ni mhos;  si no estoi ahi, iiunca tend& 
usted que esperar mas de unos oclio dias. 

-Convenido, adios. 
Y se laiizcj Rodriguez a todo correr en pos del fraile, 

quien habiendo desembocado por un callejon a1 camino, 
seguia hacia Santiago a1 paso lentfsimo dc su rollizo y 
meditabundo asno. ' 

A h  mediaban unos treinta pasos entre Rodriguez y 
el fraile, cuando Bste volvi6 la cabezs como advertido de 
que lo seguian. 

Rodriguez le hizo una sefia para que se detuviera, y 
cuando estuvo inmediato, se descubri6 saludando reve- 
ren tement e. 

El fraile era un hombre regordete, de fisonoinia apa- 
cible, casi risuefia; llevaba Iikbitos grises y burdos, y un 
sombrero de pita de ellorimes alas, n propcisito para res- 
guardarse de 10s rayos del sol. 

Traia, ademks, en las ancas del pollino unas grandes y 
repletas alfoqjas, y poi- delante, sqjeta contra el pecho, 
una inikjen de Santn Filomena, fija sobre la tapa de una 
alcancin de lata. 

Ya snbemos que Rodriguez, por su traje, bacia el efec- 
to de un campesino. 

Ahora bien, un hombre con tales apariencias, corrien- 
do tras de un f i d e  mendicsnte, no podia sujerir de 
pronto o t m  idea que la de queret. ejercitar su  piedad 
con alguna ohra buena. 
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El fraile debib creerlo asi, puesto que a h  no se lle- 
gaba Rodriguez del todo a 81, cuaiido apront6 la alcan- 
cia, pasdndola del brazo izquierdo a su mano derecha. 

Rodriguez se sonrib a la vista de aquel ademan. 
-Reverend0 padre, dijo, ini liinosna es tan gruesa, 

que no cabe en la alcancia. 
-iAh! serdii provisiones! bueno! con toclo se prepara 

el camino del cielo, respondi6 61 afectuosamente. Per0 
idbnde las tiene usted? 

-Aqui cerca, debajo de aquellos iiogales, dijo Rodri- 
guez mostrando hScia la parte cle atrLs. 

’ -Bueno! irdmos all&, repuso el fraile, haciendo aiidar 
el asno; pero no veo casa ninguna. 

-Mi cas& est& mas distante: he venido a pi8 hasta 
alli, porque me hahian dado noticias de que su paterni- 
dad h a l h  de pasar ... 

-Oigan! ya lo sabian! e.: ~a1-0; pies R mi venida to- 
m6 el camino de mufioa, y he dado vuelta por adentro 
de Tobalagua. No me esplico piles.. . 

Rodriguez compreiidi6 que habfa clicho una zoncera, 
y agregb para enmenclarla. 

-tCon que ad? p e s  esto me hace creer en la eanti- 
dad de la viejecita que me di6 la noticia. Es una seiiora 
que vive all& abajo y solo pasa en oracion. Descle anoche 
me anunci ci... 

--;Desde anoche! Dios sea londo! Ese es un inilagro 
de su cliviria grncin! Oh, Santa Filomena! c6mo pone de 
riianifiesto sus favores! ... Mire usted, no es la priinera 
vez que esto me sucecle: cnsi siempre, cuando m h o s  es- 
pero encontrar liinosnas, llego a alguim cam piadosa en 
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que me las tieiien prepnrdas, porque nuestra inilsgrosa 
Santa les ha advertido que yo he de ir. 

--No cabe ducla que es un inilngro, observ6 Rodri- 
yuez. Pues voi a contarlo a todos 10s ile por aqui, n fin 
da que en otro viaje que haga su paternidad, encuentre 
abundantes limosnas entre mis vecinos. 

-Dios se lo pague: yo lo encomendard a Santa Filo- 
mena en mis humildes oraciones. 

En ese momento 1lef;'iban a las orillas de 10s nogdes, 
y el fraile afiiadi6: 

+Que buena sombra haze aqui! 
-Si, seiior; ipor que no pas" su paternidad un mo- 

mento a clescansar y refrescarse? ailn podria dormir una 
siesta inientras baja el sol. 

--En cuanto a dormir, no me decido; per0 si, me 
:peare uii rato; asi cIescansar6 tnmbieil este pobre .ani- 
mal que se ha llsvado una buena jornacla. 

-Le yuitaremos las alfoijias de encima, para que est6 
mas aliviado. 

Y Rodriguez lo him sin espzrnr la v6nia del fraile, 
yuien habidndose bnjrdo, se ocupt\,bn en colocnr la, imh- 
jen y alcancia de Santa Filomena en el tronco de 1111 no- 
gal. 

-Sent&monos, pues, dijo a1 terminar esa operacion. 
iY d6nde tiene usted su limosna? 

-Por alli, entre uiias malezas; luego ird por elln; son 
pataratns: un par de gillinas, algunos liuevitos, y quesi- 
110s frescos. 

---jQu&llos! bueno! de cso no llevo. Oh! la Provlc1e;t- 
cia es sdmiralslel Poco que sea, su obra es de p a n  me 
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rito a 10s ojos de Dios. iY qud ganas traia yo de comer 
un bocado de queso! 

Rodriguez se alarm6 interiormente. 
--iQud cliablos! pens6; ia qu6 iria yo a decir que tmia 

queso! berenjenas hubiera dicho mejor! 
--No estaria de inas, prosiguirj el fraile, que fuera 

usted de una vez por sus cosillas. 
-Si, sefior, voi a eso; pero con este calor est& mejor 

que preparemos Antes el est6mago. 
-iDe qu6 manera? 
Rodriguez se sent6 a una vara del fraile; sac6 de de- 

bajo de la manta la cantimplora con aguardiente, la 
destap6 y se la present6 sonridndose. 

I 
-Oigan! iqu6 es esto? 
-Ai, sefior; est0 es lo que por acA llamamos, con per- 

don de vuestra reverencia, leche de tigre. 
El fraile se sonri6 coinplacientemente. 
--TJamos a ver esta leche, dijo, tomando la cantim- 

plora; se me hace que nos va a dar mas hambre el be- 
beyla. 

--Por supuesto, si es cosa que fortifica el est6mago y 
lo dispone a recibir el alirnento. 

El fraile se empin6 la csntimplora y la- tuvo en sus 
labios mas tiempo del que Rodriguez esperaba.' 

-Oooofff, hizo a1 concluir de beber; brava la leche! 
un excelente anisado, a Dios gracias; su fortaleza llega 
hasta el a h a .  

-Pues no! y hasta la dispone a la salvacion, observ6 
ridndose Rodriguez. 

--yo traigo dk otro alii ea ]as alforjas, pero sin anis, 
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dijo el fraile, ri6iidose tambien de la chanza de Rodri- 
guez. 

-isin anis? pues ese me gusta, repuso Bste viva- 
mente. 

Y :se par6 con gran prisa para ir a donde estahan las 
alforj as. 

-Tenga cuidado de no revolver, herinauo; ahi ha de 
ver usted una botella.. . 

-Si, si, si; aqui est& ..., jdiantres! es un pollo fiambre 
el que trae listed aqui? 

-Precisainente; es una liinosnn de una chacarera de 
Ruiioa. En  tiempo de legumbres, me da sus buenas car- 
gas; y en lo demas del cziio me prepara siempre esas ba- 
ratijas que no por ser mas reclucidas, son m h o s  agra- 
dables a Dios.. . 

--Y a1 est6inago de 10s benditos padres, concluy6 
Rodriguez. 

-Por supuesto, dijo el fraile coil una alegria en que 
no dejaba de tener su parte el largo trago de aguar- 
diente que se liabia embuchado. 

-Y adem&, agreg6 Rodriguez alentado con la bue- 
na disposicion de su interlocutor, no creo que 1 a 1' imosna 
pierda mucho de la gracia divina si viene a parar a 
nuestros est6:nagos. . 

-Oh! hizo el 'fraile daiido a su fisonomia una espre- 
sion semi-sBria. 

-Siempre aprovecharS en bienes celestiales la parte 
que a usted le toque, reverend0 padre.. . 

-Entre pardntesis, no me d6 usted ese tratamiento, 
porque no soi mas que lego: digame hermano. 

-Convenido, y como buenos hermanos, vamos a aho- 
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este gran sol.. . Chpitrt! aqui liai pan de grasa! est6 la 
caiisa completa.. . huevos!. . . iEsth cocidos? 

-No &, pero iquiere ustecl que acabemos con todo? 
-Los huevos se reponen con 10s de mi limosna. A 

Y golped uno en una piedra. 
-Viva! esclam6 despues de exaininarlo, mas cocido 

-Linda comparacion! 
-Exactisima, porque murid de cabeza en un caldero 

El fraile solt6 la risa con verdadera espansion. 
--Vaya! dijo Rodriguez volvienclo a su lugar con el 

poll0 fiambre, unos cuantos huevos, dos panes y la bo- 
tella de aguardiente. 

-iY en qu6 piensa poner eso, hermano? pregunt6 el 
fraile, sin dejar de reirse. 

-En cualquier cosa; cuando mas no sea, en la alas de 
su sombrero, que bien puede hizcer 10s oficios de fuente 
pastelera. 

-Pondremos 10s huevos y el pan, mas no el pollo, 
porque eso tiene grasa. 

-Bueno, 10 tendremos en la mano y lo engulliremos 
primero. Antes que todo, celebrareinos con uii trago 
nuestra agcadable reunion. 

-Acepto: es usted un compafiero de Jenio bien alegre. 
-Me pongo contento cuaiido encuentro personas de 

-Pues, a la, salud de usted, hermano, dijo el fraile 

ver si e s t h  cocidos. 

que mi abuela. 

de agua hirviendo. 

mi agrado, como ahora. 

llevhdose la cantimplora a la boca. 
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-A la de usted, hermano, responcli6 Rodriguez iini- 
tRndolo con la botella. 

Uno y otro se deinoraron algunos segundos en el tra- 
go; per0 Rodriguez no bebi6 tanto como lo que aparent6. 

-Solo nos faltan 10s quesillos, dijo el fraile. 
-AtraquBmosle primer0 a1 pollo que nos est& estor- 

bando, porque no hai doiide ponerlo, dijo Rodriguez. 
Vamos, tire usted de una presa. Me parece que est$ 
delicioso ... iNo v6 lo tierno para partirse? jy tan do- 
radito! 

-Y jugoso adn, a pesar de estar frio, obser& el fraile, 
chupando con delicia la parte inas carnosa de una pierna. 

-A mi me gusta la pechuga. 
-Es mas seca esa carne; no hai como el ala y la ra- 

bsdilla j tan sabrosas! 
-Aqui tiene, pues, reverendo.. . quiero decir, herma- 

no. Tire usted de esa ala. Pero Antes es precis0 un tra- 
go: las presas han de llegar separadas a1 estbmago, por- 
que de otro modo se volveria a formar el pollo.. . 

s; 

-La mitad en cada est6mago jno es eso? 
-Siempre seria inc6modo un inedio pollo; y dste de- 

be ser dificil de dijerir, pues est6 frito en grasa y en 
gracia divina. 

--Me convence esta dltima reflexion, contest6 alegre- 
mente el fraile, volvieiido a echar mano a la cantim- 
plora. 

Y 

Este tercer trago fui: un poco mas largo que 10s otros. 
Las mejillas del fraile habian tornado un rojo subido, 
sus qjos chispeaban de animacion. 
-iiMuchos aiios hace que usted vive por aqui? pre- 
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gunt6 a Rodriguez despues de tragal. u i ~  bocado, y esti- 
rando la mano para arrancarle la rabadilla a1 pollo. 

-Soi criado y nacido en estas henditas tierras. iDia11- 
tres! se va usted a comer la rabadilla sill separarla del 
ala con un trago. 

-Per0 esta presa no forma pecado mortal. 
-Y sin embarcro no puede pasar por parvidad de 

e. ’ materia en atencion a la gmcia con que ha sido gui- 
sada. 

--Vaya, pues, sereuios complacientes; pero la leche 
de.. . iC6mo dice usted? de leon? 

-Tanto da, ell siendo animal bravo; pero yo digo de 
tigre. 

-1ba a decir que la leche de tigre se me va ganando 
a, la cabeza y a las piernas. 

-iNo ve usted? huye del est6mago, se declara venci- 
da. Pues es precis0 doblar las d6sis para que se sobre- 
ponga a la influencia de la gracia. 

-En tal caso, serh mejor pasar a 10s quesillos, repuso 
ri6ndose el fraile. 

-Eso es peor; demanda mas aguardiente; ino ve us- 
ted que es lacticinio? BQbase un buen trago con antici- 
pacion. 

-EsperarQ que vaya ustecl a buscarlos. 
-EspBrese, hermano, que acabe con esta armazon; co- 

-LOS huevos son lacticinio tarnbien. 
-Eso quiere decir que han de ir precedidos de un 

-Mas bien tomar6 el trago que me ha de disponer a 

ma, huevos mientras. 

buen trago. 

mascar 10s quesillos. 
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-Bueilo, con tal que sea largo. 
El fraile bebi6. 
-Eso es poco todavia. 
--iAiui mas? 
-Por supuesto. 
-Qud diaiitres! vaya! para que no tenga que decir. 
Y volvi6 n eiiipinarse la, cantiinplora, ech$ndose al 

cuerpo el resto del aguardiente, que bien alcanzaria a 
coinponer el tercio de un vas0 de tainafio orclinario. 

Cuando concluy6, se qued6 inirando a Rodriguez con 
particular fijeza. 

Este not6 que el brillo de sus ojos se hsbia empafiado, 
y que 10s pirpados gravitaban sobre ellos notablemente. 

-Voi mui luego por el queso, le dijo para tranquili- 
zarlo. 

-Ha que estd diciendo lo mismo., . macho rato, re- 
plic6 el lego con cierta dificultacl en In pronuncixion. 
Yo creo que todo eso es mentirai.. 

-j,Mentira? 
-Asi me lo va pa.. .pare.. .ciendo. Tanto embroniar.. . 
-Pues roi por 61. 
Rodriguez se par6 pausadamente, y se alej6 penetran- 

do poi. entre las malezas. 
Cuando juzg6 que el fraile no podia verlo, torci6 a un 

lado y rodeando, vino a colocarse con precaucion n, pocos 
pasos de 61, en un punto descle donde podia v e h  :,in ser 
visto. 

El fraile pernianecia con la cabezn medio iiiclinada 
sobre el pecho, y sus ojos, trabajosnmente abiertos, es- 
tabaii fijos hitcia el lado por clonde aquel habia desapa- 
recido. 

TALAVCRAS SS 
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-iCLldIlta tar.. . tar.. . clanza! murmur6 cleejanclo caer 
la cabexa, como rendidn por  s1i propio peso. 

Queddse ad, con 10s ojox ccrraclos, por un instante, y 
lnego volvieiiclo a mirnr lxicin el misiiio lmi to, 

--jPllalo VR esto! di,jo. Ese bribon.. . se queda por all& 
PlTexqiiino.. . trnpalon.. . miserable.. . Yo lo Imscar6.. . 

I-Iizo un esfuerxo p - a ,  levantarse, y despuds de va- 
rias teiitativas, lo consigui6 afirin!Lnclose en el tronco del 
nogal que tenia a su espalcla. 

--Vamos a, 1-er, agregG sin nioverse de *junto a1 nogal, 
tornado de 61 y columpiando el cuerpo sobre sus piernas. 
P o  lo h e r 6  para, a d . .  .; es u n  h i . ~ a c h o  ...; se ha llevado 
la.. . la botella.. .: pero aqui tengo In cnmpl6.. . la can- 
tan ... la ..., esta diantre, la vinqjern. 

Eodriguez no pudo in6nos que reirse por lo bajo. 
-Vanios a114 prosigui6 el fraile; ni sd c6mo se Ila- 

ma.. . este borracho.. . iRermano! grit6, herinano! 
Se solt6 entonces del nogal y dib alguiios pasos tam- 

baledndose de modo cp7e y" parecia que iba a caer. 
-Santa Filo.. . inena, balbuce6. iD6nde dejd.. . la san- 

tal Me la 1iabr:i robado Bste.. .; no puede ser.. .: ha de 
estar en el ,tronco.. . ; asegurdmosla.. . 

Y se cliriji6 a1 punto en que habia. dqjado la alcancia. 
--Alli est&. . . inui sosegadita, clijo cuanclo la divis6. 

Rsi me gusta.. . 
Ln  tonib del tronco y se qp,ch6 para recojer las alfor 

jas que estaban al pi6; inas en ese movimieiito, se le fu6 
el cuerpo y cay6 sobre ellas. 

La alcancia rod6 una media vara por el suelo, hacien- 
do un graii ruido. 
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El lego se cjued6 inin6vil con las manos apoyadns en 
el suelo, y In vista'fijn en la alcnncia. 

---jSa1lta Filoiiiena! inurmur6. Yo no tengo la cul- 
pa...: esn leche ..., leche del Icon ..., n6 ...) de ... de ... de 
b ~ r r o )  caramha!. . . Venga nci~ Snnta.. . 
P alargando t n  b~azo,  tom6 la alcsncia y In asegur6 

*junto a su pecho. 
En seguida dej6 caer la cabeza a1 suelo y cerr6 10s 

ojos. 
--;Santas pascum! dijo Rodriguez descle su escondite. 
Pernianeci6 un largo rnto en espera, y a1 fin penetr6 

con precaucion bajo la b6veda de 10s nogales y se acerc6 
a1 fraile. 

Dormia ya 6ste con todo el peso del licor: exhalkbanse 
de su pecho sonoros ronquidos, y su cuerpo estaba ten- 
dido a plomo en el suelo. 

Rodriguez se inclini, sobre 81 y le desabroch6 el cuello 
del manteo, sin que cliera la mas leve seiial de desper- 
tarse. 

-Abora la sotann, clijo; est0 es mas dificil. 
Y comenz6 a tratar cle sacilrsela. 
A 10s primeros inoviinientos, el fraile clijo pessda- 

-iQui@n es?. . . ilbrame lo puerta, hermano. 
--Si, ya est6 abierta, le dijo Rodriguez a i n ~ ~ s * i : ~  voz. 
El  frnile hizo un prolongaclo grufiido. 
Habh conseguiclo Rodriguez levantarle el 1iL;)ito has- 

ta la cintura, y trataba, de sentarlo pars sacilrselo por la 
cabeza. 

-La leche ..., balbuce6 el fraile, id6nde estS ... In le- 
the de ... 

mente : 

7 .  
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Rodriguez logrb sen tarlo afirmindolo contra ~ U S  

piernas. 
Tenia, el fi-aile en uiin inmo la alcancia y en la otra 

la caatimplora, p como 6ste era un iinpeciimento para 
sacarle 10s htibitos, Rodriguez trat6 de qiiitarle ambos 
objetos. 

El fmile di6 otro gruiiido y 10s apret6 con fuerza. 
-La.. .clrou, refunfuii6. 
-Si soi yo, el herinnno portero, le dijo Rodriguez. 

DBme las vinajerns, hemano, que pa va n gntrar la 
misa. 

--Ah!. . . para.. . ayuclar.. . 
-Por cierto, mi@ntrns ustecl duerme UII rato. Ha lle- 

qndo tan enferino, herinnno; quieri sabe quB le han claclo 
por el camino. 

El fraile solt6 la alcancia. 
--Me han dacio ..., dijo, y concluy6 por ixn .tartarnu- 

cieo inintelijible. 
--Es precis0 que se desnucle, herinano, para clue se 

acueste, continu6 Roclriguez, liaci6nclole entrar el brazo 
en la abert-urn del hdbitdJ. 

Con est0 pudo y" snctirselo por la cabeza y en segui- 
da  echarlo a un laclo. 

Solo quedaba el brazo en que tenia el fi.ai1e.h can- 
timplora. 

Rodriguez volvib n ncostxlo, p sin gran dificultad 
consiguib s u  objeto. 

El fraile volvid n queclarse profundamen te  dormiclo. 
-Ya esto es hecho &jo Rodriguez. 
Quit6se eiitonces la manta y t,ap6 con elln a1 fraile. 
En seguida se pus0 10s hdbibos y el soinbre1.o don. 



-Le clejareinos la alcancia y las slfojas; con eso tie- 
ne bastante, sigui6 diciendo. En cambio de 10s h&bitos, 
tiene mi manta, que vale pnr cuatro ,jergas de Bstas; y 
por el asno le dejaremos.. . 

Se meti6 la mano a1 bolsillo; cavil6 u n  instante, y 
concluy6 por decir: 

-SerS iiiedia onza: pero no la echnrd a 1% alcancia, 
para que la vista de ella le sirva cle consuelo. Se la arna- 
rrari: en la punt:% de la mnuta. 

Rizo 10 que clecin, y inontando en el burro tom6 el 
cainiiio de Sailtingo. 

Para concluir con 10s inciclentes del viaje, solo cliremos 
que Antes cle entrar n In ciuclad jnzg6 piudente abanclo- 
nar el asno; y en consecueocii, eliji6 in1 parnje solo, 
junto a 10s parapetos del Mapoclx, clonde lo at6 a 1111 

Slanio, y sigui6 a pi6 su cainiiio, pudiendo evitar, gracias 
a su clisfraz, averiguaciones peligrosas de patmllas y 
guardianes que en diversos puli tos encontr6. 



CAP~TULO XEVI. 

U n  t a l a v e r a  b o n a c h o n .  

Serian las seis de 1% tarde cuanclo llcg6 Rodriguez a 
la casa del pintor a quien sa coiiocenioa, y coli qiiieii 
1 o l i , g h , n  a n t i p a s  rclaciones de m:iistntl. 

lninediatamente cambii, nlli su trlzje de fraile, 1'0' el 
que le heinos visto usar en la carcel, y principi6 sus in- 
vestigaciones solxe la familia de Moiiteriertl. 

Satbecior de que don Gabriel y dofia Tr~ne  cstatban en 
Sail tiago, j uzg6 que Tl i  ca rdo, 11 nl1:inclose en li her tad, 
deltia haberse venitlo, y se dispuso a recorrer la ciuclad 
en todas direcciones, guarclrtntlo el hacer prepintas para 
cuando las circuntsiicias fuei-an mui oportunns. 

Como es ~iatural, sus escursiones mas frecueiites des- 
de el primer dia fiieroii por 10s alrededores de 13 carcel, 
pues 81 se clecia: 

-Lo mas probable es que don Gabriel y In, seiiora 
est8n aiui pesos; y si Iticnrclo se 1x3 veiiido, es induda- 
ble que 11% de procurnr acercarse frecuentemente a la 
clircel. En toclo cnso, coiltinu6 clici6nclose. 10 1)i.iinero 
es averiguar si esthi pesos,  y p a l a  couseguiido debo 

, 



- 7 - v ' -  

LOS TALAVERAS 591 
-.-.-..\\\.,-- _-P 4.--- 

entablar relacioiies con 10s que  estiLii inas a1 cabo de 
las interioridndes de la c:ircel. iY quid1ic.s soli Bstos? se 
preguntabn en el so11 festiro qiic le era pecii1iar. iDia- 
blos! son 10s talaveras, jeiits iiitratable por deinas.. . 
Sin embargo, precis0 es ver de relacionarse con ellos.. . 
Hai un partido.. . : son beheclores, penclencieros;. . . bus- 
qu6iiiosles por cloade les gustn. Frecuentar6 10s despa- 
chos, tubernas, cocinerias, a doiide iiins van ellos, y a1 
cabo de alguiios dias, en qus ya estdii fainiliarizaclos 
con mi nuevo y cstraiub6tico difmz, cuando nie hayaii 
visto gastnr con largueza en sus lugares favorites, ea- 
t6iices trato clc allep,ime a1 que j uzgue ims :wesible, 
'en seguida n otro, y asi, linstn que p~iecln toiiiar inis no- 
ticias de nlguno de ellos. &to si:] perjuicio do las clili- 
jencias que puedo hncer por otrar; p - t e s .  

Foriiiado el plan, Ewlriguez se paso en cainpafia si- 
guidiidolo a1 pi6 do la letra. 

Por inuchos &is estuvo conciirrieiido a difireiites 
tabernns frecuentndas por talurwts. 

AX tiiro oc,xsion de C O I I O C C ~  la, perrersi(lac! que por 
10 ,jellern1 cloiiiiiinbn en e! car:(,c~ur de aci1lcllos hombres. 

Preseiiciti niii j)ent?eiici:iY y trope1 i:ts en qiie sieinpre 
resultnbmi ser vietiinns inl'eliccs tjoiite; del pueblo que 
no teninti inns delito iii iiioiivo pira escitar s u  safia, que 
el no haber iiacido espafioles. 

Vi6 y escuch6 p0r si inisiiio coaio era un u s 0  estable- 
citlo entre 10s tn l t~vrerns  el !inrci* gala de las astucins 
que eniplen1)nn pnra engxfinr :L 10s chilenos .y hacerlos 
caer en 10s lams que les pre~)x~."iJ;in. 

Ya ern uii comerciante cuyi tiel& se clespojabn 60 

preicsto de uiin i*iiki; >-:I, 1111 l):ul~.e o nmiclo cuya 1ii.ja o 
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esposa excitaba la coclicia de alguiio de ellos, viiiiendo a 
ser victiina de 611 clepravacion; o por fin, un individuo 
cualquiera en quieii se habia querido ejercitar la perver- 
siclad natural cle tales 1iomb;es. 

Rodriguez se convenci6 cle 10s peligros que ofrecia 
toda relacion coil ellos. Procedici coli esquisita cautela 
para 110 verse envuelto en 10s descirclenes que suscitabnii 
en las taberiias cuanclo querian inolestar a dguien; pues 
tenia la esperiencia de que siempre 10s paisaiios sacaban 
la peor parte en esos laiices, ora sufrienclo 10s nialos tra- 
tos de 10s talaveras, ora cnyenclo en innnos de la policia, 
cusiiclo 6st:i Ilepba a intervenir. 

La priinera precaucion que tom6 1:oclrigucz  par:^ cap- 
tarse In confiaiiza de ellos fu6 1i:tcerse pasar por es- 
paiiol. 

Ese fu6 su estreno en nquella vida de taberna a que 
las circunstancias lo obligabaii. 

Bien elejido el momento, clelaiite de iiii bueii nliinero 
de talareras, proniovi6 una, disputn con un tabernero 
sobre el inonto cle lo que le coi-respondin pagar, y por la 
diferencia cle (10s ochnvos, jwci y r o t 6  coino 1x11 clesco- 
ciclo, a la. usaiizn espafiola, renegmido de su venida de 
Zsragoza a uii p i s  en que habin la costuinbre de esplo- 
tar a 10s hijos de la peninsula. 

Bnstti eso para qne algunos de 10s tdaveras intervi- 
niernn a si1 favor e11 la cuestion; ;y ent,dnces, echriiiclola de 
~jenei*oso, tir6 una pieza de a ocho rcnles a1 tabernero, 
orc1en:intlole con iiii redondo voto que sirviera cle beber 
n t a n  coineclitlos iiiiliiwes. 

El c l~ocol i  him e::ti)iices la f'uerm, y he ali i  Imutizaclas 
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con soberbios tragos nqnellns relaciones de que espera- 
ba Roclriguez sacar tanto particlo. 

Mas, era precis0 marcliar con pi& de plorrio pala 
veiicer la snspicacia de esn recloinada jente. 

Rodriguez cultiv6 por eiiciiiia la nmistacl de muchos 
de ellos clurante alguiios dim, estudinnclo el carilcter de 
cacln uno, coiiforrrie n siis cleseos. 

FijGse a1 fin en u11 griiec;o J- jipiltesco so!ctatlo cle la, 
compaiiia dc zapnclores, hombre de inns fixclia que Lrios, 
cle inejor indole que la jeizeralidad de sus CoiqmI’ieros, 
nunque !a serieclacl de su aspect0 1-evelara lo contrario 
para uii vulgar observatclor. 

Contestabn a1 iiombre de Pio Galhrclo, y :tbrip&a la 
creencin de que s u  figura cori-espoi&a n su ~~pelliclo. 

Rodriguez vi6 en 81 un 1ionibi.e seiicillo, guiado a 
obrar i d  solo por el ~jeinplo y 10s coiqroinisos, o si se 
quiere, por el espiriiu de cuerpo. 

Comprendii, que le seria Gci1 p n n r s e  si1 nmistad, y 
a h  ohtenel. confi~lei~citts intimas acei-ca de lo que dl 
n eces i t a i  )n :tv er i p i  a 1’. 

Princii)iG, pucs,  or l ~ ~ ~ i . ~ i c i i ~ n r i ~ ~ i i , ~ e  coli 61 cn ails fes- 
te,jos (1.: tnl)ern,z, ya itivithtlo:o c!ec.itlidaniente R vncinr 
algunos jarros de licor, pa aiiticipdndose a cubrir el gasto 

El ta1avei.n comprencli6, coiiio e:’:% na-hir:d, que n q i i e l  
hoint)re de nnteqjos WIY~C.;, cuyo oficio de pintor se tras- 
lucia en sii t r j e ;  que aqiiel insigne helmlor de 23onclic 
y chrrco7i, en cuyas iiarices soni-omdns y iiuinerosos par- 
ches 11~.gros se leiari !os eitixgos de 1111:t glegre vida de 
cles6rcIenes; comprcn:lii,, clocinios, que lo clistinguin entre 
sus tonil,aiicros J gristah iiiils cl:: su socieclad. 

crlautlo ocm*rian juntos :t1 mostl~ador. 
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-Son tail hkrbaros todos lor de mi rejiinieiit,o, se dijo, 
que es inui natural que este hombre, seiicillo y hoiirado 
coin0 parecc, teiiga preferencia coiiinigo, que eoi inas 
juicioso y de un porte asi ... mas sgradable que ellos. 
AI fin de todo,’es un bueii iiiuchacho, jeneroso con 10s 
amigos; tira uii peso fuerte, con la inisma soltura que 
nosotros damos uii pufietuzo.. . No est& cleinas aprove- 
charse de sus larguezas. 

De esta manera, prBvio este juicio sobre Roclriguez y 
pi6vio tainbien el que Bste form6 sobre el talavera, se 
estmcharon Iris relaciones de ambos. 

~ ~ ~ c o n t i ~ b b a n s e  a las horas de corner en una niisina 
cociiiei.ia, a otras en un despclio o cliiribitil de que ernii 
psrroquiaiios, y coinian, bebiaii y charlabaii juntos, es- 
inerbriclose Rodriguez e n  hacer el gasto de su injenio, 
para eiicaii tar con sus cliistes a1 presmnido talavera. 

A1 fin, juzg6 convenieiite Rodriguez el tratar de ob- 
teiicr lss noticias que queria. I’revinose con sesudas 
reflexiones para establecer decididameiite 10s artificios 
que deberia, eniplear, y un diu a la hora de dmuerzo 
clijo :~1 talavers: 

-Compaiiero Gallarclo, he desculierto uti magnifico 
chacoli: lo coiivido pa1.a esta tarde a probarlo. No Ile- 
varimos a nadie, porque lucgo estos diublos se lo bebeii 
totlo ea uii dia, y nos dejan a la Llanca. 

-$s por aqui cerca? 
-Ni niui cerca, ni mui kjos, ...; pero yo lo llevar6: 

--Es que hai uiia cosa de por inedio, compafiero Eil- 

Este era el iiuiiibre que IiuLi,t acloptado Rodriguez. 

110s ,juiitarBmos q u i .  

bao. 
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-Ya estarnos coil tropiezos: serS alguiia muchacha la 

El talavera se r e t o l d  sus largos y cspesos bigotes, 

--iQud diablos! di<jo Rodriguez; tentlr6 que cammbo- 

-Si pucli6rainos clejarlo para mniia11a.. . 
-Lo que es usted couipaiiero, piiede dejarlo, pues que 

tendrd otro inas a su sabor; pero yo.. . 
-Aunque no chzqmnos  hoi de 10 iiwjoi-, viliiios 10s 

dos a otra parte: me coiivieiie su coinpafiin. 
-iHai que beber tambien? prepnt t j  Rodriguez. 
--Si p e s ,  de todo; es 1111 desp;tclio ... 
-C6ino decia ustetl qiie se trntaba de una inucha- 

-De  SO se tratit; es que se l i n n  juntaclo las ~10s CO- 

--Vamos :I, vel. si va!e In poim de perder mi ~ ~ O S O  

--Pues no 1 1 3  de vnlei*, ciiniitlo sin tciier cl:ie estm. n 

que ... 

soiiridndose maliciosameiite. 

leccrme solo con tm rico j c c i . d e .  

cha.. .? 

sas. Voi a clecirl?, coinpaiiem. 

cbacoli. 

boca seck, voi a lincer iina conqnista! 
-;Hela, hola! p h i o  es eso? 
-Es un dt.sciil,r.imier~tn, cIi*jo el tnlavera co:i nire de 

misterlo. I’asnc[x~ e+,ta, 1iiaii:iiix por la c:dle del Pueiite, 
y sin saber ~61110, acert6 rz mixi- 21 interior de 1111 des- 
pachito de poca monta ... iY que se le figurn a usted 
que vi? 

--No se irie ocuiw.. . algiiiia tiotella de chichr~,, que 
estiL tan esc;is;t. 

- i (J l l&  cliiclii~! aC;ibilllios de decirlo.. . 
--;iF-ll! io de la mucllaclla. 

http://jcci.de
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--Ni mas ni m8nos. 
---Per0 solo con rer a una iiiiijer, ya da ustetl por he- 

-Nb; aguiirclese usted, no soi tan bobo como eso, re- 
che.. . ah! que mi compafiero! 

pus0 el talavera. 
-iHubo algo mas? 
-Por supuesto; yo no soi hombre que desperdicia una 

ocasion. 
-Eso es otra cosa. iQud inas hub0 cle por ineclio? 
-Que como vi a In muchacha mirarme desde detras 

del niostrador con uiios ojasos ... : ya pirecia que me tm- 
gzbn la picarona. 

--;Le gustaria la facha, p e s !  qui? diablos! con ese mo- 
do de andar.. . tan airoso.. . 

-Es que eoi asi, tan armado del pecho ... Yo no Snjo 
modo de andar. 

-Eso no hai que decirlo; se coiioce cle a leguas que es 
natura!. 
- hsi me lo decia la Sirena, aquella chica.. .; es ver- 

clad que usted no la conocio. 
---Per0 signmos coil 6:;ta. i,Qit6 liizo iwtecl nl verse mi- 

raclo con tnnta hain? 
--iQu8 habia de hacerl casi no hai que decirlo. P6n- 

gase ustecl en mi lugar. 
---Es que yo no teiigo ese misino pwbo, ni arrojo para 

estas cosas. 
-Ya ee v6, cuaiido uno no tiene conciencia de que 

vale algo por la figura ... 
-Cierto, iqu6 iria n liacer yo con todos mis remien- 

clos en la cam, y tocltz esta t r a m ?  
--I'ues yo que no tengo reiiiiendos, ni me mnerclo 10s 
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labios para embestirle a unii mujer, entrO a1 p ~ n t o  en el 
despac!io. IIBuenos dias, mi vicla,ll le dije a la picaruela, 
iiqu6 se hace usted alii tan solits?ll 

--Esperando compraclores buenos mmos como ustecl, 
me di-jo ella, con la niayor frescum del mundo. 

-jAl d i d o  con la mucliacha atrevidn! esclnm6 Ro- 
driguez. Eso se llama no andarse por Ins rainas. 

-Pues me gust6 el desparpajo. En eso conoci que se 
derretia por mi la viudita. 

-iC6mo, la viudita? 
--Verdad que no lo he dicho todavia. Pues para abre- 

viar, le did,  compaiiero, que palabras tras palabras, nos 
fuimos hasta confesariios todos nuestros pecados. Yo le 
dije que 110 tenia pichona que me acariciara; y ella me 
dijo que tambieii estabn sola en el muiido desde la muer- 
te  de su marido. 

-iVean no mas a la viuda! iY qu6 tal es? 
--A& asi; no anda mal, un poco rollizona, pero j6ven; 

mui pintada de soliman y carmin; peinada de mofio, y 
con colgajos de cintas y otros enredos en la cabezn: en 
fin, mui pintiparada y clecidora; es una buena presa. 

-Y jen que quedaron por Gltimo? 
-En que a la tarde o a la noche iris por a115 a echsr 

.mis tragos, a hacerle el gssto del queso y de lss aceitu- 
nas, y en fin, a lo deinas que se pudiera. Ella estaba mui 
cariiiosa y contenta conmigo: me dijo que no tenia otros 
amigos. 

-Per0 es raro que en un lugar tan priblico no se ha- 
ya hecho ya de marchantes ... 

-Si me cont6 tambien que hacia cuatro dias 110 mas 
que estaba ahi; que la tienda habh estado cerrads des- 
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de In muerte de six mnrido; y okras m u c h  cosas que no 
in2 i i n p l t n i l  ... ah! tamlieti me dijo que SII inarido 11%- 

bin &lo un pintor ... 
--;Oigmi! cle iiii oficio, no est& nido; eso e.: 1 x 1 1 ; ~  reco- 

mendacion para mi; 1w-o como yo 110 t e i p  i:: ter6s. 
-Por dtimo, le prcgant6 que si 110 hnbian ido a la 

biencla, desde que est5 abierta, nlgunos solciaclos de mi 
re?jimiento. 

-Veo que usted nos? duerino: que todo lo averigua. 
--E3 que soi elitendido en estss iiiaterias; y ma gusta 

--iQu8 contest6 e lh  a eso? 
-Que habian ido clos tnlnreras, j r  qus cotiio no les ha- 

bia hecho cwiiio, porque no le gustarou, no  1i:hiaii vuel- 
to inns. 

-Eso est5 bueno, porque revela formalidad en la di- 
cliosa viuda. 

-icon que, le pwece bien, compafiero? 
-Si, mui bien. 
-$e decide usted a aconipafiarme? 
-Per0 iqu8 monos voi a pintar allti? 
-Va usted a entretener la conversacion, a hacernos 

heber y entrnr en calor; y por liltimo, como p e d e  suce- 
der que la tienda tenga que quedar sola ... eh? 

estuliar iiiui bien el terreno que piso. 

-Ya; puedo servir de dependiente jno es eso? 
-Precisamente. Un huen coinpaiiero se presta a to- 

das esas cosas ...; p e d e  sucecler que ustecl se \-ea eii un 
cas0 semejante a1 inio, y tiene a quieii ocupar. 

-Amique no fuera por eso; a mi me gusta servir a 10s 
ainigos como usted. 

-Gracias; y aqui para entre 10s dos, yo no he queri- 
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do decir nada a mis nniigos del rejimiento, porque todos 

--Ben hecho! es iiiejor llevar 1as cosas mi, callandit~o; 

-Quedamos entonces en ir juntos. 
-Naturalmente, respondi6 Rodriguez; es COSR conve- 

--SerS a la horn de la comida; nos reunireinos q u i .  
.--Est& bien. 
Cuando se fu6 el talavera, Rodriguez se qiiecl6 di- 

cienclo: 
-Est& bien; yoco iiiiporta que clemore mis negocios, 

con tal de asegurarlos niejor. Esto me pone en mas in- 
timidad con el, y me cla derecho a exijir ciertas confian- 
zas como las que yo necesito. 

son tan enamoracios y enuidiosos.. . / 

se hace inas con indnos bulla. 

nida. Pero i a  quB horas? 



La viuda. 

Si el lector se acuercla de las lijeras esplicaciones que 
Rodriguez (1% a Ricardo acercn del especliente que ha- 
bin usado pnra entrar a la cbrcel, halor& ~7eiiido en 
cuentas de que In atrevicla viucla, tan afeitada y pinti- 
parada: tan cutsierta de cintas y enredos, para valernos 
de las espresiones del en3morado talavera, no era otra 
que Antonia, la criada. de la familia cle Monterreal. 

El disfraz que habia adoptado encubrin tan bien su 
antiguo aspeeto cle crinrla, bormba tan por completo la 
traza ordinaria de las sirvientes clel pais, que el inismo 
Rodriguez, que tantas veces la habia visto y hablado en 
cas3 de Corina, cay6 en el engafio cuaiido a la hora con- 
venida se present6 en la tiencla con sii amigo el ta- 
lave1-a. 

-Mirela, compafiero, le di,jo 6ste a1 poner 10s pi& en 
el umbral de la puerta: iqu6 tal? tengo razon para en- 
gr ei 1-m e? 

-Cabal; es una joya, clijo Itodriguez; vale UII Perd, 
iinire usted quB brazos, qu6 pechuga aquella! 
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