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Hai en el hombre una tendencia irresistible icia toda especie
de ficciones; tendencia que se pronuncia harto temprano, pues
apénas unas pocas ideas cruzan por nuestra cabeza, apénas una
chispa de sensibilidad hace latir el corazon cuando deseamos al-
go mas, de lo que nuestros sentidos perciben, algo mas que la
realidad que se desarrolla a nuestra vista. La razon i la imajina-
cion, zanjan desde la cuna los lindes que deben dividirlas. Cuan-
do la nodriza arrulla nuestra cabeza de nifio con sus consejas i
baladas, cuando repite a nuestro oido una cancion para adorme-
cernos, el pecho se ensancha i dilata, el cerébro esteril hasta a-
hora, se lanza en una especulacion desconocida hasta entonces;
dorada concepcion forjada mas bella despues en nuestras noches
de ensuefio, en las que apartados de las mezquinas suceptibilida-
des del mundo, el pensamiento duerme en brazos de lailusion,
sin hallar en su vuelo la valla de nieve de la realidad. Noches de
espiritual i contemplativa delicia, momentos de deliciosa poesia
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en los que soilamos hermosos jardines, hadas encantadoras: en
los que en cada arrullo dela brisa creemos percibir una armo-
unia fujitiva que viene a buscar nuestro anhelante oido: en los que
el pensamiento vaga indeciso de idea en idea, como la mariposa
de flor en flor.

Las naciones como los individuos lienen sus épocas de p oesia;
al acento del harpa de sus bardos brotan mil tradiciones, que
mecen la cuna de un pueblo infante sobrela tamba de sus padres.
Orfeo civiliza la Tracia por medio de sus cantos; hé aqui el apo-
tedsis al par que el simbolo palpitaste de la grandiosainfluencia
de la poesia. Una inspirada nota lanzada de la boca del semidios
poeta, penetra en el crineo del hierro del Tracio salvaje, doblan-
do su cuello de bronce al yugo de sedade la poesia; robusta en-
cina doblega su ahosa cabeza al suavisimo soplo de una brisa
perfumada; galvanica chispa, arrancada del divino foco, que ino-
culindose en su almala encadena a una voluntad desconocida i
poderosa. El poeta es como la Pitonisa de Delfos, cede a su ins-
piracion, como ella al mijico gaz que se desprende de la encan-
tada cueva en donde mora el Dios.

La alegoria es hermana de la poesia, o mas bien, la primer a
es una parte, aunque no esencial, de la segunda. La Grecia, sim-
bolica en su relijion, materialista i sensual, severa en sus con-
ceptos, sencilla en su composicion; reserva la alegoria para las
fuerzas por ella deificadas. La cabeza de Japiter herida por Yul-
cano, arroja de su seno la guerrai la sabiduria; el simbolo cobi-
ja una alegoria bellisima. Mas la patria de Socrates i Fidias ofre-
cia a su desarrollo un campo demasiado estrecho. Platon lanza
en el tribunal de su republica, un edicto de proscripcion en con-
tra de la poesia: la alegoria medrosa se alberga solo en las esta-
tuas de los dioses. Esuna flor singular ensu jerminacion e incre-
mento. El aire de la libertad la hace enfermiza; el despotismo
es su riego de vida.

La tierra de los Brhamas, la madre de la civilizacion, lo es tam-
bien de la alegoria. Alli, en donde el despotismo sella la verdad
en los labios, alli, el donde un sol ardiente como el cerebro de
de un fakir, derrama sus rayos de fuego sobre una tierra calci-
nada, sobre una naturaleza bella i espantosa a la bar; alli, entre
los verdes pliegues del ropaje de esa anciana nodriza del espiri-
~ tu humano, suena el primer preludio de la lucida orquesta que
- tan acordes sones nos regalard despues. Un Asidtico se arroja
~en una senda desconocida, enciende la primera luz en el inmen-
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so templo iluminado despues por tan brillantes laimparas. La Ca-
Jila i Dimna * de Pilpai no es ya una maxima moral deducida de fi.
bulas cuyos actores son animales: es un cuento complicado i con
intervencion humana. La alegoria enjendra a la novela, o mas
bien, ésta es el mas completo desarrollo de aquella.

La sociedad antigua, léjitimo producto de elementos homoje-
neos, no alimentaba en su seno cual la nuestra, fuerzas distin-
tas cuyo desenvolvimiento importa casi siempre una disloca-
cion de lo establecido. Su composicion eva sencilla; la alegoria
no podria dejenerar en romance; porque este es hijo de una so-
ciedad mas avanzada; de mas composicion en los afectos, de mas
pliegues en el corazon: asi es que si arrojamos una mirada al tra-
ves de los tiempos, no encontrarémos su verdadera forma hasta
el siglo 1V de nuestra era; cuando el cristianismo ha enrique-
eido el corazon con nuevos sentimientos.

Observemos ahora por un instante el caricter de la sociedad
actual, i segun esto podemos determinar el jiro que la novela a-
dopta en nuestros dias.

Entre los sucesos que se han desarrollado en la historia contem-
porinea, historia por otra parte fecunda en acontecimientos de
incalculable trascendencia, la Revolucion Francesa ocupa sin
disputa el lugar mas altamente importante. En ella se traba esa
lucha terrible, obstinada, entre el jigante del pasado i el nifio a-
mantado por el analitico sigla de Voltaire. Goliat perece a los
golpes de David; i la humanidad recobra su dignidad envilecida,
tronchando el cuerpo de un hombre monarca: continua su mar-
cha progresiva, destrozando asu paso el carcomido trono del ab-
solatismo. Este hecho, no es un catilogo de asesinatos como la
San Bartolomé, no es un plajio exajerado de las Visperas de Si-
eilia; es la simbolizacion material del combate que se empeiia en-
tre dos civilizaciones, que esencialmente opuestas, se obstan mu-
tuamente su progresivo desarrollo: es la lucha a brazo partido
entre el hombre representinte del pasado que retrograda
i entre el hombre del espiritu nuevo que avanza, jérmen fe-
cundo de mil ideas, que encuentran en ella su priacipio, fo-
co creador, cuyas electricas chispas se difanden por los mas

(1) La Calila i Dimna, es el romance mas antizuo que se conoce; hé
aqui una pequefia idea de él. «Un rei indiano hablando eon un gimnogo-
solista le va pidiendo algunos consejos, i éste le responde romanescamen-
te mezelando novelas i apblogos, i los mismos apologos, por lo comun,
largos i complicados, mas se acercan a los romances que a las fabulas
Esopianas. Abate Andrés, Historia de la Literatura. Tomo IV.
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secretos rodajes de la gran maquina social. Este impulso rejene-
rador, se trasmitié con rapidez indecible grada por grada, hasta
la dltima de la social escala; se reprodujo como el eco en las um-
brosas selvas. El polvoroso esqueleto de lo que fué manifestaba
las viciosas formas que la sociedad habia adoptado en su anterior
desenvolvimiento. Una sociedad joven i vigorosa se alza sobre
las ruinas de la sociedad caduca. Mas en la lucha precursora del
nuevo establecimiento habiase razgado el ropaje de los comba-
tientes, dejindose entrever por las aberturas del despedazado
vestido, la delineacion mas o ménos inperfecta, la mas o ménos
llena encarnadura de los atletas. La vista observadora deslizin-
dose por entre los abiertos pliegues, descubrié palpitantes isan-
grientas ulceras, mal cicatrizadas heridas, mal encubiertas lagas.
El escalpelo de la Filosofia, descarné uno a uno los enfermos
miembros, analizando sus fibras i articulaciones; mas a cada tajo
encontraba un nuevo jérmen de dolores, una ignorada fuente de
martirio. Larelijion,tabla desalvamento, a la que pudierahabersea-
sido el desgraciado naufrago en la horrible tormenta, balsamo bené-
fico, con cuya aplicacion habriase quizd paralizado el funesto efec-
to de la dolencia, perdid su consoladora dulzura para muchos
corazones, pasando por el impuro crisol del siglo 18. jjArbol ji-
gante que crece al aliento del Eterno, en cuya frente, velada en
el cielo, se sientan los santos i los dnjeles; que estiende sus ra-
mas, de las que pende el harpa de David, sobre un mundo entero
ansioso de su sabia: contemplé sus hojas mas queridas flotar mar-
chitas, desprendidas al soplo infecto de una filosofia calculista i
miserable!! Estos hechos no podian ménos que producir unacon-
secuencia necesaria, desesperante a la verdad, pero no ménos lo-
jica, puesto que estaba fundada en premisas de inconcusa verdad.
- La completa dislocacion que se operd tanto en la esfera politica,
~ cuanto en la moral i relijiosa, debia enjendrar una espantosa anar-
quia en estos diversos ordenes. Efectudse ésta yendo a ella liga-
- dos episodios mas o' ménos sangrientos, que marcaban las huellas
del jigante de la destruccion. Consolidose al fin el edificio politi-
mas la moral i la relijion, flotaban inconsistentes, sin hallar,
0 la paloma de Noé, un punto seco, en donde poder estable-
e. Habiase en verdad menguado algun tanto la efervescencia
2 al priacipio reinaba; pero estos circulos de la social activi-
mejaban al metal, que contenido en un crisol i extraido del
0 esti frio al parecer, pero que cuando ménos se espera
de su seno ardientes borbotones.
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Efectuose una reaccion; mas lo que el ser intelectnal ganara
en ella perdiéralo el moral. Mil fuerzas homojéneas, que hasta
entonces habian fluctuado vagas e inciertas, en el inmenso chos
de la ebullicion, uniérounse cediendo ala afinidad que en ellas
imperaba. Mil empolvados goznes, cuyo oficio habiase olvidado
en el hacinamiento de los siglos, tornaron a desplegar movimien-
to ocupando el lugar que la Providencia les sehalara. Pero fal-
taban al corazon muchas de las hermosas galas gne primitiva-
mente lo adornaron. La fé, embalsamada flor que nos da el es-
quisito perfame del consuelo, yacia agostada, su tallo troncha-
do, sus ojas esparcidas flotaban a merced de las olas en el mar
borrascoso de la duda. El ecepticismo, filtro ponz ofoso que dis-
curria por las venas de la sociedad, aumerntaba eada diasu per-
niciosa influencia estampando el sello de la desesperacion, en
casi todas las creaciones de las intelijencias, que audaces lanzi-
banse en investigaciones cuyo fin era el amargo convencimiento
dela humana impotencia. El pensamiento, que intrépido i des-
preciando el efecto que a su vista tenia, arrojabase en busca de
una causa velada quizd en los misterios de la eternidad, halli-
base apoco flotante i sin norte enel vacio; ial descender ala
tierra desbordandose el alma en quejas de hiel, encontraba a
su paso, espantoso panorama de vicios, asqueroso cuadro de
corrupcion. Desarrollabase asu vista, como a la luz de majicalin-
terna, el exajerado plajio que la sociedad moderna hacia de So-
doma iGomorrah, tipos infernales de la disolucion antigua. Agria-
do el pensamiento, oprimido el corazon, desatose en punzantes
sitiras que, cual un hierro candente aplicado a la herida palpi-
tante aun, hacian estremecer de dolor al que las sufria. El hom-
bre corrio en busca de la verdad, como la mariposa que dvida
de luz, voltijea al rededor de la limparai cayo como ella, destro-
zadas las alas, lanzando una maldicion impregnada de rabia,
estampando el anatema de horror sobre la humanidad entera,
Al observarse a si mismo, contempl6 un poco demiserable barro
iluminado por una chispade razon, escapada al acaso, quiza de
divina luz, enjendro despreciable de la nada, «hibil para todo lo
malo e incapaz de todo lo bueno» '. Mird cerca de sii vio dspero
i desusado sendero, obstado su paso deenvenenadas espinas que
malherian sus pies. Quiso andar, mas sus fuerzas meoguaban:
busco en donde apoyarse i sus manos encontraron desnudas 1

(1) Frai Luis de Granada.
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afiladas rocas que destrozaban sus carnes. Pero era necesarie
avanzar, era menester marchar, aunque la sangre que manaba
de los tronchados miembros, marcase en rojo sulco su huella
maldita; porque si no avanzaba mil voces de indignacion dirian
asu oido:«cobarde, suicida,» porque sino marchaba, no encontra-
riaun cielo adonde poder lanzareljfatigado espiritu,ni una zanja en
donde poder arrojar el delesnable i angustiado cuerpo. jjMaldito
por toda la eternidad, insepulto, hasta que los huesos torna-
rinse en el polvo quelos habia enjendrado!! Aterrado ante esta
doble i espantosa sancion, buscaba en valde la ansiada salida
de tan horrible dilema: i como el leon acometido por la embra-
becida jauria, contempl6 con rabia suimpotencia resignindose a

* seguir por la trazada ruta. Miro la linea de la existencia cortada
por p recipicios i lodazales por donde era necesario pasar, sin
que el pie resbalase, sin que se manchase el candido ropaje i
cuando llagado el corazon, dvido el espiritu de libertad, ansio
quebrantar los hierros que lo oprimian, sus oidos no oyeron si-
no el ronco i desacordado acento de sus cadenas i una voz te-
rrible como lade Dios en el Sinai que le decia «Tantalo sufres: su-
frio i blasfemé. Manfredo ! entona sobre las nieves de los Alpes
su canto de ecepticismo. Veia desenvolverse a su vista el majico
lienzo de la naturaleza, lejitima produccion del artista divino:
contemplé la flor con su aromado perfume, el drbol con su pla-
teada oja, el ave consu dulcisimo trino: mas crey6 hallar en el
acento del ruisefior una armonia mentida, en el verdor del dla-
mo una engailosa frescura, en el olor de la viola una fragancia

-~ ilusoria. Vio, mas no creyo: de aqui el ecepticismo i no la meto-
dica duda, escalpelo de observacion que aplicado a la ticita i
i profunda intuicion que en el alma humava existe, debe dar-
nos por resultado el descubrimiento de la verdad. Elespiritu lan-

- zado una vez en la senda del error, es un corcel sin freno, que
azuzado por las mezquinas suceptibilidades i miserables calculos

~ de la razon, jamas retrocede en su carrera: rios i zanjas, eria-
~ les i plantios, todo lo salva. La fé sometida al dominio de la inte-

.~ lijencia, se hizo una hija bastarda de las forzadas investigaciones

- del raciocinio i no una emanacion lejitima de las espontineas e

1natas inspiraciones del corazon.

Grande ha sido la influencia que este estado de cosas ha ejercido

n los diversos ramos de los conocimientos humanos, dando a
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muchos un jiro ignorado hasta ahora, i a otros un tinte particu -
lar del que anteriormente carecian. El estado de la sociedad debia
reflejarse en la literatura: La novela sobre todo que «es una hija
lejitima de la sociedad quela enjendra,» debia consignarlo en sus
pajinas.

La sociedad actual, inmenso crisol en donde brillan elementos
tan varios; remedo del cidos,en él contemplamos el pasado iel pre-
sente, elsiglo XVIielsigloXIX, el crimen ila inocencia, el ateismo
ila fé, el lujo.i la indijencia, ofrecen al novelista una perspectiva de
contrastes: dilatado cuadro de cuyo fondo se destaca el pigmeo
allado del jigante: animado antitesis de dolor i delicia; variado
panorama ea donde vemos desfilar mil sombras, palidas, amena-
zantes unas, risuenas, halagadoras otras: campo vasto como el de-
seo; inmenso, euanto la imajinacion puede abrazar en su vuelo
de aguila.

El siglo XIX, reaecionario por esencia, trata de edificar des-
pues de haber destruido, trata de unir i combinar los elementos
diversos, que amalgamados, deben produeir la felicidad social.
El romance es refomista en nuestros dias. La novela contempo-
ranes i principalmente la francesa, es como el esclavo romano
colocado tras el consul triunfador; dice a la sociedad, avanzas,
progresas; pero eres imperfecta; no porque tengas que doble-
garte bajo una maldicion divina; no porque se halle viciado el
jérmen de tu existencia, sino porque las organizaciounes que tus
preocupaciones otus lejisladores han establecido,son viciosas» . Hé
aqui el rumbo que la novela sigue en nuestros dias. Nos pinta la
sociedad en quevivimos, a diferencia del romance de los siglos
pasados, que mendigando sus escenas en una vida bella,ala
verdad, pero ideal i ficticia, o satirizado un defecto que entre no-
sotros no existe, o empotando elcerebro con la narracion indi-
‘jesta de inverosimiles aventuras o c¢ansados amorios, no puede
inspirarnos un interes vivo i creciente como el romance contem-
porineo del que podemos decir: es la esposicion fiel del drama,
en cuya accion tenemos que desempenar un rol. En efecto, lano-
vela contemporiuea es un habil naturalista que estudia, analiza
i descompone hasta las mas ocultas fibras del cuerpo social Mil
hechos, cuyo desenvolvimiento habiase efectuado desapercibido
hasta ahora, han caido bajo su dominio, ensanchando de esta ma-
neralos lindes en que la moral, la filosofia i la lejislacion se halla-
ban circunscritas. Hé aqui al romance rompiendo la mezquina
esfera en la que hasta aqui se habia contenido, alzindose d-sde
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la miserable condicion de un mero entretenimiento a un fin mas
noble i grande. Hélo aqui sirviendo de drgano a la imperiosa ten-
denciadel siglo. Poderoso ariete aplicado al jigantesco fuerte que
ansiamos derribar; abundante rio, se deslizaba por un cauce es-
téril; pero desbordindose, ha esparcido sus aguas por la dilata-
da campifia.

He dicho que el romance de nuestros dias adopta un fin mas
noble i grande que el que anteriormente siguiera; i en efecto,
estendiendo su circulo, abraza mil cuestiones que le eran desco-
nocidas. Los intereses materiales, por ejemplo, considerados’ has-
ta ahora como ajenos de su earicter, constituyen en la actuali-
dad una no pequeiia parte del fin a que se encamina, La novela
no es ya solo la razonada historia delas peripecias del corazon;
es el animado memorandum, en donde se consigna el estado mo-
ral i material de la sociedad.

He dado el nombre de reformista al romance contemporaneo,
porque es eminentemente rejenerador. Si estudiamos su tenden-
cia en los colosos que en este jénero de composicion nos pre-
senta la- moderna escuela, verémos casi todas sus producciones
impregnadas de un mismo espiritu, marcadas con el mismo sello.
La época ha estampado sobre ella su mano de hierro. La compli-
cada tarea del romancista contemporianeo no habri tocado a su
final complemento con la simple manifestacion del estado social.
Es necesario avanzar mas alli, es preciso arrojar el dardo al edi-
ficio de las preocupacionesi de los errores, limar.con mano osa-
da la valla que detiene el progreso humano. Es menester, no
solo mostrar la herida oculta bajo la tela que se ha rasgado, sino
tambien proponer el bilsamo que la cicatrice.

Es verdad que el romancista contemporineo escudado por esta
tendencia del romance, prevalido del fin que se propone, fin util
ala humanidad, puesto que tiende a mejorar su condicion actual, -
hace muchas veces de 1a novela el érgano de comunicacion de las
aberraciones en que su espiritu cae, ya por un estudio superfi-
~ cial del corazon humano, ya por hacerse sectario de un espiritu
- de orijinalidad mal entendido. Asi no es de admirarse que mil ab-

- Surdas teorias, ilusorias quimeras contrarias al buen érden ia la
- Sama moral, hayan venido a manchar las péjinas de la novela, que
muchos de los ilustres campeones de este jénero de composicion,
S¢ lanzen en busca de un bello ideal de reforma, que como un
g0 fituo, huye de nuestra vista a medida que nos acercamos i
solo existe en los ardientes cerebros que lo han forjado. Mas
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la'novela tiene que doblegarse al espiritu del siglo que la produ.
ee, i si observamos el nuestro, verémos que el hombre recupe-
rando la liberiad intelectnal, que perdiera euvilecido bajo el omi-
@20s0 despotismo- del aiiejo’ sistema, encadenado en el ridiculo
dédalo de la escolastica, somete a su discusion i andlisis todo lo
que a su alcance se halla. De manera que la intelijencia no cir-
cunscribiéndose al estrecho circulo de mezquinas especulaciones
en que 4ntes se encerraba, voltijea atrevida de cuestion en cues-
tion, como el ave de rama en rama, formualando muchas veces
conclusiones erroneas. Mas no por eso debemos condenar la no-
vela‘en toda su latitud. Lanzemos en buena hora un orden de
proscripcion en contra del romance que se presente en el paler-
que literario, acaudillando o sosteniendo un principio manifies-
tamente inmoral o subersivo a lo establecido, en lo que no puede
tentarse reforma alguna, ya porque es una institucion divina o
sancionada por el no engafioso testimonio de la opinion jeneral,
ya porque son sobradamente notorios los grandes bienes que ba-
jo su sombra disfrutamos.Pero no hagamos universal el anatema,
no envolvamos en él producciones inocentes, que estan bien léjos
de herir en parte alguna a‘la moral o ala relijion. Queriendo
limpiar el prado de la daiiada mies, no destruyamos el precioso
plantel......... ... No se crea que soplo la eeniza que cubre el fue-
go de la discusion. No: harto joven es mi pluma para que uno
de sus 'malos rasgos pueda arrancar el drbol de la preocupacion,
profundamente arraigado en muchas cabezas.

“'No'es este el tinico escollo que tiene que salvar el romancista
contemporaneo. Hai otro que, naciendode la naturaleza actual del
romance, es mas dificil evitar. Tal es la exajeracion en los.cuadros,
el colorido demasiado fuerte en los caractéres. Un lector de nues-
tro siglo es mas incrédulo que otro de los siglos pasados, i sin
embargo exije en la novela mas enerjia en los afectos, mas movi-
lidad 'en las excenas, mas drama en las situaciones. Se aburre i
duerme al hojear los estirados coloquios de los amantes antiguos
a los que apénas bastan dos gordos tomos para explicarse su pa-
sion. Aunque Nemoroso se presentase de frac entre nosotros, no
nos cansarian ménos sus lamentos.

' ‘Al escribirestas pocas cuantoimperfectas lineas, habria desea-
do ‘que mi patria me suministrase algunos datos de cuya apre-
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' ciacion hubiese podido dedueir el caracter distintivo que’entre
nosotros observa, el jénero de composicion cuya tendencia he
intentado fijar. Mas al arrojar una mirada de observacion sobre
la historia del romance en Chile no he hallado un solo punto, en
donde nuestra vista pueda detenerse complacida. Embriones gro-
seros, parodias informes, que no bellas producciones, ehispas
bastardas arrancadas del brillante foco, pormano inexperta o'ne-
glijente: hé aqui todo lo que'en novela poseemos. Esto nace de
los antecedentes de nuestra sociedad i del cardcterde sus miem-
bros. El Chileno, amalgama confuso de la indolencia Oriental
A de la severidad Espafiola, es como el irboel de nuestros bosques;
4 lozane i fuerte, hermoso i firme; pero en su copa no se alza nj
una flor que alterne con la mondtona verdura ' de sus
hojas. Ademas, hai en nosotros ua espiritu de positivismo a cu.
yo soplo dehielo, muere en nuestro cerébro, apénas forjada, una
idea cualquiera que arrancindonos del prosaismo de los sentidos
nos transporte a la idealidad de la imajinacion. Nuestra intelijen-
eia encadenada las mas veces a intereses mezquinos, pero nece-
sarios al bienestar muterial, ha despreciado todo lo ficticio a cu-
yo halago, el eorazon late de emocion o placer. Aun hai mas;
nuestros efectos son templados como un raye de sol de inviérno,
vejetan ocultos en los pliegues del corazon sin romper jamas la
corteza de indiferencia que los cubre. Podemos aplicar al pue_
blo ‘Chileno lo que Jimon dice del Espaiiol. «Sin embargo, i per-
donenme los escribidores de novelas i de historietas, lo cierto es
que no hai pueblo en la tierra mas taciturno, mas pasivo, ménos
entusiasta, i ménos romanesco. Jamas he oido hablar en Espaiia
de raptos, ni de desafios por dos bellos ojos: la’ sensibilidad ilici-
ta de las doncellas suele acabar en un casamiento forzado, o en
un convento:en las conquistas de amor, hacen alli mas ruido las
plumas de los escribanos i las citaciones juridicas que los pisto-
letazos; ni hai alli mas serenatas que las que al vecindario ente-
ro dan los serenos gritando con su penetrante voz de falsete:
tjlas once i media i nublado! {las doce i sereno!s Nuestra socie-
dad; severa i neglijente, asida al viejo madero de las preocupa-
ciones, como la yedra a una afiosa maralla, vejetando tardamen-
te al soplo de la brisa del pasado, carriendo sangre afieja por
Sus jovenes venas, es como un pobre invalido que solo puede re-
~ correr el menguado espacio que sus miembros fracturados le per-
._mll.en. Ha mirado el romance como el frivolo patrimonio de una
- ardiente cabeza de 18 afios, como una creacion indigna de surjir
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de entre unos cabellos, grises porJa meditacion o de una frente
plegada por el pensamiento, Apénas el romance se alzaba entre
nosotros, nifio como el pueblo en que nacia, murio ahogado ba-
jo lamano de plomo del ridiculo. Mas no lo debemos extraiiar:
muchos de nuestros compatriotas estan firmemente persuadidos
que una plumada dada al acaso, que una mal combinada aventu-
rilla, producen el mas completo romance i llevando por divisa
este nécio principio se han arrojado en una senda dificil, resha-
lando siempre, arrancando del bello irbol de la novela no una
hermosa flor, sino una rama seca i deshojada. jEsto es lastimoso
en verdad! Cuando tenemos bajo lamano nuestra historia, inmen-
so libro que tan bellas pijinas contiene, riquisimo venero no es-
plotado aun; cuando se nospresentan nuestras costumbres, que
reflejadas en el cristal de la novela nos darian un cuadro bellisi-
mo, abundante verjel en el que la hoz del romancista no ha se-
gado una sola espiga. I sobre todo las jigantes figuras de nues-
tros héroes que se destacan atrevidas de entre los negros nu-
barrones de nuestro pasado, de cuyas frentes se escapan mil ra-
yos benéficos que van a proyectar sobre el prisma de nuestro
porvenir. Chile, oculta bajo los blancos pliegues del nevado ce-
flidor que lo circunda, entre sus verdes i poblados bosques, mil
bellas tradiciones que nos darian otras tantas pijinas llenas de
animacion. i de interes nacional. Salid unas pocas leguas fuera
de la capital: al discorde murmullo dela corriente de unrio, sen-
tireis zumbar en vuestro oido el estampido del cafion de Maipu.
Marchad hacia la herdica Rancagua, eada paso que deis hara re-
producir en vuestra memoria horribles episodios de sangre i de
derrota; vereis presentarse a vuestra vista el tricolor despeda-
zado, la asta de nuestro pendon hecha trizas; entre las garras
del triunfante leon de Castilla.

Si nada hai de halagiiefio en el presente de nuestro romance
no debemos desesperar por esto de su porvenir. Nuestra poesia,
bebiendo su inspiracion en las copiosas fuentes que la naturale-
za de Chile le presenta, nos regala ya sus dorados frutos. El ro_
mance a su turno, nos ofrecers los suyos. Es tiempo ya de des-
pertar de la pesada somnolencia que nos aqueja, de sacudir el
polvo de la preocupacion que eubre nuestro espiritu.

J. BLEST GANA.



