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de septiembre y el 3 de noviembre
de 1970? ¢Cuales fueron los entre-
telones durante ese tenso inte-
rregno de poder? ¢En qué consis-
ti6, para sus cerebros y ejecutores
mas directos, la corrida bancaria,
el terror financiero en general?

A todas estas preguntas contesta,
novela en mano (“El miedo es un
negoeio”; Quimanth), el eseritor
Fernando Jerez, f

Y tiene realmente autoridad de
sobra para hacerlo. Bancario por
mucho tiempo, con varios libros a
su haber en su caratula (Un ba-
chiller extrafio, 1958; Los suefios
quedan atras, 1960; Déjame tener
miedo, 1971; premiado en el Con-
‘curso ‘“‘Baldomero Lillo” 1972, or-
ganizado por Quimanta), Jerez pu-
do conocer de cerca y muy a fon-
do las artimanas de nuestra bur-
guesia para sembrar, en los intes-
tinos del depositante, un sucio
panico amarillo —signo peso, signo
dolar, temblor y nervios por los
billetes—, un mijiedo dorado gque
pretendié fulminar la economia del
pais. :

La novela transcurre en octubre,
en los dias previos al asesinato del
General Schneider. Todo es carre-
e los mandamases de tanto

tiempo. ¢Subira Allende al gobier-
no? ¢Triunfaran las conversaciones

con la Democracia Cristiana? ¢Ha-

bra golpe militar? ¢Se decidiran

los gringos a intervenir? Son las

preguntas que se hace, mientras se

dispone a salir de Chile, el gerente

y financista Florencio Costa. A cos-

ta de €l viven todos, se queja:

Sonia, su mujer, que se lo pasa

acostada (jVuelta a salir su nom-

brecito!), hediendo a vino, a vinito

popular, tal vez por odio al whisky

perfiumado que toma su marido; la

Pepy, amante ya entrada en afnos

y secretaria eficiente, gracias a cu-

ya habilidad ha peodido sostenerse

en sus negocios; y Nancy, una ru-

bia buena moza, joven, que es la

copia feliz de su lujuria.

Alrededor de él prolifera la fauna
bancaria, esos siervos almidonados
del capital financiero, con sus ma-
neras untuosas, su admirable gim-
nasia cervical, sus minivalores (un
grande y moderno Mercedes Benz,
palmoteo en los hombros, recono-
cimiento a su condicion de larvas
y whisky, whisky sobre todo: Di-
me cuantas botellas te regalan los
clientes y te diré cuanto wvales!).
Es una corte milagrosa de lacayos,
asquerosamente bien vestida, que
el pueblo ha tenido gue venir a
asear ——con aspereza, con decen-
cia.l—, en bien de la higiene nacio-
nal. .

La novela se mueve —tiene que
hacerlo— en ‘la esfera de la alta
burguesia, en el mundo de los ne-
gocios. Hay un cheque de por me-
dio, que sera el personaje central
de un engaiio en cadena. Todos es-
peran algo de él, como buitres de
una caurona maravillosa que se
trasmutara en marcos, dolares, en
felicidad contante y sonante. El
gerente, los empleados, las aman-
‘tes bailan la ronda del cheque,
‘mientras las consignas en las pa-
redes, las voces materiales del pue-
blo hablan de ofra cosa; es. un
baile que se trenza y se desteje y
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va generando revelaciones, humi-
llacion, victimas inocentes, pero
mas que nada miedo, panico, pavor,
un miedo Aureo y verde, como el
color de los dolares. Estamos, pues,
ante una novela policial que es
también, parcialmente, una novela
politica: es que el delito, para cier-
tas clases, ha sido siempre una for-
ma egregia de concebir y de prac-
ticar la politica.

Agil, dinamica, con un ritmo na-
rrativo siempre creciente; enla-
zando planos y vidas disimiles, pe-
ro pendientes todos de un cordoén
umbilical anico y definitivo, el de
una avasallante alienacion, Fer-
nando Jerez fragua una novela
apasionante, que se lee de un ti-
ron de la primera hasta la altima
pagina y que nos va educando en -
los movimientos, en las metamor-
fosis del miedo. Porque la leccion
mas formidable que nos entrega
esta novela es como el miedo se
vuelve trampa para los tramposos,
amenaza para quienes aventaron
amenazas, maquina que despedaza
a los que quisieron lanzarla contra
el pueblo. “jQuien siembra vientos,
cosecha tempestades!”, dice no sé
qué libro de la Biblia. Asi, Floren-
cio Costa que, desde lejos y pulcra-
mente, sin ensuciarse las manos,
habia creado una asociaciéon fan-
tasmal de Democeratas Unidos —los
DUN—, debe aceptar que éstos lo
exploten, lo extorsionen y preten-
dan impedirle salir de Chile. El
miedo se ha vuelto contra él, ha
triunfado para siempre sobre sus
actos y su vida entera.

De pronto, entre la deformacion
y los prejuicios que impregnan a
esa gente, aparecen atisbos de Io
que ocurre al otro lado, en la par-
te desconocida de la barricada so-
cial. Nancy, la mufieca llena de
ilusiones de riqueza y de bien vi-
vir, piensa:

“En cambio, en Chile, empiezan
con tonteras primitivas como re-
partir medio litro de leche a los
nifios, hacer un pais nuevo después
de tanto tiempo. Estaban en el
prineipio, en la leche”.

Buen lema este ultimo, lleno de
sugernencias; pues mientras unas
clases asisten a su fin irremediable
(“el espanto sin fin” o “el final es-
pantoso” de que habla El 18 Bru-
mario), otros sectores, las mayorias
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. nacionales, asisten a la construc-

cién de las bases de una nueva so-
ciedad, participan en ella, en una
experiencia colectiva animada vy
fulgurante,

Violenta contra la violencia, fe-
roz contra la ferocidad de los opre-
sores, esta novela de Fernando Je-
rez pone a este escritor en el pri-
mer plano de la creacion literaria
nacional y nos ofrece un vibrante
testimonio de esos meses que es-
tremecieron a un pais. Creo gue
fue Manuel Rojas quien dijo, por
ahi, que en Chile habia dos clases
de gente, los rotos y. las ratas. Bue-
no, esta novela de Jerez nos ha-
bla de las ratas, de su fisiologia,
de los comportamientos del miedo.
No ha terminado esta escalada de
las ratas, ha seguido también en
1973. Pero aqui, en esta novela ad-
mirable, hallamos sus primeros -es-
carceos, su derrota inicial que ya
promete ser definitiva.



