
ern rez: 

-u6 p a d  en Chile entre el 4 
de septiembre y el 3 de noviembre 
de 1970? i,Cuales fueron 10s entre- 
telones ciurante ese tenso inte- 
rregno de poder? &En que consis- 
tio, para sus cerebros y ejecutores 
mas directos, la corrida bancaria, 
el terror financiero en general? 

A todas estas preguntas contesta, 
novela en mano (“El miedo es un 
negocio”: Quimantu). el escritor 
Fernando Jerez. 

Y tiene realmente autoridad de 
sobra para hacerlo. Bancario por 
mucho tiempo, con varios libros a 
su haber en su caratula (Un ba- 

,chiller extrafio, 1958; LOS suefios 
quedan atras, 1960; Dhjame tener 
miedo, 1971; premiado en el Con- 
curso “Raldomero Lillo” 1972, or- 
ganizado por Quimantu), Jerez pu- 
do conocer de cerca y muy a fon- 
do las artimafias de nuestra bur- 
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guesia para sembrar, en 10s intes- 
tinos del depositante, un sucio 
panico amarillo -sign0 peso, signo 
dolar, temblor y nervios por 10s 
bi l le teh,  un mtedo dorado que 
pretendio fulminar la economia del 
pais. 

La novela transcurre en octubre, 
en 10s dias previos a1 asesinato del 
General Schneider. Todo es carre- 
” r w w -  mses-damt$ 
tiempo. LSubira Allende a1 gobier- 
no? LTriunfaran las conversaciones 
con la Democracia Cristiana? iHs- 
bra golpe militar? iSe decidiran 
10s gringbs a intewenir? Son las 
preguntas que se hace, mientras se 
dispone a salir de Chile, el gerente 
y financista Florencio Costa. A cos- 
ta de e1 viven todos, se queja: 
Sonia, su mujer, que se lo pasa 
acostada (iVuelta a salir su nom- 
brecito! ), hediendo a vino, a vinito 
popular, tal vez por odio a1 whisky 
perfumado que toma su marido; la 
Pepy, amante ya entrada en afios 
y secretaria eficiente, gracias a cu- 
ya habilidad ha podido sostenerse 
en sus negocios; y Nancy, una ru- 
bia buena moza, joven, que es la 
copia feliz de su lujuria. 

Alrededor de el prolifera la fauna 
bancaria, esos siervos almidonados 
del capital financiero, con sus ma- 
neras untuosas, su admirable gim- 
nasia cervical, sus minivalores (un 
grande y modern0 Mercedes Benz, 
palmoteo en 10s hombros, recono- 
cirniento a su condition de larvas 
y whisky, whisky sobre todo: iDi- 
me cuantas botellas te regalan 10s 
clientes y te dire cuanto vales!). 
Es una corte milagrosa de lacayos, 
asquerosamente bien vestida, que 
el pueblo ha  tenido que venir a 
asear --con aspereza, con decen- 
cia-, en bien de la higiene nacio- 
nal. 

La novela se mueve -tiene que 
hacerlo- en la esfera de la alta 
burguesia, en el mundo de 10s ne- 
gocios. Hay un cheque de por rn’e- 
dio, que sera el personaje central 
de un engado en cadena. Todos es- 
peran algo de 61, como buitres de 
’una caxtroda maravillosa que se 
trasmutara en marcos, dolares, en 
felicidad contante y sonante. El 
gerente, 10s empleados, las aman- 
tes bailan la ronda del cheque, 
mientras las consignas en las pa- 
redes, las voces materiales del pue- 
blo hablan de otra cosa; es un 
baile que se trenza y se desteje y 
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va generando revelaciones, humi- 
Ilacion, victimas inocentes, per0 
mas que nada miedo, panico, pavorp 
un miedo aureo y verde, como el 
color de 10s dolares. Estamos, pues, 
ante una novela policial que es 
tambiCn, parcialmente, una novela 
politica: es que el delito, para cier- 
tas clases, ha sido siempre una for- 
ma egregia de concebir y de prac- 
ticar la politica. 

Agil, dinamica, con un ritmo na- 
rrativo siempre creciente; enla- 
zando planos y vidas disimiles, pe- 
ro pendientes todos de un cordon 
umbilical unico y definitivo, el de 
una avasallante alienacibn, Fer- 
nando Jerez fragua una novela 
apasionante, que se lee de un ti- 
ron de la primera hasta l a  ultima 
pagina y que nos va educando en 
10s movimientos, en las metamor- 
fosis del miedo. Porque la leccion 
mas formidable que nos entrega 
esta novela es cow0 el miedo se 
vuelve trampa para 10s tramposos, 
amenaza para quienes aventaron 
amenaxas, maquina que desgedaza 
a 10s que quisieron lanzarla contra 
el pueblo. ‘‘ i Quien siembra vientos, 
cosecha tempestades!”, dice no s6 
que libro de la Biblia. Asi, Floren- 
cio Costa que, desde lejos y pulcra- 

,rn~~te-~i_l-emsraeiarse las manos, 
habia creado una asoGacZn fan--- 
tasmal de Democratas Unidos -10s 
DUN-. debe aceDtar aue estos lo 
exploten, lo extoisioneri y preten- 
dan impedirle salir de Chile. El 
miedo se ha vuelto contra 61, ha 
triunfado para siempre sobre sus 
actos y su vida entera. 

De pronto, entre la deformacion 
y los prejuicios que impregnan a 
esa gente, aparecen atisbos de lo 
que ocurre a l  otro lado, en la par- 
te desconocida de la barricada so- 
cial. Nancy, la mufieca llena de 
ilusiones de riqueza y de bien vi- 
vir, piensa: 

“En cambio, en Chile, empiezan 
con tonteras primitivas como re- 
partir medio litro de leche a 10s 
nifios, hacer un pais nuevo despues 
de tanto tiempo. Estaban en  el 
principio, en la leche”. 

Buen lema este ultimo, lleno de 
sugepencias; puies mienbas unas 
clases asisten a su fin irremediable 
(“el espanto sin fin” o “el final es- 
pantoso” de que habla El 18 Bru- 
mario), otros sectores, las mayorias 
nacionales, asisten a la construc- 
cion de las bazes de una nueva so- 
ciedad, participan en ella, en una 
experiencia colectiva animada y 
f ulgurante. 

Violenta contra la violencia, fe- 
roz contra la ferocidad de 10s opre- 
sores, esta novela de Fernando Je- 
rez pone a este escritor en el pri- 
mer plano de la creacion literaria 
nacional y nos ofrece un vibrante 
testimonio de esos meses que es- 
tremecieron a un pais. Creo que 
fue Manuel Rojas quien dijo, por 
ahi, que en Chile habia dos clases 
de gente, 10s rotos y. las ratas. Bue- 
no, esta novela de Jerez nos ha- 
bla de las ratas, de su fisiologia, 
de 10s comportamientos del miedo. 
No ha  terminado esta escalada de 
las ratas, ha seguido tambiCn en 
1973. Pero aqui, en esta novela ad- 
mirable, hallamos sus prheros  es- 
carceos, su derrota inicial que ya 
promete ser definitiva. 


