



AÑO PRIMERO DE LA REVOLUCION

por Enrique Lafourcade

NOVELA

EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE, es, durante 1971 una de las novelas importantes. José Donoso, barroco, obscuro, nocturno, demuestra que no es nada pájaro para escribir. Ambicioso mural, con muchas líneas narrativas, con unas afinidades (electivas) con el mundo de

Manuel Mujica Lainez (¿Cómo no recordar BOMARZO, leyéndola?) ¿Es revolucionario este pájaro? ¡Sí! ¡Pura águila bicéfala!

TODAS ESAS MUERTES, de Carlos Droguett, Premio Alfaguara, es otra narración importante. El bandido Emile Dubois es el propio Droguett. Tan mal sujeto, embellecido por tantas lepras (resentimiento, envidia, revanchismos eco-

nómicos y sociales) es, sin embargo, a fuer de justo, un magnífico escritor, uno de los grandes novelistas que surgen en la América latina. ¿Revolucionario? ¡Sí! También, de la otra manera.

ZOOM, de Hernán Valdés. Prueba su prosa, prosa de poeta. Escribe bien Valdés. Largos párrafos. Espesos períodos. Nos cuenta la verdadera historia de la conquista del General Ibáñez. Sobre la cual corre un mito. Leamos:

(Página 56 y 57.— EN ESCENA "Puma", vale decir Manuel Zamorano, en ese entonces Director de "La Nación" y Teófilo, también vale decir, Teófilo Cid, en ese mismo entonces redactor de idéntico diario. Toman un baño turco. Hablan.)

...¿Qué quieres tú, al General le gusta eso, tener amigos fieles que sorprendan a sus enemigos, voces que lo informen, ojalá en secreto, en medio de la noche. El General es un gran admirador de los políticos y del Renacimiento.

"Teófilo lanzó una risotada.

"—¿Qué historia es ésa, Puma?

"El Puma sonrió, halagado, y le dio a Teófilo un codazo de complicidad entre las costillas.

"—Lo que es la vida, negro —dijo, gozando con su voz bronquial— un poco tú tienes la culpa.

"—¿Yo?

"Trataba de apartar su mirada de los vientres impúdicos de los orejeros, pero tampoco se atrevía a darle la cara al Puma, que ahora estaba completamente desnudo. El no se había quitado la sábana, aunque comprendía que, totalmente empapada, transparentaba su cuerpo de un modo mucho más obscuro.

"—Tú mismo, negro. Una noche te pusiste a hablarme del Renacimiento, anda a saber por qué, y yo llegué más tarde donde el General, que estaba en cama, y por decir algo, le dije: General, usted es un príncipe del Renacimiento. Tienes razón, Palacios, me dijo con melancolía. En este país, nadie entiende esas cosas..."

Como ZOOM es una novela en clave, el General es Ibáñez, cuando presidía Chile. Al parecer, Teófilo, luego de sus conversaciones con el General, y, acaso, a pedido de Manuel Zamorano, escribió el famoso artículo en "La Nación".

¿Así que fue Teófilo Cid, el que comparó a Ibáñez con un príncipe del Renacimiento?

—Así lo dice Valdés. No olvidemos que tiene "zoom".

—Yo, personalmente, prefiero adjudicarle la historia a Manuel Zamorano. Al "Puma".

Otros novelistas durante 1971, Luis Rivano, con TIRAR A MATAR, Braulio Arenas (y sus poemas en prosa que él llama novelas) con EL LABERINTO DE GRETA, Fernando Jerez con DEJAME TENER MIEDO, etc...

TEATRO

El teatro de José Ricardo Morales. Después, nada. Después de nada, unos cuantos autores públicamente desconocidos.

Agreguemos AMERIKA, AMERIKKA, AMERIKKA, de Fernando Alegría, y los cuentos de Armando Cassigoli (este último un escritor que ya debería tomarse más en serio).

¿Revolución en la Literatura Chilena durante 1971?

¿Cambios hasta los fondos? ¿Desde 1971, y en adelante?

Respuesta: NO.

E.L.