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ACE unos aiios aparecieron publicados en este diario 
dos cuentos del joven escritor Carlos Iturra. Desper- H taron entonces nuestra viva sorpresa, la que no es 

nada facil en quienes han hecho del leer una pasi6n, un fun- 
damento vital, incluso una disciplina. 

Sus titulos: Una gota de inmortalidad, Epicentro 
Ambos reaparecen ahora conformando un volumen de 

reciente publicaci6n y que su autor intitula simplemente 
Otros Cuentos. Se trata de once variadisimos relatos en 10s 
cugles la imaginacibn, la realidad y el trasueiio se conjugan 
en mutua irradiaci6n. 

Nos referiremos en primer t6rmino a 10s dos arriba nom- 
brados y cuya relectura nos lleva a intentar un analisis - h a s -  
ta donde alguien puede, de cierto, llegar a analizar un arte- 
de la prosa y la capacidad inventiva de este escritor. 

Don profundo el de Iturra. 
Presenta 61 una dualidad alternada, diriase: la de tener 

una sagaz conciencia intelectiva de la unidad de forma y fon- 
do en el acto de crear, y la de parecer un poco inconsciente 
de ella, acaso, precisamente, por la fluidez en el curso de la 
frase. Luego, la originalidad aqui es componente entraiiable, 
o sea, no es el resultado de exploraciones y apropiaciones de 
estilos y modas a1 us0 antaiio y hogafio, sino de una condi- 
ci6n totalmente genuina. Originalidad, por tanto, dificil de 
sondear en su caracteristica misma. En efecto, no pudiendo 
ser ella absoluta, puesto que nada Io es en la entidad del ser, 
hallaremos a lo mas la inevitable referencia, esa que vinie? 
do por infinitos cauces en el tiempo, despertara, leve, el mis- 
terioso eco, el que sin embargo y pese a1 vario empefio, no se 
dejara atrapar. En seguida, es esta una prosa que trasunta el 
imDetu neto de escribir. ese clue no tiene contenci6n posible 
poi cuanto, implacablemente; el arte es un sino, ya se ha di- 
cho. Podremos, pues, leyendo, rememorar a al@n escritor, 
pero es una referencia indeterminada, vaga, silente heren- 
cia dejada por generaciones de refinamiento y de la que .el 
autor mismo desde luego no se percata, sumido en su precio- 
sa labor de inventar, como 61 dice. 

El primer6 de 10s dos cuentos aludidos, escrito conpn 
saber hacerlo audaz, notable, lleva como apoyo rector, di- 

I 

gamoslo asi, a un personaje real y viviente: Jorge Luis Bor- 
ges. Podria decirse que constituye una verdadera tecnica, 
pero mas que ello y por encima esta la concepcibn del relato 
que s610 podfa tomar forma con Borges y nadie mas - e l  
Borges de Las Ruinas Circulares, de La Busca de Averroes o 
La Milonga de Calabria, mundos estos todos agudamente 
ciertos-, porque es junto a 61 y en relaci6n con 61 que ven- 

La maestria de que hablamos no proviene de &sa 
t “destreza” para escribir a que alude con razh, 
peyorativamente T. S. Eliot, sino de algo m b  
trascendente, o sea, es obra de la inteligencia 
intuitiva que habita en todo creador cierto. 

dr8 a salir a la superficie el drama del personaje central, un 
hombre envejecido, erudito ensayista que se reconoce frus- 
trado irremediablemente. Uno se pregunta cbmo un escritor 
tan juvenil en 10s aiios en que el cuento fue escrito se inter- 
na asi en el desmantelamiento final de un viejo de condicibn 
superior, pero que fue incapaz de una obra que le diera pos- 
teridad. S610 habia alcanzado esa “gota de inmortalidad” que 
destilaria sobre 61 desde el genio de Borges. 

En el segundo cuento, la imprecisi6n del hecho en si de 
existir, la inercia de ir viviendo 10s dias quizl por qu6 o para 
qu6, el autor las pondera con fina maestria. Asi, el lenguaje 
que da forma a ese desasimiento de estar en el mundo, a esa 
metafisica flotante en el silencio de las cosas, que si bien pa- 
rece emanar de ellas mismas las modifica sin embargo, es un 
lenguaje de una sencillez turbadora. Porque la maestria de 
que hablamos no proviene de esa “destreza” para escribir a 
que alude con raz6n, peyorativamente, T.S. Eliot, sino de al- 
go mas trascendente, o sea, es obra de la inteligencia intui- 
tiva que habita en todo creador cierto. 

Notemos todavia otro rasgo en la hechura de este relato: 
el valor que importa el brevisimo dialog0 que le permite a1 
autor intercalar en 61 la “esencia” del cubnto. Empieza con 
la pregunta de una anciana senora a su hijo, ya mayor, que 
bien podria abrir un dialogo; pero ocurre que de la intras- 
cendente pregunta nace una descripci6n, al par delicada y 
profundizada del lugar, 10s objetos, el silencio, la luz, todo 
con una minuciosidad que podria llamarse a lo Robbe-Grillet 

si no la diferenciara substancialmente la sutileza de la con- 
cepcibn, el clima, la poesia, si desolada, en todo cas0 sensible 
por un cierto toque placido; el rnirar 10s objetos de us0 coti- 
diano, el reloj de p6ndulo, la taza de porcelana blanca c m  ri- 
bete celeste, la sensacibn de unos inmensos arboles que vie- 
nen muriendo en la estrechez del patio. Bella, prolongada 
descripci6n que toca, en fin, apenas esa vaguisima angustia 
de un tiempo que corre irremediable, pero que lleva a la vez 
una especie de quietud eterna. La respuesta del hijo, “con 
una sonrisa superflua”, cierra el dialog0 de solo siete pala- 
bras que enmarcaron un instante de dos existencias y su ca- 
llada e incierta pesadumbre envotviendo la precariedad del 
convivir humano. 

Del todo opuesto a1 anterior, no obstante una rigurosa 
descripcibn in crescendo de 10s hechos acaecidos, se presen- 
ta el cuento La Realidad Detnis del Arte, titulo de festiva 
ambigiiedad, que tanto puede significar persecuci6n como la 
posibilidad de una infamia que se ha ocultado detras de la 
celebridad o renombre de un gran pintor. Y bien, un tip0 de 
apellido Remmer, chileno trasplantado, maniac0 de su am- 
bicibn de poseer obras de arte y de adorar genios, ha centra- 
do su atenci6n en la inmensa nombradia de un pintor hdn- 
garo, muerto a la saz6n hacia veinte afios. 

Remmer vive en Londres, pero a1 saber que se remata- 
ran en Paris las obras y pertenencias de su idolo, cuyo nom- 
bre es Lazlo Lharek, atraviesa el Canal, y no pudiendo cu- 
brir el precio desorbitante, como ocurre, de las pinturas se 
adjudica 10s libros. Las consecuencias de esta mas modesta 
adquisicibn son descomunales; ellas llegaron a1 conocimien- 
to de nuestro cuentista por via directa, ya que quien se las 
relata es su tia abuela, dueiia de un fundo en Quillbn, Chile 
(tiene gracia esta especie de paridad entre Quillbn y Lon- 
dres). En la solapa del libro M.P.M. dice que este cuento es 
policial o de intriga. Como quiera que sea, se trata de un re- 
lato magnificamente llevado de principio a fin. 

Aludimos arriba a la dnica excepcl6n negativa de una de 
estas narraciones. Ella es el cuento titulado El Apocalzpszs 
segun Santiago. A nuestro ver, quien posee tan legitimo don 
de escritor para vigorizar sus personajes recurre a dos arbi- 
trios, uno facil, como es la “copia fiel” de un lenguaje des- 
bocado; el otro, la extremadamente contrastante alternancia 
entre dos escenas de oposicibn intrinseca absoluta, lindando 
asi en la truculencia, con lo que surte un efecto contrario a1 
buscado. Bueno, creemos ... Por otra parte, tiene gran rele- 
vancia la descripcibn de la obra sinfbnica de Anton Bruck- 
ner, compositor muy amado por Carlos Iturra. Aqu6lla es 
una pieza literaria expositiva que registra un profundo co- 
nocimiento de la creacion musical del musico austnaco, y cu- 
ya lectura despertb el recuerdo de una novela celebre de 
Thomas Mann, donde el heroe legitimo es la suprema de to- 
das las artes: la musica. 
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