de nuestro Agregado Cultural en
la Embajada en Bonn, Fernando
Emmerich, trae la grata lectura que él
suele ofrecernos.
estos cuentos consideraremos
dos de muy especial relevancia. Ambos
difieren totalmente uno de otro y del
resto de 'la coleccién., Intentaremos
aqui senalar esa disparidad.

El primero, titulado “Platén en
Yungay”, es un cuento humoristico
desde el comienzo hasta el ultimo pi-
rrafo. El otro, “El Desvin y el Viento”,
superior en cuanto al estilo dentro del
arte de escribir, contiene unas paginas
que no sélo abren un amplio paréntesis
en el curso del cuento mismo sino, co-
mo decimos, en el de todo el conjunto

E STE nuevo volumen de cuentos

de relatos. Tal paréntesis deja la im- .

presion de que el autor escribia entre-
‘gado por dentro al sagrado deber de re-
crear una experiencia estética, Pero
también acude la pregunta: ;Escribia
é1 ahi presente o son esas paginas el
fruto de una intensa visién de la me-
moria retrocediendo hacia lo alli vivi-
do, sentido, mirado? Sélo él lo sabe...
La lectura de este cuento, hecha en
pleno temporal —tremendo e incesante
aluvidn caido en estos dias sobre el cen-
tro de nuestro pais— y mirdandolo ina-
cabable desde las ventanas despertaba
la conocida reflexién sobre la fragil
frontera entre lo bello y lo terrible;
también venia el recuerdo de un verso,
uno solo, del poeta peruano, tal vez el
mas grande de ese pais, César Vallejo:
“y moriré en Paris con aguacero”.
Aungque con frecuencia ocurre que
al citar pasajes de un escrito que es-
tamos admirando ellos no dan cabal co-
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nocimiento de su real alcance en el pro-
pio texto, vale aqui transeribir siquiera
el siguiente: “Un repentino torbellino
trastornaba el patio, como si el viento,
encerrado, pugnara por salir, furioso,
enredado entre las ramas de los almen-
dros, con las cuales azotaba las venta-
nas. De pronto se sentian ruidos violen-
tos, algunos alarmantes: portazos, pos-
tizos golgeéndose; alguna lata, una
plancha de pizarrreno. Algo se habia
desprendido de una techumbre y vo-
laba peligrosamente, vibrando, arras-
trando después, chocando contra un ar-
bol, contra un muro. Sonaban los vi-
drios de las ventanas alcanzados por
punados de piedrecitas, y de subito la
lluvia se descargaba sobre los techos
desgrandndose con ruidosa espectacu-
laridad (...); por momentos arreciaba,
llovia torrencialmente, y se la sentia
chorrear sobre algiin pequefo patio de
cemento, desde las canaletas..”. Aun-
que el autor sitia la escena en un lugar
aledafio a Valparaiso, es en éste, el
Puerto mas fascinante del mundo, don-
de uno recuerda el viento alocado, las
Iluvias desenfrenadas.

Despertando asi el goce de leer, in-
tenta uno saber de dénde provino ese
agrado, tan de pronto y a pesar de te-
ner ya en mente un vago no respecto

de los dos cuentos anteriores. Pero co-

mo ocurre siempre sélo se sabri a
medias_ante el eterno secreto del in-
genio literario —y de todo arte por lo
emas—. Como quiera gue sea, dire-
mos que, personalmente, esas dos o
tres paginas nos han impresionado co-
mo las més bellas y “reales” que cono-
cemos en cuanto a descripcion de las
llamadas precipitaciones.

Se puede reprochar quiza a este re-
lato el recurso o tema usado, mis que
mucho, por novelista y cuentista, o sea
la descripcion de un desvan lleno de co-
sas antiguas de toda especie, particu-
larmente vestimentas de damas de
otrora y fotografias de ascendientes.
Pero tal vez esta descripcién resulte
aqui mis desvalida no sélo por su re-
petido uso en el género narrativo sino
a causa de su vecindad con la riqueza
apasionada de aguella viva escena de
las lluvias sobre &1 puerto.

Ahora veamos el festivo relato ti-
tulado “Platén en Yungay”. Contiene
éste un argumento dificil, y hasta es-
pinudo. Y pues, ocurre gue es uno de
los cuentos de construccion més perfec-
ta entre los que recordamos haber lei-
do ultimamente. El autor ensambla los
hechos, los didlogos, los caracteres casi
casi inverosimiles de los personajes, de
modo impecable y fluidamente trans-
feridos al lector.

En toda narracién hay personajes
“presentes” y personajes ‘“aludidos’.
Aqui, ni siquiera los segundos dejan de
ser la pieza exacta, necesaria, que calza
mismamente donde debe calzar y cudn-
do, como ocurre, exempli gratia, con la
empleada, con la vecina, y atin puede
llegar a decirse que ello ocurre con las
cosas inertes como la “Chaleca” del ma-
rido doliente o la cama de la esposa, en-
tes todos que van desenvolviéndose co-
modamente en el donoso estilo que el
autor ha impreso en su redaccion.
Aguéguese por UGltimo que toda la con-
cisa historia mantiene escenas y con-
versaciones inesperadas que van crean-
do un original suspenso sobre el fin a
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que irdn a parar todos, fin que por cier-
to se aleja de lo habitual... incluido an
é] el propio y feliz narrador.

Y una relacién inesperada. Por una
casualidad bastante curiosa alguien
nos pasa uno de los utimos numeros de
la revista internacional alemana
“Humboldt"”, en castellano. Pues, en la
pdgina 42 aparecen, inesperados, un ti-
tulo ¥ un autor: “Thomas Mann y La-
tinoamérica”, por Fernando Emme-
rich. Se trata de un estudio entre bio-
grafico y literario que llama la aten-
cién por un sentido critico como alige-
rado para rehuir de cualquier pedan-
teria erudita. Vale destacar su breve y
burlona alusién a André Gide anotando
en su famoso Diario el “aburrimiento
creciente de la fastidiosa novela” de
aquél, “José en Egipto”. De veras hu-
moristico resulta el caso de los criticos
chilenos que han hallado influencia de
Thomas Mann en el estilo de Emme-
rich cuando éste aun no lo habia leido.



