Pablo Neruda

'Por Marfa Carolina Geel

En cierta sala de espera hay una revista. Fecha:
marzo de 1977. Hojedndola, se llega a un reportaje
sobre Pablo Neruda, en relacion con la critica hecha en
los Estados Unidos a sus memorias o confesién de
“haber vivido”. Las opiniones son desfavorables, Un
periédico las califica como *‘las desilusionantes me-
morias de Pablo Neruda”, y la critica Sara Hopkins lo
estima un poeta “simplemente dotado’’.

De regreso empezamos a pensar en ello, a recor-
dar a Neruda, en abstracto, ya que nunca lo conoci-
mos, iniciando un repaso mental de su obra, de aquel
phle-méle de ésta con la polftica, de sus Residencias,
de sus Veinte Poemas, de la Cancién Desesperada, de
su Crepusculario, su Extravagario y... de su figura
delgadisima, vista y revista, en la famosa fotografia de
la barbilla sobre la mano. Esta ultima evocacién des-
pierta otra, y es el poema que hoy casi nadie recuerda,
que él mismo eché al olvido, parece, y al cual quere-
mos referirnos més adelante.

Asf que poeta “simplemente dotado™... Con el
debido respeto, decimos gue la sefiora Hopkins ha
‘errado a fondo. Porque se trataba, precisamente, deun
poeta nacido, nos atreveriamos a decir, dotado hasta
los huesos. Un poeta en que la poesia era ese signo mds
que los dioses imponen, muy parcos, al mero ser na-
tural. Y un poeta que tuvo un enemigo poderoso: su
comunismo. Reconozcamos que éste fue una ayuda en
cuanto a proclamarlo internacionalmente, lo que es de
agradecer (no es Chile pais al que le preocupe glori-
ficar a sus artistas legitimos, cosa que deja a cargo del
extranjero; cuatro ejemplos al vuelo: Mistral, Neruda,
Colvin, Matta). Pero como sueie ocurrir con aquel pais
eslavo, sus ayudas deben pagarse a un alto precio. El
més alto: 1a entrega de si, de la propia identidad, se

trate de individuo 0 nacién. Luego, aunue parezca una

referencia de poca monta, Neruda pagé ademas con su
espigada silueta de gran vate escaso de dineros,
alcanzando una obesidad poco lirica y por demés
opulenta.

Claro est4 que en ello debi6 jugar también el des-
quite del alimento escaso y el alojamiento ingrato enla
juventud bohemia. Mas...

Hubo también otro enemigo que acechd a Neruda
sin darse descanso, y fue el geniecillo del mal que lo
inducia a escribir torrencialmente. jEra de verdad en
él un impulso incontrolable o deseé secretamente
emular en nuestro idioma al feracisimo Lope de Vega y
Carpio? Quién sabe. Pero cuando en ocasiones se ven
los tomos y tomos y més tomos de su produccién dan
deseos de reducirse a no més de diez de sus libros y
olvidar el resto que abruma.

Tenemos ante la vista, como confirmacién, su

postumo Para nacer he nacido. Sus herederos y
admiradores creyeron necesario publicarlo poniendo
allf no escasas naderfas que su autor debié desestimar,
Sobre ésto haremos una observacién que més de una
vez hemos planteado. Los grandes escritores y poe

adquieren con el tiempo lo que hemos llamado un
fuero. Este es usado y aceptado tanto por el escritor
mismo como por el publico. Y empieza a ocurrir que
uno cree, al parecer de buena fe, que todo cuanto con-
cibe esta dotado por un especial fluido artistico y sin
mas va a la letra de molde, y el otro, al leerla, también
sin més lo da por excelente. En el hecho estricto el

autor ha expresado una futesa muy por debajo de su
talento. Esto dafia peligrosamente a todo creador.

Por cierto que este libro contiene, inevitablemen-
te, algunas bellas prosas libres de toda sujecién bas-
tarda; en todo caso, son pocas.

Pero volvamos a su poesia y al antiguo y juvenil
poema aludido al comienzo. Mucho tiempo venimos
tratando de hallar el porqué, saltdndonos algunos
suspensivos y caidas mas de época que de insipiencia,
ese poema despierta cierta y determinada sensibili-
dad. Su titulo: ‘'Un Hombre Anda Bajo la Luna”.

....... calles blancas...
siempre ha de haber luna cuando
por ver si la pena arranca
ando y ando...
Recuerdo el rincén obscuro
en que lloraba en mi infancia
los liquenes en los muros
las risas a la distancia.
Sombra, silencio... una voz
que se perdia...
la lluvia en el techo. Atroz
' lluvia que siempre cafa |
y mi llanto, himeda voz !
que se perdia.
Se llama y nadie responde,
se anda por seguir andando.
Andar, andar.,, ;hacia dénde?
y hasta cuéndo.
Nadie responde
y se sigue andando.
[ s
Uno se cansa de amar....
uno vive y se ha de ir.
i)
Siempre ha de haber calles blancas
cuando por la tierra grande
por ver si la pena arranca
ande,
¥y ande...

Romanticismo. Quiz4 demasiada cadencia, pero
;qué hacerle? El poema afluye a la memoria acaso
norque algunos también andan de pronto por la tierra
grande... Ademds, él nos llega como incontaminado,
esto es, ni politica ni ambiciones ni produccién a
raudales. Nada més que el ser en su abandono
intrinseco, en su cuestionar interminable.

‘Ignoramos la fecha en que fue escrito, pero es
seguro que la época de la gran poesia del vate vino
después. ;Su descenso? Dirfamos que empezd con
posterioridad al Extravagario. Si erramos, en verdad
tiene poca importancia.

Y una acotacién final: /

Como es sabido, hay admiradores sectarios de
Neruda, como los hay de Gabriela Mistral. Desde
nuestro ver diremos una vez més que la gran poesfa
mistraliana tiene un punto sobre la nerudiana, que e$
éste: mientras Neruda ha sido imitado con abundancia
y aél.n acierto, a Gabriela Mistral no ha podido imitaria
nadie. ; !

En fin, puede verse que es bastante lo que llega a
evocar una revista que, de seguro, sigue durmiendo en

: una sala de espera.



