Créonica Literaria

“HUIDA”, NOVELA, POR
MARIA CAROLINA GEEL
(NASCIMENTO)

Cada vez més lejano se divi-
53 el tiempo en que nuestros
escritores competian en ser
criollos, chilenos, autéctonos y
vernaculares. Sucedié ayer y
.se dirfa de un pasado remoto.
Algunos, por aqui, por alla, es-
-capaban a la ley comun: eran
amados “imaginistas”. El prin-
cipal, con figura de jefe, siem-
Pre que pudo protesté contra
el nombre, igual que, del otro
lado, el gran criollista, maes-
_ tro de la escuela, rehusaba el
mismo honor, afirmando reite-
.~ radamente ‘que el eriollismo
o le repugnaba.
- La. oposicién viene de muy
. hondo: los criticos agrupan a
autores por semejanzas,
porque resulta cémodo; los
. autores protestan contra las
- semejanzas y el agrupamiento,
. porque lo hallan incémodo. De
- 70 SRF pastor, ;2 guién le gus-
..ta el rebafio? Pero el ecritico
sigue pastoreandolos. ..
Cuestion de punto de vista.
Como el que adopta el ptibli-
€0 obedece también a razones
de comodidad, denunciaremos
.€l imaginismo recalcitrante de
Maria Carolina Geel, dominada
.por una fantasia aérea, invo-
..duntaria, que desrealiza insen-
siblemente la materia y vuelve
sus materiales incorpéreos.
Ella lo hace sin proponérselo;
porque es asi, porque esti en
su_ naturaleza .intima.
.No huye del espectaculo ob-
-Jetivo ni tiende a adentrarse
en abstracciones desprovistas
de color. Al contrario. Siem-
pre, en cada pigina, en cada
parrafo, se ven paisajes, apa-
recen figuras, suceden cosas,
alguien habla, camina, mira,
lucha y corre o huye, pero lo
. hace, ;como diriamos?, sin pri-
sa, sin temores, como sofiando
©, sumergido en una atmésfe-
:¥a de suefio.
Gran creadora de ambiente,
Maria Carolina recuerda a dos
.escritoras chilenas con las cua-
. Iés no le faltan puntos de con-
tacto, Luz de Viana y Maria
Luisa Bombal, también sofado-
- xas de la realidad, libres de
amarras nacionales, que no
- ubican los hechos y pasaron
indemnes por la hoguera crio-
Uista y patriotizante.
ero nos parece que la au-
. tora de “Huida” realiza més
. esfuerzo que ambas por acer-
. earse al mundo concreto y en-
earnar.
. Gonzélez Vera, cordial prolo-
-guista, lo ha notado finamente.
Dice: “Hay atropellos, menu-
dean los incidentes. Leén gol-
. pea,a Claudio. Este da un bo-
. a un desconocido y en
.seguida le da dinero, porque
+ha sido la suya una descarga
nerviosa. Leén castiga dura-
‘mente a un fullero contumaz.
€Claudio es herido en un motin.
1 Un pesquisa muere asfixiado”,
Por momentos interviene una
«.corriente de folletin que pro-
.duce remolinos de accién en-
. trecruzada; hay fugas, robos
¥ la vida ‘oculta de la perse
eucién. Pero asi como las so
_-brias y viriles historias de Ma-
luenda hacen temblar, éstas in-
funden una tranquilidad prodi-
~&iosa y asistimos a sus escenas
(como a un “ballet” muy entre-
. tenido, donde, aunque a un su-
,jeto.se le hunda el pufial has-
ta- la empuiiadura, no va a ha-
ber heridas, no va a brotar
;Sangre, mas bien se. experi-
.mentard un misterioso alivio.
: .¢El tema, la intriga o argu-
mento?

Echeles Ud. un galgo. En
“Huida”, apunta Gonzalez Ve-
ra, “prevalecen la necesidad de
compaiiia, la soledad mortal,
el hambre amorosa y la ten-
sibn pasa de una pagina a
otra. Seres morbosos deambu-
lan con su pesar sostenido,
descontentos, acidos, en busca
de algo”. Poco alimento para
la curiosidad ~del que busca
precisiones dramaticas, enredos
tangibles. Por algo el libro se
titula “Huida”. Es una eva-
sién constante, un hacerse y
deshacerse, un irse y un vol-
;'/:r. un dormir y un desper-

F,

La heroina o una de las he-
roinas, —;confesaré que me he
perdido en el tumulto de la
danza?— se suicida mucho-an-
tes del final, en la pagina 143,
entrandose en el océano. No
me pregunten quién era Ma-
ria. Sus antecedentes han hui-
do de mi memoria y considero
inutil rastrearlos. No olvidaré,
eén cambio, las piginas ante-
riores, desde la 136, que em-
pieza: “Y sin embargo, hé¢ aqui
a Maria que en sus vagancias
ha vuelto a las lejanas regio-
nes australes de su ninez. Enfi-
la el viento a lo largo de los
muros de la vieja casa y-en
los tejados rebota la lluyia que,
luego se precipita por las ra-

- jaduras de eanales afiosas. Ha

dlegado la noche anterior y
ahora estd de pie junto a la
ventana mirando la borrasca
que se inicia”. Invito a los lec-
tores a contemplar  también
esa borrasca iniciada y no pet-
derse las seis o siete paginas
que siguen. Son admirables de
evocacién, de verdad, de en-
suefio. Uno respira el aire
himedo de la selva y siente
caer la lluvia entre los 4rboles.
Maria Carolina Geel residié un
invierno terrible en una terri-
ble isla austral que posee una
de sus amigas y, probablemen-
te, el suicidio de Maria, la de
la novela, le haya servido, co-
mo el Werther a Goethe, para
espantar la- tentacién que en
aquellas remotas soledades, :la
asaltaria.

Cambiemos ahora el cuadro,
pongamos otro diapositivo y
observemos una escena urba-
na, callejera, estiva] y un poco
mas que tibia, bien distante de
todo propésito mortifero. Ma-
ria_Carolina, novelista de ver-
dad, diriamos intrinsecamente
novelista, sabe abandonar su
mundo interno y hacernos ver
cosas diferentes, como si las
estuviéramos mirando.

“Es diciembre —pag. 25— y
el verano hace madurar rojos
frutog fantasticos adentro de
los parpados cerrados. La ave-
nida parece hincharse bajo la
canicula de la siesta y, no obs.
tante ello, la mampara de
una antigua casa de balcones
salientes se abre y sale una
mujer de curvas extremada-
mente cefiidas por un traje ce-
leste gris, muy hermoso, aun-
que algo viejo. Atraviesa la
vereda y el prado, cruza la
via cuyo cemento refracta el
calor en oleadas, y prosigue
por el lado opuesto, silencia-
dos los pasos por la goma de
sus zapatos planos. Ella alza
a ratos unas pupilas muy trans-
barentes que se pierden en la
distancia sin fin de la aveni-
da. En sentido contrario pa-
sa a su lado un obrero que
murmura enardecido y muy
bajo algo que no oye, pero
que tampoco necesita oir pa-
ra saberlo, ni ver para saber
también que daba vuelta la ca-
beza y reptaba la mirada vi-

ciosa sobre sus formas. Pien- '

sa entonces adonde wa y a
lo que va y, azorandose mucho,
produce voluntariamente wuna
confusién en sus pensamien-
tos. Llega a una esquina y
espera el autobtis. Mira el re-
loj: lleva cierto retraso. Pa-
sado un rato, llega por fin el
vehiculo, bastante lleno. Pe-
ro se¢ detiene y la mujer su-
be rapida, paga y empieza a
correrse hacia la salida, tarea
no facil, pero en la cual se
especializa mecanicamente el
habitante de las grandes urbes.

Antes de alcanzar su fin, que-

da bloqueada y entonces un

hombre alto, de aire languido,
se pone de pie y le cede el
asiento. Cuando da las gracias
y va a tomarlo, una robusta
matrona, dando empellones ¥
casi bufando, lo ocupa firme-
mente con su humanidad su-
dorosa”.

Nada falta para la escena
cuotidiana, el “cuadro toma-
do del natural”, la cosa vista
y el trozo de verdad humana
que los naturalistas perseguian
con un afan que fue transmiti-
do a los partidarios de la es-
cuela criolla.

Pero sobre esa “vigorosa des-
nudez”, impalpablemente, in-
sensiblemente, Maria Carolina
deja caer muy pronto, no se
sabe como ni cuando, el “im-
palpable velo” de que hablaba
el maestro.

Y un equilibrio queda res-
tablecido.

Vamos a marchar otra vez
por el mundo de semisombras
que place a la escritora y al
que los lectores se acostum-
bran, porque es distinto y sus
claroscuros  prestan un aire
extrafio, digno de interés, a
los sucesos menos interesan-
tes. En este mundo, los per-
sonajes no sélo sienten sino
que, inmediatameste, por una
especie de reflejo condiciona-
do, se observan sentir y juz-
gan sus sentimientos, los
aprueban, los desaprueban, se
quedan largo rato pensativos.
A lar accién sigue casi inme-
diatamente la contemplacién.

lo que llaman introvertidos,
lo que antafio se llamaba vida
interior o espiritual, camino de
a mistica. i

$agaz, irbénico, Gonzalez Ve-
ra observa que entre la gen-
te pobre ' también hay su-
jetos atormentados por alguna
anomalia o roidos por resen-
timientos, “hasta con el com-
plejo de Chandala”; pero no
duran mucho por dos ‘razones:
les pegan con frecuencia y en
tiempo no muy largo los ani-
quila el hambre. :

“Sélo entre seres adinerados
—agrega—, cultos, tolerantes,
pueden conservarse quienes
no encuentran sentido a la vi-
da o ignoran qué desting dar-
le, pero que disponen de una
cama, de un cuarto, de qué
alimentarse, de un traje y has-
ta de algin dinero para gas-
tos menudos. Mas, el albanil,
el carpintero, el peén, el em-
pleado infimo, por desespera-
dos o melancolicos “que estén,
necesitan trabajar ocho (1) ho- -
ras para conservar la cama, el
traje, el alimento suyo y de
otros, y la fatiga de ganarse
el pan los reconforta, consu-
me de hecho su malestar y
al distraerse pueden sonreir y
ven, quizds si a ratos sola-
mente, lo que la vida encierra
de hermoso, el gran aconte-
cimiento de ser y de que los
demias también sean, se agiten
por mil intereses, suefien, pla-
een y creen, en conjuito,
esa maravillosa sinfonia que
es la/ humanidad. Bueno. Me
he disparado”, :

No_se ha disparado: ha dis-
parado y apunté. )

En el dibujo de la misma
frase héallanse los dos aspectos
de la realidad, las ventajas y
también los incomvenientes de
la pobreza. .

Pero cabria preguntarse si
los personajes de Maria Caro-
lina Geel pertenecen a la clase
que no sabe de angustias eco-
némicas o a cualquier otra
clase. Incognita. Ella no da la
cara: marra. como en silencio,
absorta, mirando no se sabe

‘qué, 'y estd llena' de astutos

vacios, celculados para prolon-
gar la perspectiva, Imitilmen-
te quiere el lector conectar la
historia que ella cuenta con
la historia que ha vivido, el
drama ficticio eon el drama®™
real; cuando éste va a aso-
mar sus perfiles, he aqui que
de nuevo las lineas_del relato -
se curvam, se pierden, hundi-
das en la sombra, para reapa-
recer mas alla, inconocibles.

Es una novelista bastante
singular Maria Carolina, una
novelista con personalidad pro-
pia, con un acento incon un-
dible y, sobre todo, una atmés-
fera creada incesantemente 'a
fuerza de ritmo, de acento, de
sugestion, compuesta de una
serie interminable de curio-
sidades suscitadas y desvane-
cidas, oleaje que empieza en
la primera pagina, se apaga,
Se propaga, vive y revive a 10
largo del volumen y sé6lo vie-
ne a morir, y eso, imperfec-
tamente, como si deseara con-
tinuar, en el tltimo episodio,
en Acapulco.

Superior a todas sus novelas
anteriores, “Huida” realza con-
siderablemente el rango de su
agtox:d tubre de 1961

apudo, octubre de 1

Alone

(1) En la China comunmista son

doce o dieciséis horas.



