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EN TORNO A DON IGNACIO Y ELISA

Doblo mi cabeza pero no me resigno
{DON IGNACIO)

jQué lastima que no pensemos bien igualito papa!
(ELISA)

L a correspondencia que presentamos se sittia fundamentalmente entre
los afios 1918 y 1921. Don Ignacio, en Santiago, escribe a su hija Elisa,
Carmelita Descalza, quien le responde desde su convento en el cerro Larrain
de Valparaiso.

Estas cartas, que a simple vista no tienen nada de particular e incluso,
miradas sin detenerse pasan a ser un monton de papeles que van a dar al
bote de la basura, con un poco de percepcion e intento de hurgar, es posible
advertir un mundo de cotidianeidad envuelto en sentimientos e ideas que
resultan una notable pintura de época.

También es posible introducirse en la mentalidad de algunos personajes
de su tiempo y descubrir cuestiones tan simples y a la vez tan profundas
como son el temor y la aprehensién en don Ignacio, liberal convencido del
progreso que, sin embargo, se resiste al rumbo que éste toma en su pais o la
nostalgia de Elisa, empecinada en permanecer en el pasado sin aceptar los
tiempos que corren.

“Ignacio Santa Maria Marquez de la Plata: Abogado y politico: naci6 en
Santiago en septiembre de 1859 y se educo en el Instituto Nacional y en la
Universidad. Se ha caracterizado por su elevada inteligencia y la severidad
de sus actos publicos. Ha sido diputadoe al Congreso en varias legislaturas y
en diversas crisis ministeriales se le han ofrecido carteras en los gabinetes de
gobierno, honor que ha rechazado por modestia. Es un jurisconsulto probo,
ilustrado e inteligente™!. Murio en agosto de 1922,

Don Ignacio fue el cuarto hijo de Domingo Santa Maria Gonzalez y Emilia
Marquez de la Plata. Su padre pertenecia a la generacion de los liberales del
42 y su madre era una mujer catélica y tradicional.

Domingo Santa Maria poseia una fuerte personalidad y una clara vocacién
politica. Bajo el gobierno de Manuel Bulnes ocupé la Intendencia de Col-
chagua, posteriormente continué su actividad como abogado junto a su labor
parlamentaria. En la década de 1850 fue exiliado en dos oportunidades.
Continué con su carrera politica hasta alcanzar en 1881 la mas alta magis-
tratura de la nacion embarcando definitivamente a su familia en su vocacion

| Drcewonario bogrifico de Chile. Pedro Pablo Figueroa. Santiago, 1897.
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Ignacio Santa Marfa Marquez de la Plata, su mujer Josefina Sanchez junto a sus hijos y nietos.
Fundo El Rosario, El Monte ca. 1917, Sentados de izquierda a derecha: Alfredo, Emilia, don
Ignacio y dofia Josefina. De pie: Domingo, Adriana y Elisa.

de servicio publico. Pertenecié al grupo protagénico de la vida politica na-
cional.

No se sabe mucho de la infancia de don Ignacio. Su madre, muy religiosa,
entregd a sus hijos la formacion cristiana. El mundo femenino, con todo lo
ligado a €, como era el servicio doméstico y la crianza de los nifios, era el
que conservaba con todas sus fuerzas la tradicion hispana y catdlica. La edu-
cacion la recibié en un ambiente laico, el del Instituto Nacional y la Univer-
sidad de Chile. Fue un joven preocupado de la cosa publica y convencido de
la necesidad de impulsar reformas para el desarrollo del pais. Los lideres v
mentores de aquella generacion eran los intelectuales y politicos que habian
iniciado la lucha contra el conservadurismo. Don Ignacio y sus amigos, hijos
de los grandes préceres del liberalismo, eran en su mayoria profesionales,
algunos formados en Europa y los que no, al menos con una gran influencia
del Viejo Mundo en su formacién. En general, fueron continuadores de la
obra de sus padres, afianzando y modernizando la educacion a wravés del
Estado, urbanizando y dando auge a las obras publicas. Para ellos la idea de
progreso se debia expresar en la expansion de la educacion y en las obras
de adelanto material. El joven Ignacio se ve a si mismo como “...los que miran
al porvenir y deploran los vicios que minan las sociedades hispanoamericanas
[y que] hallan en la ignorancia la raiz madre que alimenta todos sus males™2.

2 Cuaderno de apuntes. Ignacio Santa Maria Marquez de la Plata, ca. 1874, En Archivo Santa
Maria, en adelante ASM, Biblioteca Nacional, Santiago.
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Domingo Santa Maria Gonzilez ca. 1886




Con distintos matices e intensidad ésta fue una generacién que también
se enfrentd con la tradicién catélica, ya fuera desde el positivismo, el cienti-
ficismo o simplemente desde posturas mas liberales respecto de la religion y
de la sociedad. Su sentido como generacién estuvo orientada a combatir la
influencia del clericalismo y de la Iglesia en la sociedad chilena, percibida
como signo de atraso y oscurantismo. “Hoy he gozado como nunca —escribe
un amigo a don Ignacio—, la muerte de un Papa es algo que agrada. La
cabeza visible de la Iglesia ha caido; pero lo extrano es que un cuerpo se
sostenga solo con la cabeza invisible. :Esperamos amigo un nuevo cisma?
Ojala venga a poner en apuro a las conciencias catélicas una dualidad papal”™®.
Con ese mismo tono estos jévenes se referian a los parlamentarios conserya-
dores: “Me he divertido —escribe Luis Espejo— con el sainete representado
en el Congreso por los clericales con motivo de la cuestién cementerios. Me
imagino que mas de uno de los diputados se habra creido transportado a
presenciar la representacion de un misterio, en algtin convento de Espana
en el siglo pasado™.

Aquella generacién, no obstante su clara tendencia contra el clericalismo
y el conservadurismo, no aparece adscrita a una corriente filoséfica muy
determinada. Los jovenes conocian a los filésofos positivistas y tomaron de
ellos su fe en la razon y el progreso, buscando una explicacion cientifica de
la historia, de la sociedad y los hombres; por otra parte, fueron los liberales
europeos quienes les influenciaron, especialmente desde el punto de vista
politico.

Desde una perspectiva ética y politica, fueron criticos del lujo, la espe-
culacion y el despilfarro de la plutocracia de estos afos. Don Ignacio resume
exactamente este modelo.

En 1880, en plena Guerra del Pacifico, don Ignacio Santa Maria acom-
pafé a su padre, a la sazon Ministro de Guerra, en un viaje al norte. Aqui
aparece la vision critica de un joven de veintitin anos frente a la generacion
que le antecede. “La clase dirigente de mi patria que yo creia era por lo
general, honrada y patriota, esta corrompida. Son raros, muy escasos los
hombres de corazén y que tengan amor por el suelo que les vio nacer. Para
ellos no hay nada. Si se sacrifican, el sacrificio es por ambicion; si no son
egoistas, {Pobre Patria! Cuanto tendra que sufrir atin”'?,

Esa generacion vivié en su juventud importantes hitos y procesos como
la Guerra del Pacifico y las consecuencias que de ella derivaron, a la vez que
el resquebrajamiento de la imago mundi catdlica. El tiempo transcurrié y
fueron ellos los continuadores de la obra de sus padres, pero sin la pasion v
con mayor escepticismo. Coincidié ello con el perfodo parlamentario carac-

% ASM. Carta de Luis Espejo a Ignacio Santa Maria. Santiago, 11 de febrero de 1878,

4 ASM. Carta de Francisco Valdés a Ignacio Santa Maria. La Paz, 12 de septiembre de
1877.

3 ASM. Cuaderno de apuntes. Ignacio Santa Maria, ca. 1879, s.l.

12



Ignacio Santa Maria Marquez de la Plata ca. 1884
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Ignacio Santa Maria Marquez de la Plata ca. 1884
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terizado por la ineficiencia y el desgobierno, que contribuyé a crear el sen-
timiento generalizado de que el pais no avanzaba como debia.

Hacia 1882, ya recibido de abogado, don Ignacio Santa Maria abrié su
bufete en la calle Bandera, quedando atras los dfas en que colaboraba en el
estudio de su padre. Su hermano Domingo Victor le escribe felicitindole por
este paso ya que, segun le dice, “...trabajando en casa, mas de la mitad de tu
tiempo lo emplearias en escribir para papa y poco podrias hacer para tus
clientes”®.

Continué su carrera aumentando poco a poco su clientela; ademas, fue
nombrado abogado de la Sociedad Protectora de Valparaiso. La vocacion de
servicio publico se manifest6 en su activa participacion como bombero en la
Quinta Compaiia. Hacia fines de la década del 80 inici6 su carrera politica
siendo elegido diputado por el Partido Liberal. Sin embargo, su natural
inclinacién lo llevo a concentrarse en su profesion y a abandonar la vida
politica. Por estos mismos afos se casé con dona Josefina Sanchez Oruazar.

Durante la altima década del siglo tenemos las primeras noticias de Elisa.
En 1891, a través de la correspondencia intercambiada entre don Ignacio y
su hermano Domingo Victor, que se encuentra en el Archivo Santa Maria
de la Biblioteca Nacional, sabemos que Elisa, de pocos anos de edad, estaba
gravemente enferma de escarlatina y que su padre pasaba semanas en vela
cuiddndola. Es posible que esta circunstancia haya contribuido a estrechar la
relacion entre Elisa y don Ignacio.

Elisa vivié la transicion dolorosa que significo el paso del siglo xix al xx.
Inés Echeverria Larrain, que vivio por la misma época, lo dej6 escrito: * Asisti
a la transformacion mayor que registran los anales del planeta, viviendo entre
dos siglos, 0 sea mas propiamente, entre dos civilizaciones [...]. Pasé infancia
y juventud en el pasado siglo xix, de feliz memoria y he alcanzado madurez
y ancianidad en el actual siglo, de vertiginosa transformacion™’. La nostalgia
fue el sentimiento predominante de los primeros anos de nuestro siglo al
menos en los grupos sociales dirigentes, sentimiento que no fue compartido
por toda la sociedad. Las clases bajas y la incipiente clase media quizas vivieron
el cambio de siglo con esperanza y miraban hacia atrds sin anoranzas. Sin
embargo, los grupos rectores, que hegemonizaban y marcaban la ténica en
el campo del pensamiento, de la moda y de la cultura, dejaban atras un
mundo seguro y conocido.

Ya hacia 1900 se percibian algunas grietas en este mundo. Enrique Mac-
Iver representaba significativamente este sentimiento “Me parece que no
somos felices —escribia por entonces—; se nota un malestar que no es de
cierta clase de personas ni de ciertas regiones del pais, sino de todo el pais

5 ASM. Carta de Domingo Victor Santa Maria Miarquez de la Plata a [gnadio. Talcahuano,
2 de marzo de 1881,

7 Entre dos siglos. Inés Echeverria Larrain. IRIS. Prologo, pp. VL. Santiago, Editorial Ercilla,
1937,



Ignacio Santa Maria Marquez de la Plata ca. 1910
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Hermarnos Santa Maria Sinchez: Alfredo, Adriana, Elisa y Emilia. Enero 1894
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y de la generalidad de los que lo habitan. La holgura antigua se ha trocado
en estrechez, la energia para la lucha de la vida en laxitud, la confianza en
temor, las expectativas en decepciones. El presente no es satisfactorio y el
porvenir aparece entre sombras que producen la intranquilidad. ¢Incurriré
en error si digo que contemplo detenido nuestro progreso, perturbados los
espiritus, abatidos los caracteres y extraviados los rumbos sociales y politi-
cos?”.

Era la mirada de un radical. Pero también un conservador como Ramén
Subercaseaux coincidia en buena parte con este diagnostico. “El respeto
—anota—, la tradicién, la jerarquia, precipitados cuesta abajo como una
cabalgata loca van convirtiéndose, de virtudes que eran en cosas de otros
tiempos, en simples palabras sin uso préctico™.

Hacia el ano 1920 la vida de don Ignacio transcurria en un pais con un
clima de conmocion, provocado por el surgimiento de nuevos grupos que
disputaban a la antigua aristocracia la exclusividad tanto en la politica como
en las letras, el comercio, etc. La situacion se expreso politicamente en el
fenémeno de Alessandri. Las diferencias doctrinarias en el grupo dirigente
comenzaban a tener menor importancia; hasta aqui la discusion se habia dado
entre “iguales”. Pero ahora, liberales, conservadores y radicales se encontra-
ban frente a nuevos y mayores peligros: el desarrollo de grupos emergentes
y su demanda por un rol activo dentro de la sociedad y de la politica chilena.
Esta nueva realidad colocaba sobre el tapete “la cuestion social” como el gran
problema nacional de comienzos de siglo.

El mundo femenino también se trastocaba. Los cambios que operaban
en Europa traspasaban las fronteras. En Chile, la mujer comenzaba a jugar
al tenis y subia a las bicicletas, haciendo amistades y opinando sobre asuntos
que antes no le competian; se interesaba por las reformas sociales y paulati-
namente comenzaba a figurar y a tener peso en el ambito publico. Sin em-
bargo, simultaneamente muchas mujeres sélo aspiraban a continuar en su
rol tradicional protegidas bajo el alero de su senor sin pretender salir de este
mundo ni entrar en otras esteras.

Don Ignacio Santa Marfa se encontraba retirado ya del ejercicio profe-
sional y dedicado a escribir cuando su hija Elisa, de treinta y dos anos, decidi6
ingresar al Convento de las Carmelitas Descalzas “De la Santisima Trinidad”
del cerro Larrain de Valparaiso, recientemente formado.

La correspondencia nos permite aquilatar lo que significé para el padre
este hecho. Por una parte, el alejamiento de su hija y, por otra, una opcion
distinta y casi incomprensible para un hombre imbuido en los principios
racionalistas y laicos.

% Discurso en el Ateneo de Santiago. Enrique Mac-Iver, 1900. En Estructura social de Chile,
Herndn Godoy. Santiago, Editorial Universitaria, 1971.

Y Memorias de ochenta anios. Ramén Subercaseaux. Santiago, Ed. Nacimento, 1936, 2 ed.
Tomao [1.
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Social y piiblicamente el episodio fue comentado, lo que permite pensar
que efectivamente impacté no sélo a toda la familia sino a un circulo mas
amplio. Don Ignacio se refiere a ello en una carta a su hermana Emilia:
“Cuando mi Elisa parti6 a Valparaiso, mayo de 1918, para ingresar al Con-
vento de las Carmelitas, lleg6 hasta mis oidos, que poco se cuidan de lo ajeno
v de los dichos de esta ciudad, que no faltaba quien dijese era un castigo de
Dios, o el resultado de la intolerancia mia, o el fruto de la presion en que
aquélla vivia en esta, maldita casa, o no se [qué] otras inepcias mas. No sé
quién las ha dicho ni me he preocupado de averiguarlo™!",

Elisa Santa Maria Sanchez naci6 en Santiago el 25 de noviembre de 1886
y fallecio en el convento en 1941,

Su infancia y juventud las vivié en Santiago acompanada de sus padres
v hermanos, Adriana, Alfredo, Emilia y Domingo.

No se han encontrado mayores antecedentes sobre la educacion formal
de Elisa; pero sabemos que, al menos durante algunos anos, asistio al liceo.

Veraneaba fuera de Santiago y en ocasiones la encontramos en San Vi-
cente (Concepcion) realizando paseos a Tomé, También solia ir durante los
meses de calor a Vina del Mar alternando con las estadias que pasaba junto
asu padre en las tierras de Nos. Otro de los lugares que visitaba era Pichilemu,
alojindose en el Hotel Ross, donde compartia el tiempo con otras jovenes y
caballeros amigos de la familia. También acompanaba a su hermana Adriana
al fundo El Rosario en la localidad de EI Monte. Otras salidas o actividades
sociales de mayor movimiento no se le conocen. Elisa era muy tranquila; su
circulo se reducia al de su familia y escasos amigos. Se percibia a si misma
como “pava”, de caracter “fome” y algo desanimada con el mundo.

El convento de las Carmelitas Descalzas de Valparaiso se fundo el 18 de
mayo de 1918. Su fundacion se realizo gracias a la iniciativa de Luisa Larrain
Garcia Moreno que junto a Elisa Santa Maria Sanchez tomaron el santo habito
al dia siguiente de la fundacion, profesando un ano después. “Una vez en la
capilla, ante toda la asistencia ley6 en alta voz el sefior Munita el decreto de
fundacion ordenado por el senor Arzobispo. En seguida tuvo lugar la Toma
de Habito de la senorita Lucha Larrain Garcia Moreno (Sor Teresa de la
Trinidad), y de la sefiorita Elisa Santa Maria Sinchez (Sor Maria de la Tri-
nidad), el que les dio el Ilumo. Sefor Obispo; y después salieron las dos ya
de novicias a dar el ultimo adi6s a sus familias detrds de las rejas queridas.
Luego todos se fueron; el gran silencio de la clausura invadio los claustros y
estancias del Monasterio; la vida mondstica borré todo rastro del mundo, y
el horario carmelitano empez6 su dulce y eternizada marcha a mayor gloria
de Dios"!!.

1" ASM. Carta de Ignacio Santa Maria a su hermana Emilia. Santiago, 18 de septiembre
de 1919,

W Historia de la Orden del Carmen Descalzo de Chile. P. Lizaro de la Asuncion O.C.D. Tomo
111, 1899-1935, Imprenta Chile, Santiago, 1936, p. 516.
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Josefina Sdanchez junto a sus tres hijas y su nieto lgnacio ca. 1915,

El convento donde Elisa pasé gran parte de su vida posefa un encanto
especial. En la crénica del Libro de la Comunidad quedo el testimonio de las
impresiones que produjo su emplazamiento y arquitectura en los visitantes
en el dia de su inauguracion: “...los claustros variados y pequenos, con sus
muros bajos de piedra, donde descansan los pilares, llenos de maceteros con
helechos y botijas con cardenales; el uno con su simpético y caracteristico
pozo de piedra y ambos con nichos incrustados en las murallas, los encon-
traron todos llenos de mistica y atrayente poesia... También gusté mucho la
irregularidad y diversos niveles del edificio, sus techos bajos con vigas salien-
tes, sus escalas de piedra y sus labrados dinteles, los muros blanqueados o de
piedra, etc. [...]. La huerta fue también muy celebrada, por su extension, por
la distribucién o trazado de sus jardines y hortalizas; pero, sobre todo, por
su lindo Cristo (de piedra antificial) de tamano natural, con una gran Cruz
tosca de ciprés, que tiene por base tres solidas gradas de piedra [...]. La vista
encant6 a todos, pues los muros de la clausura cortan sobre el mar. Desde
alli se domina no tan sé6lo el océano, sino también hacia el oeste toda la ciudad
de Valparaiso tendida a sus pies, en un semicirculo que concluye en Playa
Ancha, donde se ve a las olas romperse en las rocas; y mas acé se ve el puerto
con su movimiento incesante de vapores y lanchas”!2,

120p. cit., pp. 514 y 515.
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Elisa Santa Marfa Sanchez ca. 1915

Elisa vivio en el convento, casi sin intervalos, hasta su muerte. El cancer
que padecia la obligé a permanecer en Santiago por dos periodos bastante
prolongados para someterse a tratamiento. En estas ocasiones vivia junto a
sus hermanos, quienes no sélo respetaron su vida de silencio, sino que ademas
le prodigaron cuidados y atencién religiosa.

Algunos aspectos de la vida en el convento se pueden desprender de la
lectura de las cartas de Elisa, los cuales hemos complementado recurriendo
alas religiosas carmelitas que atin viven y la conocieron. La jornada comenzaba
a las 4:30 de la manana —al igual que desde el siglo xvi— con el sonido de
las tablillas. A las 6 de la manana las hermanas se encontraban en el coro
para rezar Jaudes hasta las 6:30; después tenian una hora de oracién mental.
A las 7:30 se celebraba la misa, posteriormente se rezaban tercias y a conti-
nuacién se tomaba el desayuno, consistente en café con leche o hierba y pan
que con motivo del ayuno que va desde el 14 de septiembre hasta la Pascua
de Resurreccion, se comia solo. Luego las monjas se entregaban a su trabajo
personal, que podia ser la fabricacion de hostias y cirios, el cuidado de la
sacristia, del jardin o el gallinero. A las 11:30 se rezaba otra parte de los
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Convento de la Santisima Trinidad, Cerro Larrain, Valparaiso ca. 1918,

oficios divinos, la sexta, hasta las 12. De ahi y hasta las 12:30 empleaban
media hora de lectura espiritual. A las 12:30 se juntaban en el refectorio
para tomar la comida mas importante del dfa. Esta consistia en sopa, un guiso
y fruta; se comia pescado y la carne s6lo estaba permitida cuando el médico
lo prescribia. Terminado el almuerzo y hasta las 2:30, estaban en recreo,
para luego rezar nonas y después, hasta las 5:30, desempeinaban sus oficios,
entre los que estaban la costura, actividad que Elisa desempefiaba con gran
proligidad. De 5:30 a 6:30 oracion mental entendida como un dialogo con
Dios. De 6:30 a 7 rezaban visperas para después juntarse nuevamente en el
refectorio a las 7 para la cena, consistente en un sencillo guiso. Luego de un
breve reposo se reunian en el coro para el oficio de lectura hasta las 9:15,
momento en que tenian media hora libre para dedicarlo a la oracion, a la
lectura o al trabajo hasta las 9:45, hora en que se rezaban “las completas”,
concluyendo esta parte del oficio aproximadamente a las 10:10. Si quedaba
algo pendiente, lo podian realizar hasta las 10:30, hora en que se retiraban
a dormir.

La informacion de lo que ocurria en el mundo llegaba a través de la
madre tornera que atendia las peticiones de los visitantes. Esta informacion
era transmiticda ala comunidad a través de la madre priora; las monjas podian
recibir visitas seis veces al ano y ocasionalmente escribir a los familiares. Elisa
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R uiae
Convento de la Santisima Trinidad. Gerro Larrain, Valparaiso ca. 1920,

lo hacia con una frecuencia de una vez al mes. La correspondencia recibida
llegaba a manos de la priora que la distribuia, previa lectura.

Nuestros dos personajes muestran en sus cartas dos perspectivas para
enfrentarse al mundo natural y sobrenatural. Una racionalista, laica y mas-
culina; la otra femenina, religiosa y mistica. Don Ignacio se vuelca desde si
al mundo externo llegando a preocupaciones tales como el trabajo, la civili-
zacion, y otros; en tanto Elisa permanece en el terreno de su interioridad
dando importancia a los temas privados y personales. La intimidad que se
va desarrollando entre don Ignacio y Elisa, le permite a ella perfilar y explicar
a su padre su vocacion religiosa.

Ambos comparten un mismo estilo de vida, grupo social y tiempo.

Quienquiera que se enfrente a las cartas percibe un contlicto en ocasiones
en forma directa y otras solo veladamente. Este conflicto es la decision de
Elisa de alejarse del hogar paterno y entrar en el convento, situaciéon que
don Ignacio percibe como un inexplicable fracaso personal. “Me expresas
en tu carta que no sienta pena por tu ausencia. S¢ que tomas tu via por tu
libre voluntad y porque en ella esperas encontrar paz y tranquilidad. Te lo
deseo con toda mi alma; pero se me impone el hecho evidente y preciso: yo
no he sabido darte en el hogar esa paz y esa tranquilidad que anhelas...”'3.

13 ASM. Carta de Ignacio Santa Maria a Elisa. Santiago. 15 de noviembre de 1918
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La correspondencia devela, a través de un caso muy particular, el choque
del racionalismo con la fe. Este conflicto que atraviesa el siglo xix, quedaba
atras. En su reemplazo, la cuestion social venfa a ocupar los espacios de
discusién y polémica. Sin embargo, don Ignacio y Elisa permanecen aferrados
a un mundo que se va. La correspondencia se asemeja, por tanto, a un trozo
del siglo x1x que se introduce como cuna en el siglo xx.

Dispersos en la correspondencia existen elementos que permiten formar
un criterio sobre temas importantes, a la vez que apreciar como se veian a si
mismo los autores de las cartas y como consideraban al mundo que les rodeaba.

Igual que en todo epistolario, las cuestiones familiares aparecen recu-
rrentemente: las enfermedades, las muertes, los nifios, los viajes y el clima,
que llenan muchas paginas. Sin embargo, lo que nos interesa particularmente
es la presencia del concepto de la familia como institucion y como valor social.
Para don Ignacio y Elisa era una familia protectora, refugio de todos y cada
uno de sus miembros frente a un mundo hostil. Todo se puede esperar de
la familia y, como contrapartida, todos se deben a la familia. En ella no
aparecen rivalidades ni conflictos; es el lugar donde reina la armonia y el
carino, en contraste con el mundo exterior el cual esta lleno de pasiones e
intereses que no traspasan los muros de la casa familiar donde habitan el
calor y las flores.

Esta dimensién de refugio y la necesidad de €l esta relacionada con un
mundo que ve su proxima desaparicion, el cual, ante la debacle que se avecina,
piensa en protegerse. Incluso Elisa, siguiendo su vocacién de entrega a la
vida religiosa, abandona el refugio familiar para buscar uno definitivo donde
poder vivir en armonia: el convento.

La naturaleza, tema frecuente en estas cartas, es, segin don Ignacio,
expresion de equilibrio y por ello eleva al hombre, le permite acercarse a la
perfeccion y alejarse de las preocupaciones terrenales. Elisa comparte este
sentimiento y lo expresa con mayor vehemencia a través de las flores. La flor
es un elemento cotidiano, presente, que incluso sirve para medir el tiempo.
Se seniala, por ejemplo, que se marchitaron las camelias hasta el otro ano,
que aun no abren las vainas de los lirios, o que ya la planta del corazén esta
cubierta de varas.

También las flores son el principal y casi tinico regalo que comparten el
padre y la hija. Todo el carino de don Ignacio se muestra en su preocupacién
para preparar un mugrén de jazmin que sera enviado al convento y en las
plantas de lirio que Elisa remite a Santiago.

El tema de la politica nacional esta totalmente ausente en este epistolario
hasta la aparicién del fenémeno “Alessandri” que convulsioné y dividié a la
sociedad chilena. Don Ignacio fue un decidido adversario de Arturo Ales-
sandri aun cuando ambos eran liberales. Representaba —al decir suyo— la
pérdida de valores patri6ticos y la apelacion ilegitima a las bajas pasiones del
pueblo.
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De politica internacional es poco lo que se dice, sin embargo, don Ignacio
entrega una imagen dramatica de la Primera Guerra Mundial: “Cuatro anos
en que millones de hombres procuraban exterminar y destruir a otros mi-
llones de hombres, que todos han vivido sin ley ni freno... Vemos que en
Rusia la sangre, el crimen, la violencia y todas las pasiones son el pan de cada
dia... Que facilmente le dominan los instintos y las pasiones..." 4.

Elisa responde a estos temas con una mirada que sale escasamente de su
refugio para asomarse a un mundo que le parece adverso.

En la vision de mundo del padre, el concepto de trabajo tiene un lugar
destacado. Este, junto con ser una ley humana que se debe acatar, adquiere
también una dimension ética. El trabajo ennoblece y moraliza siempre cuando
no esté alimentado por un ansia desmedida de riqueza. Critica severamente
a quienes no acatan esta ley de la vida que es el trabajo.

Elisa por su parte se ocupa menos del trabajo, no obstante en algunos
pasajes se advierte una valoracion del mismo. Declara que en la vida se debe
trabajar ..."es necesario trabajar, N. Sefor asi nos impuso después del pecado,
Pero me parece no €s necesario matarse para ganar plata y ostentar que es
lo que hay hoy dfa...”"?.

Como hombre de su siglo, don Ignacio cree en el progreso y en la civi-
lizacion. Aun cuando por su edad y por los sucesos que hacia 1920 le habia
tocado vivir aparece un grado de escepticismo importante en la apreciacién
del hombre y su capacidad de progreso. Sin embargo, cree siempre en la
posibilidad de la civilizacién, que él entiende como la sujecion del hombre a
reglas morales. La civilizacion, entonces, tiene una dimension individual antes
que colectiva. Para don Ignacio los hombres civilizados no son todos los que
exhiben riquezas sino “...aquellos que han conseguido en si fuerza moral
bastante, sea mediante un sistema religioso o no, para dominar y refrenar
sus pasiones sometiéndolas al freno moral™'%. Por el contrario, considera que
na es civilizado el gran sefior que se cree exento de toda obligacion para con
sus semejantes o que, peor aun, los explota burdamente.

Para €l no todos los hombres llegaran a ser civilizados, so6lo algunos entre
los cuales estan €l y su familia. Se advierte una conciencia de elite, expresada
fundamentalmente en el plano moral, pero que también, debfa manifestarse
en la direccion social y politica del pais.

Elisa, desde el claustro, ve con cierto dejo de escepticismo el progreso y
la civilizacion... ...todo lo bueno que tiene en si el adelanto, si se pudiera
aprovechar para el bien; desgraciadamente yo en mis anos he visto que es el
mal el que mas saca partido; cierto es que esto es también lo que yo llamaria

11 ASM. Carta de Ignacio Santa Maria a Elisa. Santiago, 17 de enero de 1919,
15 ASM. Carta de Elisa a Ignacio Santa Maria. Valparaiso, 19 de enero de 1919.
16 ASM. Carta de Ignacio Santa Maria a Elisa. Santiago, 23 de febrero de 1919,
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Ignacio Santa Maria, su mujer Joselina Sinchez junto a Adriana, Elisa y tres de sus nietos.
Fundo El Resario, El monte ca, 1917.

modernismo; porque la ciencia verdadera siempre ha servido y servird para
glorificar a Dios”!”,

Hacia mayo de 1918, Elisa tenia su decision tomada: estaba resuelta a
irse de su casa y entrar al convento. Sin embargo, no todo resultaba facil. A
pesar de que don Ignacio se muestra como un hombre de gran corazén, que
ama a su hija profundamente y con gran ternura, no logra comprenderla.
Se enfrentan dos visiones de mundos diferentes. La vision religiosa de don
Ignacio es racional; la principal funcion que le otorga a la religion es la de
dictar normas morales eficaces para los individuos y para la sociedad. Debe
inclinar hacia el bien y frenar las pasiones naturales de los hombres. Para
Elisa, mas alla de disquisiciones filoséficas, su vocacion era el anico camino
posible para ella. “Todo lo que se ve al exterior no me atrae papa, encuentro
que la vida estd en el interior de uno mismo, hay tanto que enderezar siempre,
a lo menos yo, creo que hasta la muerte tendré que hacerlo [Somos tan
fragiles!”!5.

Las flores son los elementos escogidos por padre e hija para comunicarse.

17 ASM. Carta de Elisa a Ignacio Santa Maria. Valparaiso, 19 de enero de 1919.
I8 ASM. Carta de Elisa a lgnacio Santa Marfa. Valparaiso, 25 de mayo de 1919,
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Estas son objetos cotidianos, presentes en la mayoria de las cartas. La preo-
cupacién por ellas los lleva a dedicarles muchas paginas.

El simbolismo de las flores alcanzo su apogeo a fines del siglo xi1x y fue
el lenguaje por excelencia utilizado para las expresiones de afecto y el ritual
del amor. Formaban parte de un lenguaje refinado y culto propio de un
grupo social y de una época que en alguna medida se refugiaba en estos
placeres estéticos ante un mundo que se hacia hostil.

Nardos, jacintos, farolitos, peonias, espuelas de galan, buganvillas, mag-
nolias stellata, jazmines, copihues, lirios, lilas, alelies, gladiolos, camelias, jaz-
mines del cabo, rosas y azucenas son las flores que se plantan y trasplantan,
que adornan altares o se las llevan los temporales de viento. Las flores son
un medio de comunicacion y expresion de sentimientos. Asi aparece como
si fuera el jardin el que no esté alegre y el que no toma color y la camelia no
abre sus flores cuando el corazén del padre sufre por la ausencia de su hija.
Cuando el estado de animo cambia y surge la primavera, es también el jardin
el que se expresa.

La imagen de las flores permite al padre y a la hija expresar sentimientos
con mayor delicadeza; el carino vertido directamente les resulta dificil, se
aviene mas con su personalidad el empleo de una imagen que les interpreta
a cabalidad. Y en esta expresion de sentimientos a través de las flores, re-
aparece nuevamente la nostalgia, sentimiento para el cual las flores, su belleza
y fragilidad, son una imagen privilegiada. “Goza, mi querida Elisa, con la
belleza de la naturaleza, que, de cuando en cuando, alli te encontraras con-
migo™!".

Esta correspondencia, méas alld de lo explicito, es susceptible de una
lectura entre lineas. Existe en ella un marcado espiritu romantico que se
expresa en el gusto por las flores, por las tempestades y por la naturaleza en
general. Estos temas son, a su vez, un punto de encuentro sin conflicto entre
ambos. Hablaban de las plantas, de las flores y de las inclemencias del tiempo,
evitando asi tocar otros temas que quizas los distanciaban o al menos los
entristecian. El tono predominante en este epistolario es el de la nostalgia.
Nostalgia que se manifiesta de diferentes formas. Por una parte, nostalgia
del padre, ya viejo, que escribe a su hija expresandole todo el carifio y afioranza
de otros tiempos. Nostalgia de un tiempo que se va. Padre e hija comparten
el sentimiento de que el presente es peligroso y el futuro incierto. Términos
tales como refugio, proteccion, peligro y miedo se repiten una y otra vez.

Es posible que la sensibilidad y percepciéon encuentren en estas cartas
muchos aspectos distintos de los ya destacados. Después de una primera
lectura de los documentos de este epistolario —que se encuentra en el Archivo
Santa Maria de la Biblioteca Nacional—, en que advertimos la existencia de
todo un universo en estas cartas, nos decidimos a estudiar las claves de esta

P ASM. Carta de lgnacio Santa Maria a Elisa. Santiago, 16 de octubre de 1919,
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correspondencia. Decidimos luego que la riqueza de estas cartas como testi-
monio de una época, merecia su publicacién. Para tener un cuadro mas
completo de las carmelitas recurrimos al convento de Macul (Carmelitas
Descalzas de Cristo Rey y Maria Mediadora) donde nos formamos una idea
de las orientaciones mas profundas de una monja carmelita y de su rutina
diaria. Pero Elisa no vivié en Macul y fue por eso que nos sugirieron ir al
cerro Larrain de Valparaiso, donde se encontraba atin el mismo convento
donde ella fue novicia y carmelita. Alli, en la misma atmésfera que nos
imaginamos Elisa vivia, y donde parecia detenerse el tiempo, la conocimos
mas intimamente a través de una monja que entré al noviciado cuando ella
tenia algunos anos de profesion. En relacion a don Ignacio, recogimos in-
formacion a través de quienes tuvieron noticia de él mas directamente. En
general, las fuentes coinciden en definirlo como un hombre serio, austero,
fino, bastante conservador y muy amante de su familia.
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Enero 23 de 1907
Senor
Ignacio Santa Maria
Nos
Mi querido papa:

Me he acordado mucho de Ud. me gustaria que también estuviera aqui,
que descansara un poquito y que viniera con todos a pasar algunos dias aqui,
desearia que todos gozaran lo mismo que yo.

A pesar que estoy muy bien aqui y que como todo es nuevo para mi lo
encuentro bonito, prefiero mil veces mi casa, no crea que dejo de tener ganas
de llegar a Nos encuentro que la vida de hotel es cansada y todo esto no es
muy a proposito para mi.

El clima es delicioso no se sabe lo que es calor, hace 2 dias no mas que
hemos visto sol porque nos han tocado unos dias muy nublados, pero hay
una ventaja v es que este frio y este aire helado no resfria absolutamente
nada.

La vegetacion de los cerros es muy linda, en éstos que hay aqui hay
muchos helechos y copihues: el otro dia hicimos una excursion muy linda
por los cerros, lleg‘lmos rendidas, pero valia la pena pues el mar es precioso
en esa parte donde estd en Mirador. En cualquiera otra parte es mas bonito
que aqui: aqui no parece mar es demasiado tranquilo.

Cuando venfa un tren y caminiabamos a orillas del Biobio me acordé
mucho de lo que me habia dicho, verdaderamente es lindo, yo me levanté a
las 5 ese dia, me parecia que ya se me pasaba v que no alcanzaba a verlo, no
se me figuraba que era tanto el trayecto en el cual la linea va a orillas del rio.
En el hotel no hay muchas familias, la mayor parte extranjeros con ninos;
esta don Ramon Barros y su senora, y la Teresa B., su sobrina, Alberto
Valdivieso, su senora y familia, que es nuestro papd, pues ¢l nos ha llevado
a todas partes, Ud. comprendera la amistad de la Rebeca con él, don Jorge
Aninat, su senora y familia, don Alberto Prado Martinez, su sefiora y familia
(es famoso) y ayer acaba de llegar Miguel Echenique T, su seiora y familia.

Adios mi querido papad discilpeme la letra y la redaccion, lo inico que
quiero es tener noticias suyas y que vea que su Elisa siempre es la misma.
Muchos saludos para todos los mios y Ud. reciba todo el carino que le tiene
su
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San Vicente, febrero 7 de 1907

Seiior
Ignacio Santa Maria
Nos

Querido papacito:

No sabe cuanto he gozado con sus cartitas, me parece que hablo con Ud.
y le contaré que eso me hace mucha falta; ademas Ud. es tan bueno conmigo,
me ha hecho tanto bien, por eso es que lo quiero tanto y que hay momentos
en que con ganas volara hacia mi casa para estar con los mios.

Ayer llegé Alfredo de sorpresa para nosotros, pues anteayer lo fuimos
a esperar a la estacion, Ignacio Valdivieso que venia nos dijo que por falta
de camas no se habian venido. Llegando al hotel encontramos un telegrama
de Eugenio por el cual comprendimos que no llegaria hasta hoy 7 por la
manana, pues el telegrama no traia fecha. Llegaron a muy buena hora, pues
nosotros estidbamos esperando reunirnos todos porque ibamos a ir en vapor-
cito a Tomé a almorzar alla; alcanzaron a arreglarse y se fueron con nosotros.
Pasamos un dia muy agradable pues acabando de almorzar nos fuimos a
visitar la fabrica de panos de Tomé; nada mas interesante que ver la lana en
bruto primero, después el lavado de ésta, enseguida pasa por unas cuantas
maquinas hasta que forman una hebra, la tuercen y la enrollan en carreteles,
lo mismo que los de las maquinas de coser, y empiezan a tejer la tela con una
ligereza extraordinaria; también hay una operacion por medio de la cual la
tinen del color que se quiera. Tomé es un pueblecito pequeno, pero mucho
mas aseado que Talcahuano: lo divertido fue la vuelta de la fabrica al muelle,
pues nos volvimos en unas carretitas, pues éstos son los coches de Tomé; la
ida la hicimos a pie, llegamos cansadas y ademds nos toco un dia un poco
guapo. En la travesia del muelle al vaporcito gritamos como barracos, pues
el mar estaba algo agitado y nos parecia que se nos hundia la lanchita.

Tuvimos muy buena suerte porque nadie se mare6; a mi me gusta mucho
navegar porque el mar lo encuentro encantador.

Los organizadores de este paseo eran Alberto Valdivieso y Miguel Eche-
nique para festejar al Doctor Del Rio que estd en Concepcidn; asi que gracias
a ellos hemos conocido a Tomé y su fabrica.

¢Como irdn a gozar Ricardo y la Adriana si les va a hacer una visitaz Le
gustard a Ricardo que le vea su trabajo, pues vale mucho el voto de una
persona conocedora como Ud., v que siempre da consejos para el bien de
los demas.

Le deseo que tenga los menos tropiezos posibles en la trilla, que tenga
muy buena cosecha, y que concluya cuanto antes, aunque esta trilla es larga
y demorosa, y creo yo también alcanzaré a ver trillar.

Todos me dicen que he ganado mucho, me encuentran muy bien, debe
ser asi pues yo me siento mucho mejor, asi que espero llegar con muy buena
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salud a Nos para gozar de €l, pues ahora me gustara mas, porque muchas
cosas que hay alla, no las tengo aqui.

Muchos saludos para mi mama y todos los mios y Ud. reciba todo el
carino de su Elisa que lo quiere tanto.

San Vicente, febrero 19 de 1907
Senor
Ignacio Santa Maria
Nos

Mi querido papacito:

No sabe cuanto me ha gustado su carifosa cartita, y sobre todo, que a
pesar de sus ocupaciones siempre tiene tiempo para escribirme.

Aquisiempre la misma vida con sus paseos de cuando en cuando, hemos
quedado mas solos. porque ya se ha ido mucha gente del hotel, y la que ha
llegado no la conocemos: es mejor asi, porque yo ya estoy cansada con la
vida de hotel, pero me parece imposible poder volverme con Alfredo, no me
dejan y si me voy dicen que estoy aburrida, y como s6lo son unos dias antes,
creo que no vale la pena que vaya a hacer esa demostracion.

Se me figura que la Emilia va a gozar mucho aqui, ella que tiene un
cariacter wan alegre y que no conoce nada, va a encontrar todo encantador,
y los paseos que hacemos son de familia, son para todas edades; les damos
el nombre de paseos, pero en realidad son con el fin de conocer algin punto
que valga la pena, asi el domingo fuimos a Concepcion a conocer la Quinta
Normal v la Avenida Pedro de Valdivia, v vale la pena, porque son bien
bonitos, sobre todo la altima.

Digale, que llegando se le espera un bonito paseo, como serd la ida a
Lota, pues el jueves esperan poder ir. v ademds esperan que llegue ella pues
a mi me lo han preguntado varias veces, asi que va a conocer lo mejor, v bien
merecido lo tiene; que pasee v conozea cuanto més pueda esta altima semana,
va que se ha quedado solita, y que no ha gozado aqui con tantas cosas ente-
ramente nuevas como lo son para nosotros.

Ud. no puede imaginarse como es con nosotros Alberto Valdivieso y la
Elena Tagle, yo ya me estoy aprontando para el pago a la vuelta, han hecho
el papel de papd y mama y nos han sacado a todas partes, con una buena
voluntad, que es digno de elogio, son muy buenos papa, y asi como lo han
sido conmigo lo serdn con la Emilia seguro.

La Emilia me ha contado que nos ha hecho una cancha de tenis; me ha
gustado mucho, y tengo muchas ganas de llegar para ensayarme, porque
aunque aqui hay, yo no he jugado nada, y a mi me gusta mucho, me parece
que ha de ser muy entretenido.

Adios pues, papacito, reciba un carinoso abrazo de su

Erisa
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Vina del Mar, enero 20 de 1913
Senor

Ignacio Santa Maria
San José de Nos

Querido papacito:

No crei que iria a echar tanto de menos a Nos, cuando me acuerdo que
Uds. estan alld, creo que estaran mucho mejor que nosotros aqui, yo encuentro
que hay demasiada gente y no me agrada, pues hasta hoy para banarse cuesta
muchisimo. Y esto que nosotros hacemos una vida muy tranquila, que si no
seria insoportable.

Esta manana recibioé la Adriana una tarjetita de Alfredo de Valdivia, €l
si que la supo hacer, va a gozar de un lindo viaje.

Lo que son las cosas papa, yo siempre acostumbrada a vivir con bastante
aire, me encuentro encerrada aqui en esta casita, no comprendo que los
viiamarinos tengan este gusto; en fin ya no le hablaré mas de mi, cierto es
que tengo muchas ganas de estar en mi casa con los mios, lo que espero sera
para la proxima semana.

Y Ud. :muy atareado ha estado?, como siempre :no es cierto? Espero
que si no ha concluido, estara por concluir de trillar la cebada, y espero le
habra dado los resultados que esperaba.

Solas deben verse las casas de Nos, con Domingo de regalon, digale que
aqui ha dejado muy buenos recuerdos, cuentan que comia por dos, debia de
ser ventajas de la costa.

Esperoque mis tios todos estén buenos, no hemos sabido noticias de ellos,
la Berta todavia no ha llegado creo que en esta semana llegara.

A mi mama y Domingo muchos saludos a mi nombre y Ud. reciba todo
el carino de su hija

ELisa

Pichilemu, 23 de enero de 1917
Senor
Ignacio Santa Maria

Querido papacito:

No tengo tinta con que escribirle, y no hemos ido al pueblo a comprar,
pero quiero [sic] dejar pasar el dia de hoy sin escribir para que tengan noticias
de estas tierras.

El viaje es largo, llegamos muy cerca de las 6 de la tarde al hotel, no sé
si le conviniera a Ud. llego a creer que no, pues a juzgar por mi creo que
no, pues me ha hecho mella, cierto es que creo que como no me siento bien,
no puedo ser voto.
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Es una costa fria, hoy habia en el corredor del hotel 16 grados, no es tan
linda como me habian dicho, la playa no tiene nada de particular, no siendo
feo tampoco, casi me gusta mas el bosque de pinos que hay a un costado del
hotel.

Hay bastante gente en el hotel, poca conocida, tiene de buena que hay
toda confianza, ninguna etiqueta,

Y Ud. papacito scomo ha estado? ;Y mi mama? Quisiera que gozaran
de esta temperatura, por lo demds no tienen nada que envidiarme. Me en-
cuentro tan lejos de mi casa, como que en realidad lo estoy, que he sentido
la impresion de soledad.

Esta también es para mi mama, ahora no aleanzo a escribir mas y quiero
que ésta vaya mafiana temprano.

Para todos mis hermanos muchos recuerdos y Ud. y mi mama reciban
todo el carino de su

ELisa
Direccion Pichilemu “Hotel Ross”

Pichilemu, 27 de enero 1917
Senor

Ignacio Santa Maria
Santiago

Querido papacito:

Ayer en la tarde tuve tanto gusto al recibir cartas de mi casa, esperaba
con ansias tener noticias de los mios. Le estoy escribiendo en medio del
bosque, mirando estos drboles tan lindos, porque si Ud. estuviera aqui y lo
viera, {es tan lindo!, gozaria tanto como yo pap4, es todo de pinos y eucaliptus,
a la entrada en todo el largo de un camino tiene palmas y rosas cultivadas
con mucho trabajo, la tierra cuentan, y lo creo que la han traido y ademas
la abonan mucho, yo creo que en esta tierra de costa no se darian dalias y
rosas como estas que han plantado con tanto trabajo, realmente es lo mas
bonito de este lugar, muy nuevo para mi, venimos a toda hora porque como
no hace calor sino mds bien frio, se puede salir a cada momento; el sol apenas
lo hemos visto todos los dias nublados y atin en la mafiana en algunos un
poco de bruma.

Otra cosa que me ha llamado la atencion, es el pueblo de Pichilemu,
dicen es muy antiguo, yo no conocia esta clase de pueblos de un mas al sur,
hace el efecto y es cierto que muchas cosas de Santiago atin no han llegado
a esta uerra, todo este lugar es de una tranquilidad muy grande, es para
gente de paz, no hay ruidos, los coches sélo se usan para ir a la estacion, todo
el mundo camina a patitas.
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Me alegro que a mi mama la haya visto el doctor Oyarzun, pueda ser
que le acierte mas y se alivie bien pronto y Ud. ojala siga tan bien como me
dice, a pesar que el calor le hace tanto bien y un poquito de este clima le
sentarfa tanto. Papa si piensa venir como me dice, tendria que venir en la
semana que comienza, pues las piezas son bien escasas y en febrero creo no
habran piezas desocupadas, por el momento le han cedido a la Rebeca una
al lado de la nuestra que esta desocupada pero solamente hasta el dia 4 de
febrero, después no sé si habria donde alojarlo, pues en febrero parece esta
todo tomado, aqui cobran por cama y no por pieza, asi que estas tiltimas las
ahorran en cuanto pueden.

Mi salud no va muy mejor, puede que gane, aunque yo no tengo muchas
esperanzas, no me permite ésta gozar como debiera, en fin no lo tome muy
en cuenta papacito, cierto es que no tengo el 4nimo muy bueno.

Si va a venir me puede avisar por telegrama, a la Emilia me dice la Anita
le diga ojala se entusiasme, la cosa es que no le importe estemos las tres en
una pieza, porque no hay otro acomodo. Yo después que le he dicho tanto
que venga, temo que el viaje lo vaya a cansar mucho.

Ya no le escribo mas, porque le voy a escribir a mi tia Lucha, quisiera
que todos estuvieran aqui gozando del clima y gozando como yo en el bosque.

Adios querido papd, muchos saludos a todos y para Ud. todo el carino
de su

EL1sa

Pichilemu, I de febrerode 1917

Senor
Ignacio Santa Maria
Santiago

Querido papa:

Hace dias a que no tengo noticias suyas, por carta de la Emilia supe que
todos estdn buenos, Ricardo siempre con fiebre, pero me dice que no tiene
ninguna complicacién. Ojalé le pase luego, para que pueda volver al Rosario!
Y los demas como estan? ;Y mi tio Carlos? A la Amalia la supongo ya casi
buena. Aqui todos sin novedad, yo ahora puedo decir que me siento mejor,
creo voy a alcanzar a ganar algo y llegar con menos mafias a Santiago, eso
si que aqui con muy buena voluntad me las han soportado.

El hotel, cada dia mas lleno, es el mes de la gente éste que empieza, pero
a pesar de todo se goza de libertad, a lo menos nosotros la tomamos y como
hay donde salir no se pasa todo el dia en el hotel. No me puedo quejar de
nada, echo mucho de menos micasa, esosi, y me gustariaque todos estuvieran
aqui, aunque seguramente se aburrirfan.
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Como estara la casa con los chiquillos, como de dia domingo todos los
dias, mas vale asi que puedan aprovechar de la casa de la abuelita. Ayer recibi
carta de la Adriana, aunque esta con enfermo ha tenido un ratito para con-
testarme.

Estos dias ha habido mucho viento aqui, se puede salir sujetindose, y
como hay tanto donde andar en el bosque y ademas no penetra tanto el
viento, todavia no lo hemos andado todo. quiero alcanzar a hacerlo antes de
irme. jEs tan lindo!

De aqui, no tengo mucho mis que contarle, muchos saludos a todos, a
los ninitos tengo tantas ganas de verlos, y para Ud. todo el carino de su

ELisa

Pichilemu, 4 de febrero de 1917
Senor
Ignacio Santa Maria
Santiago

Querido papacito:

Todos estos dias he tenido noticias suya y de todos los mios, me alegro
tanto estén bien y Ricardo también esté mejor; aqui todos bien, los nifitos
de la Rebeca han estado con romadizo, pero ha sido poca cosa; ya que en el
hotel ha habido resfriados, tanto de grandes como de chicos.

Se conoce que este mes es el de los hoteles, éste esta completamente lleno,
se van unos y llegan otros pasajeros. Hoy se fueron nuestros vecinos, Carlos
Echeverria Reyes, susenora la Concha Vergara y sus dos hermanas, los hemos
sentido mucho, fueron muy carinosos y las ninas muy buenas amigas. Pero
ya manana llega otro caballero a las piezas que dejaron ellos, asi que realmente
esta todo tomado.

Yo pienso volverme con Ignacio, no sé hasta que dia piense quedarse,
ya estd bueno para vida de hotel, cierto es que ¢l temperamento me ha hecho
bien; de los banos no debo decir nada, pues realmente me he banado poco
en Llina; cuesta ir a banarse, tienen muy poca ventilacion y una sale con la
cabeza caliente, estos ultimos dias nos hemos banado en el mar, a medio dia,
eso si que es rico, el bano es muy bueno, y a mi me conviene muchisimo,
pues a esa hora tengo reaccion, cosa que en la manana no la tengo.

En dias pasados gozamos de una puesta de sol bien bonita, hay que ir a
buscarla, porque en la playa de los banios, la mas cerca, no se goza de ella,
pero hay mucho donde salir a andar, tanto por la plaza a la orilla del mar,
como por los cerros; estas noches de luna, han sido, como siempre, muy
lindas, con su reflejo plateado sobre el mar; pero éste es muy poco agitado
en esta playa; lo que hay es que se goza de la inmensidad del mar, porque
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en un parque que ha sido, pues estd muy descuidado, que hay frente al hotel,
lo mismo que en el camino que va al pueblo; se ha retirado el mar bastante,
dicen fue después del terremoto, asi que una se encuentra como arriba de
un cerrito plano y la vista sobre el mar distante, y que se puede dominar una
buena parte, es bien distinta a las otras costas que conozco, y produce muy
bonito efecto.

De la Adriana recibi carta ayer, la Amalia sé sigue sin novedad, mi mama
también mejor, Ud. asi me lo dice, y le creo, pero siempre tiene tanto guar-
dadito, y yo quisiera verlo del todo sano, lo mismo que mi mama. Adids
querido papacito, a mi mamad, a la Emilia, a mis hermanos muchos saludos
a los ninitos, como sé que estan en casa muchos carinos y para Ud. todo el
carino de su

Erisa

Pichilemu, 7 de febrevo de 1917
Senor

Ignacio Santa Maria
Santiago

Querido papa:

Supongo todos estén buenos alld, y Ricardo siga sin novedad, yo espero
verlos el lunes alla: el tren ordinario en que se hace la vuelta, llega no sé bien
sia las 7:30 o un cuarto para las 8; si hubiera algiin inconveniente yo avisarfa.

De aqui poco nuevo tengo que contarle, se van algunos pasajeros, pero
llegan otros, siempre la vida de hotel no es para mucho tiempo, asi se van
renovando los veraneantes.

Que tal van las apuestas en el chaquete, seguramente con la estadia de
los ninitos habrdn disminuido, ademds no querran dar tan mal ejemplo.

¢Siempre piensan ir al Rosario apenas se vaya la Adriana? Parece que yo
también voy a alcanzar. Que contentos estaran los nifitos.

ZMi tio Carlos, c6mo sigue? Creo que por lo demas no haya novedad. Y
Ud. me cuenta en una de las suyas ha conseguido esas cartas que le faltaban;
lo veo tal como lo dejé recopilandolas todas, quién sabe si habra concluido
cuando yo llegué.

Ignacio esta aprovechando de los dias que va a estar aqui, se ha encontrado
con Victor Ortiizar su buen amigo. Ojala saque algin provecho, aunque la
estadia no va a ser muy larga, porque lo encontramos de muy mal color,
cuando llego.

Junto con ésta le mando la contestacién a mi secretaria, digale que obe-
dezca mis 6rdenes.
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Con muchos saludos para mi mama y para todos los mios lo abraza con
todo el carino que le tiene su

Evrisa

17 mayo 1918
Papa:

Aqui le dejo mi adios, yo creo que me ird a ver, no lo dudo, pues lo
conozco bien y sé lo que ha hecho por mi, no ha mirado sino mi felicidad y
ensanché todo lo que pudo su corazén para darmela; cierto que la he en-
contrado y que me voy feliz llevandolo a Ud. en el mio, pues no crea que
porque me separo lo voy a olvidar muy al contrario, siempre viviré con Ud.
y con los mios. Dios le pagara todo lo que ha hecho por mi.

Su Erisa

JJ- + M.
Valparaiso, 19 de mayo 1918

Mi querido papa:

No sabe cudnto los recuerdo y que gusto tuve al tener noticias suyas ayer
cuando vinieron mis hermanos a verme; yo creo que ellos le llevarian muy
buenas mias v de mi nueva casa también; esta mi corazon mas lleno de carino
aun, al ver ese tan sincero que me han demostrado jqué buenos son conmigo!

Yo aqui comenzando mi nueva vida de Carmelita, si me viera :como se
reiria? tan a mi gusto sin embargo. No le extrane las iniciales por las cuales
comienza la carta, es la insignia de la orden, no le quiero disimular nada y
como si estoy aqui es para seguir lo que he querido, quiero desde el principio
manifestarme tal como he de serlo siempre, pues siempre les escribiré; hoy
no alcanzo a més, asi que esta es para todos sin excepcion, los de casa de la
Adriana también.

Ahora :qué es de Ud.? Sé como es Ud. quiza me lo disimula todo para
no entristecerme y a mi que me gustaria tanto que no lo hiciera asi :como
estd papacito?, /7y mi mama?, también la dejé con tanta pena, pero ahi se ira
pasando, sno le parece? Deme noticias de todos que por todos me intereso.
Desde mi celda tengo una vista tan linda sobre el mar jsi la viera Ud. es de
no cansarse nunca!

Adios papa, contésteme lueguito, para todos los mios muchos recuerdos
y carifios y para Ud. todo el carino que le tiene su hija

M aria DE La TRINIDAD
Novicia Carmelita

39



P.D. Qué le parece, pongame este nuevo nombre en el sobre, pues ya lo

cambié papacito; y ademas Monasterio de las Carmelitas Descalzas de Val-
paraiso - Cerro Larrain.

Santiago, 21 de mayo de 1918
A Sor Maria de la Trinidad
Novicia Carmelita
Valparaiso. Cerro Larrain
Mi querida Elisa:

(Y no tomes a mal que asi diga, porque ese es el nombre en mi corazén).

Hoy lleg6 a mis manos tu cartita del 19, que cada cual, a su turno, ha
leido con el corazon, menos la Adriana que, hasta este momento en que te
escribo, atn no ha venido.

Habré de empezar por lo que mas te interesa. Tu mama, a quien conoces,
buena y de corazon de oro, aceptara, como ha aceptado durante mi vida los
sacrificios que han sido menester, este nuevo sacrificio, resignada, pero no
dudaras que sus lagrimas corren silenciosas. Ella y tus hermanos no tienen
novedad pero llevan en si un sincero sentimiento por tu ausencia (porque la
vida no se detiene sino a su hora, es inexorable) (Anadimos un dia a otro dia
y cada hora tiene su fin y su empleo). Pero aqui, cuando al parecer estamos
como todos los dias, unos a otros sentimos que hay algo en que cada cual ha
fijado su espiritu: y ese algo es recuerdo para ti.

Has buscado la via en que empiezas con libertad absoluta: nadie y menos
vo, te ha cohibido: en ella esperas tu felicidad. Yo sélo puedo agregarte que
nadie la desea con tanta ansia y con tanta verdad como yo. Y en ello no hago
gracia; ha sido la aspiracion de mi vida. No importa que ella me traiga lo
que me traiga. 8¢ feliz, es mi'mas cara aspiracion.

Tiempo hace, mucho mas del que puedes figurarte, mi querida Elisa, en
que he debido volver a examinarme ante mi mismo, mi conciencia: no podria
tener tranquilidad en mi alma, cuando se ha quebrado una rama del hogar
que he formado, si mi propia conciencia no me absuelve, de no haber omitido,
en lo que podia estar en mi mano, nada por la felicidad de Uds. y muy
especialmente por la tuya: no me era desconocida la sensibilidad de tu cora-
zon. Alla el tiempo dird lo que ha de decir.

Asi como, pase lo que pase, el sol sale por el oriente y se pone en el
occidente, la casa es hoy como ayer, como tu la dejaste; pero lo creeras, la
camelia retarda sus flores: sélo ha abierto una mas de las dos que viste. Serda
ilusion; pero yo vi una ligrima entre sus pétalos. Asi como exhiben belleza,
exhiben también sensibilidad. Miro las flores de los floreros del escritorio, y
yo noto que algo les falta: ha de ser la mano que las acomodaba con carino
para mi gusto.
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Llego a temer que esta no debiera ir, pero si no fuera y fuera otra, le
faltaria lo primero, que es la sinceridad. Y si de sinceridad se trata, y ya que
a ella te refieres en tu carta, haces bien en tenerla: harias mal en lo contrario.
Y ten por seguro que ella no me lastima, y de ti menos atin.

Yo no s¢, mi querida Elisa, lo que el tiempo ha de traernos: el mio no
ha de ser largo. Ya vivo a plazo corto, de modo que cada dia estoy listo para
la jornada definitiva. Atn desearia hacer algunas cosas, sobre todo para que,
en la casa, no tengan tropiezo ni molestia cuando concluya mi dia. Serd lo
que sera, pero hay algo que te atane. Sea lo que sea, venga lo que venga,
nadie ni nada podra arrancarte del corazon de tu viejo

Papa

JJ + I M.
Santiago, 27 de mayo 1918
Senor
Ignacio Santa Maria
Santiago

Mi querido papa:

No sabe cuanto he gozado con la suya, no he visto el papel, sino el corazén
de mi papa, me parece que ahora lo tiene mas grande atn, cierto es que
pruebas muy grandes me ha dado, pero ninguna como esta tltima que acaba
de darme; le diré francamente que cuando tomé mi resolucion definitiva fui
en el acto a decirselo a Ud., no habria podido dejar de hacerlo y he visto su
generosidad para conmigo al darme su consentimiento, no tendré con que
pagarle papa: y mientras mas miro, mds veo la grandeza del suyo, sobre todo
cuando he visto que me ha dado el gusto mis grande que ha podido darme,
guardando en el suyo lo que yo le habia dicho. Le diré que nada, nada de
cuanto ha hecho por mi, ha llegado a revelarme mas el carifio que me tiene.
iBien sabia Ud. que asi me gustaba! Nada de alborotos ni de cuentos.

No solo Ud. quiere sentir papacito, ha hecho pasar sus sentimientos a su
planta mas querida, tiene tanta razén, Ud. sabe la mano que la cuidé, yo
siempre he tenido la idea, que cuando la mira, no sélo ve la planta, que de
por si es una de las mas lindas que hay, jsu recuerdo vale mucho mas para
Ud.! Digale a la Emilia que si andando el tiempo, pudiera formarle una
plantita, ojald lo hiciera y la mandara para esta tierra, jme gustaria tanto!
Asi de esa misma planta creceria un retoiio aqui en este jardin, jque también
es tan lindo! Y para mi tendria el mismo recuerdo que tiene para Ud.

Yo estoy muy bien papa; esa noticia también se la Hevaran mis hermanas
que estuvieron a verme hoy, tuve tanto gusto al verlas, sobre todo cuando
veo el carino que me tienen teniendo que hacer viaje para hacerlo, no acabaré
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de agradecerles nunca. Estoy gozandode un tiempoy clima envidiable, Todas
aqui son tan buenas conmigo y me manifiestan mucho carino, me siento con
confianza papd, me atrevo a decirle todo esto, pues Ud. me dice que no le
hiere, y quiero ser franca.

Respecto a lo iltimo que me dice en la suya, no se preocupe papa; Ud.
siempre pensando en el porvenir, siempre el mismo velando por los suyos,
le diré que siempre soy la misma durante estos tres primeros anos, después
Ud. sabra como le parece mejor disponer, de lo cual yo creo ya que se refiere,
podria dejar legado no a mi particularmente, pero si a lo que yo mds quiero,
en fin quede tranquilo por ahora, disponga Ud. como crea mejor que asi me
gustard a mi, pues Ud. sabe mejor que yo; me atrevo a decirle esto por lo
que Ud. me dice y no me guia sino la franqueza, s6lo Dios sabe lo que vendra,
no se apure papacito.

Yaque de éste estoy hablando, le agradeceria mucho me mandara cuando
vinieran de casa la proxima vez, pues no es de ningtin apuro especial, unos
$ 2.000 que serian para mi pensién y hibitos, pues los § 3.000 mas que
necesitaria para mi dote no los necesito todavia, sino dentro de 3 anos mas.
No me atrevi a pedirselos antes de venirme, pues no queria herir su corazén
una vez mas. Nunca he dudado de su generosidad; no crea, creo que si mas
le pidiera, mas me daria, siempre lo he conocido asi papacito.

Supe por los mios que todos estaban buenos, no sélo en casa, sino en mi
familia también, a mi tia Lucha saltiidela a nombre mio, a todos los recuerdo
mucho; para mis hermanos muchos saludos especialmente y para Ud. y mi
mama el mas carinoso de su hija que no los olvida.

MARiA DE LA TRINIDAD
NoviciaCarmelita

P.D. Se me habia olvidado, decirle papd, que me gusta que me ponga mi
nombre no mas en las suyas, le comprendo muy bien, y no me parece nada
mal, créame. Todas las cartas llegan, ninguna se pierde, asi que escribame
no mas.

Junio2 de 1918
A Sor Maria de la Trinidad

Novicia Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain
Mi querida Elisa:

Ni ayer ni antes de ayer he podido tomar la pluma para contestar tu
carta de 28 de mayo. Sélo hoy puedo hacerlo.

No hay novedad en la casa y no quiere ello decir que no se piensa en el
vacio que existe en ella. En lo que esté al alcance de tu nuevo estado, aunque
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no necesito decirtelo, no olvides ningtin carifio para tu madre. Ha sido mi
fiel compariera, sobria y sencilla de vida, ha llevado con corazén muy levan-
tado todas las privacias de nuestra vida, que empezamos con sélo mi trabajo,
y siempre su corazén amante ha estado dispuesto a todo sacrificio por Uds.
Necesitard calmante para su pena, pues cuando sufre oculta su sufrimiento.
Nada te diré de tus hermanos, mi corazén me dice que, cualquiera que sean
las circunstancias de la vida, nada habra de romper su union.

La camelia sigue parca de flores: y tengo ahora tanto mds que ver en
ella. Hay un macetero para formar un mugron: si se consigue, le tendras
como deseas.

Hay en tu carta un error. Cuando yo te decia que nada ni nadie podria
arrancarte de mi corazon, no pensaba ni me referia a nada de lo comin de
la vida, menos con atingencia alguna a lo que me expresas. Queria indicarte
que la vida suele tener sorpresas, que pretenden ser mas probables cuando
tu vas por camino diverso del mio. Yo no sé lo que los anos, pocos o muchos,
probablemente pocos, me reserven. Por eso, he querido que no puedas dudar,
en caso alguno de mi corazén. Bien sabes como han cabido en €l todos mis
hijos.

Me indicas la necesidad de remitirte dos mil pesos, que habran de llevarte,
cuando vaya alguien de esta casa. No hay inconveniente alguno para ello: si
los quieres desde luego, te envio una letra si me indicas si la tomo a tu nombre
o a nombre de otra persona.

Y a propésito de esto, habris de recordar que cuando en marzo me
pediste algun dinero, y me indicaste que mas tarde necesitarias mas te expresé
que no tenia inconveniente alguno. No ha estado bien que no me lo hayas
pedido en suoportunidad. Puede no faltar quien juzgue que haya yo recurrido
a este medio para contrariar tu resoluciéon y que has necesitado de recursos
de otros. Conozco el mundo mas que 1 y sé de lo que es capaz a veces. Tu
no has pensado en ello ni ha podido pasar por tu imaginacién nada que no
sea tu deseo de evitarme una angustia como me lo dices. Estoy cierto de ello,
si bien sabes que no habran sido ni seran menores mis angustias: yo no te
he opuesto sino mi carino y mi corazon. Eran mis tinicas armas. No he logrado
dar a mi hogar el calor que necesitaba tu corazon... pero, en fin, no hablemos
de mi. Piensa y cuida de tu madre y hermanos, como te he indicado, y ti sé
feliz, donde puedas encontrar tu satisfaccion.

He de volver sobre el punto de cosas terrestres, que me tocas en tu carta.
El ano pasado, cuando hice mi testamento, crei que era obligacién mia, y que
podia privar de algo a tus hermanos sin desmedro de mi deber y de mi carifo,
para asegurar a Emilia y a ti, su situacion en la vida. Tu resolucion cambia
por completo lo hecho por mi, no me puedo creer autorizado para privarles
de algo, en cuanto a ti, si definitivamente has de quedar en ese convento.
Esto me llevara a hacer nuevo testamento, no sé cuando, y a considerar esta
nueva situaciéon. Puedes decirte desde ahora que, cualquiera que sea la reso-
lucién que tome, nada habra en ella que modifique mi corazén y mi carifio.
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Ayer hemos tenido un dia de lluvia, algo frio, pero hoy ha amanecido
en buen tiempo. Adriana ha tenido y tiene a los nifos constipados, algo asi
como con gripe, pues han tenido un poco de calor; pero ya mejor. Adrianita
que cay6 primero esta hoy en pie, ya bien; Ricardito, que cay6 el viernes,
hoy no tiene fiebre y creo que se levantara manana. Nacho y Raquelita tenian
un poquito de calor: manana seguramente no la tendran.

Desde hoy tenemos en el jardin un toronjito que creo podra florecer en
la primavera: cuando perfume el patio, jcémo habré de pensar que ti no lo
sentiras con nosotros!...

Sabes que ésta te lleva todo el carifio de siempre de tu viejo

Papa

JJ. + J.M.
Valparaiso, 9 de junio 1918
Senor

Ignacio Santa Maria

Mi querido papa:

Ayer recibi carta de la Emilia, en la que me dice no ha estado tan bien,
que el frio no le va muy bien. jOjala no sea muy frio este invierno! No tengo
que decirle que se cuide, sé como es, y siempre por nosotros, se me figura,
por. lo:que toca a Ud. me parece no se toma muy en cuenta.

De mi mama también recibi carta anteayer, junto con los boletitos de las
encomiendas, me rodea el carino por todos lados, y durante todo este tiempo,
agregaré a mi constante recuerdo para los mios, unos nuevos en el refectorio,
aungue lo sea por una cosa tan distinta, pero el carifo es el que da valor a
las cosas /no es cierto papa? Me dice, en la suya, mi mama tiene tanta pena,
ojala pudiera consolarla en algo yo, realmente mi separacion me ha servido
para ver como me quieren, y yo le he de decir verdad, no sé corresponderles,
me encuentro egoista papd. Haré todo lo posible por no serlo mas y quiero
quererlos a todos mucho mds; nunca he visto separacion en mi casa y creo
que siempre viviremos unidos, pase lo que pase, asi nos ha ensenado Ud. y
es una felicidad muy grande que no acabaré nunca de agradecérsela. Sé, que
Ud. y mi mama han sido demasiado buenos conmigo jqué no han hecho! y
veo mucho cariio en ella al escribirme jdebe de costarle ya bastante! y en
esa cartita, corta que sea, me lo manda todo.

Me dice, con toda su generosidad, que puede mandarme lo que le pedi,
el dia que quiera, déjelo mejor para cuando vengan de casa, me lo puede
mandar en la forma que quiera, pues a nombre mio, también puede hacerlo.
Dios se lo pagard, y sabe no mas, siento no haberlo hecho porque quizas,
como Ud, me lo dice con justa razén, no todo se interpreta bien, aunque
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para mi la intencién vale, no vayan a haberlo molestado a Ud. por una cosa
de tan poca importancia. No todes son tan generosos como lo han sido y lo
son en mi casa.

Hoy llueve aqui, pero no hace absolutamente nada de frio, parece mis
famosos sabanones van a desaparecer, jlo que son las cosas!

iQué tranquilidad aqui arriba papa! Hoy dia domingo no se siente bulla,
a esta hora en que le estoy escribiendo reina la paz mas deliciosa. Porque en
los otros dias de la semana se siente la bulla de los trabajadores, pero hoy
todos descansan como Dios manda; no le parece.

No le escribo més quiero que ésta vaya manana; me habla en la suya de
algo que yo no he comprendido, asi creo yo también, sé que todo en la vida
puede suceder, y yo mas que nadie no tengo ninguna confianza; no crea
nunca dudaré de Ud. y de los mios en nada; no quiero decirle mas que estoy
contenta, me da pena, lo hago sufrir, no me cabe duda.

Mis hermanos, :qué es de ellos?, apenas pueda, tengo ganas de escribirles.
iMucho los recuerdo! Digales asi, adios querido papa, reciba junto con ésta
todo mi carifno.

M aria DE LA TRINIDAD
NoviciaCarmelita

Santiago, 16 de junio de 1918
A Sor Maria de la Trinidad

Novicia Carmelita
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

El dia 12 recibi tu carta que llega, como habran de llegar siempre las
tuyas, alli donde se anida el querer humano. Llego en visperas de recuerdo
imborrable para mi. Toda la quincena primera de junio tiene recuerdos para
mi, daunque sedn (ii\rers:]s.

El dia 8 es aniversario del fallecimiento de Fernando, que hasta ese dia
de 1875, hizo conmigo las veces de padre, pues el mio, con justicia, fiaba en
él: son ya 48 aios de fiel recuerdo. El dia 14 nacié Adriana; el dia 15, del
ano 1880, me recibi de abogado quedando habilitado para la lucha de la vida
y llevo ya 38 anos de ejercicio de ella; el dia 16 del ano 1884, me casé y debo
a Josefina felicidad y tranquilidad en ya 34 afios de vida comun. Y el dia 13,
hace ya 29 anos, tallecio, rodeada de todos nosotros, mi madre. jQué cadena
mi querida Elisa!

Vieras lo que suele ser. Ese dia trece, la camelia blanca de mi madre
parece que, con conciencia, hizo lujo de flores; |y qué flores, que albas! Las
miraba y creia ver en cada una de ellas, un pensamiento de mi madre: sencillos
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en lo profundo de cada uno de ellos, moralizadores en su alcance y en su
ejemplo, amplios y caritativos como lo fue su corazon. Era ella, con todo su
carino, que llegaba hasta mi. |Y bien sabes que lo necesito! Su recuerdo vive
en mi: no hay dia que no lo invoque. Sé que, si algo hay de bueno en mi, a
ella se lo debo, es de ella. Cuantas veces no invoco sus tiltimas palabras, que
fueron su altimo carino: al vernos a todos a su alrededor, exclamaé: es dulce
morir asi; y risuena, cesé de latir su corazon.

Algunos anos mas tarde, su ensenanza me dio uno de los placeres mas
grandes de mi vida, que me hace siempre bendecir su memoria. Hube de
intervenir en arreglar la situacion de senora que ella protegia en situacion
algo delicada, a la cual atendi con todo interés, porque lo merecia y porque
sabia que era su protegida. Allanadas todas las dificultades y obtenido lo que
se perseguia, la senora de mi referencia me dijo lo siguiente, que sobre ser
una sorpresa llevé a mi corazon la mas profunda satisfaccion: no muchos
dias antes del fallecimiento de su madre, angustiada por mi situacion, le pedi
hablase con Ud. y me recomendase: me contestd su madre textualmente: no
es necesario, mi negro (asi me llamaba) es bueno y tenga por cierto que la
atenderd, tenga confianza en €l. Y esa senora me recompenso en absoluto
con sus lagrimas en memoria de mi madre.

Asi veras que lo bueno mio, si lo hay, es de ella. Cada vez que he podido
hacer el bien, ha sido en recuerdo de ella, por ensenanza y ejemplo de ella,
por carifio para ella. Y como el bien que ella hacia era por un deber de su
conciencia, para satisfaccion de su alma y de su corazoén, nunca lo hizo con
ostentacion ni para el mundo: su mano atendio cuanto pudo en lo que estuvo
a su alcance. Por eso he creido yo siempre que debemos caridad, pero en
nuestro corazén y en nuestra alma y que pierde su valor, pierde su aroma
cuando si la quiere para exhibirla, para hacer ostentacion de ella: de caridad
se convierte en vanidad.

Todos estos recuerdos no los extranaras porque con ellos he vivido como
vivo con los tuyos, desde que no estas a mi lado. Yo con ellos encuentro
alguna satisfaccion a mi corazon; en mi vida he podido tener una satisfaccion,
un placer si antes no tenia en mi alma un recuerdo para todos mis querido
[sic]. Para muchos sera ello una rareza. {Cémo quisiera yo verlos y conversar
con ellos! No me asustan.

Aquillueve hoy y hace frio: alld llovera, pero sera templado: es el beneficio
de la costa. Y hoy sera mas tranquilo que el domingo anterior en que escribias,
si bien sera mas duro para la gente de labor. Necesario es que descansen,
porque todo esfuerzo necesita sus momentos de quietud; pero no olvidemos
que el trabajo, en todos los seres humanos cualquiera que sea su categoria,
ennoblece y moraliza: es el cumplimiento de la ley por la que hemos de ganar
nuestro sustento con el sudor de nuestra frente. Pero no debe confundirse:
el que trabaja, por ansia de riqueza, explotando o enganando a sus semejantes
merece tan amplia condenacion como el ocioso que corrompe: fomenta el
vicio.
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En esta tierra no hay novedad. Todos tus hermanos buenos. A tu mama
le han hecho bien las inyecciones que se ha estado poniendo. Los chicos de
Adriana, siempre medio constipados y con tos. Nada de cuidado: carrasperas
y toces de los frios. Puede que mas tarde, a pesar de la lluvia, alcance a verles.
Yo como todos los dias. Hoy casé Raquel Castillo. Por lo demas, mi hijita,
alla vamos caminando agregando un dia mas a la cuenta y un dia mas de
carino de tu viejo

Papa

1.J- + M.

Senor
Ignacio Santa Marfa
Santiago

Valparaise, 30 de junio de 1918

Querido papa:

Siviera pap4, la ensefanza que me ha dejado la suya jcomo vive Ud. con
todos los suyos! Es verdad que el carifio estd en el recuerdo y en conservarlo
siempre en lo mas intimo de nuestra alma. {Como recuerda a mi abuelital,
y con tanta razon; me habria gustado, siempre lo he pensado, haber alcanzado
a conocerla y haber aprovechado de sus ensenanzas. [Qué fe la que ella tenia!
iQuizas ella desde el cielo habra pedido tanto por mi para alcanzarme esta
gracia tan grande! Aunque Ud. no lo crea asi papacito, perdéneme que se
lo diga, me ha nacido del corazon, y si realmente supiera que el suyo quisiera
comprender algo de la vida nueva que hay en el mio, se lo pasaria todo entero
iyo encuentro que ésta es la verdadera intimidad y ya que en la suya me dice,
que carifo necesita tanto! Conforme con Ud. estoy, sin €l no se puede vivir;
bien lo sabe Ud., quisiera darle todo el que pudiera; muy lesa soy para
demostrarlo; siempre lo he sido; en lo intimo, cierto es, no nos entendemos
bien, pensamos tan distinto. Ud. debe creer que estoy loca papa.

Ademas, me dice, que vive con mi recuerdo, junto con todos los que ya
tenia jqué bueno es! Yo también vivo aqui con el suyo, el haberme separado
de Ud., no ¢s dejar de quererlo pap4; quizas lo quicro mas, igualmente me
sucede con todos los mios. Después de todo pienso que esta vida es bien corta
y que esta llena de mentiras; hay otra mucho mejor, la unica verdadera. Me
gusta vivir ésta teniendo presente que Dios me puede llamar en el momento
menos pensado, y que tengo que responder de ella, y estoy tan lejos de no
reprocharme nada. Sin querer le comunico mis pensamientos papd, pienso
que no debo hacerlo, me nace el tener confianza con Ud. por favor, si no le
parece bien mi confianza bérrelo todo y digame lo que quiera.
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Veo que me voy alargando; y atin no le he preguntado como estan los
mios, en casa creo estan sin novedad por las noticias que tengo y que no me
faltan; los chicos de la Adriana si que han estado enfermos, pero espero que
ya haya pasado. Yo muy bien papd, me parece que lo demuestro :no es
cierto? Ayer y hoy han sido dias muy lindos, en dias pasados llovié muy fuerte
aqui y con un viento de esos que no se acostumbran en Santiago, pero ayer,
como le digo, con San Pedro, se mejoro el tiempo.

¢Y Ud. papa?, ;como ha estado ultimamente? Me dice siempre que ahi
va caminando; me alegro tanto a mi mama le hayan hecho tanto bien las
inyecciones, muy bien asi, pues tiene el remedio listo cuando lo necesite.

Me dice en la suya que la camelia esta llena de flores, linda debe de estar,
como siempre, es su época también; cuanto gozara mirandola, yo desde aqui
también lo veo papa, no crea que no; Ud. penetra hasta el interior, derto es
que las flores parece que también tuvieran alma, mientras mas albas y deli-
cadas mis lindas y si a ellas se junta el recuerdo, entonces viven con nosotros,
asi creo yo piensa Ud. también.

Voy a terminar, quiero que €sta vaya manana, si fuera por conversar con
Ud. creo que no concluiria asi no mas; Adiés papd, a mi mama y a todos
muchos saludos y recuerdos; y quiero que ésta le lleve a Ud. la prueba del
mas constante recuerdo de su hija.

M aria pE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

Santiago, julio Il de 1918
A Sor de la Maria Trinidad
Novicia Carmelita
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Con el gusto de tener noticias tuyas, sin perjuicio de lo que tu sabes,
recibi tu carta de 30 del pasado junio.

Te habré de confesar que tu carta en algo me ha satisfecho, pues te veo
franca y llana. Profunda pena habria sido para mi si tus cartas, me hubieran
llevado a convencerme que te retraias y perdias la confianza conmigo: habria
sido el principio de algo que tanto he temido y que ojala no llegue para mi.

Sabes bien que cualquiera que sean mis opiniones, he respetado siempre
las opiniones y creencias ajenas siempre que ellas sean sinceras y honradas:
he condenado si, y condenaré con todo el calor de mi alma, cuando no se
tiene esta sinceridad y honradez y se hace uso de aquéllas teniendo en vista
un interés humano y terresire, 0 s6lo un interés politico. He admirado siempre
que la creatura busque su relacion con Dios, para darse una regla moral y
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encaminarse al bien, por los medios o caminos que ella conceptue le lleven
a este fin. Cada cual tendra que adoptar su regla moral siguiendo el medio
que se le ha dado, y que él comprenda, para juzgar y apreciar sus aspiraciones
después de esta vida.

He conocido de todo en mi vida: he visto buenos y malos, agravados
estos tiltimos, a veces porque se amparaban en condicion especial para cubrir
con ella sus ambiciones, su tupidez [sic] y su maldad. Y si la condicion humana
asi no fuera, las religiones no necesitarian de penas, de reglas, de codigos
para quienes las adoptan y para quienes las sirven. Y desgraciadamente,
existen y tienen que existir.

No necesito decirte, porque ti lo sientes en tu corazon, que en tus reso-
luciones, en tus aspiraciones y en tu regla de vida eres profundamente sincera
y profundamente honrada. Y me perdonaras unavanidad: por esta condicion
eres, doblemente hija nuestra y nieta de tus abuelos. Cosa distinta es que,
buscando explicacion de maviles o resortes humanos, no les comprendamos,
o que creyendo conocer sus causas, o algunas de ellas, lleguemos hasta sentir
profunda congoja por resoluciones que no €sta en nuestra mano ni a NUestro
aleance modificar o evitar. Somos tan pequenos y somos tan infatuados que
queremos y pretendemos saber mucho cuando nada sabemos, y comprender
problemas que no estan al alcance de nuestro tan limitado cerebro. {Pero asi
es €l hombre, hijita mia!

No tengas jamds duda de mi profundo respeto por tus ideas, por tus
propositos y por tus ideales: conserva tu sinceridad y honradez de espiritu;
y conversa siempre a corazon abierto con quienes te quieren con locura y te
llevan en su corazon, dia a dia y momento a momento. Dentro tu credo
religioso he visto hombres que lograron en su alma hacer pricticas las ense-
nanzas de Cristo: amaron y sirvieron a sus semejantes dindose a ellos por
entero; les he visto adquirir asi positiva influencia sobre hombres y masas de
pueblo, a quienes en lo humanamente posible, inclinaban y llevaban al bien;
y ten por cierto que obtenian respeto y amor porque su alma era toda caridad
y sacrificio. No amaban el dinero, ni los honores, ni vestian sedas, encajes y
oropeles. No tengas a mal que converse asi contigo: no quiero perder ni un
apice de mi confianza en ti, como no quiero que la pierdas en mi. Es muy
posible que si mirdsemos friamente nuestras aspiraciones en los problemas
de la vida, lleguemos al mismo fin: habremos tomado caminos diversos.
Cuando te hablo asi, me parece sentir que algo va de mi corazon al tuyo y
me parece tenerte mas cerca y mas apegada a mi. Aunque sea ilusion, siento
como un calmante para mi alma. Y aunque hayas creido que juzgaba yo que
estabas loca, quizas veras algo de lo que he heredado: Caben en los corazones
de los padres, son mas o menos dolor, como es el de la cadena de la vida,
todas {as locuras de los hijos, cuando ellas nacen en la sinceridad de su alma.
Mi madre nos decia siempre que era preciso tener el corazon grande para
que cupieran todos los dolores y todas las penas de la vida.

No veas, porque errarias, ni reproche ni consejo ni nada que vo quiera
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llevar a tu espiritu, sino charla llana y franca de tu viejo padre: quién sabe
si ya le va llegando el tiempo en que el espiritu baja y la inteligencia se
amortigua.

Vamos a otro grano. En la familia no hay mayor novedad, wn mama
alentada, como dirian las viejas comadres. Tus hermanos bien. Los chiquillos
de la Adriana sin novedad: la Raquelita en pie ya, flacucha, pero contenta.
:Y yo?, con mucho frio.

Hemos tenido dias positivamente frios: dias ha habido en que ala 1 P.M.,
cuando saliamos del comedor después de almuerzo, vefamos el termoémetro,
a pesar del sol, en 5. Las heladas han sido fenomenales; y los sabanones de
Emilia en su punto:; pero no por ello, ha modificado la lengua en nuestros
juegos de la noche, jcomo hacias falta tii! Hube de decirle en noches pasadas
que iba a ser preciso prevenirte para que la corrigieras. |Y muy oronda me
dijo, que lo hiciera no mas! Alla tendras como corregirla. ;Qué otras noticias
podré darte? Parece que las inclinaciones de Alfredo se afirman y van en
buen camino. [Quiera Dios que lleguen a su término! Me angustia que pudiera
tener un tropiezo, que sé le doleria en el alma. No sabe ¢l cuanto he sufrido
antes y cuanto sufriria, pues leo en su alma y en su corazén mds de lo que
él se figura. Y ese chiquillo es bueno a carta cabal. No se figura como leo en
sus gestlos y en sus expresiones; y como hace bailar mi corazén cuando le veo
alegre y contento, chistoso y decidor. jHa de ser feliz! Lo deseo y lo pido
tanto, aunque otras veces no he sido oido. ;:Como ha de ser?

Quien me tiene preocupado es Carlos Sanchez. Ha estado delicado, con
diversas alternativas y molestias; pero lo que alarma es notar una decadencia
muy marcada: se conversa con €l y luego se ve que ha perdido el hilo de la
conversacion y que su espiritu no lo sigue, aunque se rate de lo que antes
le interesaba mas. Estd excesivamente nervioso; y aunque no lo dice, yo le
conozco que, a cada perturbacion que siente, se le presenta el temor a la
muerte, con miedo y angustia, como si ella pudiera evitarse. Me apena esta
situacion de su espiritu.

Bien entretenido ha estado aqui con la carrera de politicos e interesados
por el arzobispo, que ha terminado fehzmente por la designacion de un
hombre reconocidamente inteligente y con la templanza que los afios dan al
que mantiene viva la luz de la cabeza. Ha sido recibida con satisfaccion la
designacion hecha en €l. Pero da risa que la eleccion del Consejo de Estado
haya coincidido con la renuncia de un ministro que amparaba a pariente
cercano para que fuese elevado a ese puesto. Si te contara todo lo que ha
llegado a mis noticias, y sabes que vivo retirado, temo creeras que era chis-
moso, o asi lo juzgara quien ha de ver esta carta.

Ayer después de almuerzo, estaba en casa de Adriana: en lo mejor que
estabamos conversando, se me acerca Nacho y me dice con un marcadisimo
carino: abuelito, véngase a almorzar el viernes. Hube de contestarle que si.
Y resulto que el viernes es cumpleanos de Ricardo. Y mira que pergenio!

La pluma me ha corrido, y quizds ha pasado de la medida; pero antes
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de concluir me permitirds decirte que me has hecho reir cuando me expresas,
pensando en tu comparecencia ante Dios, que estés tan lejos de reprocharte
nada. Me lo dices tan seriamente, como si yo no conociera tu corazon y tu
alma en que se anida y ha anidado el bien. {Como se ve que no has conocido
los horrores que suele producir el hombre! Ojalzi no los conozcas nunca asi
lo he deseado, apartando abrojos en lo que en mi mano y alcance ha estado.
No temas cuando te llegue el presentarte a Dios, cuya bondad no podemos
ni alcanzamos a comprender pues es muy distinta de la bondad humana.
Subiras a él. Como sube la plegaria del nifo.

Hasta otra vez. Te lleva ésta el carino de todos. Algo lleva de cada uno,
asf como tus cartas llegan aqui para todos. Pero lleva también siempre todo
el afecto y carifio de tu viejo

Papa

JM. + J.J.

Valparaiso, 28 de julio 1918
Senor
Ignacio Santa Maria

Mi querido papa:

jCon mas gusto parece que le escribo papacito! Me dice en la suya que
le gusta le hable asi con franqueza, es tan encerrado mi corazoén papa y hay
veces que creo necesita comunicarse, parece que le hace bien; siempre he
deseado tener plena confianza en Ud. [Lo quiero tanto! Cierto es que me
gustaria pensaramos igualmente, ahi esta la verdadera intimidad y la verda-
dera vida también, asi encuentro yo a lo menos, pues todo lo demas pasa y
el carifo verdadero es lo tinico que queda; creo en el suyo ;c6mo no he de
creer? Todavia cuando siempre me lo ha demostrado. Yo si que creo que no
sé querer... aunque, lo quiero mucho, mucho.

Quiero que ésta le llegue en su dia papa, no estaré en casa ese dia como
habia sido hasta ahora; pero lejos de Ud. no, bien cerquita, se lo aseguro,
rogaré mucho por Ud. si ;por qué no? La oracion me da vida papa, sin ella
no tengo fuerzas para nada, Ud. bien me conoce. ;Qué le deseo? Que cada
dia lo queramos mas, que mi alma se acerque cada vez mas a la suya, gozo
escribiéndole asi papacito y muchas cosas mas todavia, seria largo el decirselas
todas. Junto con ésta va una pinturita que le he hecho, tomada de una
fotografia, de aqui, de este pequeno convento papa, creo le gustard, mas que
todo le lleva mi carino; la tltima ventana a la derecha es la de la celda desde
donde le estoy escribiendo, esa que tiene la mitad cerrada. La ventana de la
izquierda, al lado de esa puerta que da a la escala de piedra por donde se
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baja al jardin, tiene una linda vista sobre Valparaiso, hasta Playa Ancha; las
puestas de sol se gozan muy bien desde ahi papa, siempre recuerdo que a
Ud. también lo hacen gozar mucho; aqui también estan las campanas; cuando
estoy de campanera, junto con cumplir con mi oficio admiro también el cielo
y el mar, no crea papacito.

Sorpresa y gusto me causé la visita de mi mama el viernes, la muestra
de carino que me ha dado es bien grande, sé cuanto le cuesta el viaje en el
dia y atin mas subir hasta aqui, no sé agradecer yo cudnto me quieren; muy
bien la encontré, cierto es que se impresion6 al verme, no me habia visto;
cierto que me habia dicho en una de sus cartas que tenia tantas ganas de
venir a verme, lleg6é mis luego de lo que yo creia. Me trajo su regalito, Dios
se lo pague papacito; fue falta de franqueza mia no pedirselo a tiempo ¢no
es cierto? ahora no quiero hacerlo nunca mas.

Muy contenta he quedado con lo que me cuemta de Alfredo, soy de su
misma opinion, lo encuentro tan bueno, y un muchacho de hogar ante todo,
que sea feliz se lo deseo con toda mi alma y lo necesita, es bien reservado
también, pero viéndolo bien se le conoce que necesita llenar su vida; puede
que ésta sea la compafiera que Dios le haya destinado, asi lo pido yo, si ha
de ser feliz, me parece no tengo porque dudarlo.

Qué es de su historia papa, ahi estara con todo el interés que tiene y que
es lo mas natural, recopilando siempre cuantos datos pueda, a fin de que
resulte lo mas completa y exacta posible, se me figura, su deseo no es sino
el de la verdad, las ambiciones no se las he conocido nunca. Su buen trabajo
se va a llevar, pero cuando esto se hace por carifio, todo se aliviana /no es
asi?

:Sabe? [Qué le mandara el clima de costa! Se evitaria los frios pap4, ya
que me dicen este ano han sido mas guapos atiin. Hoy es dia de invierno aqui,
llueve, pero frio no hace. ;Hay lirios en el jardin de casa? Aqui desde fines
de junio, me parece, a lo menos desde el principio del actual con seguridad,
no dejan de haber morados y blancos no mas, de esos lilas palidos 'que hay
alla, aqui no hay. jQué lindos son!

De Ud. nada me dice, siempre calladito; después de todo no mas bien
que me entiendo y me gusta también; en eso algo nos parecemos, :sera cierto?
Alfredo parecido, mi mama lo mismo, en fin, jquién sabe si son mejores los
sentimientos guardados!

Al Nachito le va a dar un beso a nombre mio el 31, papa, mi saludo para
los dos, tan picaronazo; habra sabido que dijo que me queria escribir y la
Adriana tuvo que hacerlo, me gusté realmente. A todos muchos saludos,
para Ud. todo mi carino junto con el mas afectuoso abrazo en el dia de San
lgnacio.

Su hija que siempre, siempre lo recuerda.

M aRriA DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita
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Santiago, agosto 3 de 1918
A Sor Maria de la Trinidad
Novicia Carmelita
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

El dia 30 recibi tu carifiosa carta. De lo profundo de mi corazén te he
agradecido tu recuerdo; pero no sera novedad para ti si te digo que mas de
una lagrima me ha costado: es la primera vez que, en dia que evoco juntos
todos mis carinos para los que fueron y en que veo a mi rededor a todos los
mios, {ti no estabas entre ellos! Sé que tu recuerdo parte del fondo de tu
corazom, sé que es carino, sé que te unes a NOsoOtros: pero como para tener
contento, yo necesito Hevar mis recuerdos a mis padres, a don Baltazar y a
dona Elisa, a Fernando, he tenido que unirles los tuyos, que estas lejos de
mi.

:Qué hacer? Hay tanto misterio para nuestra tan limitada inteligencia,
que queramoslo o no lo queramos, las leyes de la vida se burlan de nosotros.
Cudntas veces me he dicho yo. y te lo habras dicho ti1, que lo que pensabamos
diez anos atras era lo definido y lo claro en nuestras inteligencias; y sin
embargo hoy son las cosas muy diversas.

Cuantas veces crei, en medio de tu silencio y recogimiento, que habias
encontrado pazen el hogar. Creo que la tuviste, porque hasta hoy he juzgado
que quien quiere a sus hijos, ve mas, mucho mas, que lo que ellos se figuran;
y sobre todo si sus corazones son de cristal como el tuyo. Cuanto dariamos
por poder dominar el escollo que se presenta; y cudn penoso es verse impo-
tente y reducido a callar y esperar.

Y lo digo por experiencia. Hace mas tiempo del que te figuras que me
di cuenta del camino que te habria de llevar adonde estas. Juzgué y crei, y
mucho he cavilado pero me he afirmado en que era lo que debi hacer, que
me correspondia callar, quererte y sufrir, para que en caso alguno, ni la
sospecha pudieras tener que yo procurase influir de manera alguna en tus
resoluciones. Cualquiera intervencion, cualquiera observacion que hubiera
podido tenerse como tal, te habria herido, habria sido contraproducente y
te habria precipitado. Siempre he creido que, en estas resoluciones de la vida,
cada cual tiene que resolver y afrontarlas, siendo nuestro deber para quienes
queremos apartar escollos, quebrar espinas y evitar los precipicios dando la
alerta. Ajeno he sido a toda imposicion y ajeno a resistir soluciones, cuando
no se tiene otra que reemplace a la primera, con aceptacion del interesado.

Mas de una vez, cuando te sentia cerca de mi, quise desatar mi lengua
quebrantando mi proposito: pude dominarme por el temor que pudiera
llevar a tu espiritu la idea, la sospecha, aunque fuera como un relimpago,
de hacer la mas leve presion. Hasta cuidaba en evitar bromas, porque sé lo
facil que es, cuando una idea domina, figurarse que se pretende ricliculizarla
como medio de influir. Y asi, mi querida Elisa, me tienes que, callados y
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reservados en nosotros mismos, como tii me lo expresas, estaibamos con nues-
tro pensamiento el uno en el otro. Mas de una vez llegé a pasar por mi
imaginacion que pudieras llegar a creer en frialdad o en molestia mia; pero
callé, porque juzgué que debia mantener esa mi resolucién.

He tenido que interrumpir ésta y la contintio hoy 7. Te acepto, y con el
cariino que me conoces, tus oraciones, porque sé que en ellas va lo mas puro
de tu corazon humano. Siempre he comprendido, cualquiera que sea la forma
y cualquiera que sean los términos, que da al hombre un medio de fortificar
su alma en el bien si trata, de verdad, comunicarse con el Ser Supremo, en
busca de perfeccion, de bondad y de caridad; pero no ha de haber en ella
movil de provecho humano, ni ha de buscarse en formas que, al hacerlas tan
rigidas, llevan a ver solo estas formas, alejando de si precisamente lo que en
la oraciéon importa. Se ora, a veces, con tanta eficacia que se ejerce la caridad
v se hace el bien, como San Vicente de Paul atendia enfermos; en medio de
la oracion misma.

Te hablo y me explayo contigo, porque deseo que mantengas, con amplia
llaneza, w confianza y tu corazén abierto. Los accidentes y las diferencias de
la vida son nada cuando hemos conseguido una convencida y seria linea de
conducta, cuando al cerrar nuestros ojos nuestra conciencia nos diga que
hemos obrado bien en la vida, con toda la sinceridad de nuestra alma y de
nuestro corazén, y cuando los demas digan sencillamente de nosotros, fue
un hombre bueno. Y de corazén a corazon, 1 y yo sabemos que sinceridad
hay en ellos. La serenidad y tu confianza son h(w la prenda que uno y otro
podemos tener de nuestro carine.

Y ya esto va largo, cuando he de darte noticias e inquirirlas de ti.

En dias mas tendré tu acuarelita en mi dormitorio. :Cuintas veces, en
el primer abrir de mis ojos en la primera luz del dia. creeré verte en la
ventana de tu celda?... Bien te lo figuraras.

Aqui en la casa y en la familia no hay novedad ninguna: cada cual en su
tarea y en su camino. Ya la temperatura se ha modificado vy el frio ha mer-
mado; pero las flores no aumentan en el jardin. Ya estan abiertas las tltimas
camelias blancas: en pocos dias mas ya no habran: habremos tenido flores,
podemos decir, tres meses y medio porque las altimas llegaran hasta el 15,
probablemente. Unos pocos jacintos sencillos, morados, de los cuales tantos
se perdieron con el trasplante, han dado flores, seguramente para tener un
recuerdo tuyo. No ha habido ninguno de la casa que no haya recordado lo
que su fragancia te agradaba. Lirios no hay ain: aqui vienen mucho més
tarde que alli y mucho mas atrasados con los frios de julio. Pueda ser que en
poco mas, tengamos flores de la magnolia stellata. A cada flor que abra, cada
cual va a decir: |y ésta no la vera Elisa! Y todos hemos contado que tiene mas
de doscientas flores. [Saca la cuenta de los recuerdos! Si quisieras, en la
oportunidad que se presente, se te podrian enviar champas de los lirios lilas
palidos. Dilo cuando escribas.

¢Qué sorpresa habra sido para ti el temporal pasado? Solo habias visto
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el mar tranquilo y atrayente, y no violento y alzado. Alla arriba, el viento
debe haber corrido y mugido como furia desencadenada, y habrés visto,
desde alli los golpes furiosos contra la ribera, desde que dominan hasta Playa
Ancha. El despertar y venir el dia 31 debe haber sido alli imponente. :Cémo
hacen pensar los elementos desencadenados, siguiendo lasleyes que les rigen?
Aqui pensabamos como habria sido ello en la casa de Uds. y la impresion de
Uds.

En mi trabajo algo hago cada dia, si bien atin con consigo disponer de
los libros del Archivo de Gobierno que Gonzalo Bulnes no devuelve atn, a
pesar de tenerlos desocupados. La tarea de dar ya mas forma definida y mas
exacta, pues deseo la verdad y la claridad, es larga y a veces engorrosa.
Después de haber consignado en el primer borrador todas las ideas, en este
segundo hay que comprobarlas e hilvanarlas en donde y como deban pre-
sentarse. Antes de ayer tuve un gusto. Yo no entiendo de arte militar, por
lo que habia pedido al General Boonen R. que me revisara lo que a milicia
se referia. Le envié unas 40 paginas sobre primeros planes de campana y
sobre el delicado puesto de municiones que pedia Arteaga. Me devolvio mi
borrador y me expresé que estaba bien y que nada tenia que cambiarle o
modificarle: le agregdé una observacion de militar que comprueba que mi
padre vio justo cuando expreso sus ideas sobre campana en abril de 1879.
Yo que desconfio de mi y que deseo hacer y trabajar bien, he quedado
satisfecho con esta primera consulta, que habré de extender después, como
también a don Jorge Montt en cuanto se refiere a la Marina.

iYa van a decir alli que yo me ocupo de escribirte folletos! Concluyo,
diciéndote que vives en mi corazéon y que ésta te lo lleva entero.

Tuviejo

Papa

) s )

Valparatso, 30 de agosto 1918
Senor
Ignacio Santa Maria

Mi querido papa:

Realmente voy a conversar con Ud. papacito, quisiera que no tuviera
pena por mi ausencia, pero conociéndolo bien le pido un imposible: veo
cudanto me quiere y sé como quiere, le aseguro que asi también lo quiero yo,
cada carta suya me une mas a Ud. pues me revela un profundo carifio con
el proceder que ha tenido para conmigo; y que aunque veia toda esa grandeza
de su alma no diciéndome ni una sola palabra; calladito y dindome gusto,
sin embargo hay cosas que ni siquiera se me pasaron por la mente. {Mds vale
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Vista del puerto de Valparaiso desde el convento ca. 1924

asi! No sabe cudnto se lo agradezco. Todo esto me sirve para tener mas
confianza con Ud. papa, jno sabe cuanto me gusta!

Supe que habia ido a almorzar con la Nanita el 21. ;Qué contenta estarfa?
¢No sé por qué la quiero tanto papa? La encuentro tan distinta a las ninitas
de su edad; ojald siempre se conservara tan nifia y gozara de los juegos, no
como los ninos de hoy dia tan metidos a grandes. Le aseguro papa que le he
oido algunas reflexiones no para sus anos, es reposada mi amiguita, me gusta
su modo de ser, como si fuera mia. Yo le digo a ella que lo quiera mucho
papa, creo que no hay necesidad que se lo dijera; y asi no me echara de
menos. ¢{Qué le parece?

Noticias de todos he tenido, he sabido que Ud. no tuvo unos dias muy
buenos, pero que ya pasaron, mi mama y los demas buenos, a Alfredo lo he
recordado mucho, me interesa mucho, muchisimo todo cuanto se relaciona
con sus deseos. La Emilia lo regaloneara :no es asi?, que cardcter el de ella,
realmente se lo envidio, podia convidarme a mi, jqué bueno seria! el mio no
me gusta nadita, se lo confieso, en fin hay que tratar de arreglarlo, Dios
mediante papad; por si misma nada se puede /no es verdad?

Yo estoy lo mas bien, jsi me viera! hoy llegd por aqui una encomienda,
por la letra veo que es de casa; lo que venia adentro me hizo recordar que
era fruta del Rosario, trae recuerdo de todos para mi, junto con el carino
que me demuestran.

Me pregunta ¢como fue el temporal aqui? Le diré, que el ventarrén, de
es0s que no conocia, toda la noche, silbaba el viento, se puede decir pero no
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hubo nada que lamentar aqui, parece que en la bahia no fue asi la cosa, nos
dijeron que unos pitos que oiamos eran voces de auxilio. La manana siguiente
con un dia de sol, la vista sobre el puerto era linda, preciosa, desde aqui,
aungue yo no veo tan bien; se alcanzaba a ver como rompian las olas en la
playa jqué lindo es el mar papa! No hay cuadros iguales a los de la creacion.
Siempre pienso que los pintores quedan muy abajo. No porque deje de haber
algunos que saben expresar el arte en lo que tiene de bonito. Cierto es que
en materia de gusto no hay nada escrito, cuantas cosas, a lo menos juzgo por
mi, las considero muy bonitas, y sin embargo hay tantas otras que no las sé
apreciar.

Me dice en la suya que acaso quiero manda champas de los lirios lilas,
que parece, que quisiera hubiera también aqui ¢no es cierto?, bueno papa:
cuando sea la ocasion, de esos bien pdlidos ¢quiere? [Quién sabe si alguna
vez le pudiera mandar de regalo alguna florcita!

Por carta de la Adriana he sabido el fallecimiento de don |. José Manzano.
mucho lo he sentido, y los he recordado mucho, muy luego les escribiré,
también veo que la enfermedad de mi tio Elias sigue preocupéindolos, asi lo
creo y la fiebre parece persiste atin. Dios quiera que se mejore, yo pido mucho
por él, tan joven todavia, y siempre ha sido tan carifnoso con todos nosotros.
Digale cuando lo vea que estoy sabiendo constantemente de él y que lo
recuerde mucho.

¢Qué mas tengo que decirle? Me dice, creo a lo menos yo, encuentra
incomprensible que yo esté aqui, cierto es que estas cosas no las podemos
resolver nosotros, erramos a cada paso, a lo menos yo; esta es la voluntad de
Dios papacito, nos lleva a cada uno a su lugar, cumpliéndose asi su santa
voluntad. ¢Que no lo cree asi también, papacito? Yo estoy completamente
conforme y creo que la felicidad en esta vida, consiste en cumplir en todo la
voluntad divina.

Concluyo aqui, papacito. Quiero que ésta vaya cuanto antes, creera lo he
dejado un poco en el olvido, es broma no mas, no piensa asi yo lo sé; a todos
mis hermanos muchos recuerdos y para Ud. y mi mama todo el carino que
les tiene su hija

MARiA DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

Santiago, septiembre 16 de 1918
A Sor Maria de la Trinidad
Novicia Carmelita
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:
Han transcurrido los dias creyendo en cada uno que tomaria la pluma
para escribirte: tenia siempre a la mano la tuya del 30 de agosto pasado. Pero
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te he de decir la verdad: me he sentido flojo para todo, empezando por
levantarme tarde, con noches desveladas, sin 4nimo para salir y a veces ni
para trabajar, que es mi placer, ni atin para pensar. ¢Sera el nuevo invierno
en que estamos, o el sol, o la falta de sol, por no decir los afos? Sea cual sea
la causa, el hecho es como te lo expreso.

En la casa no hay novedad; ni en la familia, salvo el estado de Elias que
delicado aunque no de la gravedad anterior. Todavia tiene fiebre, deprimido
su corazon. Es de esperar si que dia a dia vaya afirmindose hasta que pueda
entrar en completa convalecencia. Ha salvado por su fisico: éste y su vida
correcta le aseguraron fuerzas para resistir el embate, no obstante su diabetes.
De todos los demas no hay nada que comunicar,

Solo el tiempo ha sido anormal, Ha caido agua como si estuviéramos en
junio o julio: mirabamos el barometro y lo veiamos subir y subir, pero a la
vez sentiamos llover y mas llover. Ha nevado como nunca: mirara la cordillera
impone por lo hermoso e imponente. No se ven rocas ni piedras niacantilado,
sino s6lo un mar de nieve: hemos tenido que abrigarnos como nos abrigamos
en julio. Ayer hubo un bonito, pero frio, dia de sol. Anoche temblé y hoy
volvemos a nublado y frio. Llego a creer que de frio, he tenido malas noches.

iPosible es que sea ilusion!

Voy 4 terminar esta: con extraneza tuya, pero te diré llanamente no me
encuentro en condiciones de discernir: como te decia al principio me siento
con el espiritu nervioso, deprimido, incapaz de llevar a mi pensamiento adon-
de quisiera. Te seguiria escribiendo y habria de decir que no era carta mia.
Puedo romper ésta y dejarla para mas tarde, pero habrias de pensar, sl ya
no ha cruzado algo t mente, que te olvidaba. Y sabes que todo sera jpero
eso no! No te preocupes ni menos clames por esto. Alla pasara.

Sabes que, de todas maneras te lleva ésta lo que nadie puede quitarte, el
carino de tu viejo.

Papa

JM. + 1]
Pax Christi

Valparaiso, 20 de septiembye 1918
Senor |
lgnacio Santa Maria

No sabe cuanto le agradezco la suya aunque sea tan cortita, pero me dice
con toda su sinceridad que no estd bien, esta triste papacito; asi que ésta vale
mucho para mi pues me trae su recuerdo que sé es constante, como lo es el
mio también; cierto es que habia pensado que hacia dias que no me escribia:
que me hubiera olvidado, no papd, eso seria no conocerlo: cuando se sienta
mejor contésteme, no porque la que tengo, aunque no es como las de siempre,
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no crea, me gusta mucho, me revela en algo siquiera como esté, quisiera, con
toda mi alma se lo digo, poder aliviarlo, llegar hasta su corazon, yo sé lo que
es tener el animo triste pap4, a mi me venia de adentro, la dicha mia es que
N.S. me ha sanado papa, casi me arrepiento diciéndole esto, pero después
pienso que es a Ud. a quién se lo digo, le aseguro que mi pensamiento vuela
hacia Ud. ahora mas que nunca, estamos separados, pero nuestras almas no
¢no es cierto? Cudntas cosas sentira y se queda calladito, ;por qué no me
cuenta a mi? Sabe, muy bien, que lo suyo forma parte de mi vida. Digame,
¢cha necesitado inyecciones? Sus noches malas, me dice, voy a rogar mucho
por Ud. papacito para que se le pasen. Me gusta vivir con Ud. de todas
maneras papa, me parece que lo veo.

Ademas, me dice, que ha hecho tanto frio, como en el mas riguroso
invierno, esas mismas noticias han llegado aqui, de los que de alld vienen;
eso también contribuye tanto para su salud, no sé que diera por mandarle
este clima tan delicioso, se mejoraria; aqui hubieron tres dias de lluvia sin
cesar y hizo un poco de frio con relacion a los demas dias, que ya van siendo
de primavera, con estas tardes con tanta luz con el adelanto de la hora, yo
lo encuentro buenc pues gozamos asi de toda la luz del dia, en el verano
ique sera lindo! he gozado de unas puestas de sol, que aseguro a Ud. le habria
tanto gustado haberlas visto, recuerdo que en el campo nunca dejaba de
admirarlas, y estas han sido preciosas: lo mismo que en la mananita temprano
papa esas primeras luces sobre la poblacion realmente impresiona, es como
un verdadero despertar; hoy en la manana, cuando fui a tocar la campana,
presencie el especticulo mas lindo, la luna ya se iba a entrar y llevaba, con
su color dorado, el reflejo del sol que venia, creo yo a lo menos. Nieve si que
aqui serd dificil que veamos; la cordillera nevada asi como se ve en Santiago
es realmente cosa bien bonita también, en fin no acabariamos nunca de
enumerar tantas cosas lindas que Dios nos ha dado para contemplarlas.

Mi tio Elias, me dice sigue mejor, convaleciente aun, yo realmente creo
que Dios en su misericordia infinita ha querido que se mejore papa, no dudo
por un momento que la ciencia es el medio del cual disponen las criaturas
para sanar el organismo, pero siempre llega hasta un punto no mas ¢no es
asiz Dios lo puede todo, y asi creo yo que las stplicas las oye nuestro buen
Dios, vy que por muy gr. andes que sean nuestros males El los puede curar
todos, si es eso lo que nos conviene, yo aqui creo que N.S. lo ha sanado, pues
va estaba todo perdido y a pesar de su enfermedad el peligro inminente ya
pas6, mucho he rogado por €l, y seguiré uniéndome, no porque crea que las
mias valgan, a las suplicas de todos cuantos por €l piden, N.S. ha dicho que
las suplicas de muchos juntos tienen mucha mas eficacia jsi papal se me va
la pluma escribiéndole, le digo lo que siento y Ud. me dice que sea franca,
aqui va mi franqueza jque lastima que no pensemos bien igualito papa! pero
no es motivo para quitarme la franqueza, porque sé que a a Ud. no le parece
mal que sea asi, y se lo agradezco con toda mi alma, porque sino [sic] me
daria mucha pena.
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Adios, querido papa, muchos saludos atodos encasay enla de la Adriana
también, y ésta le lleva mi constante recuerdo, con mayor razon ahora, y todo
mi carino también.

M ARIA DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

Septiembre, 1918
A Sor Maria de la Trinidad
Novicia Carmelita
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Recibi tu carta del 20 con el mismo carino de todas las tuyas y con... no
lo digamos mejor. Aprovecho hoy domingo, mientras los chiquillos juegan
alld adentro, y tu mama cambia su rol de abuela por el de ninera, para
enviarte en ésta todo mi recuerdo junto con el que va tras de Emilia, Adriana
y Ricardo. Ya van acercandose a Mendoza, adonde llegaran entre 7 y 8 de
la tarde (19 a 20 segin nuevo sistema).

Adriana te diria alli el proyectado viaje a Buenos Aires; y aunque Emilia
se resistia mucho en el temor de molestar o entrabarles su viaje a Ricardo e
Ignacio, la voluntad y deseos de este tltimo porque fuera, las indicaciones
de todos nosotros y el pedido de dona Celia Solar, que resolvié ser de la
partida, le hizo desaparecer su ultima resistencia. Yendo con dona Celia, no
trababa la libertad de los demas. Yo he celebrado que vaya y ojala que le
guste el paseo, pues lo hace en las condiciones mas favorables. Le deseo que
tome aire. A veces me preocupo que su carino la lleve a quedarse noche a
noche con nosotros los viejos. Cierto que nos alegra; pero... |y ella! Esta tan
lejos de nuestros anos. Pienso, pienso, hijita mia, y me quedo como el loco
que queria pillar con el pulgar, su indice de la misma mano a través del aro
formado con los dedos de la otra. 1Y yo sé lo que vale!

La casa aparece alegre con los cuatro chicos, a cual de los cuatro mas
picaros. Aqui juegan, corren, saltan, embroman y hierven en chistes, pues
les rebosa que la casa de los abuelos es la suya y que éstos no desean sino su
contento y su alegria. Nos regalonean y creo que, en sus pequerios corazones,
encuentra eco sano y cierto nuestro carifto. ;Cudnto los podré gozar?... ¢ Al-
canzaran hasta la Raquelita, a conservar claro y fijo el recuerdo del abuelo?...
iDios dira! Estoy como mi abuelo Santa Maria: cuando cumpli6 sesenta anos,
y yo ya entré en ellos, noche a noche, cuando mi padre se despedia de é€l,
agregaba a sus buenas noches, isi Dios quierel... por si solo llegaba a esa
noche. Cumplié 100 anos, qué yo... en fin, quién sabe... listo estoy para
cualquier momento... doblemos la hoja.
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Hace un momento que vine de casa de Elias: hoy se levanté por primera
vez. Estd bien; pero la convalecencia sera larga: su diabetes la hard mas
prolongada. Su aspecto, su estado y su dnimo me satisfacen.

Por Adriana y Emilia sabrds que yo no tenia novedad; y que era cierto
cuando en mi anterior te dije que no tuvieras cuidado, No lo hay.

Toda la demas gente sin novedad: sélo tu mama con alguna molestia en
sus arterias. Espero que pasara.

El jardin se ha convertido en nuestro centro de recuerdos: cada uno lo
tiene silencioso; pero profundoy tenaz. Hubieras visto lo hermosa que estuvo
la magnolia stellata: dias hubo que pasé con mias de 100 flores abiertas a la
vez. Era un copo albo en medio del jardin y el patio embalsamado con
suavisima fragancia. Los narcisos abundaron. Cada planta es observada y
vista dia a dia, en espera de la proxima flor. La planta del corazon esta
cubierta de varas, como de botones las rosas que hice venir de Vina. La te
tuya, que he colocado en el suelo, no ha abotonado ain; pero tiene brotes
muy vigorosos. Tendremos bastantes flores de clematides y mas seis u ocho
tulipas. Atn no abren las vainas de lirio. Cada rato, en cada dia, en el jardin
me es un rato de placer: son tan hermosos los colores y los matices y es tan
sano y tan efectivo el placer que producen. jComo gozaria contigo! Y viendo
las puestas de sol, alld cuando sobre el mar inmenso y sin limites para el ojo
humano, se ve ese inmenso raudal de colores que cubre el cielo y cuyo matiz
cambia momento a momento para ensenarnos que, a la belleza intangible e
inimitable, se une una inmensidad en que somos un atomo invisible e {infi-
nitamente insignificante! Muchas veces me hequedado absorto contemplando
estos espectaculos de la naturaleza; y he llegado siempre a la conclusion que
somos tan insignificantes y tan imponderables como el atomo de polvo que
vemos en suspenso en el haz de luz que penetra en pieza oscura, Y tenemos
la vanidad de ser el centro del universo, de saberlo todo y resolverlo todo.
jQué error tan enorme!

Hay problemas para humanidad que no resolverd, porque para resol-
verlos seria preciso que ¢l hombre dejara de ser hombre, Ha necesitado siglos
para adquirir una nocion que antes no tenia y pasar de una nocion moral a
otra que lucha y se abre penoso camino, entre los intereses y las pasiones
humanas: queremos con elementos de percepcion limitadisima, ver y com-
prender fenémenos que no estan al alcance de ellos, olvidando que, en la
inmensidad del universo, no alcanzamos a ser ni el dtomo de polvo.

Enestainmensa pequenez humana, en mediode tan limitadisimos medios
para adquirir conocimientos, no podemos pedir y debemos aceptar que cada
cual resuelva los problemas de su vida con los medios que nuestra naturaleza
nos ha dado: no tenemos otros. Vemos con nuestros 0jos y lo que ellos no
puedan ver, no lo veremos; pensamos y razonamos con el elemento humano
que constituye nuestro cerebro, sin el cual nada conoceriamos y lo que él no
nos permita pensar y razonar, no sera obra de nuestro juicio. Y asi en todos
nuestros actos humanos. Esta condicion de imperfeccion humana nos obliga
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a no condenar ni cerrar ninguna via humana, con tal que ella sea obra de
una conviccién seria y sincera, que nazca de lo que distingue al hombre de
otros seres: su capacidad para concebir, para comprender la necesidad y la
ventaja, y para someterse a regla moral hasta llevarle a un sacrificio, si es
preciso, como medio de comprobar que su alma es la entereza y como medio
de dar ejemplo y ensenanza a otros. Cuando asi pienso dentro de mi mismo,
y vuelvo mi vista atrds, recuerdo cuantas veces he pensado y meditado en la
felicidad de los mios, en los medios de conseguirlo, en el ansia de obtenerlo,
y cuantas veces he pensado en los nuestros que nos quisieron para encontrar
en ellos un éjemplo, una ensenanza, una inspiraciéon para dar felicidad a los
que queremos. Y si bien se mira, esa ansia, ese deseo era en si oracion que
me acercaba y unia a Uds. como hoy estoy tan cerca y unido como siempre.
2Y tus oraciones no son la misma ansia y el mismo deseo parati y para quienes
tienen un lugar en tu corazon? Asf cada cual, con los medios a su alcance y
con los que le son propios, llega a un mismo proposito, a un mismo sentimiento
y 4 un mismo amor.

Ora, pues, hija mia, por quienes quieres, porque ello nos lleva a un mismo
pensar, a un Mismo querer, y a una misma ansia por los que son un pedazo
de nuestro corazon. Y si en esa oracion va tu felicidad, que Dios te la colme
aungue sea lejos de mi y con dolor de mi corazon. Este no excusa dolor
alguno si es para felicidad de Uds. Pero, mi hijita, oracion sin sacrificio, sin
mortificacion: quién escucha y recibe nuestras ansias no puede ser cruel,
menos cuando la vida en si lleva una cadena de dolores y crueldades, que
nuestra imperfeccién nos impone.

Puedes very apreciar que, cuando el corazon sigue a unasana inteligencia,
la vida con sus dolores, con sus tropiezos, con sus sinsabores une y estrecha
en su carino a quienes siguen los buenos impulsos de nuestras almas. Sigamos,
mi Elisa, con nuestros corazones tan sinceros como siempre, tan honrados
como lo han sido hasta hoy, pues asi nada interrumpira la cadena de nuestro
carino.

Pongo punto final. Alli van a decir que soy un mal predicador. Pero me
servira de excusa que va en ello todo el corazon de

Viejo papa

JM =+ 1T
Pax Christi
Valparaiso, 31 de octubre 1918
Senor
[gnacio Santa Maria

Mi querido papa:
Aqui me tiene contestando a la suya: quiero hablar un rato con Ud.,
siempre parece que tengo tantas cosas que decirle; a pesar de estar aqui
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donde no llega el mundo, y eso es bien bueno papa; aqui me evito saber
tantas cosas que no necesito saber ino le parece? Yo estoy muy bien, cada
dia agradeciendo mds, mi vocacién, a N.§., con toda franqueza le hablo
papacito, asi como también le vuelvo a decir que no tenga tanta pena por mi
ausencia, no vale la pena, no porque deje de comprender su sentimiento,
pues cuando me dice que me echa de menos, como se dice, siento cuan
sincero y profundo es su afecto y siento también que el mio se une al suyo,
vo también lo recuerdotanto y con tanto carifo, ese no se arranca del corazon;
estamos separados por ahora, pero esta vida es tan corta, vale muy mucho
sufriren ésta, créame papa; luego pasara y la otra no tendra fin. Me dice en
la suya si no me equivoco, que con la oraciéon basta para hacer el bien, que
el sacrificio, creo comprender yo, estd demas; no papacito, oracion sin sacri-
ficio, no vale, bien lo vemos meditando la Pasion de N.S. Me dice ademis
que N.S. noes Dios cruel, no, de ninguna manera; esosi que es justo, justisimo,
y como que tal es, asi nos juzgara. .No teme al juicio papa? Y yo que le temo.
Tengo que expiar mis pecados y atin mas... todo lo espero de su misericordia
infinita.

Hasta aqui, no he hecho; sino conversar lo que realmente ha nacido de
mi corazén, y atn no le he preguntado por todos los mios. Ya la casa estara
tranquila, todos estaran de vuelta y los alojados dejarian los recuerdos no
mas en casa del abuelito, solitaria debe de haber quedado no mis.

Mucho debe haber celebrado haya ido la Emilia, pues su deseo se 1o
encuentro tan justo, es tan abnegada esta chiquilla; que siempre los alegre
es todo mi deseo papa: por otra parte veo su deseo de siempre, el de darnos
gusto, lo he conocido asi, que se olvida de Ud. por hacerlo: creo que siempre
nos ha tenido presente, y el porvenir de cada uno de nosotros lo ha preocu-
pado mucho y ain mas nada ha omitido de cuanto en su mano ha estado;
ahora mirard a Alfredo, a la Emilia y a Domingo también, aunque todavia
es tan muchacho pero tiene bastantito caracter mi amiguito. Lo que esa mi,
aunque sea de lejos, me interesa todo lo de ellos también, siempre les tendré
el mismo carino y vivirdn en mi corazon.

Me dice también, que en el jardin, tenen sus reuniones y afecciones
también, se podria agregar, le gustan tanto las plantas y flores y con razon
ison tan lindas! No son hechas por mano humana :no es ciertor Siempre lo
he visto con qué interés ha observado el desarrollo de cada plantita y las
flores me parece que lo alegran; la Emilia le sigue después y los demiis
también. Linda, tal como me dice, se debe de haber visto la magnolia stellata,
llena de flores y sin hojas, asi es como se viste ella, toda blanca; seguramente
habra ido a buscar nuevas plantas para gozar y hacer gozar de ellas también;
aqui, las flores, como en Vifia, realmente se dan muy bonitas, el clima las
hace variar, me parece, de las que florecen en Santiago; todas son igualmente
lindas las de alla y las de aqui; también tengo para cuidar aqui unos cuadritos
de jardin y le diré que de mi siembra no me han brotado sino alelies y espuela
del galian, que no es del todo bonita; sno la encuentra asiz sin embargo, el
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yuyo crece y florece, que es un encanto, figiirese el jardin que cuida esta
jardinera, me llamo jardinera, pero no de esas en que se colocan flores papa;
que lesa estoy.

Sabe, que me gusta papd; el viento: tuvimos unos dias viento [sic], pero
pocos, y no del todo fuertes, porque creo que aqui se usa mucho este elemento
¢serd la novedad? Le encuentro, como que trae algo consigo y para mi gusto
es agradable, bien dicen que hay gustos que merecen palos, quién sabe si el
mio sera de esos. Realmente la naturaleza es para contemplarla, este cielo
puro de primavera, las tardes con el mar y cielo tan lindos, miradas desde
arriba como nos sucede aqui, ha cambiado ¢l panorama para mi, porque la
cordillera y su nieve, lindas también, quedaron alld, para que Ud. las con-
temple papa; todo es lindo, mirar lo bonito, esa es la cosa no mas, Ud. goza
alla y yo aqui y asi estamos unidos ;no es cierto? Yo pienso, cuanto gozaria
Ud. con esta vista también...

Espero que todos estén buenos, ya el frio pasé, asi que ya el tiempo le
es favorable papa, asi me lo supongo esté mds paseador (de andar a pie no
mas, no crea otra cosa). Digales a mis hermanas, que no les he contestado,
porque les comprendi que en noviembre llegarian por aqui y ademas s6lo
hasta el 30, podran venir porque en todo el mes de diciembre no podré tener
visita, porque es tiempo de adviento, no seria hasta enero; asi no diran que
no les he dicho; no me voy portando tan mal /qué me dice? A todos muchos
saludos y para Ud. y mi mama todos mis recuerdos que son constantes, y mi
carifio junto con ésta.

Su hija

M aria DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

Santiago, noviembre 15 de 1918
A Sor Maria de la Trinidad

Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

El dia dos recibi tu carta fechada en 31 de octubre pasado, que trafa t
carinoso recuerdo y tu charla. Desde dias atras esperaba en cada manana
que viniese tu carta. Aunque quisiera, no se manda ni se impone a los sen-
timientos del corazén, cuando en éste se han anidado viejas ensefianzas y no
se han anidado sentimientos egoistas. Mi corazon les ha querido y quiere a
cada una de Uds. con todo el afecto de que es capaz, con la energia necesaria
para llegar hasta el sacrificio, si el bien de Uds. le hiciese necesario. Y aqui
cabe lo que te expresaba en mi anterior sobre la oracién sin sacrificio: cabe
el sacrificio personal, hasta con el dolor material, cuando su objeto es evitar
otro dolor o la desgracia en quién queremos y para quienes nuestro corazon
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nos obliga: pero seria aceptable el dolor o sacrificio personal cuando s6lo
ansio y anhelo la felicidad de quienes quiero, y antes del momento preciso
en que, obrando para evitar el dolor ajeno, proceda el sacrificio propio? Yo
contesto negativamente. Yo no comprenderia mi propio sacrificio o dolor en
mi persona por alguno de Uds., para asegurar la felicidad de Uds. antes del
evento o suceso que podria hacerla peligrar. Llegado éste, no debe trepidarse
en el sacrificio. De la misma manera, yo no comprendo que se eleve la oracion
a Dios y junto con ella se vaya el dolor personal, a imponerse un sacrificio
en la propia persona. Cuando ruego y cuando ruego a un ser todo bondad,
no debe aceptar y no se armoniza con su ser la mortificacion en el que ruega
porque, si ésta se exigiese, seria un Dios cruel; y bien veo que ti, como yo,
no comprendemos la crueldad en el Ser Supremo. Creo haber explicado,
quizas mas claro, mi pensamiento cuando te decia que la oracion no debe
llevar al sacrificio, o con mas exactitud a la mortificacion propia.

Me expresas en tu carta gue no sienta pena por tu ausencia, Me conoces,
al menos asi lo creo, y no puedes dudar que ello es imposible. S¢ que tomas
tu via por tu libre voluntad y porque en ella esperas encontrar paz y tran-
quilidad. Te lo deseo con toda mi alma; pero se me impone el hecho evidente
y preciso; yo no he sabido darte en el hogar esa paz y esa tranquilidad que
anhelas, no obstantes mis esfuerzos, que creo haber hecho. Deja pues que la
vida corra para mi con sus dolores, con sus penas, con sus anhelos no satis-
fechos que mis ansias es tomarlos todos, si con ello ahorro un pesar a cual-
quiera de Uds. No pidas lo que es un imposible.

Tu carta me ha hecho, en parte sonreir, para enseguida darme una
preocupacion, que no es nueva, pues vino a mi espiritu tan pronto sospeché
tu inclinacion y se alirmé mas cuando conversastes conmigo dandome tu
resolucion.

Me interrogas sobre si temo al juicio supremo: sabes que no le temo en
manera alguna. Jamds he sentido la menor zozobra, niaun en los dias pasados
en que crei que no veria a Uds. al dia siguiente. Repasé mi vida, y nada
perturbé mi tranquilidad para el dltimo momento, si llegaba. No abrigo la
menor duda que ello lo debo a que, desde nino, miré siempre con atencion
las cosas del espiritu: no influyeron opiniones ajenas, que nunca se hicieron
valer sobre mi, en mi mas profunda y sincera conviccion. A ella he ajustado
mi vida y mis actos, sin que haya intervenido ningin halago de provecho
humano o de consideracion social. ZPor qué he de temer si he procedido y
procedo hasta hoy con la sinceridad del alma y ajustindome a lo que mi
razon me indica, unico medio que tengo, y se me ha dado, para conocer las
cosas del espiritu? Y como creo, como te he dicho, que el Ser Supremo no
es cruel, estoy seguro que no ha de enganarme llevando a mi razon, el tinico
medio que me dio, a grave error. No tengas preocupacion por mi: he de ir
adonde van los justos. Y de aqui la preocupacion a que me he referido, pues
en tu carta me expresas que debes expiar tus pecados y aun mas... no sé si
mi corazoén me engaine, pero creo ver en los puntos suspensivos que piensas
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en expiar los pecados o errores mios, como quieras llamarlo. [Qué grave
error, Dios Santo! jCémo es posible suponer tal crueldad en un Dios de amor,
que exija el sacrificio de una alma inocente cuando de ¢l dependia traer a la
verdad la razon perturbada o desconocedora de la verdad! Yo no concibo,
en mi estrecho criterio, que si ve a Dios le ve tan grande, tan inmenso, tan
superior que nada grande teme de lo pequeno del hombre, que se exija, lo
que importasi se le acepta, el sacrificio inocente en bien del pecador, abriendo
la via para que se viva a su antojo y si se asegura igual recompensa que al
que, inocente y bueno, se sacrifica. Ese sacrificio es inatil, porgue si no peco
es innecesario, y porque si pec, es él quien ha de llevar la pena de su pecado
y no otros. Este mi criterio, como bien lo sabes, no he tratado ni trato de
imponerlo a nadie. Es el mio, y sélo yo he de responder y respondo de él: y
esta responsabilidad me tiene bien tranquilo, como no lo ignoras.

Te he dicho que me he sonreido. Y no lo extranaras, cuando he leido
que necesitabas expiar tus pecados y esperas la misericordia infinita. Veo
toda tu alma en tu frase; pero has olvidado que para un padre que quiere a
sus hijos, el corazén de éstos es de cristal. Puedo, pues, sin temor decir que
he leido y leo los pecados de tu corazén, leal y bueno, y he sonreido al pensar
que juzgas necesaria toda la misericordia infinita. Olvidas que tu paso hasta
hoy, a través de la vida ha sido semejante al vuelo de un pajarito, que ha
tenido anhelos no satisfechos, ha sentido penas y dolores, ha hecho obras
buenas a su alcance que, con sobras, compensaran las picaduras de las hojas
de flores en que se poso.

Ya basta de conversacién, que no he ahorrado y que consigno sin temor
porque, te he dicho y ti lo has aceptado, debemos mantener y conservar
toda nuestra confianza y toda la llaneza en nuestras conversaciones.

Y vamos a la casa: no hay novedad ninguna. Tu mama ha mantenido su
estado sindolencianinguna. Tus hermanossin novedad, como también Adria-
na, Ricardo y los nifos. Estos, con la primavera, parece que se les hubiera
inyectado animacion, viveza y alegria infantil. A los cuatro les veo tan con-
tentos, tan carifiosos, tan vivos que siento alegria en mi corazén cuando les
veo a mi alrededor. La viajera hizo un viaje feliz y ha regresado contenta:
bien te figuraris como le celebro. ¥ me ha sido mas grato al ver el sano
criterio con que ha apreciado todas las cosas, la tranquilidad de su espiritu
para apreciar hombres y cosas, la absoluta falta de fatuidad y el sano reposo
para gozar en la medida de lo justo. Elias mejor, sale, tiene buen aspecto,
pero muy falto de fuerzas todavia: aun transcurrira tiempo de convalecencia.
La Luisa atin no ha podido sacudirse de sus romadizos y males: tendra que
vencerlos poco a poco. Me tiene preocupado Carlos Sanchez: le he notado
ultimamente que baja muy ligero muchas veces he temido que el dia menos
pensado le encuentren que ha concluido sin que se hayan dado cuenta. No
tiene nada especial; pero se me figura que estd como el candil antes de
concluirse la esperma que le permite estar encendido. Y no poca angustia
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siento, al pensar en lo que venga cuando cierre los ojos. Sera lo que haya de
Ser.

Nuestro pequernio jardin sigue agradecido, quizds a que dia a dfa, cada
cual cuida y parece que cuida con carino. Hemos tenido bonitos lirios de
papa, y los faroles blancos se han dado hermosisimos. Bonitas han salido las
rosas, y han cargado de botones. Me gusta que estés de jardinera porque se
ensancha el corazén cuando se cuidan y se ve desarrollar las obras de Dios.
Cada planta, aun el yuyo, tiene su belleza y su misterio. Cuando sea posible,
se te puede enviar junto con las rizomas de lirios, champas de los faroles
blancos. Hoy se le han sacado para Elena Sanchez que manifesté a Berta
deseos de tenerlos. Celebro que goces alli con el especticulo de la naturaleza
porque sus manifestacionesson bellas y subelleza, aun cuando aterran, parece
que elevara el alma y la alejara de las pasiones, de los intereses y de la platitud
de la vida. Es una compensacion de nuestras pequeneces.

Y por altimo, va lo que no ignoras: en cada palabra y en cada espacio
entre ellas, el carifioso recuerdo de cada uno y entre todos ellos el carino del
corazén de tu viejo

Papa

JM. + J.J.
Pax Christi
Valparaise, 29 de noviembre 1918

Mi querido papa:

No quiero pasar tanto tiempo sin escribirle, porque le diré que en el mes
de diciembre no escribiré a casa; porque en nuestra Orden no se hacen en
tiempo de adviento; asi sabiendo no les extranara; ligerito lo voy a hacer y
si no la encuentra larga es que estoy apurada y no quiero dejar de hacerlo.
Esta, como todas le llevara mi continuo recuerdo y todo mi carifo también,
€OMO siempre, no crea que esta ausencia, que quizas sea hasta el proximo
ano cambiara en lo mas minimo mis afectos por los mios, pasaremos una
pascua separados pero en el interior no asi {No tenemos porqué! No es asi,
cno es cierto? Yo lo recordaré mucho, ya que Ud. me ensena en la suya a
querer sacrificindose; siempre he visto que asi sabe querer, y en realidad
estoesquerer. Todos losejemplos que tenemos en el Evangeliolo demuestran,
y las almas grandes que han seguido esas huellas, lo han hecho asi, y ¢no
encuentra que esto hace subir al hombre de su ser humano a algo mas
elevado? y a quién hablo yo, parece que no conociera su corazon que no
conoce el egoismo; creo que nos quiere tanto a cada uno de nosotros y que
esta dispuesto a hacer con cada uno de nosotros, otro tanto como ha hecho
conmigo. Hay cosas que le digo, papacito, que creo que le causo pena, y no
quisiera, no se me pasa por la mente, no sé como soy; cierto también que al
comunicarme sus impresiones, me gusta mucho verlas, son tan delicados sus
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sentimientos, tan noble y tan generoso su corazén que realmente me ensena,
escribame siempre asi, todo el carifio que me tiene, tiene plena correspon-
dencia en el mio, aunque soy tan no sé cémo, no me haga caso, es lo mejor.

Los farolitos, los planté la misma tarde que me los trajeron mis hermanas,
van a salir bien bonitos /no es cierto? y me gusto tanto me los mandara, Dios
se lo pague, ¢son de los mismos blancos, lilas y rosados que conociamos?, o
son de otra clase? me parece por la hojita de la planta que sean de otros.
Papa, le voy a hacer otro pedido: ;se podria formar una plantita de magnolia
stellata de esa que hay en casa? Si se pudiera, ;quiere hacerlo y regaldrmela?,
Jqué le parece lo que hago? Pero; pienso que es mi mismo papa y que ahora
estoy mas larga de genio, ;no me desconoce?

Aqui gozamos mucho con las flores también, no han dejado de haber,
para estar todo comenzando, gladiolos blancos hay muchas de las mismas de
casa y algunas de esas como de color de frutilla también. A Nuestra Madre
le gustan mucho las flores, asi, eso mismo me recuerda sus gustos, y todas
las tardes vamos al jardin a cortar para el arreglo del Mes de Maria. Es la
hora mas deliciosa, se lo aseguro, con esta temperatura, y ain mas; cortar
flores para la Virgen: los uno a mis goces y quisiera realmente que gozaran
conmigo.

Aqui, ya tenemos a mi tia Marta, ;qué le parece papa? seguramente le
sorprenderia. Yo estoy muy contenta; asi, que ella venga a alabar a N.S.
también.

Me contaron mis hermanas, que Alfredo estaba cada dia mas elegante,
yo yva lo dejé un poco icoémo sera ahora? Buen olor tiene la cosa por las
apariencias, pero yo no s¢ mas, me figuro las ovaciones que le hara la Emilia
con sus elegancias, Mi mama buena y todos los demas también, me dice que
mi tio Carlos no mas encuentra que cada dia va para menos no mas. Parece
que ya se quiere acabar, por lo que me dice. ;Que se haga la voluntad de
Dios no mas? Los chiquillos cada dia mds contentos y carinosos. ;Y quién les
da el ejemplo sino el abuelito? Siempre los he visto llegar a casa como a su
casa, y realmente lo es. Gozaba viéndolos asi y espero que aunque vayan
creciendo sean lo mismo.

Me dijeron mis hermanas que no tenia muchos deseos de venir a Vina
este ano, aunque habian venido a verle casa, olvide el ano pasado, y venga
asi volverd a pasar buen invierno y hace esos paseitos por los cerros que le
gustaban tanto y regalonea a los chiquillos.

Dije que le iba a escribir corto y no ha sido cierto, parece que no puedo
¥ no me extrana, parece que asi no mas no corto la conversacion; ahora si
que le digo adios, muchos saludos y recuerdos a todos, a mi mama muy
especialmente y para Ud. junto con ésta todo el profundo carino que le tengo;
bien sabe cuanto es. Su hija

Maria DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita
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Santiago, 18 de diciembre de 1918
A Sor Maria de la Trinidad
Novicia Carmelita
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa: ,

No sé si ésta vaya en hora y dia intempestivo. En tu carta de 29 de
noviembre pasado prevenias que no tendriamos carta tuya hasta pasado el
adviento. ; También serd a la inversa? Si asi fuese, ésta iria sin conciencia de
que puede ser en contrabando, como dirfamos aqui. En el caso peor no ha
de ser muy grave la falta.

Empezaré por noticias de la casa. No hay novedad ninguna. Viejos y
menos viejos caminan los primeros con su c¢ruz a cuestas y los segundos como
Dios quiere. La salud de todos anda bien, salvo el mucho calor. Yo me
defiendo en lo posible tratando de no salir en el dia: asi la impresion de
fuego es mucho menos. La casa nos favorece. Carlos Sdanchez ahi va: puede
decirse que estd mas alentado; pero en manera alguna mejor. A mi no se me
pega la camisa al cuerpo, como dice el dicho vulgar. Y lo que es peor es que
su estado no admite alivio para quienes le atienden, atencién que se hace asi
dificil, pues los médicos temen que llegue a un estado de inconsciencia ab-
soluta. Es muy marcado la alteracién de sus facultades, que se traducen, a
veces, en nerviosidades que no ha tenido antes. {Qué hacer!

De Alfredo, iqué te diré? Nada sé de fijo: nada he querido averiguar.
Me he resignado a mirar sélo con mis ojos. Sin duda hubo nubes; pero le
veo alegre, sale y pasea y hace proyectos para vacaciones que pueden decir
algo. Me inclino a creer que las nubes se van y la bonanza vuelve. (Pero seran
deseos de mi corazén que me hacen ver de un color lo que es de otro color?
No quiero ilusionarme. [Y tanto que queria que fuese!

Por lo demas no hay aqui nada que dé materia para noticias. Las agita-
ciones que ha pretendido promover el Per, no pasaran de gritos y articulos
de prensa. No llegard en manera alguna a situacién de guerra, porque para
ello seria preciso que fueran ellos los que la declararan, que no lo han de
hacer porque ni pueden ni tienen como hacerlo. Todo no pasara de bullangas
y tengo la impresion que el desengano va a ser grande para los peruanos,
que nada sacardn, y que mucho me temo va a contribuir a poner término a
una cuestion que ellos no quieren terminar ni ver concluida.

Alli estards de gozo con un tiempo tranquilo y relativamente templado,
pues calculo que ya sentiran algun calorcito; pues sobre todo con la proxi-
midad a las fiestas de navidad. Me figuro y comprendo cuan al alma les llega
la conmemoracién del nacimiento del hombre Dios, que ha marcado, de
cualquier manera que se aprecie este suceso, una notable eraen la humanidad,
a la que se hizo dar un paso mas hacia el bien y el amor al préjimo. Fue el
defensor de los humildes y el defensor de los caidos: fue el enemigo del
poderoso que abusa de la fuerza y del rico que, endurecido su corazon,
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corrompe y envenena a quien se le opone. Fue ejemplo de caridad para el
que tienda la mano, por amor hacia el desgraciado, que lo rudo de la vida
abate y desalienta.

:Qué no daria porque su ensenanza se anide en todo corazén humano
y porque no se la altere ni se la tergiverse buscando un simple provecho
humano, o una vanidad también simplemente humana?

Pero el hombre suele bajar tanto que sélo se le ve pequeno, tan pequeiio
que sus pasiones, sus instintos lo dominan, sin perjuicio de que, por vanidad,
se crea su imagen que rebajaria al modelo, si ello fuese efectivo.

Me gozo yo, de antemano, al figurarme como estards contenta con la
fiesta de navidad. Creo sentir como palpita tu corazén tan de nifio como
cuando tenias ocho anos. Me figuro que has de correr y cantar el 25, como
corrias cuando eras contento nuestro. Pero en revista los anos... y mejor es
que tu alld y yo aqui, sepamos que, en ciertos momentos, callados, atin dis-
tantes, comulgamos en un mismo sentir, en un mismo modo de ver algunas
cosas y en un misme carino, que nada puede romper.

Dentro de poco empezara un ano mas, Sabes cuantos deseos iran siempre
para ti. Alld seguramente les sentirds como el suave ruido de alas de pajaro
que vuela. Aqui te tengo una plantita de magnolia Stellata, que espero tome
fuerzas para encaminarla a su destino, cuando sea oportuno. Te enviaré
también papas de aquide nardos blancos. Se han dado este ano hermosisimos.

Te lleva ésta, como siempre, el carifio y recuerdo de todos, y todo el de
tu viejo

Papa

M.+ JJ.
Pax Christi
Valparaiso, 29 de diciembre 1918

Mi querido papa:

Quisiera que ésta le llegara al comenzar el afo papacito, no le parece
que asi no estamos separados. Voy a recordarlos tanto al comenzar el nuevo
ano y mis deseos y mis ruegos seran para que sean cada dia mas felices, para
que nunca perdamos esta union que nos ha ensenado, dandonos el ejemplo.
Me parece mentira que ya concluya el afio viejo; asi va pasando la vida, mas
ligero de lo que una cree, con tal de aprovecharla bien, al fin y al cabo, lo
demas es igual para todos; solo esta en nuestra mano el emplearla bien y
servir para algo siquiera, :no es cierto papa, que Ud. piensa asi también?
Ahora le voy a decir lo que pasa por mi mente en este momento; se me figura
que en lugar de escribir estoy sermoneando, y no quiero, digame la verdad,
sea bueno. {Lo mads seguro es que no me conozco y que siempre he sido
sermoneadora!
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Aqui tenemos una temperatura muy agradable papa, yo la encuentro
muy distinta a la de Santiago, por lo pareja que es jqué bien le vendria a Ud.
papacito! El dia de Pascua tuvimos misa a las 12 jqué linda es papa! y icree
que después se notaba algiin cambio en la temperatura? Lo mismo que si
hubiera sido las 9; las noches son mas templadas que en Santiago.

Cierto fue que estuve contenta en la Pascua, todo tan nuevo para mi
papd; es cierto que se cantan cantos tan lindos, para celebrar el nacimiento,
le diré francamente que deseo mucho saber y poder cantar, me gusta tanto,
mi oido es regularcito a penas, Uds. bien me lo conocen; pero no pierdo la
esperanza de aprender un poquito, Dios todo lo puede, se lo voy a pedir.
Hay bulla y algazara de Pascua aqui, creo que con los afios me voy a empascuar
mucho, quién sabe si me equivoco, por ahora todavia estoy muy pava. Gocé
realmente, y su carino me llegoé hasta el alma, cuando supe que Ud. habia
ido a comprar juguetes para mandarme, lo he visto en las tiendas, lo mismo
que cuando lo acompanaba a comprarle a los nifitos. Todos me gustaron
mucho papacito y jse veian tan lindo!, para mi sobre todo; los patitos y cisnes
nadando, y con luz en la noche, parece que realmente estuvieran en una
laguna adecuada a su tamano diminuto, esas jardineritas con palmas; jla
pegaban!, las de greda las voy a pintar, si viera tan bien que quedan, aunque
sea poquita cosa lo que se les pinta. Dios se lo pague papacito y todo me
gustd mucho, ;Y Ud.? Alla lo celebraria con los niditos, lo alegran :no es
cierto? Felices estarian, ya en vacaciones; y Ricardito, jtan premiado!, jqué
bueno! Me figuro, que habra sentido una verdadera satisfaccion; jcon este
ahijado tan estudioso y rebozando alegrial, :habra gozado con la Pascua
seguramente?

Mucho siento lo que me dice de mi tio Carlos, y por otra parte no me
extrana, jqué triste llegar al fin de la vida asi! Pero nadie sabe como va a ser
para uno mismo. Aceptar lo que Dios nos mande es lo mejor ¢no le parece?
Triste, muy triste y doloroso para los que lo rodean, se me figura, que aun
mas, que para él mismo, debe serlo para los demas. {Qué grande es nuestra
miserial Me quedo pensando ;de qué sirve la gran fortuna? Ella no da la
felicidad; se puede hacer feliz, si, es lo tinico bueno que tiene.

Me ha encantado, que me dice va a mandar unas papas de nardos jqué
bueno! no sabe cuanto se las voy a agradecer, aqui hay pocos realmente y
acdlornan tan bien a la Virgen, asi seran muy bien recibidos, respecto al carino
con que me los manda, ya, bien sabe, que les da aun otra vida a las plantas;
lo. mismo ya me figuro ver a la magnolia en la era del jardin, en el centro,
de un cuadro, asi como la tiene Ud. en casa, quién sabe si aqui florecera mas
temprano con lo que no hay heladas: creo que asi no mas no voy a concluir
de hacer pedidos; se me olvido decirle a la Adriana que me formara un
mugroncito del jazmin que tiene en el Rosario, que Ud. se lo dio, no dudo
que me lo hard, y asi saldra la plantita que llegue aqui de una que Ud. también
formo, ;quiere decirle Ud, papacito? Pero, yo tampoco lo olvido, cuando veo
que hay aqui algunas plantas que Ud. no tiene. En la primera ocasion que
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haya le voy a mandar unas papas de gladiolos, de unas, que si yo no me
equivoco, no tiene alld, asi con algo siquiera le puedo pagar todos sus carinos,
aunque dicen que éste con la misma moneda no mas se paga, pero ésta va
encerradita en cualquiera cosa, aunque sea bien chiquita ;no es cierto?

Adios, mi querido papa, ésta les lleva a todos, grandes y chicos, pero
para Ud. y mi mama especialmente, todos mis recuerdos y un nuevo carino,
créamelo, para el ano que viene su hija los recuerda siempre.

M ARIA DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

Santiago, 17 de enero de 1919
A Sor Maria de la Trinidad
Valparaiso. Cerro Larrain
Mi querida Elisa:

Dias hace que pensaba en ti, pues tenia sin contestacion tu carta de 29
de diciembre pasado, que me lleg6 en visperas de ano nuevo. Me traia todo
tu carinoso recuerdo, que es el del pedazo de corazon que falta.

Ya han transcurrido varios dias de este nuevo anoy la vida sigue corrien-
do, el mundo dando vueltas, y nosotros con las mismas pasiones y las mismas
pequerieces, creyendo que todo depende de nuestra voluntad, y que todo ha
sido hecho para nosotros. {Qué vanidad, Dios Santo! Y como si fueran pocos
los desengatios humanos con la gran guerra, felizmente llegada a su fin, que
demostré cuan débil es el freno moral del hombre, vemos que en Rusia la
sangre, el crimen, la violencia y todas las pasiones son el pan de cada dia.
Los hombres matan a los hombres como nosotros destruimos los insectos
daninos. Alli no hay ley ni respeto alguno: todo ha caido en la noche. Este
serd un cargo mas para la conciencia de quienes arrastran a la Europa a la
contienda sangrienta. Cuatro anos en que millones de hombres procuraban
exterminar y destruir a otros millones de hombres, que todos han vivido sin
ley ni freno pues todo se les permitia y todo era licito al mas fuerte sobre el
mas débil, han hecho regresar a las masas de pueblo inculto a las condiciones
de laedad de piedra, con lacircunstancia agravante de disponer de elementos
mucho mas perfeccionados para destruir. Y cuando pienso en esta condicion
del hombre, sobre cuya masa tampoco puede el freno moral y religioso,
quedo perplejo y pensativo. jQué facilmente le dominan los instintos y las
pasiones! (Millones de hombres que dicen creer o que dicen aceptar el pre-
cepto de no matar, matan y martirizan a sus semejantes! Y para qué seguir...
llegaria a ser sermoneador como te crees ti, segin me lo expresas. No te
preocupes: mientras nuestros sermones tengan por proposito adelantar, aun-
que sea un grano, en lo que nos diferenciamos de los animales, déjales correr.
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Puede ser que como las semillas que esparce el viento, entre las muchas de
malezas, prenda alguna atil.

Aqui han transcurrido algunos dias con huelga en los carros urbanos.
La gente ha estado muy preocupada, por que los decires de boca en boca
tomaban proporciones inauditas, hasta convertirse en numerosas victimas:
es de creer que los mismos huelguistas hayan tomado como recurso ame-
drentar para obtener sus fines. No faltaria gente, sin embargo, que estuviese
dispuesta a tomarse lo ajeno, si para ello se le convidaba, Fuera de las molestias
de falia de carros, nada ha pasado.

Aqui la gente sin novedad, gozando del calor. Ha habido algunos dias
guapos, antes de ayer y ayer, por ejemplo: pero, a decirte verdad, nada de
insoportable. Me habré curtido ya. Cierto que, no saliendo a la calle, aqui en
la casa la temperatura es muy soportable. Hoy ha venido Adriana: me dice
que le ha pasado toda molestia. Me parece, por la expresion de su fisonomia,
que estuviera ya algo repuesta. Me dice que los nifos estin locos de contento,
que juegan todo el santo dia. Ojala conserven la alegria de nifios cuanto mas
anos puedan. Hay en ellos, a los ojos de quienes tanto le queremos, algo de
sano en su alma: al vehemente deseo de saber y a la aplicacion que desarrollan,
unen la ingenuidad infantil en que no entra torcido proposito ni interés. Me
hacen falta, Este otro mes iremos al Rosario. Casi podria decirte que estuve
enpascuado como ti. Te recordaba, cuando veia juguetes, como cuando
tenias cinco anos: y vefa tus goces infantiles manifestados a igual de los que
hoy veo en los nietos. Recordaba mis anos de ninez, me veia correr de uno
a otro nacimiento para admirar las proporciones y los diversos cuadros que
formaban. Corria del nacimiento de Santo Domingo que hacia correr un
diminuto tren (maravilla en esos anos) que recorria tineles y puentes, al de
los Capuchinos cuyos animales tenfan movimiento cambiando de un lugar a
otro. La vida cambia todo. Aquella inocencia de ese tiempo desaparece por
la lucha y las responsabilidades nos hacen ver a diario lo que el hombre tiene
positivo interés en ocultar. Me parece que Uds., en su reclusion, alteran el
tiempo: en vez de avanzar, regresan a anos pasados (Quién serd mas feliz?
{Quién sabe! Pero a pesar de ese regreso de Uds. los anos y la vida caminan
hacia adelante: nada la detiene ni puede detener.

Me dices que tratas de aprender canto. Ojald satisfagas tu anhelo; pero
dudo que el oido te acompane. El ejercicio de canto podra darte mis afinacion
en la voz, ensefiando a sacar los sonidos; pero dar mayor perfeccion al oido...
thumm! no lo esperemos. Mas ilusiones son mas desenganos. No se ha dis-
tinguido la familia por lo musical.

El jardin no estda en periodo alegre. De las bonitas begonias no se ha
desarrollado ninguna. Las gloxinias estdn bonitas como matas; pero ninguna
tiene boton: quizas mas tarde den. Solo se preparan para este ano. La camelia
blanca esta cargada como pocas veces de flores; y la Stellata tiene ya muchos
mas botones que el ano pasado. Y me hacen falia las flores: cada una de ellas
me da un placer con su vista, y también con mi espiritu pues me llevan a
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precisar mis afectos como ley de vida y como ley de felicidad. Alld veremos
que salga en el Rosario el mugron de jazmin, para que llegue alli.

De Alfredo, dicen que va a pasear a Puerto Varas. Que descanse, lo
necesita después de un ano de labor, y que goce, que merecido lo tiene.
Emilia va a ir unos dias a Papudo, donde Rebeca Videla, con Adrianita.

Di a Marta que se le recuerda con el mismo carino de siempre.

En cuanto a ti, bien sabes que va siempre hacia ti un pedazo del corazon
de tu viejo.

JM.+ 1]
Pax Christi
Valparaiso, 19 de enero 1919

Mi querido papa:

Pensando estaba escribirle, pues ya le tengo lista las papas de gladiolos
que le habia prometido y junto con ésta se las mando, la grande que va aparte
es de flor grande y de un color que no tiene Ud. alla; las otras son de gladiolos
chicos, como las blanquitas y color fresa que tiene; éstas son rosadas-salmon;
aver que tal resultan. Creera papia, que debido al clima, no hay duda, todavia
hay lirios aqui, uno que otro, asi que sea, es mucha gracia en este tiempo no
encuentra?

Me dice han tenido dias de mucho calor alla, nada me extrana: aqui el
calor es muy distinto, muy soportable, nada nuevo le cuento pues ésta es
condicion de toda costa; dias nublados también hemos tenido; hoy casual-
mente la manana no fue nada bonita, pero a esta hora en que le escribo, muy
cerca de la una del dia, se ha despejado, como se dice, y tenemos un dia lindo
con mar azul, pocas veces esta azulito jasi es tan lindo!, y asi me gusta a mi
también, pero no siempre me ha de dar gusto ;no le parecer

Que bueno que vaya al Rosario, papa, aunque sea por algunos dias, los
nifitos le hacen falta me dicen, y le encuentro tanta razon, forman parte de
nuestra vida, yo le comprendo tan bien todo el carino que les tiene, y aqui
hay una verdad, dicen que el carino es ciego, yo los encuentro encantadores,
no porqgue crea que son anicos; jay! pero para milo son, gustindome mucho
todos los ninos en general, excepto los mal educados; mejor es que me quede
con mi ceguera. La Emilia y la Nanita van a Papudo; bueno también papa,
Alfredo a pasear al Sur; si él lo desea, es lo que mas me gusta, Domingo no
mas muy de la casa; @ mi mama también le gustaria quedarse, pues también
le gusta tanto la casa; asi que veraneo en la capital, bueno también vuelyo a
repetir.

:Sabe papa? Me ha hecho gozar su carta, me dice que me recordaba
cuando vefa juguetes. /Quién tuviera cinco anos otra vezz Cierto es que
siempre me han gustado, y como buena mujer Ud. bien me ha conocido mi
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aficion a las muiiecas sobre todo, todo pasé, y me sorprendo, cuando veo lo
que estoy escribiendo; y después de todo que mas da. Ud. comprende mis
gustos y me encanta cuando me cuenta esos recuerdos de su nifiez ;como
me habria gustado haber ido con Ud. a visitar los nacimientos? Me muestra
en la suya, un pensamiento, que a la verdad yo lo creo asi, mientras en el
mundo todo adelante, aqui volvemos a tiempos pasados y mucho mejores no
hay duda, no lo digo en cuanto a progreso material intelectual, todo lo bueno
que tiene en si el adelanto, si se pudiera aprovechar para el bien; desgracia-
damente yo en mis anos he visto que es el mal el que mas saca partido: cierto
es que esto es también lo que yo llamaria modernismo: porque la ciencia
verdadera siempre ha servido y servird para glorificar a Dios. Aqui en cambio
hay una paz que el mundo no puede darla ni la conoce tampoco; el mundo
es una pura farsa, no he visto nada que engaie mds; aqui, me evito papa,
saber tantas cosas que no me traen sino intranquilidad y turban mi conciencia;
realmente mis ambiciones se pasaron, si las tuve, le aseguro fueron una buena
locura, gracias a Dios nada resulto. Desde aqui arriba. miro la ciudad de
Valparaiso, y me parece es otro mundo, la vista se recrea con el mar, el cielo,
la misma bahia vista de lejos, esas noches de luna que dan ese reflejo plateado
al mar, todo eso es lindo y lleva hacia arriba y no esa vida matadora de hoy
dia que pega mas y mas a la tierra, olvido todo eso, sélo mi recuerdo es para
rogar por todos; en esta vida tan llena de agitaciones (las mas veces segura-
mente para tener mas) no queda ni un ratito para pensar en la suerte del
alma; los compadezco con toda mi alma, le aseguro: no porque la vida sea
para vivir sin trabajar, todo lo contrario, es necesario trabajar, N. Senor asi
nos impuso después del pecado, pero me parece no es necesario matarse
para ganar plata y ostentar que es lo que hay hoy dia; antes yo creo no era
asi, a Ud. siempre se lo he oido, siempre también lo ha practicado y asi nos
ha ensefiado; lo que me da mas pena es que los buenos se vayan maleando
spor qué sera? A mi me parece, que es porque la vida es muy material;
después de todo ya esta bueno de apreciaciones; yo estoy bien guardadita
aqui, ¢no encuentra?, y parece no mas que estuviera muy encerrada; ya ve
como me voy a pasear por fuera.

Adi6s mi querido papd, para cada uno de mis hermanos un recuerdo
lleno de carifio y para Ud. y mi mama va en ésta junto con el abrazo mas
afectuoso todo el carifio que les tiene mi corazon.

M aria DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

P.D. Una cosa se me habia olvidado decirle, no sabe cuanto me gust6 su
tarjetita del 31, el mismo 1° la tuve, Dios le pagara todos sus ruegos y deseos
tan sinceros, creo que desea mi felicidad con toda su alma, aun a costa de la
suya, si asi pudiera hacerlo, ruegue siempre mucho por mi, papi, nada me
gusta mas. Yo encuentro que es tan grande la oracién jtodo se puede pedir!,
¢nolo cree asi? Y, N. Sefior nos ha prometido escucharnos.
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JM. + JJ.
Pax Christi
Valparaiso, 26 de enero 1919

Mi querido papa:

Recibi la suya en la que cobra la encomienda, me dice atin no le ha
llegado; y tenia mucha razén, apenas liegé fueron al correo y por una equi-
vocacion que habia habido Ja tenian retenida, pero hoy sin falta salié, asi que
manana o pasado la tendra alld.

Crefa, que la Emilia aiin estuviera en Santiago, por eso le escribi alla;
pero no importa la encontrard a la vuelta. Solito ha quedado, yo desde aqui
lo acompano. Hasta lueguito, muchos saludos a todos y para Ud. uno muy
carinoso de su hija

M ARIA DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

J:M.+ ],
Pax Christi
Vaiparaiso, 2 de febrero 1919

Mi querido papa:

Aunque sea cortito le voy a escribir, quiero que ésta le llegue lueguito,
ahora en la cuaresma no le voy a escribir, después sera y mas largo también;
ademas le voy a tener que hacer un pedido pues ya se va acercando el dia
de mi profesion, asi me vera un poquito mas formada, en adelante, no ya de
novicia, con la ayuda de Dios espero llegar a reformarme.

Me parece ya estara de vuelta en casa gozando con los dias que paso en
el Rosario. rodeado del carino de todos, yo aqui he gozado pensando estu-
vieran todos reunidos; ya también creo no estara tan atareado, ahora des-
cansara algunos dias; por un lado tengo ganas que concluya la historia para
que descanse, y por otro, sé que sin trabajar no puede pasar, asi que no sé
bien que decir, creo mis bien que juntando ambos deseos llegaria al término
medio que seria lo mejor. ;Como gozarian los ninitos, y los grandes también?
Veo que esta frase no pega aqui: pero va va...

No sabe cuanto me gustd ver a mis hermanos papd, descaba tanto verlos,
muy bien los encontré, y la Emilia cada dia mas paseadora, digale asi en
broma. Es mucho carifio el que me manifiestan jhacer un viaje por esto no
mas!, no tengo con qué pagarles.

Me dicen que en el Rosario, dejé formado un mugroncito de jazmin,
jqué bueno!, y la Adriana me tiene otro, mejor; yo éncuentro que no hay
ninguno tan oloroso como ese que viene de Nos, yo no sé qué cosa tan especial
tenia; o sera idea mia; allda me dicen se dedicé un poco al jardin también,
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Elisa y Emilia Santa Maria Sdnchez en el fundo El Rosario, El Monte ca. 1917

habréa gozado y se habra entretenido, pero hay que formarlo o ¢lo esta mas
ahora?, ¢no es asi?

Me dice en la suya que todos estdn buenos, excepto mi tia Lucha, que
no ha estado muy bien, espero ya le habra pasado. ;Y Ud.? Que bueno que
ya paso el calor, ya que éste lo aniquila; siempre me ha dado ejemplo al ver
como lo soporta tan bien a pesar del mal que le hace; que bueno seria que
yo aprendiera. Creo que de mile habran llevado buenas noticias, 0 a lo menos
asi lo creo yo.

La hermana Marta, me dice le agradece tanto su recuerdo tan sincero y
me encarga lo salude a su nombre.

Adi6s, querido papa, después como le digo le escribiré mas largo, esta
sola hoja le lleva el mismo carifio de siempre; su hija

MaRia DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita
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El Monte, Rosario, febrero 23 de 1919
A Sor Maria de la Trinidad
Convento de Carmelitas Descalzas
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Hoy dejo de mano papeles para tener tiempo para ésta. Hace casi dos
semanas que estamos aqui. Menos calor que en Santiago, salvo un dia como
ayer que fue guapo; pero con mas calor en el alma, desde que estamos juntos
todos (me expreso asi por decir) y que los chiquillos nos traen a todos notas
de contento y de alegria, que se me hacen canto de pajaro, segiin cuando yo
oia. Cada uno de ellos juguetén, picaro y carinoso. [Que Dios les conserve
asi!

Tu mama y todos los demas buenos de salud y de animo, a lo que yo
pueda juzgar sobre este tltimo punto. Estamos atin aqui toda la semana que
empieza manana. Tanto Alfredo como yo tenemos que hacer desde los pri-
meros dias de marzo.

La gente menuda fue a Cartagena en dias pasados: los viejos y los brotes
tiernos quedamos en casa. Hicieron un bonito paseo: salidos de aqui, llegaron
aalmorzar aCartagena, aver mar, mas tarde salieron aSan Antonio, siguieron
hasta la boca del rio Maipo, se internaron por su orilla hasta las casas de don
Manuel Cruzat, hermano de Ricardo, para continuar pocodespués de regreso
a ésta. Yo he hecho una tarde un paseo en auto por el camino hasta Chinihue,
el resto de tiempo aqui en las casas, entreteniéndome un poco en las tardes
con las plantas: los dias en mis papeles y leyendo cuando la pluma me cansaba.
Como ves, no es muy agitada esta vida.

De Santiago, sabemos que no hay novedad mayor, sin perjuicio que Maria
Luisa ha tenido su atraso en estos dias, que segtin me dicen ha pasado ya.
Me ha sorprendido este percance por que yo la crefa ya con la salud afirmada.

Alld habréan tenido verano suave, aunque en sus dias el sol habra que-
mado; pero quema de distinto modo.

Mucho me ha hecho pensar tu carta pasada, porque, sin pensar me has
confirmado ideas, pensamientos y hechos ya pasados. No creas por ello que
deba alterarse nuestra sinceridad y llaneza, porque sabes que nada hay que
satisfaga a tu viejo padre que poder leer en tu corazén como hasta hoy. Justo
es que piense porque quizas, como le habras ido comprendiendo, he tenido
masvida interior de loque aparece. Los que asisolemos vivir, solemos también
preocuparnos de todo lo que pueda llevar a explicar una idea, a comprobar
otra.

Te veo con expresiones de desenganio de la vida: quizds nuestra propia
civilizacion, nuestras aspiraciones y nuestros carinos dan lugar a él. Mas de
una vez me habras oido, y asi lo creo, que son hombres civilizados, no todos
los que [palabra ilegible] por esas calles de Dios con buenos trajes, en carruajes
y autos, o que exhiben riquezas bien o mal habidas, sino aquéllos que han
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conseguido en si fuerza moral bastante, sea mediante un sistema religioso o
no, para dominar y enfrentar sus pasiones sometiéndolas al freno moral.

Es civilizado el sacerdote que, desprendiéndose de las debilidades huma-
nas, se domina a si mismo y se entrega al ejercicio de la caridad cristiana sin
pensar en recompensa ¢ alabanza humana. Lo es el particular que obra en
vida ajustandose a reglas morales, que respeta en sus relaciones con sus
semejantes, que hace el bien, que se ajusta a ellas en las circunstancias que
requieran honor o en que se negocia, que es piedra de toque para muchos:
los hay que llegan a este estado observando un sistema religioso, los que hay
que llegan también al mismo punto mediante una seria disciplina moral.
iBienvenidos todos ellos! Es civilizado también, cualquiera que sea su regla
moral, el hombre modesto, el obrero que santificado por el trabajo, vive en
orden y forma hogar que atiende, forma y respeta. Todos éstos, en su forma
y en su medio, han dominado sus pasiones y las han encauzado sujetandolas
a su concepcion moral. Tiene mas valer el hombre de la tiltima clase porque
ha tenido que vencer mayores dificultades para llegar, en su medio, a darse
una regla a que ajusta los actos de su vida. Tendra gustos y apreciaciones
diversas de las de otros grupos sociales; pues ha conseguido, a su modo, no
robar, no atentar contra el préjimo, organizar familia, atender el hogar y
preocuparse de la ensenanza y futuro de los hijos.

En cambio no es civilizado el gran senor que se cree exento de toda
obligacién para con sus semejantes, a quienes explota burdamente, porque
ha heredado, o porque un golpe de suerte le dio fortuna, o porque él sélo
o el crimen también se la facilito; y asi otros por el estilo.

Los primeros en su hogar concientes de la miseria de la vida, procuran
por amor a sus hijos, alejarles de estas miserias en la esperanza de que pueda
abrirseles su camino lejos de abrojos y miserias, Debe descontarse de ante-
mano con un posible desengafio cuando vean la vida de cerca, pero se fia
que €l venga en condiciones familiares que neutralicen sus efectos. :Hacemos
bien en ello?

Llego a creer que si cuando contemplo los horrores y las desgracias que
acumulan los segundos en sus hogares, de en donde arrojan a los hijos al
canal inmundo de las pasiones humanas. Mas vale que no hayas visto ti ni
pedido ver, en la crudeza con que se presenta en la vida.

Sujeto el hombre por su propia naturaleza, pasiones y necesidades, no
puede escaparsenos que los civilizados son los menos y los otros los mas, la
multitud. Esta multitud nace, vive y muere dominada, arrastrada e impulsada
por esas pasiones y necesidades. Y aqui llego al punto de vanidad humana.
Hace mas de cinco mil anos que el hombre viviendo en las cavernas, en la
edad de piedra, disputaba, a brazo partido y con turia sin igual, a otro hombre
o al animal, el pedazo de carne que habria de satisfacer el apetito: dos hombres
en esa lucha eran dos perros furiosos y hambrientos que se arrojan a la vez
sobre el pedazo de carne. Y asi, en la satisfaccion de sus demas pasiones vy
necesidades. El transcurso de los afios nos ha variado el traje: no usamos la
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piel de animal sin curtir de nuestro antepasado, sino fino pafio de lana o fina
tela de hilo: no dudes que si pones hoy frente a un bocado suculento a dos
hambrientos bien vestidos, se arrojan sobre €l y se lo pelearan a igual de sus
antepasados de la edad de piedra. Y yo puedo decirte que cuando estuye en
[quique, pocos dias después de ocupado por nuestro ejército, vi bien visto,
escenas de la edad de piedra representadas por hombres que se creian y se
decian civilizados.

Cuando tomamos en cuenta lo que realmente es el hombre y no el con-
vencional a que le dan algunos semejanza, el desengano de la vida es menor,
no produce la sorpresa intensa, nos permite ver mas tranquilamente, y per-
mite también a los que llevan luz civilizada en el alma, dar vida a la primera
de las virtudes, la caridad.

En esta apreciacion de la vida y sobre todo, en los sinsabores de ella. no
todos tienen la misma fuerza de resistencia: unos se dejan llevar de pasiones
y apetitos y van dando tumbo tras tumbo, como barril arrojado a corriente,
otros tienen energias para sobreponerse y luchar, sea en la gran lucha social,
sea en la familiar, sea en las duras tareas del trabajador; y otros van a buscar
la tranquilidad en la sola vida interior y espiritual, bien que olvidan que tan
hombres son como los demas.

Tu, mi querida Elisa, has tomado este ilimo rumbo: sabes que anhelo,
tanto y mas que i, que encuentres tu felicidad y tu tranquilidad, aunque
sangre mi corazon, Pero no olvides que tu retiro asila hombres (hablo en el
sentido genérico que comprende atodos) que, sibien dominan ya las pasiones
humanas, un buen dia, sin saberse como, puede levantarse alguna que la
misma vida reclusa puede excitar [texto ilegible] por ejemplo. No es novedad,
ni de antiguo ni de hoy, las luchas por puestos de preeminencia. Pon a
cubierto tu espiritu a tode desengano porque el hombre no puede dejar de
ser hombre: no puede suprimir apetitos y pasiones, sélo puede dominarlas.
Puede hacerlo a veces con las mas, pero es posible que quede unay esa basta.

Me llaman, porque me esperan para salir. Alld vamos y pongo punto
final.

Sabes que ésta, como todas, te lleva todo mi carino y todo el corazon de
tu viejo

Papd

M.+ I
Pax Christi
Valparaiso, 24 de marzo 1919
Mi querido papé:
Aqui me tiene papacito, rompiendo, puede decirse, el silencio de Cua-
resma, ya quizas Ud. adivinara el porqué, pero le prometi que iba a ser
sincera, que nunca mas iba a hacer lo que hice, y aunque me cuesta mucho,

82



me parece le renuevo todas las penas que le he dado, prefiero, abusando de
su bondad, tomar las cosas como son y hablar sencillamente con quien tanto
quiero.

Ahora quiero exponerle sencillamente los sentimientos de mi corazon:
ya para Ud. no es cosa nueva creo yo; muy luego llegard el dia de mi profesion,

_el tiempo corre tan ligero; le voy a decir que sinceramente estoy resuelta a
llevar la vida que he abrazado y que la he probado bien en todo el tiempo
que llevo; mis gustos, mis medias aptitudes diré, estan conformes con esta
vida, mi salud muy buena, asi le diré que no tengo que hacer esfuerzo para
pensarlo ni buscar razonamientos, me siento llamada aqui; asi veo acercarse
ese dia sin ningin temor, estoy perfectamente tranquila ino le parece a Ud.
también papacito que no me equivoco, muy al contrario, voy por el camino
recto de la verdad, que le diré francamente la habia buscado donde no puede
estar?

Ademas, quisiera que me mandara la dote que necesito, que son § 3.000,
si no le costara mucho, en una letra a nombre de la R. M. Priora del Convento
de Carmelitas de Valparaiso, no sé con que le voy a pagar todo esto, lo
conozco tan bien y sé que asi como yo se los pido Ud. me los da, olvidandose
de lo que toca a su corazon, lo material no lo toma en cuenta, siempre lo he
visto tan generoso, y conmigo no digo nada.

Mucho me gustaron las papitas de flores que me mandd, se las agradezco
de veras, cuando florezcan veré mis bonito el jardin, lo tengo muy feito;
tengo farolitos de los que me mand6 en vez pasada, estan bonitas las plantitas,
pero se perdieron muchas, yo creo que no las supe plantar.

Se me habia olvidado decirle, siempre que le escribo, que ya no estoy en
la misma celda, que me busque en la ventana vecina, en el dibujo que le
mandé, la que estd mas cerca de la escala de piedra; tengo abajo de mi ventana
una enredadera muy bonita, que da una florcita blanca muy finita, creo que
con el tiempo llegara hasta ésta y formara como una cortina con sus flores,
yo no la conocia, le gustaria verla, me parece.

Su ultima carta, que vuelvo a leer en este momento antes de contestarle
veo que me ensena, yo no he querido decir muchas de estas cosas, pero nada
me extrafa en mi porque soy tan brusca y sin quererlo dejo traslucir muchos
sentimientos que ni yo misma me los conozco. Por una parte ya la vida pas6
para mi, no sé como la pasé; en lo demas me falta mucha caridad, le diré
francamente que quiero tenerla, sin ella no se puede vivir; seguiré encerrdn-
dome en mi misma, sin provecho alguno, y tal como Ud. piensa, pienso yo
que s6lo el dominio sobre nosotros mismos nos puede hacer salir de nuestro
lado animal, porque siempre, a lo menos yo, tiendo a bajar, y es necesario
subir, pero al mismo tiempo no debo condenar a nadie ¢no es asi?

Por su parte, siempre me ha dado ejemplo papa, quédese tranquilo no
mas jojald siempre lo hubiera imitado en algunas cosas! La vida por su lado
no se presenta igual para todos, asi convendra para nuestro bien tal como
viene, yo por ese lado no tengo duda alguna, eso si que no me creo exenta
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yo de haber influido en mi propio mal, pero quién sabe, si por un lado podré
exclamar jbendito mal!, lo demas es mio y sélo yo lo puedo remediar.

Me dice en la suya también, y es la verdad, que he venido aqui buscando
la vida interior y espiritual, pero esto otro me ha dado pena, “bien que olvidan
qué tan hombres son como los demds” quién sabe que es lo que he dicho,
que me he creido, capaz de todo soy, no me extrana en mi, llego a la misma
conclusion, “no tengo caridad™ esto me remuerde mi conciencia, reconozco
mi falta y me dice una verdad bien grande, enseguida me dice de lo que
debo precaverme, si; tengo que estar muy sobre mi, me creo capaz de todo
lo malo, eso si que confio en Dios, que es el unico que puede socorrerme
para no caer porque siempre y en todas partes lo estoy. Pero no crea que
esta vida es vida espiritual no mas, es también vida de mucho trabajo, y esta
bueno que yo aprenda a trabajar, hace tanto bien.

Me dice, en no sé que parte de la suya que quizas yo no creia, creia que
tuviera tanta vida interior; no, siempre he creido que la tenia, no sabe las
veces que me preguntaba ;qué pensard mi papa? pero ahi me quedaba.

Ya esta bueno de disertaciones, no sé bien si ésta es la palabra, quizas me
he metido a grande y no sé decir bien lo que pienso, asi soy bien enredada
Zno me encuentra?

Ya luego llegaran los colegiales a alegrar la casa, jqué bueno papacito,
que lo acompanen, lo distraigan y lo quieran!

Adios mi querido papa; hasta otra vez sera; ésta le lleva todo mi carino,
mi Dios se lo pague bien grande y un recuerdo para todos.

Su hija

Maria DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

Pax Christi
Valparaiso, 26 de marzo 1919
Mi querido papa:

Se me olvido decirle, en la carta que acabo de escribirle que, como yo
creo que Ud, tiene Bonos de la Caja Hipotecaria, creo le seria mas comodo
me mandara lo que le pido en 3 bonos de $ 1.000; porque también para
nosotros lo seria, pues aqui el Monasterio tiene obligacion de invertir ese
dinero en bonos de la misma, asi que si pudiera hacerlo asi, se lo agradeceria
muchisimo [No me dira que no hablo con mi papi con toda mi confianza de
siempre!

Un recuerdo muy carinoso, como siempre. le lleva ésta.

Su hija

MariA DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita
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Celda de una carmelita del convento de la Samisima Trinidad ayer y hoy.

JM. + 1.].
Pax Christi

Valparaiso, 1 de abril 1919

Mi querido papa:

Con la pena mas grande y al mismo tiempo con la mas profunda gratitud
le escribo. Recibi la suya; su corazon lo conozco tan bien que ni siquiera he
podido dudar de su largueza, siempre el mismo, pero al mismo tiempo,
créame que lagrimas me han costado ver que le ha llegado un memorandum
frio, antes que la carta en la cual le exponia los sentimientos de mi corazén
vy lo que le pedia era la dote que ya la necesito pues ya se acerca el tiempo
de mi profesion.

Al mismo tiempo me resigno, que esta es la voluntad de Dios y creo que
una segunda vez brotaran de mi corazén los mismos sentimientos tan espon-
taneos como la primera; aqui van, quiero hablarle con la franqueza de siem-
pre, no podria dejar de hacerlo ni dejar de comunicirselos; realmente estoy
resuelta a abrazar la vida que he comenzado, la he probado bien en todo el
tiempo que va transcurrido; mis gustos y mis pocas aptitudes corresponden
con la parte de vida que me tocara aqui; siento mi conciencia tranquila, pues
cumplo con la voluntad de Dios, siento que ésta debe de ser mi vida para
siempre. Por otra parte mi salud esta bien buena; isi me viera! yo creo que
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gorda me encontraria, siento que mi cara que no estaba en luna llena, como
creo la he tenido siempre, ahora lo estd. Hay ratos que creo que lo que le
decia en la que pensé llegara a sus manos no lo podria volver a repetir (mire
que es lesera, como si fuera una gran cosa, pero le aseguro que no es por
eso que siento se halla perdido, cierto que un indiscrelo no me gustaria la
leyera porque era para Ud. lo que siento es que lo primero es primero y lo
segundo, segundo y las cosas se cambiaron, pero yo también sé que Ud. ha
pensado de la misma manera, el hombre propone y Dios dispone, asi es).
Después veo que si siguiera exponiendo mis sentimientos no concluiria asi
no mas; me parece que no me quedaria tranquila si no se los mostrara;
papacito no tengo, realmente que pensar, mucho menos razonar para deter-
minarme a abrazar esta vida, no tengo temor ni intranquilidad al ver que
pronto llegara para mi ese dia en que pronunciaré mis votos; creo, sin tener
nada bien seguro aun, que serd alrededor del 21 de mayo, no sé si el mismo
dia, ya sé que hasta patriota tal vez voy a serlo.

No tenga pena papacito, crea que con toda certeza voy a ser completa-
mente feliz, quisiera tener algo de su corazén tan grande, cada dia me en-
tiendo mas con Ud. y lo quiero mas también y seguiré comunicandoles mis
pensamientos siempre.

Quiero que ésta vaya manana sin falta, ya que me dice, espera le conteste,
para darme gusto como me dice jtan bueno que ha sido conmigo y seguira
siéndolo siempre! Que Dios lo bendiga jQué Dios se lo pague tan bien!

Respecto a la cuestion de enviarme el dinero en la forma que le indiqué,
le diré que yo creia que Ud. tenia bonos de la Caja Hipotecaria, por eso fue,
que como la cosa era mas corta asi le pedia los traspasara aqui a Valparaiso;
no sé que decirle, lo he hecho bajo esta creencia, pero para que le recuerde
que siempre soy la misma le dejo que me haga el envio como Ud. lo quiera,
porque como es a mi papa a quién le pido lo hago con entera confianza, casi
creo abusar, y creo que vea que esa misma la tengo para con Ud. En mi carta
le pedia lo hiciera en una letra a nombre de la R. M. Priora de las Carmelitas
de Valparaiso, pero si quiere regalonearme, puedo decir, porque no es ne-
cesario puesto que al Convento es a quién corresponde, puede dirigirse al
Sota Sindico de aqui que es Juan Lyon Otaegui, hermano de Enrique Lyon,
asi que vive en Vina en la misma casa que conocimos, me refiero a la situacion;
pero le vuelvo a repetir que no es necesario lo haga todo Ud.; en caso que
éste fuera su deseo, quisiera que s6lo mandara los titulos, que la custodia
quedara en la Caja Hipotecaria de aqui, pues aqui no estin muy seguros.

No pierdo las esperanzas que le llegue mi carta perdida; aqui se ha
averiguado y consta que la llevaron al correo ;quién sabe dénde se ha enre-
dado la picara?

Hoy planté las papitas que me mandé jqué bueno!, a ver si logro adornar
el jardin con ellas y que se den bien bonitas, aunque esas chiquititas creo que
hay que formarlas primero.
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Suponia, que ya los colegiales estuvieran alojados en casa felices ellos
que gozan tanto en casa de los abuelitos y que hacen gozar también!

Mientras tanto le lleva ésta, todo el carino de quien tanto lo quiere y un
saludo para todos. Su hija

MaRiA DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

P.D. Junto con ésta le mando el taloncito de la encomienda para mi mama,
que aparecio y aqui también va la direccion de Juan Lyon - Casilla 126 Vina
del Mar, Pero es mucho mejor que no se haga de este cargo y mandeme los
$ 3.000 no mas, que Dios se los pagara.

Santiago, abril § de 1919
A Sor Maria de la Trinidad
Convento Carmelitas Descalzas
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

En una carta anterior mia, te diria que habia llegado a mis manos la tuya
del 26 del pasado con atraso. No hay temor que haya ido a otras manos,
Recibi también la tuya del 1. el dia 5. El imbre del correo de Valparaiso
tiene fecha 4. Parece pues, que la demora esti del Convento al correo.

Vamos a tu pedido. Por este mismo correo, escribo a don Juan Lyon
Otaegui y le remito s mil pesos de w dote. Le agrego que tu deseabas
entregarla en tus letras de la Caja de Crédito Hipotecaria, por lo cual le
sugiero que alld las compre, si asi lo deseas ui, y me indique el mayor valor
para remitirlo inmediatamente. Hazle saber tu voluntad. Adjunta va copia
de la carta que le escribo.

Apareces preocupada por haber llegado antes el memorindum que tu
carta: no vale la pena, pues bien claro me decias que habia carta antes de él.

:Qué te he de decir?

Sabes que no deseo imponer en tu voluntad. Sabes cuan grande es el
anhelo mio por tu felicidad.

Sabes que no he tenido ni quiero otro defensor que mi cariiio, que no
ha sido bastante.

Ni por un momento, ni por ningiin motivo quiero llevar a tu espiritu y
a tu corazén nada que te pueda perturbar. Renegaria de mi mismo si lo
hiciese.

Sabes también que nadie ruega por tu felicidad con mas sincero anhelo
que este tu viejo

Papd
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J-M. + ].].
Pax Chrisu
Valparaiso, 16 de abril de 1919

Mi querido papa:

Le habra extranado no le haya contestado cuanto antes, ya que a vuelta
de correo, puede decirse, debia haberlo hecho; esperaba haber sabido que
la suya habia llegado a su destino, pero no ha venido Juan Lyon, seguramente
debe de estar enfermo, asi no le extrane si no le ha contestado, se lo digo
por si acaso porque puede que Ud. ya tenga la contestacion y aqui no haya
podido venir por la lluvia también. Habria deseado contestarle con esta se-
guridad, no porque dude, pero me parece que a Ud. le habria gustado mas,
ya que esto me confirma mds cuan bueno es conmigo. Créame que por esto
me habia demorado en contestarle, no me quiere quedar esperando y quiero
que ésta le lleve en pago, si es que con algo puedo pagarle todo el gusto que
me da, s6lo mi carifio tengo que darle y créame que el que le tengo es bien
grande aunque no esté con Ud. vive en mi corazén y nunca lo podré olvidar.
iQue Dios se lo pague papacito; solo El lo puede hacer!

;Qué mas le puedo decir? No concluiria asi no mas. Que su corazon es
inmenso, que sabe querer, querer de veras, que se olvida completamente,
que me da pena sea yo quien le ha causado y le causa esa pena, que realmente
mido su carino y no le encuentro medida y jyo soy tan egoista! qué no daria
por no causarle esa pena y no se la puedo quitar, :no se le pasara con el
tiempo papacito? La verdad es que yo no merezco que me quiera tanto y sin
embargo ahoraque he visto cuan profundo es su carino no me crea insensible,
yo creo que mi corazon le corresponde.

Hay ratos que me reprocho haberle pedido tanto, pero me tranquilizo
pensando que es a mi papa a quien se lo he pedido que no se ha disminuido
en nada mi confianza, que lo mismo que hubiera hecho en casalo hago desde
aqui; toda mi vida lo’ recordaré; es mi regalo papacito para siempre, no
dudaba que me lo iba a hacer.

Adios, mi querido papa, hemos vuelto al otono, ya que aqui a lo menos
tuvimos dias de invierno con la lluvia ;quién sabe alla como habri sido?

Esta le lleva, como siempre todo mi carifio y gratitud, créamelo. Su hija

MaRiA DE LA TRINIDAD
NoviciaCarmelita
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Santiago, 12 de mayo de 1919

A Sor Maria de la Trinidad
Convento Carmelitas Descalzas.
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

No te habran faltado noticias del temporal de dias pasados. Mucho tiempo
hacia que no tenfamos ventoleras semejantes. En un principio crei que alli
habria sido peor que aqui. Afortunadamente no hasido asi, ya que alli habrian
sido mas grave y quizas mas dolorosas las desgracias.

Era de creer que hubiera quedado bien pronunciado el invierno; pero
han seguido hasta hoy dias de calor. Durante el dia, usada ya ropa un poco
mas gruesa, llega a sentirse alguna molestia. Atin las noches supongo sean
abrigadas, digo supongo porque, como sabes, ni salgo, y a veces esto me
preocupa porque veo a mi Emilia que tampoco sale y queda de companera
de viejos. Me gustaria sacarla, ya que su alegria y su carifio nos llena horas
durante las cuales alejamos las preocupaciones de la vida.

En dias pasados recibi una segunda carta de don Juan Lyon Otaegui;
segun la cual ha quedado ya tu dote, tal como ti la querias.

¢Y por qué, hija mia, tus cartas y tus expresiones de agradecimiento
parecen llevar, no sé si por humildad, la expresion de que se hace por ti algo
extraordinario, algo que fuera una gracia o quién sabe qué cosa? Has vivido
hasta aqui siempre en mi corazén y en mi carifio hasta los cuales no han
llegado nunca las apreciaciones distintas. Estas nada pueden en aquéllos.
Sabes que caben dolores, angustias, aspiraciones no satisfechas, objetivos no
conseguidos, pero nada de todo eso puede romper el hilo que une mi corazén
al de los mios.

Hoy, como ayer, como cuando naciste, estas tan estrechamente unidad
a mi que, como bien lo sabes, nada podra separarte, aunque mi corazén sufra
y aunque mi espiritu no comprenda. Siempre querré verte como lo expresas
en tu carta que tengo a la vista: “que te tranquiliza pensando que es a mi
papéa a quién se lo he pedido” no olvides jamas, y en esto me das gusto, que
ese camino nunca estara cerrado. Sélo puede serlo cuando la vida me aban-
done.

En afios anteriores, la camelia tenia flores. Este afio no abrié ninguna
para el primero: parece que alin serian necesarios muchos dias mas para ver
alguna abierta. Yo siento que echan de menos a alguien, que lamentan alguna
ausencia. {No lo crees asi?

Ya ayer se vino Adriana del Monte. Los nifos se han ido a su casa, pero
en fin siempre les sentiré a mi rededor. Adrianita ha crecido mucho. Ricardito
y Nacho se ven cada dia mas despejados. ¢Cudntas veces me olvido pensando
en su porvenir y queriendo escudrinar lo que no se puede saber de antemano?
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Las demas gentes de la casa sin novedad. Va con ésta, siempre, todo el
carino de tu

Viejo papa

Santiago, mayo 20 de 1919
A Sor Maria de la Trinidad

Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Querida Elisa:

Manana das paso grave en tu vida. Si subsistiran siempre los sentimientos
del corazén, los lazos familiares quedaran rotos. Es tu felicidad la que buscas,
dentro de tu criterio y de tu mas libre resolucion.

Tengo la conciencia que tu hogar, donde siempre hubo carino, y muy
profundo para ti, en nada ha influido en el paso que das.

Hay una ley de la vida ante la cual me inclino, si bien mi corazon se
rebela dolorosamente. Los padres aunque queramos con locura, nos debemos
a la felicidad de nuestros hijos, a quienes llamamos a la vida.

Doblo mi cabeza, aunque no me resigne.

Habria querido estar presente en el dia de manana, que va a ser tu dia,
pero habré de confesarte que no me siento dueno de mi corazéon ni con
fuerzas para dominarlo.

jQué hacer!

Pero en mi profundo anhelo por tu felicidad, juzgo que si mi bendicién
en el dia de manana contribuye a la alegria de tu corazon, te la debo,

Esta te la lleva desde lo mas profundo y santo de mi corazon.

Dios te bendiga y colme de felicidades a mi Elisa.

Tu viejo papa

M. + J.J.
Pax Christi

Valparaisa, 25 de mayo 1919
Mi querido papa:

Esta le lleva contestacién a dos de las suyas papacito. ¢Qué le diré de la
que me trajeron el 217 Me manda todo su corazén, su bendicion, su deseo
tan sincero de haberme acompanado, no, no sabe hasta dénde ha llegado
todo esto. Me hace el efecto como si hubiera estado, su deseo al no hacerlo
€s tan justo, no siempre uno es duefio de su corazon, todo esto no quita el
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que me hubiera gustado muchisimo el haberlos tenido a todos aqui; al mismo
tiempo mi corazon se ha llenado con los recuerdos, felicidades y ruegos tan
sinceros que han elevado por mi. Dios se lo pagara todo papa; esa bendicion
ha llegado hasta mi, no me cabe duda.

Cierto es papa, que he dado un paso bien grande en mi vida, pero me
parece que lo he hecho con plena conciencia sabiendo muy bien lo que hago,
no he sentido turbacion alguna, con toda calma he comenzado mi nueva vida
que me impondra nuevas obligaciones, estoy dispuesta a aceptar lo que Dios
me mande. Todo lo que se ve al exterior no me atrae papa, encuentro que
la vida esta en el interior de uno mismo, hay tanto que enderezar siempre,
a lo menos yo, creo que hasta la muerte tendré que hacerlo [Somos tan
fragiles!

Mis impresiones tranquilas, no crea que dejé de tenerlas, puesto que mi
nueva vida es hasta la muerte y s¢ muy bien que mi juicio corresponderd a
lo que he prometido. Estaré separada de los mios, si, pero nuestras almas se
juntardn siempre, porque en este solo amor de Dios caben todas las criaturas,
con cuanto mayor razén nuestros padres y hermanos llevando todos la misma
sangre; y aqui seguiré practicando las enseflanzas que traigo de mi hogar,
no se borran asi no mas todos esos afios en que se ha vivido tan unidos.

La libertad que me han dado, la he recibido como una gracia del cielo,
y esto mismo me ha servicio para obrar de la misma manera sin presion de
ninguna especie; he seguido lisa y llanamente el camino que creo sea el mio
en esta tierra; cierto es también que nunca concluiré de agradecerles todos
los gustos que me dan y que me han dado y que me han permitido estar
donde estoy, allanandome todo puedo decir.

Sin querer, mas bien dicho, no sé por qué cuando le escribo papacito,
dejo correr mi pluma, hay veces en que tengo que sujetarme, le he expuesto
mis impresiones mas intimas; con sinceridad se las digo, recibamelas de la
misma manera, porque quién sabe, si le procuro una nueva pena, ya que
quisiera evitarsela, créamelo; piense siempre que soy muy feliz papa; si la
gracia que he recibido es muy grande, no sufra tanto por mi. Y si no ;porqué
no le ofrece a N.S. esta separacion?

Pasando a otra cosa: me dice que la camelia no tenia flores, por eso no
me mandé ninguna /no es cierto? va mds atrasadas este aino, ahi también se
acostumbrara con mi ausencia; siempre me trae el mismo recuerdo de quien
la planté; no hay duda que ha heredado algo de sus duenos, pues parece
también siente y sus flores son tan hermosas.

Aqui no hubo, gracias a Dios, temporal de viento, fue sélo lluvia, bastante
eso si; parece que alla no ha sido broma; creera que aqui hay lirios en todo
tiempo, parece que se complacen en brotar en este jardin cerradito, o seri
que saben a que fin estan destinados; ya que pocas flores los igualan en el
adorno del alwar.

A la Adrianita la encontré muy grande, distinta en su fisonomia, muy
calladita, parece que las rejas la intimidan, nunca ha sido larga de genio mi
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amiguita, es necesario llevarla a la confianza, hay ratos que le encuentro algo
parecida a mi, quién sabe si no piensa en ser cierto, €s un poco hurana, menos
que yo, y no quisiera que se me pareciera. La supuraciéon en los oidos de la
Raquelita no me ha gustado mucho, jojala le pase luego y no le traiga ningtin
mal!

Adiés mi querido papd, hasta otra vez serd, le vuelvo a repetir, su deseo
es paramicomosi hubiera venido, gozo viendosu corazon que tantas muestras
de carino me da, sera un recuerdo que quedara grabado en el mio junto con
todos los demds de ese dia tan Unico para mi, todos me han acompanado y
mi corazén no pide mas ¢no los vi aqui? pero sé que no me olvidaron.

Esta le lleva todo el carifo con que correspondo al suyo, créame que asi
tanto como es el suyo asi es el mio y por todos los mios también.

Su hija

MaRiA DE LA TRINIDAD
Novicia Carmelita

IM. +]J.
Pax Christi
Valparaiso, 19 de julio 1919

Mi querido papa:

Aqui tengo la suya, fecha 14, en la que veo se ha acordado tanto de
nosotros con el temporal y como que es mi papa, ha hecho eco en su corazon
la desgracia de este puerto y siempre su recuerdo llega hasta este conventito
donde sabe que hay quien lo quiere mucho. Le diré que realmente fue
imponente, pero eso no es nada al lado de la parte aterradora que llegé a
tener sobre todo la noche del 11 al 12; el viento, que ya no lo era, sino
huracan, parecia que queria arrancar el edificio, si no le hubiera visto los
cimientos que tiene, lo habria creido con toda seguridad y como hay subte-
rraneo abajo, creo yo, contribuia a dar esa impresion; duré 2 dias y 2 noches
con fuerzas, después fue disminuyendo y siempre lloviendo también; los
auxilios con pitos y sirenas se sentian sin interrupcion y creo que muchos se
perdiandadoelestruendo, puede decirse, que produciael viento; suponiamos
que debia haber habido desgracias; al dia siguiente ya tuvimos noticias jtantos
muertos! y pérdidas materiales; realmente que la impresion que produce al
ver este poder inmenso al cual obedecen los elementos, es que nada somos
y nuestra impotencia es la prueba mas evidente; el mar agitadisimo, desde
aqui veia las olas ;como serian alla abajo? Gracias a Dios que aqui nada ha
pasado, hemos escapado muy bien, ni siquiera enfermedades; no se oye
hablar mas que de influenzas, pues aqui no ha entrado. Este ano ha sido mas
guapo que el pasado, no me extranan nada sus romadizos, siempre que sea
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eso no mds; pero parece que ha tenido que guardar cama también, si le
pudiera mandar un poquito de este clima, seguramente se le quitarfan, (creera
que yo me he escapado? seria bueno que Ud. me los mandara para aci los
suyos ¢qué le parece?

En el jardin también hizo sus estragos el viento, dejo6 la senal inclinando
los arbustos y quebrando ramas, hoy que bajé, vi que ha arrancado unos
chicos, los lirios parece que los quemara; le diré de paso que estoy de sacris-
tana, asi que voy a cortar flores [si me viera con zuecos de esos de palo! no
lo puedo olvidar en mis paseos y me dan ganas de encargalie me comprara
un parcito en la Plaza de Abastos, quién sabe si serd ridiculo lo que le pido,
pero me nace del corazén y cada dia siento mas confianza para hacerlo. Otro
dia le escribiré mas largo, tengo muchas cosas que contarle, pero quiero que
ésta vaya cuanto antes y le lleve noticias.

Mucho me gusta la celebracion que le hicieron a mi mama el 16, desde
aqui me uno, ayer 18, si mal no me equivoco lo recordé y digale también a
Ricardo que el 12 lo recordé mucho.

Bueno que su historia ya lo deje tranquilo, que no se les ocurra molestarlo
mas jharto que ha trabajado! esta bueno que ya descanse.

Adi6s mi querido papa, hasta otro dia sera, ésta les lleva muchos saludos
y todo el carino que les tengo, especialmente a Ud.

Su hija

MARiA DE LA TRINIDAD
Carmelita

JM. + 1.
Pax Christi

Valparaiso, 29 de julio 1919

Mi querido papi:

Quiero que ésta le llegne, como siempre en ese su dia, en que tanto lo
recuerdo, bien sabe que no lo puedo olvidar y que yo aqui, en mi corazén,
también celebro el dia de mi pap4, y me uno a todos los carifios que recibira
de grandes y chicos; sé que se lo demuestran tan sincero y que los nifitos
pasaran, como siempre un dia tan feliz en casa del abuelito; ya la Nanita y
Ricardito estaran pensando, como buenos colegiales, en el dia de asueto.
Junto con ésta va una encomiendita, que le lleva un jarroncito, de esos que
me mando la Emilia, me parece le gustara mas ese granate que tiene unas
rositas, me he acordado que siempre le ha gustado tener flores en su eseritorio,
como es chiquito me he acordado que cuando vuelve de casa de mi tia Lucha
con un jazmin del cabo, le puede servir para que lo ponga ahi, o alguna varita
de jacinto, tiene que ser algo chico, pero mejor asi, lo puede tener cerquita;
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el otro que va también, digale a Domingo, que me he acordado que a él
también le gusta tener flores en su escritorio, asi que por eso se lo mando a
él.

Muy buenos los zuecos papd; pero sucedi6 lo que me dicen, que no me
caben, tienen la punta angosta, para zapatos; y a mi se me olvidé decirle, que
es bueno que la punta sea mochita para que me quepan las alpargatas; asi
que creo que los que venden para hombres vendran muy bien, pero eso no
se los voy a devolver, porque aqui nos sirven también, porque tanto afuera
como adentro hay que usarlos, porque es mucha la humedad que hay, asi
que vienen muy bien de todas maneras [Dios se lo pague!

Me dice en una de las suyas, que no me ha podido escribir como quisiera,
y que teme que yo pueda creer que me olvida; no papacito, no lo creo,
conozco su corazén, me dice que ha estado tan atareado; lo veo encerradito
en su escritorio, como me dice, que lo tiene el frio y mi mama y la Emilia;
trabajando sin descansar, y yo que lo quisiera ver descansar; un poco siquiera,
del todo no, no se lo deseo tampoco, sé que el trabajo forma parte de su
vida.

¢Me pregunta por miz Yo estoy lo mas bien, igualita, con otra compostura
no mas, muy pedigiiena no mas, me reconozco, pero no me enmiendo, creo
que antes no lo era tanto, sera que pido por medio del papel, pero yo pienso
que no, que es a mi mismo papa y mama a quienes les pido; tengo muchos
deseos de escribirle a2 mi mama, hace mucho tiempo que no sé nada de ella
y como s$é que le cuesta tanto; siempre sus cartitas son tan bien recibidas, sé
que no es por falta de carifo que me llegan mds separaditas.

Adi6s mi querido papd, que pase un dia muy bueno el 31, Ud. ya sabe
mi regalito cual es, como siempre, pero ademas, especialmente, rogaré mucho
por Ud.; al Nachito un carifio a nombre mio, come lleva su nombre, los uno
también en el recuerdo, y a Ud. quisiera que ésta le llevara el primer saludo,
bien de mananita de su hija

M ARiA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, agosto 4 de [919
A Sor Maria de la Trinidad

Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain
Mi querida Elisa:

Tengo aqui a la vista tus dos ultimas cartas y aqui, en la direccion misma
de la pluma con que te escribo el florerito de arcilla en que brillan las rositas
pintadas por ti; y en el cual, desde el primer dia, han aparecido jacintos azul
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morados, de aquellos que a ti te gustaban, acompanados de helechos de hojita
redonda. Escrito asi a la vista de carinoso recuerdo tuyo y percibiendo fra-
gancia que me recuerda a ti, cuando, ya en tiempo que fue, veia tan cerca
de mi tu corazon.,

Y asi se van aunando meses y afos, en vida de recuerdos, formando
cadena que no se corta, aunque a veces parece, por su amargor y pena, como
la cadena de presidiario cuyos eslabones penetran en las carnes. Duele, a
veces, el recuerdo, sobre todo cuando no puede llenar el vacio que percibimos
a nuestro lado, que siempre querriamos llenar porque, si no se ha ido, no
sentimos de cerca aquel calor que va al alma y al corazon.

No te diré que el 31 dejen de alegrarme los chiquillos que piensan en el
abuelo, y creo que también en el carino del abuelo, ni tampoco en los demas
que, sea bajo este pretexto 0 por otro motivo, traen un recuerdo y un carino
sincero. Creo en algunos de ellos. Creo que, cuando uno se esfuerza en
recorrer la via recta, se encuentra, no muchos si quieres, corazones que dan
estimacion y carino. Pero, ;dudards que siempre encuentro un vacio a mi
rededor que nadie llena? Me pasa lo que debe pasarle a las aves cuando falta
un pequenuelo en el nido o entre los que corren en rededor jqué ansiedades
se perciben en la agitacion que la falta les produce!

El 31 me faltaba un pequenuelo que si bien sé que desde el rincon donde
esta me conserva todo carifo, no le tenia ni le tengo a mi lado. Se vive con
recuerdo diario; pero cuando se quiere con el alma, ello no basta ni llena al
corazon. jQué hacer! Cargaremos con la cruz, mi querida Elisa.

Y mira lo que, a veces, suelen ser las cosas. Publicado el primer tomo de
mi obra, ha sido recibido como yo no habia imaginado, aun suponiendo que
la vanidad hubiese anidado un poco en mi alma. He tenido numerosas feli-
citaciones y elogios de quienes no tenia motivos para esperar nada y en
quienes no habia obligacion ni consideracion de interés o social que le llevase
a dirigirse a mi. He visto alrededor satisfaccion y respeto; y en tu madre y
en los ninos el justo gozo del carino honrado. Sobre todo, a ellos y a mi nos
ha llegado al corazéon que esa opinion, sin discrepancia, nos diga que he
obrado bien y que he obrado con justicia, cuando podia desviarme de ella el
afecto y la memoria de mi padre. Pero, zpor qué encontrabamos un peso
que nadie se ha dicho el uno al otro? Tu no estabas entre nosotros, ti no
podrias aprecias esta justa satisfaccion de todos.

No ha habido y [texto ilegible] la verdad, que no te sera dificil reconocerla
conociéndonos, rastro de vanidad. Mi esfuerzo era ser justo sin desviarme
de la verdad y escribir de modo que ello fuera sencillo y preciso: temia no
alcanzarlo; pero parece que mi esfuerzo me ha permitido lograr lo que
aspiraba.

No soy vanidoso: creo haber dado pruebas de €ello. Constantemente me
he recordado a mi mismo que no debo dar cabida a este defecto en mi
corazon, y he hecho como los romanos con sus consules vencedores cuando
entraban en triunfo en Roma. En el mismo carro del vencedor, rodeados de
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pompas y de vencidos, se hacia subir a un esclavo que, de pie detris del
cbnsul, le repetia con frecuencia en sus oidos, en medio de los vitores, “acuér-
date que eres hombre”. Y asi me he dicho yo muchas veces, no olvides que
eres hombre: nada de vanidades.

Sigo hoy 7. Y vamos dando vuelta por casa. El tiempo ha variado y han
venido dias mas abrigados con mananas y noches frias. Y con ellos gripe e
influenza, sean una misma y diversa cosa. En casa de Adriana, después de
haber embromado a Ricardo no pocos dias, cayeron sucesivamente todos los
chiquillos. Ya pas6, quedando sus pequenos rastros. Aqui, desde fines de la
semana pasada han caido Emilia y Domingo, que estin atin en cama. Emilia
quizas podra levantarse pasado manana: hoy ha tenido todavia un poco de
calor. Domingo estd mas embromado, porque se le ha complicado con algo
al vientre que le mantiene la fiebre. No hay nada que preocupe: pronto habra
de pasar.

Y no hay casa en que no haya dos, tres, hasta siete caidos. Entre el dia y
la noche, suele haber catorce grados de diferencia. Cuando corre viento sur
y se despeja, se siente mucha impresion de hielo y frio. Asi es agosto y hay
que dejarlo que corra.

El jardin atin no toma color. No tenemos flores. La camelia blanca ya
concluyé con sus flores: una peste de arafitas casi invisibles le ha botado
muchos botones y hojas. Va a ser preciso una curacion en regla. La magnolia
stellata ha empezado muy temprano: sus flores han empezado a abrir. Hay
preparado un mugrén para que vaya alli: alld veremos si se consigue en
buena condicion. A falta de él, tengo otra planta que espero que venga sana
para que lo reemplace si se malogra. Los jacintos sencillos, cuyas papas se
trasplantaron, puede decirse que no han dado por esta causa. Narcisos, incluso
jacintos, s6lo tenemos expectativas que crezcan las varas abotonadas.

Toda esta noticia te indicara cudnto estas ti entre nosotros por el recuer-
do, porque en cada goce que nos da una flor que nuestro cuidado logre
obtener, todos sienten un pequenio vacio: ti no lo gozas con nosotros, como
lo habrias hecho. Y callados, pero sintiéndonos mutuamente, tu recuerdo
surge en cada uno. Ya me figuro verte con zuecos, de aquellos bulliciosos,
de palo, como (los que todos usaban en esta tierra cuando yo era nino).
Recuerdo como los revolviamos con gran protesta y enojos de patrones y
servidumbre, que habian de perder tiempo en reconocerlos y hermanarlos.
jC6mo ha corrido el tiempo! Aun alcancé a ver en la Plaza de Abastos de
Chilldn que la mayoria de sus puestos eran de zuecos: la necesidad de éstos
era superior a la carne y verduras. Y como cloqueaban por esas calles de
Chillan, en pleno enero.

Las copetudas senioras de esa ciudad, las de mas influencia social, los
usaban no sélo en la calle sino en la vida ordinaria del interior de la casa.
Era una novedad para los santiaguinos llegar al salon de recibo y ver en la
puerta uno, dos o tres pares de zuecos de palo, y ser recibidos en ese salon
o estrado por la sefiora y ninas con los pies desnudos, Al salir de las piezas,
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asi a pie descalzo, tomaban sus respectivos zuecos y a caminar con ellos. Vas
a parecer chillaneja de otros tiempos, no de los de ahora.

El zueco de hombre no te vendria bien probablemente. Le he prevenido
a Emilia que te manden hacer, pidiéndolos donde mismo les compraron unos
cuya punta sea un poco mas ancha: es sencillo que los hagan pues les basta
que, al labrar la madera, rebajan menos la punta, de modo que quede mas
ancha. Es posible que su gripe haya demorado el encargo. Alla lo pregunta-
Temos.

All4 estaras con buena temperatura y seguramente con buenos y bonitos
dias. Que sigan.

Los demas de casa sin novedad. Tu mama de enfermera: jnolo hace mal
todavial, jaunque los anos se conocen! Como decimos vulgarmente, se le nota
pesada para el traqueteo de un enfermo a otro. Pero también, somos como
SOMOS.

Todo el carino va en ésta con el corazén de tu viejo

Papa

JM.+ 1
Pax Christi

Valparatso, 18 de septiembre 1919
Mi querido papad:

Bien patriota va ésta; son las 12:00 de hoy 18, y le escribo al son de
campanas y de salvas, que creo son las que disparan en los buques de guerra,
o seran lisa y llanamente caionazos; la lucecita la he alcanzado a ver desde
aqui, es dia de sol, que alegra tanto; y ya me veo le voy a contar como esta
la primavera aqui, aunque no mire al jardin lo s¢ de memoria, y los duraznos
estan en flor y esto que éste todavia no esta muy plantado pues es nuevo;
pero le aseguro que cuadro mas ideal que el que he visto, a veces a la hora
del Angelus, con un cielo precioso; después que el sol se va parece que deja
su recuerdo, esos colores suaves, el mar y esas florcitas rosadas (mi color
preferido después del blanco) de los duraznos que las veo desde la celda
sobre el azul del mar me encantan realmente como nada impide abarcar todo
cuanto nuestra vista alcanza estando aqui arriba, sin saber, se levanta nuestra
alma hacia el Ser Supremo, ereador de todo lo hermoso que hay en el mundo;
desde aqui no se ve la fiebre del negocio que agita tanto a este puerto, sino
su bello panorama. ¥ a mi me parece que en este gusto mi alma vibra junto
con la suya ¢no es cierto? y creo que mucho menos que la suya atn, siempre
me ha ensenado a gustar de la naturaleza y creo que ahora mucho mis su
gusto tan por encima de lo material, en fin, lo cierto es que me entiendo muy
bien con Ud. papacito.

Y, leo la suya, y jqué carino me trae!, el carino mas sincero, jel carino
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de mi papa! Quisiera que el mio lo fuera igual, en la misma medida que el
suyo, si mas lo fuera, jtanto mejor! pero me encuentro egoista; veo que me
recuerda en todo y que todos me recuerdan, pruebas me dan, pues cuando
veo que llegan hasta aqui y me traen tanto carino; realmente hemos crecido
al calor del hogar todos muy unidos y veo que la unién sigue y seguira; espero
en Dios que nada nos hara cambiar. Dice que los jacintos le llevan recuerdo
mio, cierto es que me gustan mucho ¢se acuerda cuando mi gusto era cortarlos
y no dejar que adornaran el jardin?

Pasando a otra cosa papacito; su carta me refleja algo de la satistaccion
que ya tiene habiendo publicado su historia, no sabe cuanto celebro su reci-
bimiento tan sincero como lo creo; me parece que ya una gran preocupacion
se le ha quitado jqué bueno!, yo me uno en el fondo de mi corazén, desde
aquiatodos, en una misma satisfaccion como que su misma hija soy; presiento
cudn sincera debe de ser: tengo sus mismos pensamientos, pues creo que ha
pasado sobre todo su carifio a mi abuelito para ser veridico. Me dijeron mis
hermanas que seguia trabajando en el segundo tomo; quizas éste le de menos
trabajo ;o no? Me parecio comprender que €ste era como una presentacion
de los hechos, asi que creo llevara el mayor trabajo, ordenando todo antes
de desarrollarlos. Le deseo sinceramente siga su trabajo sin ninguna dificul-
tad, casi no tengo para qué decirlo, pues espero que la cosa ya comenzada,
lo demds caminard mas ligero; pero dese unos descansitos ;qué le parece?
Me cuentan que el ahijado le ha sacado la aficion al abuelito para la lectura,
que perece por los libros. Seguramente aprendera la historia de memoria mi
amigo, ahi lo veré con el tiempo.

Por lo que veo parece que la influenza ha pasado ya en la familia, ya
paso el tiempo peor también y han andado muy favorecidos, pues fuera de
algunos, a los cuales les ha cargado mds la mano, los demas han sido sin
mayores consecuencias, La Raquelita, me dijeron estaba mejor, pero no bue-
na, la cosa va larga y creo es asi, muy grande también me dijeron que lo
estaba. No sabe cuanto deseo se mejore y que sea efecto del crecimiento no
mas su mal, como que asi lo creo, por lo que me ha dicho la Adriana.

¢Y Alfredo? :Qué es de é1? También supe que todo habia pasado ya, que
estaba muy tranquilo, lo siento mucho; jno sera lo que le conviene! El tiempo
lo dira; yo lo quiero mucho y no lo puedo olvidar. Pregunté si la elegancia
también le habia pasado y me dijeron que no (elegancia a la cual no le va
muy bien la palabra), pues miamigo es muy cuerdo paraesoy erade celebrarle
ese pequeno entusiasmo que parece lo hacia alegrarse :no es cierto?

Papa, éste es el cerro de los volantines, creera, me hace recordar mis
primeros anos, desde muy chica, anos que no los veia encumbrar y nunca
tanto como aqui, a toda hora revolotean en el cielo, hay algunos que van bien
altos en forma de espiral; realmente me hace recordar cuando la casa tenia
azotea y recuerdo haber visto o haber ayudado (porque creo que yo no lo

he hecho, era y soy tan pava) a encumbrarlos, o quién sabe si no me acuerdo
bien.
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Adits, mi querido papa, quisiera devolverle en ésta todo su carifio, que
algo siquiera le lleve junto con mi recuerdo tan constante. A todos también
muchos saludos.

Su hija

M ARiA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, octubre 16 de 1919
A Sor Maria de la Trinidad

Convento de Carmelitas
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Voy saliendo de apuros, pues ya tengo completamente corregido el tomo
11 de la Guerra del Pacifico. En dias mas habré de pensar en algunas correc-
ciones de gramdtica y estilo para dejarlo en condicién de ir a la imprenta.
Este corto descanso, que no ha de durar mucho, me dejatiempo que destinarte
y para conversar un momento. Dias de dias, puedo decirte, que no he tenido
mas salida que una vez hasta el correo, prolongada algunos hasta casa de
Emilia, a la hora de almuerzo, y de mi escritorio al segundo patio para ver
plantitas y sus brotes. No dirdn que he malgastado tiempo. Si no hubiera
sido por los periodicos y diarios, podria decir que habia pasado una tempo-
radita en el limbo, seguramente usando de aquel tren en que el General
Godoy daba pasaje, con ese destino, a don Marcial Gonzilez.

En patriotismo me has ganado. En los cuatro dias del 18 de miércoles a
sabado, no sali absolutamente de casa. No vi lo que en las fiestas patrias me
ha gustado ver, la alegria en la gente del pueblo, cuando va y viene en
carretelas, golondrinas, etc. Siempre vale méds que el trabajo no deje a la
mente correr como suele hacerlo.

No he gozado como ti, segiin me lo dices en tu tltima, con la belleza del
espectaculo natural, con los tintes y colores del cielo en una puesta de sol,
como con los animados fulgores del amanecer, o con los colores de la flor
que se abre. Cuando se sale de lo vulgar y ramplén de la vida y de los estrechos
horizontes de la vida baja y mas cercana a la del animal, surge y se impone
la belleza que la ley natural da a cosas y seres en su evoluciéon diaria. El
colorido, segtin sus variaciones, parece retlejar tan diversos y sutiles aspira-
ciones humanas desde que en el rojo fuego de un arrebol vemos la belleza
de un alma en su sacrificio, como en el color de oro, la satistaccion en el
triunfo sobre la pasion humana y aquel verde desleido e inimitable, de algunas
tardes, la humana virtud en el alma de amor al bien, al préjimo, a los santos
ideales que encontramos, cuando miramos en la vida, en la madre cuya efigie
hemos grabado en nosotros.
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Mucho de esto, veo yo y seguramente ti también, cuando admiro y
contemplo una bellisima puesta de sol, en la que, a veces, para que no olvi-
demos que vivimos en la tierra con las miserias que ella abriga, cruzan negros
nubarrones que nada ilumina, que nada les da vida, como si fueran una
rafaga del mal que alla arriba pasara como atraviesa con harta frecuencia,
en esta tierra levantando pasiones y maldades.

No menos admiracion lleva el desarrollo de una flor, a cuya formacion
vemos cooperar, sin vacilaciones, sin desfallecimientos, sin equivocos a todas
las partes y toda la vitalidad de la planta para llevar a la flor, en que vemos
tanta belleza, todos los coloridos y los tonos; llegamos a comprender a veces,
el sacrificio sangriento por el rojo, el sacrificio virtuoso por el blanco, y asi
casi todas las cualidades humanas, hasta las que le afean desde que no faltan
flores que parecen deformes y absurdas como el vicio y el mal. Pero también
llegamos a pensar que sometidos a leyes tan armoénicas como la de las plantas,
el aire y demais seres, habria de ser hacedera una vida humana menos com-
pleja, menos ardua y menos cruel, pues cada ser, como los rayos del sol en
el poniente, como la savia en la planta, desarrollada armonicamente y dentro
desusleyes, habriade llegar por fin, en su corazén, a abrir flores tan hermosas
y tan fragantes como las que cautivan nuestra atencion en nuestros jardines.

Es grave error humano desconocer la ley que nos rige, por dura que se
la estime, si bien es la ley que garantiza su moralidad. El hombre no puede
ni debe sacudir la ley que le impone el trabajo. El hijo junto con amar a sus
padres debe amar también la labor diaria. Nada puede hacer ni obtener el
hombre, como no puede vivir, si no rinde culto a esta ley, si no la acata y si
no la impone a su rededor. Cuando le roe la ambicién, quebranta esta ley,
de la cual quiere pero no puede sacudirse: y silologra, una escasa satisfaccion
propia lleva en si desgracias y dolores para otros y a veces para pueblos
enteros.

:Sera por ello que lo bello en la naturaleza extasia y eleva, como si se
hubiera sacudido el mal y el alma se sintiera liviana? Parece que lo bello es
armoniaen leyescumplidas, aigual de leyes humanasque, cumplidas también,
producen la belleza humana en la inteligencia, en el corazén y en el rostro
cuando refleja alma sana y corazén bondadoso.

Goza, mi querida Elisa, con la belleza de la naturaleza, que, de cuando
en cuando, alli te encontrards conmigo. Siempre habra en ese goce de belleza
elevacion de pensamientos y aspiraciones bellas del corazon, ya que es por
ello que podemos diferenciarnos de los demas seres creados. Y precisamente
porque el hombre tiene esta facultad, le vemos levantarse y sobreponerse a
los apetitos, a las pasiones y sus ansias inmoderadas y le vemos, a veces, resistir
impavido y tenaz al mal, y porque si en la vida hay mucho que miramos con
repulsién hay también ejemplo y acciones que nos reconcilian y nos alientan
a ser buenos.

Te daré ya noticias de esta tierra. No hay novedad: los viejos caminamos
y los jovenes nos empujan. Tu mama sin mayor novedad. Le he notado
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algunos dias cierta molestia en la vista. La reverberacién del sol de primavera
le ha de molestar y no cuida a veces mucho de usar sus anteojos oscuros. Le
he notado, a veces malas noches, sin haber nada de particular. Los anos.
Emilia y ninos, sin novedad. La primera no pierde su tiempo: ella te dara
mas detalles de los que yo pudiera darte. Alfredo es profesor universitario
de planta y como tal de la Facultad de Leyes de la Universidad: no ha
necesitado ni empenos ni gestiones. Es una satisfaccion mas para todos no-
sotros, que comprueba, una vez mas, su amor al trabajo, su inteligencia y su
sano corazon, Es por eso que siempre he sentido profundo agradecimiento
en mi corazén a todos Uds. que han mantenido la respetabilidad y sobriedad
del hogar mio y de Uds.

(Calor ya a veces, pero nada que haga el tiempo duro y pesado: el proximo
mes serd otra cosa) (Adriana y Ricardo y chicos buenos ¢n espera de asolear
a los dltimos. Perecen por la casa de los abuelos. Dios les conserve sanos de
alma),

{Con qué placer veria los volantines! [Como me pareceria volver a afios
que no volveran| Y habria de contentarme con verles, porque seguramente
no podria con la agitacién de los movimientos para encumbrarles y para las
comisiones. Que menos también cuando ya han empezado a correr los sesenta
y uno.

Va todo el carino del corazon de tu viejo.

Papa

M.+ ].].
Pax Christi
Valparaiso, 16 de noviembre de 1919

Mi querido papa:

Le escribo en el mes de las flores, en el Mes de Maria, parece que los
gladiolos y azucenas solo para adornar su altar se abrieran, tan blancos y
puros son; y farolitos de esos que me mandé el ano pasado. si viera cudn
lindos estan, bien tiesecitos y bien blancos, eso si que todavia no se ve ninguno
de color ‘o serian todos blancos?, muy durables también son y muchos mas
lindos que los que tenia antes; no me recordaba bien de éstos; lirios lila palido,
de esos que también trajeron mis hermanas, florecieron algunos, algunos tan
lindos; con verdadero gusto los cortaba. Este mes me trae muchos recuerdos
papacito, comenzando por el dia 1, mi recuerdo siempre queda unido a los
mios, a esa tradicion de ofrecer, junto con nuestras oraciones, flores a los
que ya se fueron, esto no se borrard de mi mente puesto que asi aprendi a
quererlos; y este ano se han visto privados del carifio material, puedo decir,
no es que lo condene, porque el llevar flores sin manifestaciones exteriores,
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encuentro que forma parte de la oracién; yo ahora solamente les puedo dar
la oracién y el recuerdo, pero a Ud. le pido papacito que Ud. junto con la
suya, lleve una partecita a nombre mio /no es cierto que siempre que pueda
asi lo hara?

Ademas, al rezar este mes, que tanto me gusta, se me figura que mi
abuelita lo rezaria con tanta fe, me habria gustado haber alcanzado a rezarlo
con ellay haber conservado ese recuerdo; y aunque, creera tengo un recuerdo
de ella tan lejano, pero no lo tengo olvidado, jquién sabe si sélo sera efecto
de miimaginaci6n y que en realidad no pueda ser! Pues conservo, el recuerdo
que nos subian a su cama estando ella enferma tiene que haber sido y estando
almorzando, lo supongo, pues lo que conservo en mi memoria que nos daba
ese pan mojado en jugo que una apetece tanto cuando chica, quién sabe si
serd todo mentira y no puede ser, y yo como si fuera chiquilla chica se lo he
contado; en fin lo cierto es que ese recuerdo me es muy agradable y que no
deseo olvidarlo.

Parece que el verano no quisiera llegar papa, ;quién sabe alla? Celebro
por una parte que no llegue tan guapo como lo es generalmente, ya que ese
calor de Santiago deprime tanto, y la Adriana me cuenta en una de las suyas
que casi seguramente vendran a Vifa en este verano; qué bien les va a venir
a todos, pues espero en Dios que este ano lo aprovecharan muy bien; a la
Raquelita [qué bien le vendra! Sf, van a pasar muy buen verano, y vamos a
estar bien cerquita ¢no es cierto?

Me dice en la suya, que ya concluy6 el 2' tomo de la Historia, que sola-
mente le falta corregirlo, seguramente ya lo estara; me parece que el trabajo
de preparacion, puedo decir asi, se lo llevo todo por junto asi que va a caminar
ligero ahora, mejor asi, porque cuando se lee un libro y queda cortado, queda
el interés por seguirlo y en esto tan nuestro, con mayor razén, me parece a
mi ;o sera carino de hija?, creo que eso no hay que decirlo. ;Fuera de éste,
le queda atin otro tomo?

Por lo que veo en la suya, todos bien en la familia y en casa, puedo decir,
mi mama sin mayor molestia que la que le conozco ¢no ha vuelto a ir donde
el oculista? Alfredo, profesor, muy bien, le reconozco sus dotes, le encuentro
reposo y dominio sobre si, si no me equivoco jtan bueno que es!, ique Dios
lo conserve siempre igual! Domingo, preparando examenes ya, seguramente;
los nifitos, gozando con la expectativa del veraneo con los abuelitos y pen-
sando en sacarse los zapatos y a patita pelada, al agua se ha dicho jqué edad
tan feliz! {Quién la pudiera detener! Yo, los dejara siempre ninos con cora-
zones puros. La Nanita, que la tuve en mis brazos desde que naci6 y ahora,
pienso que recibi una cartita de ella y que me ha escrito con su plena voluntad,
sin que nada le hubieran dicho; realmente me parece que no fuera cierto;
veo que ese corazoncito quiere a esta tia y la tia parece que también la quisiera;
han formado y siempre forman parte de mi, puedo decir, pues todos los
mios viven siempre tan unidos a mi corazon,

Concluyo sin alargarme mas, quiero no demorarla mas y que manana
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vaya, la tinta también parece que se me quiere concluir, asi que le digo adiés
papacito; muchos recuerdos a todos grandes y chicos y a Ud. le lleva ésta
todo el carifio que bien sabe le tiene mi corazén.

M ARiA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, noviembre 25 de 1919
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Muy querida Elisa:

Hoy abrimos los 0jos, tu mama y yo, invocando tu recuerdo: una vez mas
hemos ansiado tu felicidad desde lo mas profundo de nuestro corazén. |Qué
Dios te bendiga!

Junto con ésta, la Reverenda Madre Superiora pondra a tu disposicién
una cierta cantidad de dinero, que deseamos inviertas en satisfaccién de lo
que sea mas caro parati. Con ello nos daras positivo gusto, muy especialmente
a tu madre.

Si no vieres inconveniente, aparta de esa suma no mas de cinco pesos y
dedicalos a una obra de caridad, que nazca de lo mas sano de tu corazon, no
importa cual: en ella iremos estrechamente unidos, como lo siente el viejo
corazon de tu

Papa

M.+ JJ.
Pax Christi
Valparaiso, 26 de noviembre 1919

Mi mas queridos papi y mama:

Ayer mismo recibi de manos de Nuestra Madre su cartita junto con el
regalo que me hacen [qué le diré! Mucho me cuesta expresar lo que siento,
tan hondo es, lo he recibido como si personalmente me lo hubieran hecho,
veo que ambos se han unido en un mismo recuerdo para con esta hija tan
poco agradecida; ha sido necesario que me separara de mis padres para que
supiera apreciarlos bien, qué carino me traen sus recuerdos! Dios se lo pagara
todo papacito. Recuerdo que nunca me olvidaba en este dia y alguna cosita
llegaba hasta mi; mi mama mas particularmente lo hacfa el 20 de julio; ella
conservaba el recuerdo de mi abuelita; y esto, que yo era tan hurafa y no
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dejo de serlo, no crea. Su bendicion llega hasta mi y me trae recuerdos de
nino, cuando micorazén no eramalo, que lejoslo veo jquién pudiera quedarse
siempre nifio!

Me ha dado un verdadero gusto papacito, pidiéndome que esa pequena
parte que me indica sea para aliviar algtin necesitado, a una pobre se la voy
a dar a nombre suyo, ique le parece? Esta es mi intencion. No crea que es
que lo voy a demostrar, no, sé que no es de su gusto y asi me gusta a mi
también. Lo demas se empleara en comprar unas cositas para la sacristia que
hacen falta, asi que el regalito no puede haber llegado mejor y asi también
habra para mi muchos mas recuerdos suyos, y en la casa del Senor, todos
mis deseos se unen; todo contribuye para que cada dia los recuerde mas.

Yo muy bien papd, caminando como todos, llevando con cada dia uno
menos y uno mas ¢no es asi? la cuestion esta que el que llevamos de menos
ya para esta vida nos sirva para la otra, ésta debfa ser mi vida; actos y no
palabras y jqué poco la practico!

En la tardecita, a esa hora entre 6:30 y 7:30 me traslado al campo, es la
hora de cortar flores para arreglar el altar al dia siguiente, realmente que
todo me recuerda tiempos que fueron; esta soledad que reina aqui, con ruidos
de campo y muy poco de ciudad, y las campanas de las iglesias que llaman
al Mes de Maria, creera que me recuerda la “Oracién por todos” de don
Andrés Bello. Bueno comienzo y no acabo, soy incorregible; adiés mi querido
papa, a los dos igualmente les lleva el papel lo que no sabe decir mi corazén.

Su siempre hija

Maria DE LA TRINIDAD
Carmelita

JM. + ].J.
Pax Christi
Valparaiso, 13 de diciembre 1919

Mi mas querido papa:

Hoy, papacito, he recibido la noticia de la muerte de mi tio Domingo,
no se imagina cuanto lo acompafo en su pena; cuanto he recordado a mi tio
Domingo, a mi tia Teresa, a todos los suyos, a Julio que estaba separado,
porque seguin veo no ha habido tiempo para avisarle. Recuerdo que cada
domingo iba, con tanto carifio, a tomar onces a casa, €l tio Domingo viejecito,
como lo llamaban los nifiitos; como todo va pasando papa, caminando vamos,
pero le diré con sinceridad, que deja tanto vacio en mi corazén una muerte
asi, [qué triste la encuentro!, jmorirse solito! [De un momento a otro encon-
trarse delante del Tribunal del Supremo Juez! Cierto es también, que lo
mejor es aceptarla como quiera N. Sefior mandarsela a cada uno, pero Dios
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Jardin del Convento del Cerro Larrain ca. 1924

quisiera que a mi no me pillara desprevenida. Se muere una vez no mas, y
la otra vida es eterna, €sta es un paso no mas, todo esto me hace pensar en
la muerte, papacito, cuando veo que todo va pasando. Realmente creo, que
conociéndolo un poquito mas, como me parece que lo conozco, mucha im-
presion le habri causado, siendo tan unidos como lo eran; yo le aseguro que
no me aparto de Ud. A mi tia Emilia y tia Lucha les va a dar un recado muy
carifoso a nombre mio, que no crean que las olvido, que sé que sufren. A
mi tia Teresa, que muy lueguito le voy a escribir, que mientras tanto reciba
ella y los suyos, junto con el carifo que les tengo, este pequeno recuerdo que
les hace mi corazon en su pena tan grande, que si mis cortas oraciones
pudieran aliviarla algo, con todo gusto se las doy; siento que todos ellos sufren
y mucho; y a Julio que tanto lo recuerdo, jqué pena no tendra! Cuando le
escriba, digale que un recuerdo constante le tengo, siempre ha sido tan buen
primo para conmigo jtan abnegado!, le debo mucho, siempre me ha servido
con mucho carino, jmas que nunca lo recuerdo ahora! Lo mismo me pasa
cuando recuerdo esa bondad de mi tio Domingo, [tan carifoso para con
nosotros! Lo que es yo, no tengo sino palabras de agradecimiento y de carifio
recordandolo.

Nuestra madre me dice que realmente ella se une a su pena papacito,
que basta que sea su hermano, que siente sinceramente esta pena que lo
aflige. Adios, mi querido papacito, créame que unida a todos estoy, que mi
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corazén no se separa de él, de mi hermano y asi junto con ellos le ayudo a
pasar estos dias tan tristes. Tanto mi mamé como Ud. reciban el abrazo mas
afectuoso de su hija que tanto los recuerda.

M ariA DE LA TRINIDAD
Carmelita

M. + ].J.
Pax Christi

Valparaiso, 10 de enero 1920
Mi querido papacito:

Llevamos ya 10 dias del nuevo afio y aiin no habia contestado su carifoso
saludo, mucho, mucho lo he recordado, como siempre ¢Se ha repuesto ya
algo siquiera? Pues el calor, que tanto mal le hace, las impresiones, todo tiene
que hacer su efecto y mas en Ud. que todo lo soporta calladito.

¢No ha salido todavia a gozar un poquito siquiera del mar?, ;o los deseos
no le han acompanado? Su alegria seran los nifitos que forman parte de su
vida y yo creo que ellos corresponden en la misma forma; me gusta tanto
verlos con tanto carifo por los abuelitos; que gocen todos, grandes y chicos
de esta union que siempre ha habido entre nosotros y que el tiempo no nos
separe nunca, ya que ¢sta es la obra del tiempo presente; pero yo no creo
que variard en mi casa.

La Adriana esta con Uds. o ¢aun no? Dia a dia la esperaran, si aiin no
ha llegado, pues comprendo y me gusta tanto que cada dia viva mas en casa,
siempre ha sido asi tan querendona y con sus 4 retoiiitos mds aun.

¢Como dejé a todos mis tios Santiago? Buenos, ya todo en calma [qué
calma después de esta vida! La pena y el recuerdo no mas les acompanaran,
El tiempo no mas sigue caminando y nosotros con €l; en fin, ya me voy a
poner predicadora y no me pega; adios papacito; mas quiero que el papel
mudo, le lleve lo que no sé decir, sera mas elocuente y en sus lineas le lleva
todo el carino que le tiene mi corazon guardado para el nuevo ano, no solo
a Ud. sino a mi mama y hermanos también.

No puedo dejar de mirar al cielo y a las plantas, antes de decirle una
segunda vez adiés, tardes muy apacibles de mes en que estamos, pocas flores,
el mar muy lindo, ya con mas frecuencia, porque el azulito es el lindo; en
tardes pasadas presencié la llegada de los vapores, mirada desde aqui tiene
realmente su cierta majestad la cosa (pero no va bien la palabra, no la en-
cuentro, porque no es para tanto). La tercera es la vencida, se dice, adiés mi
querido papa. Espero tener bien luego noticias de los enfermos y buenos.

Su hija

M aRiA DE LA TRINIDAD
Carmelita
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]M + 1)
Pax Christi
Valparaiso, 7 de marzo 1920

Papd y mama muy queridos:

De nuevo les escribo recordandolos tanto, por la Emilia he sabido que
ya mi tio Carlos pasé a mejor vida; no me sorprendi6é mucho pues Ud. mismo,
muchas veces me habia dicho que no lo encontraba bien y atin ahora altimo
también; pues, aun me habian dicho que la Berta habia hecho un viaje a
Santiago a verlo; a pesar de todo queda el vacio que todos van dejando; a
mi tia la he recordado mucho bien solita queda! Hoy no alcanzo a escribirle,
pero lueguito lo voy a hacer, asi va cumpliéndose la voluntad divina en cada
uno de nosotros, caminando todos para alla vamos, lo que hay es que parece
que a una, de repente, se le olvida, y ciertamente no nes deberiamos olvidar
de que en el momento menos pensado nos llegara la hora para nosotros
también. {Qué dulce es poder morir bendiciendo al Senor! [Que Dios nos
conceda esta gracia!

Con esto, adelanto su viaje papacito, porque creo, se habria quedado
algunos dias mas, aqui, pero conociéndolo al momento se ira a acompanar
a mi ta y ya, quizas, no le valia la pena volver; creo que ha pasado una
temporadita buena aqui, muy tranquila y acompanado con todos. jQué bueno
que la hayan aprovechado bien!

¢Sabe de qué me acuerdo mucho? Las visitas del tio Carlos; siempre tan
cortitas, era un distintivo que tenia y tan carifioso; tanto amor a la familia
que tenia, pues recuerdo haberlo oido tantas veces, recordar con tanto carino
sus antepasados y asi él siempre se conservo en sus gustos en que fue criado,
se puede decir, porque, me parece que lo moderno no iba muy bien con sus
ZUSLOS; YO Creo sinceramente que esos paseos en carrito, que daba, le gustaban
mucho mas que andar en automovil. Se le fue el abuelito a Emilito; lo queria
mucho mi tio Carlos; le gustaba mucho aunque fuera asi tan calladito; todo
va cambiando papa y inuestros corazones también? yo digo que si y que no,
porque hay cosas que no se van viendo de la misma manera, segun yo creo,
lo que esta arraigado eso no puede cambiar.

Adios mi querido papd, me uno una vez mas a sus sentimientos; sé que
tanto Ud. como mi mamd mucho lo habran sentido jya era el altimo que
quedaba, de los Sanchez, como decimos en casa! Reciban, junto con ésta el
abrazo mas afectuoso de esta hija que tanto los recuerda.

M ariA DE LA TRINIDAD
Carmelita
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Vista del convento ayer y hoy
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Santiago, 14 de marzo de 1920
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Aqui recibi tu carinosa carta del 7 del presente.

No es sorpresa la ley de la vida cuando ella cae sobre quienes ya los ha
colocado en el dintel de su terreno natural. Es dolorosa porque ella inte-
rrumpe los afectos terrenales, lo que los anos, las alternativas, los goces y las
penas han unido. En las expansiones del corazén hay un radio estrecho y de
proyeccién corta: son pocos aquéllos en quienes cabe la amplia confianza y
la segura estimacion. A la edad y las condiciones fisicas que alteran [texto
ilegible] de intimos cambios ideas, la presencia de aquéllos en quienes hemos
depositado carino, satisface el corazén porque parece que nada se ha inte-
rrumpido. Asi nos sucedia con Carlos. Para €l su fin es un descanso. Su vida
intelectual estaba enormemente deprimida y su vida fisica era una cadena
continua de malestares y sufrimientos.

Quiera Dios que su ausencia no provoque dificultades entre los que
quedan: es una desgracia, a mi juicio, las fortunas enormes. No dan mayores
satisfacciones, porque lo que se le suele exigir son injustas e indebidas, y
suelen traer una cadena de penas y disgustos porque se fomentan todas las
malas pasiones humanas.

Me halaga la esperanza que no pierdan el buen criterio y que se haga la
distribucién sin tropiezos, sin amarguras y sin choques o desavenencias. Alla
veremos. Los veo animados de buen criterio hasta hoy, Emilia sin novedad,
anonadada si, como es natural.

Bien sabes que a mi la muerte ni me aterra, ni me anonada ni preocupa.
Alli he de llegar y llegaré caminando como hasta hoy sin apegos humanos,
sin temores y con mis carinos y mis recuerdos. He sido honrado en mi espiritu
y espero no fallar en esta honradez. De todos los fenémenos humanos fisicos
y morales, el que menos preocupa a mi espiritu es la muerte. Daré el ultimo
paso cuando se quiera que en todo momento estoy preparado para ello.

Vamos a otras cosas.

Aqui llegamos con mucho calor, todos extranamos harto viniendo de
Vina sobre todo yo. Pero o ya estamos acostumbrados o la temperatura algo
ha modificado. Tu mama me decia hace poco que sentia ansia de [texto
ilegible]. Yo creo que la estadia de Vifa le probara bien; pero todos estamos
preocupados por creer que la vida le ha [texto ilegible]. En algunos dias mas
habremos de llevarla a que se le examine nuevamente sus 0jos.

Los chiquillos aprovecharon la temporada en forma: han vuelto lozanos
y creo que tendran buen invierno. Los demas sin novedad.

En cuanto a mi, yo te veia en Vifa todos los dias. Teniamos una mesa
de comer cuadrada, en que cabfamos tres por costado. Eramos once y contigo
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doce. Cada dia en el costado en que estaban dos, te vefa a ti ocupando ese
lugar que alli, entre todos nosotros, te correspondia. {No oia, si, tu voz!

He regresado después de verte alli te he traido siempre en mi corazoncito
[texto ilegible] traido también en mi vision. Asi como vives en el primero,
voy a tenerte en mi vista siempre con todo el carifio de w viejo

Papa

M.+ 1.

Pax Christi
Valparaiso, 11 de abril 1920
Mi mas querido papa:

Esta parece que llevara tinte de otofio; pero parece no mas; pues el
tiempo, a lo menos aqui, estd muy firme todavia, el verano se ha alargado,
muy lindos dias hemos tenido; en la huerta atin no hay hojas caidas asi que
al parecer nada indica todavia que ya pasé un verano mas; mucho recuerdo
a los campesinos; este mes también lo es de cosechas y con tiempo tan bueno
muy contentos estaran.

Por carta de la Emilia supe que por este lunes, que paso ya, Ricardito
entraba al colegio y que iba a la pensién (bien dicho su casa) a casa del
abuelito; asi que han tenido el mismo companero entretenido de siempre;
ha aprovechado bien el asueto largo de este ano; ;c6mo habri gozado en el
Rosario con el caballo y la bicicleta?, 2y el barro y los pollos y patos y todo
lo demas?

También al contestar a la Emilia le preguntaba por mi mama, pues me
he quedado pensando en lo que me dice de mi mama; no me extrafia que
su vista haya disminuido; pena me da pero también creo que disminuyendo
se puede llegar mas luego a recuperarla, siendo asi no es tan triste la cosa,
porque ;no es verdad que nada hay comparable a la vista? Siempre la he
visto muy resignada, me da gusto; ya ve papacito, si no tengo que aprender
y mucho; y todos me ensefian.

Por aqui lleg6, de despedida, una plantita de bugenbiglia (supongo se
escribe asi el nombre, porque no sé), muy bonita, viene formadita; espero
verla crecer y cubierta de flores y que llegue a formar cortina, como la forma.
Me han dicho que hay blanca y rosada también, ya no me acuerdo bien;
porque ésta es la que cubre murallas y ventanas en Vina, jtan bonita! Digale
a la Adriana que el jazmin que trajo, ya florecié y que esta muy bonito; y me
quedo pensando que la planta madre de ésta la formé Ud. 7no fue asi papa
que Ud. mismo se la formé a la Adriana?

Adiés, mi querido papa, ésta le lleva mi recuerdo de siempre y: {pensar
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que lleg6 hasta aqui papacito! y que subid este cerro, su corazén todo lo hace;
esto no crea que yo lo voy a olvidar. Adiés, reciba todo mi carifo.
Su hija

M aARriA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, 4 de mayo de 1920
A Sor Maria de la Trinidad
Convento Carmelitas Descalzas
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Dias y dias he tenido aqui en mi escritorio, a la vista, tu carta del 11 de
abril pasado y dia a dia he tenido que estar diciendo por mi: Manana escribiré,
Hoy tomo la pluma aunque deje cosas de lado, antes que me tome la rueda.
Aqui sobre mi mesa tengo un monton de cartas atrasadas, contra mi costumbre
y a pesar mio.

:Como se conoce, mi querida Elisa, que los anos hacen su obra? Esto no
me pasaba a mi. Ya no puedo hacer lo que en otro tiempo. Cuando se me
junta algin trabajo, ya me encuentro pronto alcanzado. Hay cosas, cuando
se trata de evitar males y tropiezos que no admiten demorarse.

Empieza la tarea por los hermanos: es necesario arreglar los negocios de
Domingo [texto ilegible] de modo que nada se altere y dejar como cuando
estaban en vida. Asi se hara. He tenido el gusto de ver a sus hijos llanos y
desinteresados y a Fernando, volver por sus [fueros] y colocarse abierto y sin
wrepidar donde le correspondia estar.

He tenido que seguir con los negocios de Carlos, donde lo grueso de la
fortuna llamaba a gavilanes. He andado con tiento: he evitado enredarnos
en juicios, que la [texto ilegible] de heredero hacia facil y casi podria decirse
que se miraba con placer que ello pudiera suceder: puedo equivocarme a
pesar de los afios que piso. He vencido en lo principal y mas serio: no me
queda si no arreglar un punto que me halago en que se arreglara también.
Los hijos se han colocado en su lugar, no me han puesto tropiezo alguno, y
llegaremos a partir millones por una escritura publica.

No te ocultaré que siento gratitud en mi alma cuando he visto la amplia
confianza que he merecido.

He tenido que seguir con la particion de los bienes de Leonidas Vial
donde surgido un corto tropiezo que no debi6 tener importancia, me ha
permitido rodearlo, evitar mayores inconvenientes, para que pronto lleguen
también a concluir sin que entre los hermanos tengan tropiezos ni rompan
su carifio y la unidad de la familia.
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Y mas atrds vienen todavia la familia de Andrés Respaldiza y la de Juan
Francisco Mujica, en que hay negocios, de por si, siempre dificultosos, que
es preciso resolver.

Y en medio de todoesto, cuando menos lo pensaba un paquete de pruebas
del Tomo 11 de la Guerra del Pacifico, en que la imprenta ha embromado a
mas y mejor. Espero que esta semana concluya la impresién: sale un volumen
de 600 paginas. El domingo empezara a publicarlo el Mercurio.

De todo esto te hablo, aunque ya estas cosas estan lejos de ti, pero ha-
ciéndolo me parece que te acerco mas a mi corazon y que prolongue aunque
probablemente en ilusion, los anos y los dias que te tenia aqui a mi lado.
Pero, miro y no te veo, sélo en mi corazon estds.

Las primeras noticias que te dé seran de tu mamd. Después de regresada
de Vifa, no se sentia bien: como no le pasara el malestar, asalté la duda que
le hubiera vuelto la azicar: efectivamente tenia 22/000 y alguna tension en
las arterias. Unido esto a su vista, la he visto dias afectada y con animo
pesimista. Ha sido preciso alentarla y levantarle el animo, porque todo esta
muy lejos de lo que se figura. Los afios han corrido y correran hasta que
doblemos la esquina; pero de ello no se desprende que ayudemos al camino
mirando las cosas a través de vidrio oscuro y viendo muchas veces lo que no
hay. Pongamos siempre vidrio claro para ver las cosas como son y para doblar
la esquina cara a cara desde que la conciencia esta limpia y sana.

Sometida a régimen, como estd, tengo ya la impresion de probable baja
de azicar y franco mejor estado de animo. Me halago que pronto estara
mejor. La Adriana y los nifios bien. Ricardito aqui: nos alegra pero le falta
compania. Después que despacha sus tareas, le falta con quién jugar. Y a
veces el trabajode cada cual no da parallevarle adonde encuentre compaiiero.
Sin embargo, este chico no se hace sentir y sélo demuestra carino y contento
con los viejos que, jay! no son ninos.

Aquif tenemos dfas de verano, con calor, de transpirar cuando se sale a
la calle, y con tardes y noches frias, en que ya [texto ilegible]. De desear seria
un aguacero ya, aunque el frio aumentara. Las plantas se resienten. La falta
de frio ha atrasado a la camelia, que ya en otros anos, tenia flores en este
tiempo. No sé si hay buganvillas blancas. Yo conozco las moradas: una oscura
y otra mas clara, cuyo tinte se acerca al rosado. Alla dirds como sale la flor
para que tengas después de los otros tintes. Alli se da preciosa, pues cuando
ya esta formada y forma cortina parece que sus flores corren desde arriba
hacia la tierra como si fueran bendicién de Dios para quienes amamos lo
bello, que es puerta también para lo bueno, desde que dan suavidad al alma.

Puedo decir que el jazmin que alli tienes es mi nieto. Es de la mejor
variedad de esas plantas, pues une a su fragancia ser su flor grande y firme.
Cuando huelas sus flores vas a poder decir que tiene algo de todos nosotros:
unidos en la familia, el carifio mutuo trae fragancia a la vida, como esa flor
sencilla perfuma todo a su rededor.

Esta va ya larga. Quiero contestar una de Elena Sanchez que también
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tengo aqui al lado de la tuya y que deseo contestarle. De ella también me ha
llegado, cuando me contesté la mia después del fallecimiento de Carlos, un
carino y un recuerdo de corazén.

Va todo el carifio de tu viejo

Papi

Santiago, mayo 18 de 1920
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Te escribo hoy primer dia de lluvia del afio. La camelia se ha lavado, y
como ha nevado y vendran ya los dias frios, sera posible que, a fines del mes,
vea camelias blancas abiertas que se unen al recuerdo de mi madre y al tuyo,
ya que una y otra gozaban con ellas y veian no solo la alba belleza de la flor
sino también la belleza del alma, igualmente alba. Corre el tiempo y los dias
desaparecen, pero no desaparece el recuerdo y el carifio. Para ellos no hay
tiempo ni lugar.

Nada concreto puedo decirte de tu mama porque aun no ha habido otro
ensayo ni es tiempo que vuelva a verle atn el doctor: tengo la impresién y
ella lo dice también, que se siente mejor.

El aziicar y 1a presion arterial deben haber bajado: en dias mas podremos
cerciorarnos. Su animo lo veo mas levantado. Adriana aiin en El Rosario y
los nifios sin novedad. Aqui sigue en el hotel del abuelito, nuestro amigo
Ricardito que no se desmiente.

Ya ha salido a correr por el mundo, impreso, el Segundo Tomo de mi
Guerra del Pacifico. {Ojald la suerte le sea propicia! Ha despertado interés,
parte porque la curiosidad humana quiere hurgar, parte que las cosas salen
como fueron y cambian lo que tan erradamente se habia dicho hasta hoy.
No me podran rectificar porque la paciencia en el trabajo me ha permitido
llevar comprobacion a todos.

Mis noticias no hay que puedan tener interés para ti, a quién supongo
sin preocu pacién por candidatos presidenciales. S6lo hay una, que sabes nada
altera, el carino de este tu viejo

Papd
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JM. + J.J.
Pax Christi

Valparaiso, 30 de mayo 1920

Mi querido papacito:

Aqui tengo sus dos cartas que atin no he contestado; le habra extranado
que no lo haya hecho; le diré sencillamente que estoy limitada a una mano,
se puede decir, pues me ha salido un panadizo (realmente no sé si se escribe
con z) en un dedo de la mano izquierda; pero no tenga cuidado porque he
estado, y lo estoy, muy bien cuidada, nada me falta y es mucho el carifio con
que me cuidan papacito; eso si que creo que es un poco largo no mas, que
esto demora en cicatrizar, asi que tengo que juntar mucha paciencia ya que
todas me dan ejemplo soportaindome y sirviéndome. {Qué bueno es N. Senior
papacito, nada nos faltal

Le voy a contar un gusto que he tenido hoy, que como es la fiesta del
titular de nuestro convento es muy grande para nosotros, y jqué le diré! han
adornado el altar de nuestra capilla un par de angeles lindos que es el regalo
que Ud. me hizo el afio pasado jcomo me traian su recuerdo y su carifio,
Qué bien colocados estaban! Digale a mi mama también, puesto que ella
también comparte todos mis gustos.

Mucho me he alegrado al saber que el aziicar de mi mama va disminu-
yendo y. que se siente mejor, asi siguiendo con régimen puede que no le
vuelva; su vista si que va cegando mads, triste s, pero también va en camino
a mejorar, asi que no hay sino que esperar. Nada cuesta para que vengan los
males, pero para que se vayan no es asi no mas la cosa.

Me dice que ya circula su segundo tomo de la historia jqué bueno! ahora
descanse un poquito, no le vaya a hacer mal tanto trabajo, seguira el camino
del primero este segundo tomo, asi lo espero. Ademas veo que las particiones
no le dejan descanso, me da gusto ver la confianza que ponen en Ud., me
llega a mi también, la familia lo demuestra y sus amigos también.

Me dice que la camelia aiin no ha dado flores, me parece que mas tarde
que nunca va a florecer este ano, esperara cubrirse de flores mas lindas atn;
querré recordar mas a mi abuelita en este mes que comienza; aqui ha habido
sus lluvias y los lirios comienzan a aumentar, el jazmin ha dado sus florcitas
ya, tan olorosas como lo son siempre.

Su cartita tltima me ha traido muchos recuerdos papa, y todo lo suyo y
lo de los mios me interesa mucho; adiés hasta otro dia serd y espero escribirle
mas largo.

Muchos saludos a todos, a la Adriana que lueguito le voy a escribir y para
Ud. todo el cariiio que le tiene su hija que tanto los recuerda.

MARriA DE LA TRINIDAD
Carmelita

(Parece que la letra va mds mala que de costumbre).
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J-M.+ ]
Pax Christi
Valparaiso, 7 de junio de 1920

Mi querido papacito:

Intranquilo lo habré tenido papacito porque no le he dado noticias como
me pide en la suya; pero sé que Nuestra Madre le escribi6 a la Emilia asi que
falta de ellas no ha habido.

Su carino, seguramente, le hara ver, mds de lo que en realidad hay; estoy
mejor, cierto es, que el dedo esta un poco rebelde, sin embargo todos dicen,
que es cuestion de tiempo y de paciencia, porque esto es asi un poco largo;
yo espero, que ya en la proxima semana cambie la cosa, voy despacito porque
asi es la cosa, pero no hay nada nuevo, no se alarme papacito; cierto es que
también esto es doloroso y también creo que sera de los casos mas benignos,
asi es que la cosa no es tanto tampoco [ya ve! realmente, no sé de que me ha
resultado papi; si algo puede haber, sin seguridad completa, es una espinita,
y de rosa tendria que ser.

El mejor remedio es la tranquilidad, sino veo que me demoro mas en
sanar, asi que tengo que dejar que me cuiden no mas; me dice que no lo
hace Ud. pero su corazén me cuida papacito, yo lo sé, y también sé que me
ha cuidado tanto, que esta vez, N. Sefor ha querido que me cuiden aqui
papacito, y es poquita cosa papa; su corazon de padre no se puede cambiar
papacito, no lo quisiera, ni siquiera creo verlo cambiado durante mi vida.
Ud. me conoce, y sabe que soy regularcita no mds para cualquiera de estas
cosas, asi que por ese camino voy; no quiero ponerme regalona no mas,
porque sé que eso no debe ser asi y son todas muy buenas conmigo. :Y mi
mama? ;Como sigue? /Y Ud.? :Cémo le va con el frio que tienen alla? Aqui,
no hace frio papa, dias de lluvia hemos tenido pero muy distintos de los
aguaceros del ano pasado.

Muchos lirios abiertos hay ya jqué lindos estan! también hay algunos lilas
palidos de los que Ud. mandd. Ya no le escribo mas, adios papacito, muchos
saludos a todos, luego seguramente me vendréan a curar, porque eso si que
hay que hacerlo todavia. Hasta otro dia serd. Reciba todo el carino de su hija
que solo con este mismo puede pagar el suyo

MaRia DE La TRINIDAD
Carmelita

115



Santiago, junio 28 de 1920
A Sor Maria de la Trinidad

Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Tu carta, y la que adjuntabas para tu mama, han traido un tanto de
tranquilidad al espiritu, confirmada otro tanto por las cartas recibidas por
Emilia.

Siempre me quedaraundejode pena. Has quedado con tu dedo mutilado:
probablemente quedara bien y no traerd, después, grave molestia, por no
estar completo ese dedo, en los quehaceres y atenciones diarias de la vida.
No dudo que tus hermanas en religion te hayan atendido con carino y con
sacrificio: habran sufrido contigo, pero a pesar de todo, yo y todos nosotros
hemos estado lejos, hemos sufrido contigo a la distancia, hemos tenido horas
de angustia y nada podiamos por ti. Tu madre y yo estibamos acostumbrados,
desde tus primeros anos, a disputarte a los males y defenderte. Hace tanto
tiempo, pero es de hoy para mi, los ochenta dias a tu cabecera, cuando te
digo escarlatina. No se hace mi corazon y mi mente a la pérdida de este
derecho de padre, de esto que para nosotros no es sacrificio: es vulgar de
que el carino aligera. He de doblar mi cabeza, pero con mi ardiente y caluroso
deseo que te repongas por completo y la pena y el dolor se alejen de ti. No
deseo sino bendiciones y satisfacciones para ti.

Aqui no hay novedades en la familia: todos ligan sus dias, unos tras otros.
Eso si con dias muy frios, que me encierran; y con las perturbaciones de los
politicos. Todo [texto ilegible] pasa porque el senor Alessandri ha perdido
efectivamente. Ha entrado en el camino de las falsificaciones y esta demos-
trado que, sobre ambicioso, es mal hombre. Alld veremos el final. Yo espero
que no ha de lograr sus propésitos.

Mis que pueda interesarte no hay en ésta, sobre todo cuando, como
sabes, poco me queda de cuento o consejos: queda, si, siempre, en todo, el
profundo carifio de tu viejo

Papa

J-M. + 1.].
Pax Christi

Valparaiso, 4 de julio 1920
Mi querido papacito:
Hoy en la manana estuvo el doctor y ésta le lleva noticias muy buenas;

dice que sigo bien, que no hay nada de particular, tengo que tener paciencia
todavia, eso si, porque esto es mds largo de lo que yo me lo habia figurado,
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pues como tiene sus aberturitas todavia, la herida, hay que curarla diaria-
mente, asi que creo me quedard para todo el mes.

Recibi su tltima que me trae, como siempre, pero parece que ahora mas
todavia, tanto cariio; su corazén siente tanto el que hallamos estado separa-
dos, asi ha sido, pero es mi mismo papa, créame, lo siento que viene hasta
mi; comprendo que ala distancia las cosas son distintas, es muy bueno conmigo
papacito y me quiere tanto, yo también lo quiero tanto, el recuerdo lo tengo
en mi corazon de cuanto me cuidé cuando chica parece que ahora he vuelto
a ser nifio chico otra vez, pero ya luego, gracias a Dios, pasara todo.

Me dice que no hay novedad en la casa, ni en la familia, mucho lo celebro;
eso si que la situacion en que estan en esta lucha politica, no se las envidio
nadita; ja lo que hemos llegado papéi! Bien se teme atin que haya mayores
desordenes; no crea que esto no me interesa papacito; todo lo de mi patria
si; ahora tanto mas cuando todo va unido a nuestra propia vida; pero primero
que todo miro la suerte de la iglesia y de la patria tan unidas para mi: dfas
de angustia habrin pasado y quizds los pasaremos también; la nanita me
cuenta que ellos no han salido sino a casa del abuelito; que el boche como
dice, estd en la Alameda; que triste es lo que estamos presenciando y que feo
diré también; en fin ya no me alargo mas, hasta otro dia sera, queria mandarle
las noticias de hoy, aqui van junto con todo el carifio que siempre le tiene y
le tendra su hija

M ariA pE LA TRINIDAD
Carmelita

J-M. + J.J.
Pax Christi

Valparaise, 27 de julio 1920
Mi querido papacito:

Aunque todavia falta para el 31 le escribo, con tiempo, puede decirse,
pero cuento con que el correo suele demorarse y no quisiera que pasara su
dia sin que tuviera un recuerdo de su Carmelita, no porque sea necesario el
papel, pues si no lo pudiera hacer, no por eso dejaria de recordarlo; tendria
que morirme para que eso sucediera; pero ya que puedo llegar hasta Ud.
con la pluma, estas letras le llevan lo que querria le llevaran y lo que quisiera
le dijeran; nmis manos no tienen preparado nada, mucho agradecimiento no
mas; eso si que dicen ya que buena estoy papacito; le contaré que el doctor
estuvo el domingo a ver este dedo enfermo y lo declar6 bueno del todo, estoy
sin venda y no cuelgo la mano, queda una cosita como un rasgunito que
cerrar no mds ;qué le parece?, ya paso todo y por lo demis estoy muy bien.
Siempre se me olvida decirle cuan bien me ha curado el doctor papa; tan
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atento, caballero, serio y hasta carifioso, si es que va bien la palabra, él ha
venido cuando ha sido necesario, pero no ha dejade nunca de mandar al
practicante y de preguntar por este dedo que ha dado tanto quehacer. El
practicante, muy bueno también, no ha dejado nunca de venir. PaEaci[o; que
puedo decir que nada me ha faltado. Que Dios provee a todo y que El también
se lo pagara todo. 3

No se imagina cuanto lo he recordado al saber la noticia de la muerte
del hijo de don Manuel Covarrubias y a él lo mismo, no se me olvida el carifo
que le tiene y al cual sé habra Ud. correspondido ahora con un pesar bien
sincero, no es para menos la cosa, no puede ser mas sensible el suceso; hoy
recibi carta de la Adriana en la que me da detalles, pues aqui habjamos sabido
la muerte, pero no sabiamos cudl de los jovenes era y atin mds nos habian
dicho que habia sido aqui en Valparaiso; mi pensamiento llego hasta los dos,
pueses dura prueba para sus padres y comprendique tenia que impresionarle
muchisimo. jQue en todo se cumpla la voluntad divina!, ino es verdad pa-
pacito?

Y ahora, que me dice de su resfrio, mucha tos me cuentan tiene jquién
sabe si no se habré cuidado mucho! cuidese para que se mejore lueguito, ya
que esa picarona incémoda y machuca también; confio en que la Emilia lo
cuidara mucho y yo sé que Ud. es bien obediente; mi mama también sé que
ha estado con dolores neuralgicos, pero que ya le han pasado; bien adolorida
debe de haber estado, pero gracias a Dios ya espero esté bien buena; es mucha
la ventaja del clima papacito, pues el frio de Santiago es mandado a hacer
para resfriarse, con sus cambios también, y aqui no, pues realmente el de
costa es una bendicion de Dios; cierto es que €l dedo se ha cuidado mucho
también.

Muy contenta he estado, al saber que la Raquelita estd del todo sana ya,
bastante paciencia y fe ha tenido la Adriana para curarla, estoy tan contenta
como ella y todos Uds. también; el recuerdo que tengo de ella del verano es

* el de una ninita sana, llena de picardia no mas.

;Y qué me dice de los rumores de guerra? No deseo sean sino rumores,
ique no halla guerra papacito! Me cuenta también la Adriana que la salida
de las tropas en Santiago fue imponente, ya me lo figuro, {la cosa no era
para menos! Aqui también supimos, ya no recuerdo que dia fue, que nos
dijeron que se embarcaban ese dia, senti piteos de sirenas de los vapores,
pero poca bulla y manifestaciones llegaban hasta aqui. Que reine la paz v
que todo pase, ¢no le parece?

Como les fue con el temblor, ¢bien fuertecito fue no? Aqui fue asiy largo
también, pero gracias a Dios, nos encontramos seguras, yo espero que alla
no lo habri sido tanto; la Adriana es la que mas se alarma, también tiene
razon, sus ninos y la casa mas estrecha.

De todo he hablado con Ud. papacito, ahora le diré, le escribo en un dia
de primavera precioso, pero s6lo en apariencia a mi vista, pues hasta que no
vea florecer los drboles no puedo decir que sea verdad. Aqui me tiene, que
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le mando en ésta, todo lo que no sé decirles, junto a Ud. voy a estar el sdbado
papacito, unida a mis hermanos y a todos los nifiitos; espero esté bien bueno,
lo mismo mi mama. Al santito chico un besito, y que lo celebren mucho y
que lo quieran cada dia mas. Esto voy a pedir a N.S. que yo también sepa
quererlo y que El lo llene de bendiciones son los deseos de su hija que lo
abraza con todo carifio.

M aRriA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, agosto | de 1920
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza
Cerro Larrain. Valparaiso

Mi querida Elisa:

Aprovecho mi encierro y estar la casa silenciosa y tranquila, pues chicos
y grandes han ido a celebrar a Ignacio Valdivieso. para conversar contigo.

He celebrado las noticias de tu tiltima carta, que me indican que ya puede
ser efectivo que el mochito esta bien y que pronto dejaras de necesitar doctor
y practicante. Cuando lo sepa de firme, volveré a mi tranquilidad [texto
ilegible] no tarde, no dejes de cuidarte. mi Elisa, para que haya temor [sic]
de volver awrds y sanes bien cuanto antes.

La gente de aqui sin mayor novedad. Tu mama no ha tenido novedad
particular, pasando su neuralgia. En cuanto a mi me hacen pasar dia tras dia
encerradito, con protesta de todo mi ser. Me regalonean, pero me dejan
atado. Y bien sabes lo que son, entre nosotros, las amarras del carino.

Entre los demds de la familia no hay mayores novedades, dejando a un
lado, constipados, romadizos, etc. Aln persisten los frios, aunque es posible
que haya ya indicios primaverales. Los jacintos sencillos cuya fragancia tanto
te gustaba estian todos abiertos y los dobles van largando ya sus varas. La
magnolia stellata empieza a abrir flores, aunque es muy temprano: estd cu-
bierta de botones. Cuando se cubre de flores, siento que ti la miras y con-
templas conmigo. ; Tiene boton la planta que quedé alliz

La camelia atin estd cubierta de flores y jqué hermosas! :Obtendremos
mugronz, uno hay arreglado: pero nada podemos sospechar si se ha formado
o no. Cuanto le deseo para que la tengas alli.

:Qué decirte del asesinato de Julio Covarrubias? Parece que cuando el
malvado llega a derramar sangre, busca con cuidado lo bueno y lo sano para
sacrificarlo y el sentimiento sano y elevado para escarnecerlo. Dia a dia no
puedo separar de mi recuerdo a Manuel y a Isabel que, dia a dia han de
derramar una lagrima. Como no me han dejado salir, aun no [texto ilegible]
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corazén de padres ha de sangrar. Nada puede restituirles el hijo que sobre
alma sana y corazén sano, era ya descanso para el trabajo de Manuel. Le
corria con todo el fundo y dominaba las industrias allf establecidas.

No sé ni puede predecirse el rumbo que tomen aiin los sucesos politicos.
No creo en graves perturbaciones del orden si bien pueden ser posibles
asonadas y algunas desgracias. Se ha abusado tanto del propésito de intimidar
que hay espiritus alzados, que agitan los elementos perniciosos, como de
levantar también los de orden para no dejarse intimidar y dominar cualquiera
perturbacién del orden publico.

Nunca dejar de ser lamentado que el Presidente, sobre carecer de las
condiciones de hombre de Estado, carezca aun de energias, se encuentre
aislado sin amigos, porque asi lo ha querido y haya tenido, desde atras, el
pais sin gobierno y sin rumbo. [Qué hacerle!

Alla veremos. Atn creo que no saldra Alessandri, pues si aparece con
mayor ntumero de votos, son debidos a fraudes burdos que se comprueban
por la sola vista de los documentos mismos de la eleccion. Habremos de
esperar hasta el 30 de agosto.

De envidiar es la temperatura de que gozan allf, segtin me lo dices, pues
mal que mal tendran también flores que, con sus tonalidades y perfumes,
llevan calma y tranquilidad.

Ayer he vivido contigo. Me sentia satisfecho en medio de Uds. y de los
chiquillos. El contento de esto, su espera del dia para comer dulces con el
abuelito, me hacia volver a mi, cincuenta afios atras en que, chiquillo yo, tenia
las mismas esperanzas para Santo Domingo y para la beata Emilia. Pero
también sentir pena: no estabas tu, faltaba Domingo a la cita, y ¢no llegara
a faltar pronto algin otro? No me bastaba a mi mi recuerdo. A todos los que
fueron, a todos los que quise. [Senti penal

Siempre va todo el corazén de tu viejo

Papa

| 0 B ) 7 R
Pax Christi

Valparaiso, 14 de agosto 1920
Mi querido papacito:

Le escrito en un dia lindo, con una temperatura de primavera y este
efecto realmente hace, pues la huerta estad llena de lirios jqué lindos estan!,
y el almendro que hay jcubierto de flores! Pero la hora mads linda y en que
mas lindos parece estdn, es alla como entre 6 y 6!/ de la tarde, se destacan
ellos en la media oscuridad de esa hora y parece que cada uno dirigiera una
plegaria al cielo.

Me dice, en la suya, que no estara tranquilo hasta que no sepa que el
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dedo estd bueno y sano; ahora papacito ésta le va a decir que es bien cierto;
pues ya, gracias a Dios, estd bien bueno, se mueve perfectamente, no necesita
ni de doctor ni de practicante hace ya sus buenos dias, mas de una semana,
mucho mas; esta perfectamente cerrado; lo cubro todavia, eso si, para res-
guardarlo del frio, asi me dijo el doctor, pero esta declarado bueno y sano,
asi me lo repitié la iltima vez que vino; asi no me diga que el mochito
(encuentro que le va tan bien el nombre que le ha dado) se esta portando
muy bien ahora, ya que tanto ha dado que hacer; me sirve, y con mayor
razén después, me servira mucho papé, porque tiene todo su movimiento;
pero nada mas gracioso, le contaré, que me llevo sus buenos chascos, creo
que voy a alcanzar a hacer algunas cosas y no alcanzo, se me olvida que ahora
est4 cortito; lo que es el indice ha subido a reemplazarlo, se porta a maravilla;
realmente que he escapado muy bien, ya que el mal era malito, no me puedo
quejar, sino que dar gracias ¢no le parece papacito?

Ya esta bueno de dedos, ahora digame :como les va con el frio que
cuentan hace alla? Dicen que ha nevado; que la cordillera ya se cerré jlinda
estard! Y con gusto la contemplard, ya que siempre ha gozado tanto mirandola.
:Y sus flores? Me dice que tiene jacintos, /o estoy equivocada? Se me habia
olvidado decirle que aquellos faroles blancos que trajeron mis hermanas han
sido muy celebrados, jrealmente son tan lindos! y han cundido mucho, de
cada uno de ellos se han formado tantas plantitas, asi que este ano vamos a
tener muchisimos; alla en noviembre y diciembre; recuerdo tan bien que
adornaban el Mes de Maria con su blancura y tan derechitos; llevan bien su
nombre, parece que tuvieran algo de lamparitas; no me olvido que Ud. me
los mando papacito.

‘Quiero que ésta le llegue muy luego papd, ya que tan buenas noticias le
puede llevar, pues ya realmente el mal se acabo; y que le pueda llevar un
poquito de cariio y todo el que le tengo; siento que las suyas me traen tanto
y tan de veras. A todos mis hermanos muchos saludos; a la Emilia ¢le vendria
bien un tirén de orejas el 172 No sé si todavia sigue jugando con trampas,
como llamamos, se me ocurre que si, mitad cierto, mitad broma, ¢no es asi?
Para mi mama y Ud. va aqui el mismo carifio de siempre.

Su hija que siempre los recuerda

M ARiA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, agosto 21 de 1920
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza. Cerro Larrain
Mi querida Elisa:
Mientras todos estan con los nifios hoy, yo empiezo a conversar contigo.
Esta manana almorcé con ellos. Estaban como pascuas la Raquelita parecia
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Huerta del Convento ca. 1924,

pajarito cantor. Adrianita ha crecido y se ha estirado enormemente no parece
chiquilla ni nifo y ya gusta mas de los grandes sobre todo con Emilia. Que
conserven y sobre todo guarden la sanidad de su alma y de su corazén.

He celebrado las noticias que me das del mochito, ya que necesariamente
ha de quedar asi. Celebro que ya no necesitas ni de médicos, ni de practicantes,
ni de nada. Acaba de educarlo pronto, porque chapodado necesita educacién
adecuada. Como también el vecino ya que debe suplir al pulgar en buena
parte. jC6mo ha de ser!

No olvides el arreglo de cuentas y gastos que, como tengo prevenido,
cubriré una vez que me lo indiques o me lo hagas indicar. No lo olvides ni
lo eches en saco roto.

Me dices que gozas de primavera y de flores en abundancia: que ya los
lirios, jencantan! Que broten mds, mi querida Elisa, que los patios se llenen
de flores, que ellas son alegria, con consuelo, son carifio y son recuerdos del
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alma. ;Cémo est la stellata que quedé alli? ;Ha dado alguna flor? La de
aqui ya se ha cubierto de hermosas flores, que yo miro contigo todos los dias,
como contemplo la camelia que atin tiene botones sin abrir: va a tener flores,
como empezo tarde, hasta septiembre. Los jacintos estin hermosos, los de
ramos grandes, Parece que hubiera renuevo de vida y que hablara la alegria
entre las plantitas. De creer es que, entre si, tuvieran coloquios, carifios y
acciones de gracias.

jQué desgracia que todo lo del mundo no fuera como las flores! Cuanta
mas bondad habria, cuanto menos odios y cuantas menos victimas y zozobras.
Aqui sigue la politica como volantin chupete en manos de un incapaz como
es el Presidente. El es responsable, en mucho de la situacién y aun de la
candidatura de Alessandri. No es hombre de Estado, no es hombre leal y
tiene pasiones fuertes que debieran ser ajenas a un Presidente. A pesar dc
todo, creo que surgird nuestro buen sentido, que se proclamara a Barros B.,
que es el elegido, y daremos vuelta al tormentoso cabo sin mayores dificul-
tades, si bien es posible huelgas y tumultos.

Creo que escaparemos también de la situacién en el norte en el Pera.
Me inclino a creer que no habra guerra, a menos que necesidades politicas
internas de caudillos peruanos y bolivianos las decida a provocarla. No obs-
tante, no lo creo muy probable.

En las casas, no hay novedad. Tu mama ha estado entretenida con den-
tista: ha tenido que sacarse muelas y [texto ilegible]. Percances de juventud.

Domingo se dirigird a Estados Unidos a cursar ramos de especialidad, a
fines de octubre. Sus profesores le han designado y lleva pension de gobierno,
que es solo corta ayuda. Habra que ayudarle. Su profesion lo requiere y
tengo voluntad de hacerlo, Es mi deber dejarlo habilitado para que abra su
camino en la vida como hombre de trabajo y de accion. Creo lo merece: ha
sido empenoso, es serio y no me ha dado pesares sino satisfacciones. {Vacio
se va a sentir en la casal [Qué hacerle! Primero habilitarle en su profesion.

Hermosa fue la nevazon. Yo no la logré mucho, levantandome tarde
como me levanto. Ricardo, Adriana, Emilia y chiquillos se largaron hasta
Melocoton. Bonita calaverada. Pero los frios fueron guapos. {Con decirte que
yo eché ropa en la cama! Pasaron poco a poco. Vinieron dias de primavera,
pero se descompuso €l tiempo y tenemos nuevamente frios. jQué mes de
agosto! Queda poco. Pueda ser que septiembre sea ya otra cosa.

Va todo mi corazén para ti, ya que tengo que cerrar ésta. T'u viejo

Papd
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JM. + ],
Pax Christ

Valparatso, I'7 de septiembre 1920

Mi querido papacito:

Nada le he dicho todavia y ya esta aqui la encomienda que me anunciaba,
llegé perfectamente papa y todo llega muy bien, pues de la planta de hoja,
como la llamabamos en casa, aqui no tenemos y estan agradecidos, por lo
mismo que es comiin, lo serd; y la flor azul, a ver que tal brota en esta tierra
realmente que el carino de todos me ha traido, pues yo no he visto mas que
en la casa, quizas no tenga nada de tan particular, zsera el recuerdo? la
magnolia, le dirian mis hermanastalvez; se seco, la raiz no estaba muy segura,
no quiso arraigarse, aunque Ud. me la mandara. Sé que también la cuenta
quedo cancelada gracias a Ud. papacito, lo veo, el mismo, que gusto me da
y con que contianza llego hasta Ud., no me separa la distancia para hacerlo,
4no es asi? Dios se lo pagara tode papacito.

A mi mama, dele un recadito a nombre mio, realmente he sentido que
su carino ha llegado hasta aqui, le pedi una cosita papa y me mando una que
ella tenia guardada, pues ahora no hay igual en las tiendas; me he quedado
pensando, pero no crea que pensando no mas, he visto alto que mi ceguera
no habia visto otras veces y ha brotado de mi corazon un carino nuevo para
ella.

Me dijeron mis hermanas, que Domingo pensaba hacer su viaje mucho
mas largo, de lo que me lo figuraba; sus estudios lo requieren, esta muy bien;
yo lo embromaba que no fuera a llegar muy yankee, ahora anadiré que no
vuelva muy europeo, que son mejores los chilenos, porsiacaso, porque espero
en Dios lo sea siempre jqué solitos van a quedar! ya lo estara sintiendo su
corazon, no se le puede mandar: yo encuentro que se aleja papacito, acos-
tumbrada a tenerlo cerca. :No tiene ninguin buen compaiero de viaje? Afa-
nado estara con el aleman; y los nifitos diran, el tio Domingo se va y el
abuelito y la abuelita se quedan sintiéndolo; todos los dias lo recuerdo tanto
ya, me parece que va en camino.

Ya manana, 18 de septiembre, el dia de los ninos y grandes también, a
ver las tropas, los ninitos se estaran aprontando; quién sabe si este ano serd
mis corto el desfile con la cuestion de la movilizacion al norte jtan alegre
siempre la banda de musicos!, no hay duda que al oirla se despierta un
sentimiento patrio; yo sentré las salvas que me hardn recordar un nuevo 18,

Adids, mi querido papa, la letra parece que va corriendo carrera pero
quiero concluirla para que lueguito sepa que todo esta aqui y que me dicen,
tu papa note olvida, ;qué estoy diciendo? ni sé; ademas en la semana proxima
entramos a ejercicios —hasta después serda—, a todos grandes y chicos les
lleva mucho carino especialmente a Ud. de esta Carmelita, Adios.

Maria pE LA TrRIXIDAD
Carmelita
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Santiago, octubre 4 de 1920
A Sor Maria de la Trinidad

Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Empezaré por darte noticias: en la casa no hay novedad: los viejos con
sus goteras, mas abundantes o no, segun cada cual quiera [texto ilegible]
tener razon (que probablemente ninguna es valedera). Tu mama sin mayor
novedad. Hace algin tiempo le aument6 la aziicar a 42, pero el ensayo de
ayer dio 23. Suele a veces tomarle el animo, pero hoy esta bien equilibrada.

Maria Luisa esta delicada de sus narices. Han vuelto a extraerle pélipos
y aunque Del Rio le expresaba que todo le pasaria, esta aconteciendo que,
de nada, de cualquiera variacion de temperatura, volvemos a molesta irrita-
cion de narices (interior) y apretadura del pecho. Debe ello estar complicado
con algo de asma. Por lo menos, es molesto seriamente.

Pocos dias van quedando a Domingo, pues embarcara en Valparaiso el
25. Lo veo bien animado: me siento tranquilo desde que creo que sera,
distante de ésta, tan seriecito y tan empenoso como lo ha sido hasta hoy. Lo
echaré de menos, creeré sentirle y verle cada dia y cada momento; pero el
sacrificio de carifio es necesario: su porvenir y su carrera requieren cuanto
mayor conocimiento posible y mi deber y obligacion es dejarle habilitado
para que se labre su porvenir y pueda trabajar en la mejor condicién posible.
Es logico que de Estados Unidos sigaa Europa, donde en su profesion tendra
mucho que ver y aprender. :Cudnto durara su ausencia, tres anos quizas?
Alld lo veremos, hasta donde me sea dado ver.

Este chiquillo lo merece también.

Di w recado a tu mama. Haces bien en dedicarle todo tu carifio. No
olvides que los corazones sanos aman y quieren y sin mucha ostentacion.
Puedes [texto ilegible] madre es de oro fino. Llevamos treinta y seis anos de
vida coman. Empecé a vivir pobre y de mi solo trabajo (lo que dia a dia
agradezco a nuestros padres). Nunca hubo displicencia, ni queja ni nada que
fuera protesta de nuestra vida modesta, seria y de nuestro carino y estimacion.
Para con Uds. siempre estuvo lista para cualquier sacrificio. Le hacia justicia
queriéndola, amandola y respetindola. A mi, en cuanto humanamente puede
decirse, me ha hecho feliz. Comprendo sobradamente tu impresion como
veo y siento como ha latido tu corazén de hija. No podia ser otra cosa.

Aqui el jardin estd animidndose. Los lirios estén en su punto. Ya abren
rosas y abotonan faroles. La peonia, que traje de Nos y que hasta ahora no
ha dado flores, tiene mas de doce botones. Casi podria decir que, dia a dia,
medimos cudnto crece cada uno de ellos. Veremos qué colorido tendra.
' Tienen alld papas de peonias? :No te gustaria tener alli blancas? ;Y de otros
colores también? En el otono se podrian buscar papas y enviartelas. jRecuer-
dan tanto las flores! Cada matiz, cada color, cada forma nos permite asimi-
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larlas a las cualidades, a los actos y a los carinos de quienes quisimos y que-
remos.

El 18 me tuvo muy tranquilo. Puedo decir que no sali de casa. Los nifios
me contaron lo que vieron. A través de su alegria y su contento vi lo que nos
recuerda como se formo esta patria que tanto queremos y para la cual de-
seamos y aspiramos tanto. Pronto tendremos a Alessandri en la presidencia.
Losiento porque es hombre muy dado aldinero y puede enturbiar la tradicion
de nuestros presidentes, no podrd hacer lo que dice ni podra cumplir lo que
ha prometido. Bien lo sabe él. Sabe que azuz6é masas con halagos que no
veran. Alld veremos: las proximas elecciones van a ser crudas y agitadas.
Pero, ha de predominar el buen sentido de esta tierra.

Te llamara la atencion si te digo que el electo y el causante de la candi-
datura de Alessandri, ha sido Sanfuentes. El pais ha pagado el error de llevar
a la presidencia, no 2 un hombre de Estado que conociera y dominara los
problemas de politica y sociales, sino a un hombre que, si bien inteligente,
no habia sido en su vida sino especulador en la bolsa, ni habia ocupado su
espiritu sino en obtener por las jugadas de especuladores, el dinero que otros
habian adquirido con su trabajo. Por anadidura, este hombre, [texto ilegible]
desde cuando era candidato, ha dejado caer de sus manos toda autoridad,
todo el respeto que su puesto requiere. No ha cuidado tener amigos. No
tiene quien le ayude y se sacrifique con él. Por ello ha sido posible la pasada
campana.

Cierro y concluyo que discurrir sobre politica como con monijitas ha de
estimarse, sobre raro, solo propio de un viejo.

Todo el corazon y el carifio de tu

Viejo Papa

El doctor no ha pasado su cuenta.

Pax Christi
Valparaiso, 26 de octubre 1920

Mi querido papacito:

Aungque fuera un ratito cortito, tuve tanto gusto viendo a Domingo ayer
antes de partir. La impresion que me dejo es la de que va a hacerse hombre,
como se dice, va a trabajar; pero apenas ha salido y ya quisiera que estuviera
de vuelta que llegara a la casa y que los alegrara. Buenos estaban, me dijeron
mis hermanos, los que quedaron alla pero con el corazén aqui en el puerto,
No es asi? jcomo pasa el tiempo papacito! me parece que lo veo chiquitito;
cuando jugaba con él y me dejaba que lo vistiera y ahora... mejor no recordar
€sto, pero a pesar que es muy Serio para sus anos, creo quUe conservara tantas
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cosas de nifno que le conocia porque en la casa era asi y mi mamé siempre
se lo decia; que pase luego, (coma que asi lo es), el tiempo y lo veamos volver
a su querido Chile, a buscar en la casa tanto carifio, como tendra que echar
de menos ¢se me ocurre que dulce de membrillo le habra puesto mi mama
por ahi en la maleta? Cocavi de colegial.

Los nifitos llenaran la casa con sus risas; bien dicen ellos que tienen dos
casas, mas regalones lo estardn ahora, con seguridad; los he recordado mucho
papacito, a mi mama también, realmente los he acompanado desde éste mi
rinconcito, sé que en sus corazones el recuerdo vive para cada uno de nosotros
asi que el viajero siempre llevard consigo esta compania, y realmente creo
que €l sabra también corresponder y que no nos olvidard a ninguno de
nosotros. Siempre que me escriban denme noticias de €l, seguramente ya
habran sabido de él.

Las flores le van a hablar un poquito ahora papa, los farolitos cada dia
mas lindos, se han multiplicado mucho jsi supiera cuanto han servido, son
muy lindos! y duran tanto, parece les ha gustado mucho esta tierra, adornan
y recrean a uno de los patiecitos de nuestro claustro unidos a las rosas que
ya comienzan; el esparrago finito que mandé en el verano también esta muy
bonito y ahora yo le digo que bueno al ofrecimiento que me hace de las
peonias, todo lo que sea flores llega muy bien y no hay aqui; porque unas
que habian parece que se han secado jojala fueran rosadas de esas palidas
tan lindas! siempre con mi aficién al rosado, parece que quisiera olvidar el
blanco, cuando es imposible, nada le aventaja.

Quizas sea una lesera bien grande lo que le voy a decir, pero que nace
el contarle mi impresién y que me he reido y entretenido mirando. Hoy en
la tarde a eso de las 6'/2 a 7 horita en que van a dormir las gallinas, pues se
trata de ellas, estando en la cocina, pues me tocaba lavar los platos en la
semana, mientras los secaba miraba por la ventana al gallinero, la tarde muy
bonita, el mar también; pues miraba mis queridos gallos y gallinas como se
arreglaban para dormir, es de envidiarlos que no necesitan de nada mas que
de un palito, pues ya habia tres filas completas y generalmente quedan 1 6
2 que no caben en las tablas de mas arriba, viera como se esfuerzan por estar
juntos, los demas arriba les dan sus buenos picotones, pensaba que aun en
ellos parece también hay el instinto de no ser de los ultimos y los de arriba
no querer darles lugar, cuando sise juntaran mds tal vez cabrian y al fin ayer
se resigno uno a quedarse solito. Ya esta bueno de pollos... Antes que se me
olvide a mi tia Lucha un saludo bien carinoso y digale que la he recordado
mucho, especialmente, pues Ud. me dice ha estado enferma de sus narices
otra vez; /Y nos quedamos con Alessandri papa?, asi parece, va la cosa y
adios, hasta otro dia serd. Reciban tanto mi mamd como Ud. todo el carifio
y recuerdo con que realmente les estd unida su hija.

MariA DE LA TRINIDAD
Carmelita
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Santiago, noviembre 2 de 1920
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Oportunamente recibi tu carta del 26 del pasado. Ya Domingo debe estar
en el Callao y quizas navegando ya mas al norte. Tuve telegrama de Arica,
del 30 y hemos recibido carta de Coquimbo. No se ha mareado, va en muy
buen vapor y en forma bien acondicionada: va en camarote solo. Le viste alli
animoso, €n su carta respira también animacion. Me deja entrever claro que
no he sufrido equivoco al tener confianza en él. Aprovechara el viaje, se hara
hombre de energfa y accion, tan necesaria para su profesion, adelantara no
poco y quedara bien invertido lo que cueste su viaje. Le volveras a ver ta y
tendras satisfaccion en verle, pues habra de volver con las condiciones en
que salié. Y [texto ilegible] serio y de corazoén. :Le veré yo? ;:Quién sabe? El
abrazo antes de partir a ésta habra sido el iltimo y la expresion que conservo
de su rostro ¢sera la que me acompaiie hasta el Gltimo también? Puede ser.
No lo deseo. Hoy desearfa llegar hasta que regrese para verle como yo me
figuro que ha de ser. Alla veremos. Sera lo que sera. Y todo serd bueno con
tal que aproveche y concluya sus estudios. Le debo cualquier sacrificio por
haber sido buen hijo y buen hermano, por haber sido estudioso y serio y
porque es mi obligacién dejarle habilitado para el trabajo y la lucha por la
vida.

No creas, por ello, todos Uds. no tengan igual lugar. Les he querido y
quiero por igual. Siempre he querido hacer por cada uno lo que mi corazén
y mi deber me imponia, en todo lo que estaba a mi alcance y poder. No
siempre podemos lo que queremos.

T4 mama, mas sensible seguramente ha estado mas afectada. Gon su
afeccién a la vista y su aziicar que se ha cargado en este tltimo tiempo, ha
creido que ya no le vera. Y estd tanto mas lejos que yo, que ello le suceda.
Se aflige y es preciso darle dnimos. El tiempo habra de calmarla y tranquili-
zarla. La carta de Coquimbo, de Domingo, varonil y carifiosa, le da un efecto
tranquilizador. Asi es la vida.

Me ha hecho gracia tu recuerdo de las gallinas. Pero mira bien y veras
ejemplo de lo que es la humanidad. Los hombres como ellas, van ocupando
lugar donde seinstalan comodamente y pocose cuidan de los demas, mientras
no sufran alguna molestia. Y cuando ésta llega, los hombres, como ellas, dan
también picotones para rechazar a los tltimos que llegan. Sélo cuando en-
contramos gente civilizada que ha elevado su corazén, aceptamos la molestia,
reduciendo nuestro espacio para que quepan los tiltimos llegados y les acep-
tamos entre nosotros. Debe haber algunas gallinas que esto hagan también
y den ejemplos muchos de estos animales bipedos [texto ilegible].

Alli te brotan las flores y aqui también. Deben ser correos aéreos, o tienen
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algo de telegrafia sin hilo, porque mirdndolas y cuidandolas vienen recuerdos
y van carifios que viven y crecen comeo si estuviéramos lado a lado y continua
comunicacion: evocas los farolitos, que alegran y parecen reir, y te traen a
este rincon, donde hay tanto carifio para ti, que recorres a tu placer como
en anos atras, Aqui vemos los mismos farolitos, que nos llevan a ese puerto
para verte y seguirte en todas tus expansiones y anhelos.

Alla iran también peonias que, con su belleza y aterciopelados pétalos
nos haran viajar de alli para acd y viceversa. Este ano veremos flor de la
peonia fina que traje de Nos. Parece que sera blanca. La dejaré asemillar
para ver modo de reproducirla.

Van tres dias con hoy que los chiquillos corren y almuerzan aqui. Son
vida,

Nos se vendi6 ya. Creo haber hecho buen negocio. Me libra de preocu-
paciones, no tengo que pensar en deudas y dividendos y creo me permitira
dar mas holgura a tu mama y a todos, a la vez que cubrir los gastos de viaje
de Domingo. {Qué mas puedo anhelar! Va con ésta como siempre... [texto
ilegible]

Santiago, noviembre 23 de 1920
A Reverenda Madre Superiora,
Sor Inés de la Cruz
Convento Carmelitas Descalzas de la Santisima Trinidad
Valparaiso. Cerro Larrain

Respetada Madre:

Con esta fecha remito, esta letra a la vista del Banco de Chile, la suma
de doscientos pesos alaorden de don Juan Lyon Otaegui pidiéndole la ponga
a disposicion de Ud. Adjunto a ésta una carta para mi hija Elisa, que ruego
se la entregue el dia 25 del presente, como le pido que de inversion a la suma
expresada en conformidad a los deseos de Elisa.

Con todo respeto se suscribe de Ud. como su muy ato. y S.8.

I. Santa Maria

P.D. Atin no han pasado su cuenta al doctor que curé y opero a Elisa. Quiere
decirle que la pase.
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Santiago, noviembre 25 de 1920
A Sor Maria de la Trinidad

Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Hoy dia, tu mama y yo, como tantas veces, pediremos por tu felicidad.
No ha tenido nubes nuestro carino, aun en lo agudo de las penas, ya que la
vida, sin ellas, no serfa tal.

Los anos corren. Uno mads agregas a los tuyos. Poco importa que sea uno
menos de vida y uno menos de lazo humano entre nosotros. Lo que vale es
que seauno de intenso carifo y de igual movimiento entre nuestros corazones.

Es nuestro deseo que te des el gusto que mds te satisfaga. No olvides la
limosna. Cuando tu mano la dé habra dos, ti y yo, que pidamos misericordia
para ese pobre de tu eleccion.

Te lleva ésta, con nuestros fervientes votos, todo el corazon de tus dos

Viejos

Pax Christi
Valpm‘aisu. 25 de noviembre de 192(0)

Mi querido papacito:

Hoy mismo 25, he recibido su cartita, con tanto carino como me trae. La
he leido y vuelto a leer y 2qué me dice?, el afecto mas sincero y profundo de
mi papd y mama llega hasta este corazén que solo desea saber corresponder;
que me de gusto, me dice, con el regalito que me hacen, y que no olvide y
comparta con algun pobre su dadiva; con todo gusto papacito lo voy a hacer,
ya qucjunms llevaremos los dos esa limosna; el que verdaderamente da es
Ud. pdpdCllt) ique bueno es conmigo! Dios se lo pagard. Un afo mas que
comienzo a vivir [qué cierto es!, y parece que no me doy cuenta, lo cual es
mas cierto ain, como también me dice, que es un ano menos; mirandolo
quisiera haberlo vivido de otra manera.

Un lazo mas de carino, papa, para con mis padres queridos; este recuerdo
que constantemente me viene de alld; su cartita ha penetrado en mi corazon
y con todo €l le escribo.

Hoy recibi una tarjetita de Domingo, de la ciudad de Cristobal, del Canal
de Panama, me dice que ha tenido muy buen viaje, encantado, o mas bien
diré, maravillado con él, realmente debe de ser una obra grandiosa y creo
que €l aprovechara bien de todo cuanto va observando y sus cartas llegaran
noticiosas, asi que con verdadero gusto las leerdan. De mi mama también recibi
una cartita muy carinosa; y, ya tanto que le cuesta escribir. Los nifitos la
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distraeran muchisimo, porque cada dia seguramente podra trabajar menos
COn SUS 0jOS, PEro pienso que €sto es para mejor, pues estd mas cerca el
remedio. :Qué es de mi tio Elias, como seguira del mal que llevaba? En él,
si que la cosa cambia, porque parece, segun les of a mis hermanas, es cosa
dificil la operacion, ya que éste seria el remedio, y me parece que la cosa es
bien dolorosa, asi que debe de sufrir bastante y [lejos! [Qué ganas que llegue!

Papacito; pasando a lo del doctor, le diré que Nuestra Madre le ha vuelto
a repetir cuanto desea Ud., cubrir esa cuenta y la ultima vez contesto que lo
iba a hacer; creo que es de esos doctores, como el doctor Oyarziin, a quienes
cuesta tanto para que pasen cuenta: realmente que es muy bueno papa, y
entiendo que el doctor Fonk, también lo hard, porque también a €l se le ha
hecho la misma indicacion. Dios le pagara papacito todo cuanto hace por mi.

Hoy 26 concluyo ésta y le diré que siempre habia vivido equivocada, pues
creia que el 26 era mi cumpleanos, como se dice, y Ud. me ha sacado del
error dejandome en 25, pero nada se me olvida mas que los anos papa; no
he aprendido a tenerlos en la memoria, no sé porque serd; y Adios papid,
reciba Ud. y mi mamd todo el carino que les tiene su hija que tanto los
recuerda y con tanta razon.

Maria DE LA TRINIDAD
Carmelita

JM. + .
Pax Christi

Valparaiso, 30 de diciembre 1920
Mi querido papacito:

Quiero que este papelito le lleve a Ud., a mi mama y a todos mis hermanos
mis deseos para el ano que comienza, lo deseo sea tan bueno para todos,
quién sabe si le llegard a tiempo no mas, pero aqui digo yo, la intencion es
la que vale; en visperas de viaje tal vez estaran, bueno que vengan a gozar
del fresco del mar, ya que en Santiago estaran pasando unos dias bien guapos,
seguramente.

Espero que todos estén buenos y asi también espero que juntos comen-
zaremos este nuevo ano, pues siempre mi corazon va unido a todo cuanto
puede estrecharnos mas, ya sean goces o penas.

Yo, muy bien aquf, papacito, aprovechando las tijeras tan buenas que
mandd, pues diariamente voy a cortar flores con ellas.

Hoy he cortado una ramita de jazmin del que trajo la Adriana, que viene
del que Ud. le formo a ella en Nos. [Qué rico estaba! |El mismo tan fragante!
Esta muy bonita la planta, digale asi,
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Comunidad Carmelita del Convento de la Santisima Trinidad.
Sentada, 2* de derecha a izquierda, Maria de la Trinidad (Elisa Santa Marfa Sanchez). 1923.

Adi6s mi querido papa, y mama también, para los dos y para mis her-
manos va mi corazén junto con todos sus deseos.

Su hija MaRriA DE LA TRINIDAD
Carmelita

M.+ 1
Pax Christi

Valparaiso, marzo 31 de 1921

Papacito mio:

En una nueva Pascua le escribo; tanto tiempo hace que no estaba con
Ud., puedo decir, pero aqui va mi corazén; ya lo veo de vuelta en la casa, y
a la hora en que le escribo ya habra dado su vuelta por el jardin viendo la
vida de cada una de sus plantas y quizas estara en el escritorio trabajando,
ya que me dice en la suya que ni siquiera aqui en Vina ha podido descansar
como lo hubiera querido. Yo también voy a entrar al escritorio a conversar
con Ud. y le llevo un poquito de la paz y gozo que parece entrara por la
ventana a la celda, creo que le gustaria; el silencio que reina es envidiable.
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Ignacio Santa Maria Marquez de la Plata en su escritorio, Santiago ca. 1920,

jPascual, jc6mo pasan los afios! O quién sabe si estara descansando un poquito
en la silla de balanza tan apetecida por nosotros y que tantas y tantas veces
la ibamos a buscar, leyendo o atendiendo a todos los que lo van a buscar. No
me diga que no estoy con Ud. parece que en el silencio oigo sus palabras de
bondad y de carino y yo le contesto que mas que nunca le estoy unida ahora,
pues lo voy convenciendo mucho mds; antes de irse de aqui no mas, me
mand6 un recuerdo de esta tierra, esas peonias, vamos a ver que flores les
veremos; yo ahi le contestaré. Mds tardecito seguiré conversando, ahora me
voy a cumplir con mi deber, después vuelvo, asi que casi le digo espéreme;
por carta parece que una se atreve a todo, a lo menos yo; ya vuelvo papacito
y acaban de dar las ocho, asi que los encuentro a todos juntos a mi mama, a
mis hermanos, a los colegiales que seguramente estin en su otra casa, como
ellos dicen, el recuerdo de Domingo, sus cartas tan noticiosas las que demues-
tran sus propésitos como me dice; yo también recibi unas tarjetas, muy ca-
rifiosas y noticiosas de €|, me gustaron mucho, me hacia el efecto que una
mano firme las habia escrito, siempre lo recuerdo mucho; tengo que ir a
buscarlo mas lejos; y a todo esto, espero que todos estén buenos sintiendo el
provecho de la costa, a mi mama la encontré muy bien cuando la vi aqui y
a todos los demds también. Quizis habra creido que he estado enferma por
la ausencia tan larga, pero no, estoy muy bien, mi vida siempre igualita, la
vida de la Carmelita no es moderna papacito, no sabe cuanto me recuerda
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la que me ha contado de su vida de nifo, la que llevaba mi abuelita; cuando
Ud. la acompanaba a tomar mate, nosotras también tomamos ya ve.

Pasando a lo del doctor, que ya se me acaba el papel, no sabe cuanto se
lo agradezco y tanto que ha costado, ya que ha habido una mala inteligencia,
me parece, pero todo me dice lo ha dejado arreglado y una vez mas se me
revela lo que es Julio jtan completo! Yo realmente le debo, papa.

Adios querido papa. Buenas noches. El papel y mis letras borroneadas
le llevan todo mi carino.

MARIA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, abril 14 de 1921
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Hago a un lado tareas y trabajo para conversar contigo. No me ha acom-
panado la suerte, a este respecto, durante los meses de este ano ya corridos.
Me halagué, cuando estuve en Vina, en que podria verte. Cada vez que formé
el proposito de hacerlo, mi corazon no me acompand. Su agitacion me de-
primia y me hacia imposible la subida al Convento, aun subiendo lo mas en
auto. Hube de doblar mi cabeza y resignarme, en lo que puedo (pues no lo
puedo todo), a no verte. Y llegada luego la Cuaresma, han transcurrido dias,
meses sin saber nada de ti. ; Te extranara te diga que mi espiritu y mi corazon
protestan de ello y no pueden conformarse? Bien sabes que ni tiempo ni
cosas pueden borrarte ni alejarte del lugar que ocupas en el corazon, en los
carinos, en los recuerdos de tus viejos. Alli viviras, como has vivido antes y
siempre, no obstante cualquiera amargura o penas de la vida.

Cuando asi pensaba y discurria mi espiritu, llegé a mis manos tu carta
de 31 de marzo. {No he de decirte! Bastara que te exprese que, a medida
que la vista iba recorriendo sus renglones, sentia latir tu corazén y como tu
carino se explayaba libre y franco hasta hacerme latir el mio. De mis ojos, te
lo confieso, corrieron dos lagrimas, no de pena, sino de profunda satisfaccion
de padre. Te senti a mi lado. Tuve la ilusion de haber encontrado de nuevo
a mi Elisa, con todo su carino, con toda su ateccion.

Y comprenderas cuanta gratitud puede haber en mi corazon para todos
Uds. porque, igual a ti, son los recuerdos carinosos de Domingo que me
llegan desde tan lejos como han sido los de Adriana y Emilia, cuando han
estado separadas de la casa y como son los de Alfredo. cuando breve tiempo
nos separa. ;/Qué mas grato puede haber para Josefina y para mi que haber
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logrado formarles con iguales carinos que son prenda de solida familia y de
mutuo carifio entre Uds. tan indispensable para las travesias de la vida. El
carifio de hermanos, cuando es cierto, es €l tinico seguro; una vez que nos
llega ¢l momento de partir. Creo que, aun ausentes, hemos de contribuir,
desde alla lejos, a que este mutuo carino de Uds. persista como hasta hoy,
leal y abierto.

Y en este momento, a medida que escribo, me parece que tu espiritu
viene hacia mi y me envuelve, diciéndome lo que tantas veces he leido en tus
ojos. Y cuando asi pienso y cuando asi siento, hay tranquilidad para mi, que
tanto he anhelado y anhelo la felicidad y contento de mis hijos. Bien nos
entendemos.

En la casa no hay novedad. Tu mama sigue bien, con su vista bien baja.
Ya su espiritu se va impregnando de la oportunidad de operarse. Creo que
no habra de tardar mucho tiempo en que se haya resuelto con toda su libre
conviccion. Deliberadamente no he querido hacerle presion alguna, sino que
lo resuelva por si. Me he concretado cuando ella me ha hablado, a confortarle
diciéndole la verdad. Estoy convencido que tendri éxito favorable. Es buena,
es todo corazén y no ha hecho ni hace mal a nadie. Tiene derecho a que se
le vuelva la vista. Yo lo espero.

Toda la demas de la gente anda como sabes. El hotel ha tenido y tiene
dos alojados colegiales. Raquelita tuyvo supuracion en el otro oido. Esta ya
bien. Segun el doctor tenia un polipo en el timpano que le extrajo. Hoy, que
la ha visto por segunda vez después de su extraccion, dice que esta bien.
:Sera esta herencia del abuelo, aunque yo nunca he tenido supuracién, ni
dolor ni ruidos en los oidos? jQuién sabe!

Aunque lejos del mundo, no ha de estar fuera de camino que algo te
diga sobre la crisis que aflige al pais. La baja de cambio y la situacion general
va produciendo la liquidacion de especuladores y jugadores de papeles y
puede afectar, en condiciones probablemente graves a algunos de los bancos,
si bien es de esperar no haya fracaso que afecte a todos y tenga repercusion
en la moneda del pais. Pero, es seguro que ¢l Estado vivira en déficit (ojala
fuera solo este ano). La situacién apena, y apenara mas porque la liquidacion
va dejando a la vista cuan extenso es el mal de especulacion. Aun en personas
que debieran hacerlo y que podiamos creer ajenas a este vicio, y desgracia-
damente también la falla moral de esos especuladores que aparecen recu-
rriendo a todo medio incluso la apropiacion de bienes ajenos, para siempre
quedar de espaldas. [texto ilegible] de personas jpara qué las nombro! Y
quién sabe de cuintas mis, a medida que el tiempo vaya transcurriendo. El
ano va aser duro.

De Domingo seguimos recibiendo noticias frecuentes en forma que son
halagadoras. Ha estado muy bien de salud. Se le nota contento y con energia
para el trabajo. Para incorporarse a la Universidad en que estudia hubo de
dar tres examenes previos. En dos obtuvo la primera votacion y en el tercero,
la segunda. Me previene que este tercer examen hubo de darlo sélo por
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recuerdos, pues no tuvo a la mano ningun texto (que estaban aqui en San-
tiago). Es gracia que asi haya conseguido, sinola mas alta votacion, la segunda.

iComo corre el tiempo! Luego, Domingo terminard ya su primer semestre
en la Universidad yankee. Se ha granjeado la estimacion de profesores y
gente y me trae toda tranquilidad a mi espiritu como hombre y como estu-
diante. Sali6 de aqui muchacho bueno, regresard hombre empenoso y enér-
gico y bueno también.

Ya voy camino de folleto. Uds. tienen el arte de hacerme correr la pluma
cuando converso con Uds. Ya vendran en el jardin tus tlores y las mias. Para
otra vez. Va todo el corazdén de tu viejo

Papa

TM. 4+ 1.
Pax Christi
Valparaiso, 22 de mayo de 1921

Mi querido papacito:

Hoy, dia de gran fiesta para nosotras, pues es la de nuestro titular, voy
a robarle un ratito para llegar hasta Ud.; su carta papacito me trae tanto
carino, tan sincero, jojala pudiera corresponder algo siquiera a tanto como
les debo! Me dice, que su corazén no le dejé subir hasta aqui, su deseo que
llena papacito y no lo dudaba, estamos un poco arriba, la subida no es asi no
mas y se puede decir que lo que es camino, no hay.

Por carta de la Adriana, que es la tiltima que he recibido, sé que todos
estan buenos, me dice ademas que ha hablado con el doctor, respecto a la
operacion de mi mama, y me agrega que dado el poquito, se puede decir,
de diabetes que tiene mi mamé, es mas conveniente operarle primero un ojo
no mas, muy buena me parece esta determinacion y por otro lado, si se
pudiera, mejor serfa pasar por todo de una vez; en fin resolveran lo que sea
mis conveniente, no lo dudo; triste: debe ser sentir que se va perdiendo la
vista, asi comprendo que a mi mamacita le tome un poco el animo su enfer-
medad jpero no es menor prodigio llegar a recuperarlal [Que Dios se la
conceda!

De Domingo, buenas noticias, me dan, estudiando de firme; ya pronto
sale a vacaciones, solito se vaa encontrar, le aseguro que vuelo a acompanarlo,
lo mismo le pasard a Ud. y ya lleva un semestre de clases me dice; pasa bien
ligero el tiempo no es ciertor

Y, asi pienso, ya el jueves el Nachito hace su Primera Comunién, como
van creciendo mis amiguitos, creo que ese dia mi corazon va a dar una
arrancada y depositar un beso en esa frente pura joh!, que asi se quedara
i“en el dia de su Primera Comunion™!
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Ignacio Santa Maria Marquez de la Plata y su mujer Josefina Sianchez
ca. 1920
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Quisiera tener su edad y volver a hacerla, recuerdo que me acompané
papacito; Ud. va a ver al Nachito o mds bien quién sabe si €l va a verlo.

Pasando a otra cosa papa, me habla de la situacion financiera porque
pasamos, que mala la cosa, parece que todo va maleando también, conciencias
y todo lo demas, y triste son las decepciones, de lo mads triste que hay y en
materias de esta clase, creo que sera donde mas abundan, mas triste ain; y
bien caro, esta todo, hay precios de algunas cosas que casi se puede decir
asustan y por otro lado hay que mirar las cosas como estan ¢adonde vamos
a ir a dar?

Antes de concluir voy a pedirle, una cosita, si tuviera algiin revélver que
no le hiciera falta, aunque no sea muy bueno, pues es para el cuidador que
hay en el sitio sin edificar, es muy bueno y nos ha pedido uno para defensa,
por si acaso, porque nada, nada ha sucedido, no vaya a creerlo asi: pero este
cerro es solo en la noche y mas vale ser precavida, como se dice, no me vaya
a mandar cosa muy buena jcon qué confianza le pido, quizas es demasiada!
Adiés, mi querido papa, ahora voy a seguir con el Nachito aunque sea cortito
le voy a escribir. Hasta donde mi mama también quiero llegar muy lueguito.
Adids. Reciba como siempre todo el carifio de su hija

Maria DE La TRINIDAD
Carmelita

JM. + ].].
Pax Christi

Valparaiso, 4 de junio de 1921
Papacito:

¢Qué le diré? Todavia nada le habia dicho y ya llego el revélver aqui, no
me disculparé con el tiempo, pues bien se dice que cuando se quiere todo se
puede, pero hay veces que éste picaro falta y aunque sean unas cuantas letras
quiero que ellas le lleven todo lo que quiero decir, no sabe cuanto se lo
agradezco y no solo yo, pues las madres también; pues en estos tiempos, no
es broma la cosa; y Ud. nos va a resguardar bien por siacaso, peroes tranquilo
aqui papacito, son muy buenos con nosotras.

Las instrucciones que nos dan muy buenas también, para conservarlo
bien, estd todo muy bueno y Julio con su voluntad de siempre ha sido el
encargado de buscarlo y mandarlo dejar. jQué bueno es! y me parece que
lo veo siempre tan bien dispuesto. No sabe cudnto se lo agradezco {Que Dios
se lo pague también! Todo esta muy bueno papacito yo sé de alla viene, de
su corazon tan generoso le vuelvo a repetir jQué Dios se lo pague! Nadie se
lo puede pagar mejor, asi que buenas noches, me voy a rezar el Oficio y
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Rezando el Santo Oficio. Comunidad de Carmelitas del Convento de la Santisima Trinidad,
Cerro Larrain Valparaiso ca. 1924,

quiero que manana sin falta, le lleve este papelito todo lo que no le s¢ decir
junto con todo mi carifno y a mi mamacita también.
Su hija

M ariA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, junio 9 de 1921
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Hace dias que tenia sobre mi mesa tu carta de 22 de mayo para escribirte.
Hasta que me ha sorprendido, sin hacerlo aun la cartita de 4 del presente.
Se me ha juntado trabajo urgente para los Concha. Relacién de eserituras
algo delicadas y juntarse seguido vapores que llevaban correspondencia a
Estados Unidos que debian llevar carta a Domingo, remesandole fondos. Y
creyendo, cada dia, tenia tiempo para escribirte al dia siguiente, he llegado
hasta hoy, como si fuera aquel famoso despacho del dicho vulgar: hoy no se
fia, pero manana si. En fin, parece que hoy pago deuda, que es deuda del
corazon.

En el primer momento de recibir la tuya del 22, exclamamos: se adelan-
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taron las monjas y se han declarado Alessandristas. {Qué menos cuando
procuraban armarse! Asi lo hace “la querida chusma” de aquel caballero. Ya
suponiamos que cada monja habia hecho iguales indicaciones y que alli habia
un campo de agravantes cual se reia mas y Emilia la primera, figurandose
verlas en ese campo de tiro al blanco. Ha servido de juerga el pedido wyo,
hasta saber para qué objeto se le hacia. Celebro que Julio haya andado listo
y las haya satisfecho. No sé lo que les haya escrito: pero a mi me dice que
les ha prevenido que no vaya a suceder que cuidador y revolver emprendan
vuelo y no se les alcance.

Basta de jaleo y vamos a otra cosa. La camelia estd como pocas veces.
Empezaron a salir flores desde los primeros dias de mayo, y son tantas que
llega a parecer que estuviera cubierta con un manto de armino. jSon tan
blancas! Se parecen tanto al alma de mi madre y también a la tuya. Cuando,
después de almorzar, miro unaa una esas flores creo conversar con mi madre
vy contigo. Este afio agrego el recuerdo de Domingo que la celebraba tanto
como tu y yo, 0 mas bien para ser justo tanto como cualquiera de los de esta
casa. Tan unido esta a ella carifnos y recuerdos. Y como éstos las flores abren
en profusion y cada una sin una mancha, sin una sombra. Deben ser, segu-
ramente, nacidas del corazon de la planta, Ya empiezan abotonar los jacintos
queatite gustaban, sencillos y fragantes. Cuando ya abran y den su fragancia,
jcuan cerca de mi corazoén te traeran! Carifios de la vida que surgen y ruedan
dia a dia hasta que nos llegue la hora suprema. En fin.

De Domingo hemos tenido noticias frescas, si asi se pudiera expresar.
Ha llegado un norteamericano que, en union de su familia, le han atendido
mucho en Schenectady. Es un caballero llano y estimable. Nos trajo una
pequena encomienda de Domingo con pequefios recuerdos y carino; entre
ellos papas de gladiolos y paquetes de semillas de flores. Nos dijo que estaba
muy bien de salud, muy acreditado y estimado de los profesores de la Uni-
versidad, pues habia llegado alld muy bien preparado y era un alumno tra-
bajador y distinguido. Asi debe ser, pues, segiin nos dice en sus cartas, y nos
lo confirma este sefior, ha recibido una distincion [texto ilegible] Estados
Unidos que se otorga al recibir el titulo o después. Se la han dado a Domingo
antes de concluir ¢l primer semestre en la Universidad y antes de recibirse
desde que no podra hacerlo hasta fines de mayo o junio de 1922, Es decir
la recibe un ano antes de lo que ordinariamente se conceden segun lo explica
un diario de Schenectady se la han dado porque ha hecho estudios, originales
de Domingo, sobre cierta clase de motores eléctricos.

Ya calcularas como ha latido el corazén de estos viejos, a quienes se les
justificaria, si se pusieran orgullosos.

Aqui no hay novedad de salud en la familia, Todos buenos. Tu mama
bien y en muy buenas condiciones para operarse, segin nos dice Oyarzin.
Sudnimo lo tiene resuelto para la operacion, peroatin no ha resuelto cuando.

Aqui vimos en dias pasados al oculista Stolting. Fue de la misma opinién
de Thierry que podia operarse ya. Pero se ha dicho que este aleman, que
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estuvo durante toda la guerra en hospitales alemanes, ha vuelto raro e im-
presionado con los horrores que ha debido y tenido que ver. Esto ha hecho
vacilar a tu mama. Casera y querendona de la casa, como es se resiste a ir a

Valparaiso. Yo creo que le entra por mucho el que alla no sentira a todos a
su rededor. Sabes como le gusta estar en medio de todos. Yo le dejo libertad,
porque quiero que vaya llevada por sf misma. Le he protestado que no debe
pensar en gastos, porque hay como cubrirlos y aunque, no hubiera, yo lo
obtendria puesto que se trata de su salud y de su bienestar,

La operacion no puede hacerse en los dos ojos a la vez. Hecha en uno,
debe esperarse algunos meses para hacerla en el otro. En uno esta la catarata
mas avanzada que en el otro. Asi se haria en el primero, dejando el otro para
mas tarde.

Nacho estuvo feliz el dia de su Primera Comunion.

Me he reido y gozado con tu carta a tu mamd, que yo le lei. Me parecia
verte entre nosotros dos hablando todo lo que te venia a la mente cuando
estabas alegre y contenta. Sabias que habia dos corazones que eran tuyos. Te
vi en la carta como eras, cuando eras chiquilla dicharachera. Y aunque te-
niamos los ojos himedos, tu mama refa y yo también refa. Asi es la vida.

Ya va larga ésta y no quiero que quede interrumpida hoy. Que vaya hoy,
para gue no corra riesgo de otras demoras y llegue luego alli el corazon que
tanto te quiere de este tu viejo

Papd

JM. + J.J.
Pax Christi
Valparaiso, 28 de julio de 1921

Mi querido papacito:

Hace tiempo que no le escribo y ya se acerca su dia; quiero llegar hasta
su corazon y darle un abrazo muy estrecho y decirle todo lo que no sé y
quisiera decirle; parece que callado habla mejor el corazén; bien sabe con
qué carifnio voy a llegar hasta Ud. el domingo, junto con todos los mios voy
a estar a su lado; siempre lo recuerdo tanto; no sabe el 16, dia de la Santisima
Virgen, cuanto los recordé, porque no se me olvida que Ud. celebra a mi
mama en ese dia también, yo no sé si mi abuelito lo celebraria entonces.
Ahora le voy a mandar este regalito, no me lo vaya a rehusar, sea bueno,
guardelo; no me mire a mi al recibirlo, sino que vea a mi abuelita que se lo
trae; a ella no le diria que no, ino es cierto? yo quiero papacito que Ud.
también lo tenga, el mismo que llevo en mi santo hibito jel Santo Escapulario!
perdoneme todo lo que le digo, pero cuando se quiere se habla con el cora-
£ON... Mis manos estan muy tontas este ano, era de esperarlo...

Me habla en su ultima que la camelia esta preciosa, blanca, alba, como
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siempre que flor tan pura, mas se habra desarrollado la planta ya esta arrai-
gada bien en casa como de quien viene y parece que la Emilia la ha querido
imitar en sus flores artificiales pues me mandé unas bastante bien imitadas
pero (quién podra igualarlas? recuerdo en este momento una poesia de unos
de los libros de lectura en que estudiamos. Hay rosas blancas / las hay mas
bellas / pero como ellas / :donde hay mejor? Igual cosa se puede decir de la
camelia.

¢Y c6mo le ha ido con el frio? Mucho los he recordado, pues cuentan
que ha sido muy guapo en Santiago, cuentan que aqui hacia anos, y no sé
cuintos ha, que no habia habido uno como éste, pero ya se puede decir que
ha pasado. ¢No se han resfriado? Mi mamacita, stodavia no resuelve nada
definitivamente? Estard esperando que pase elinvierno, sera paraseptiembre;
pero estoy muy contenta porque me dice que estd en muy buenas condiciones
para operarse; y las noticias de Domingo jtan buenas! Cuanto me alegro,
pero qué ganas de verlo llegar, va a aprovechar muy bien su estadia por alla
{cudn contentos habran estado! pero hace falta no es asiz He visto a la Emilia,
parlando inglés, diré con el caballero norteamericano, haciendo los honores;
a todo le hace mi querida Emilia.

Bueno, adiés papacito mio, buenas noches, hasta el domingo, a todos
muchos recuerdos, y para Ud. créame que va aqui todo mi corazén y que
como nunca lo recordaré,

Su hija

M ARiA DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, agosto 10 de 1921
A Sor Maria de la Trinidad
Carmelita Descalza
Valparaiso, Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

En su dia llego tu carta del 28 y con ella, tu carinoso recuerdo. Sé, y
nunca he dudado, que guardo mi lugar en tu corazén del que, a pesar de
los pesares, nada me borrara aunque a veces mi carino se queje, de lo que
mi corazén llama injusticia. En medio de todo el 31 me acompanaba tu
recuerdo, como me acompanaba Domingo desde alla lejos. A todos los sentia
a mi lado. ;Cuantas veces mas estaré entre Uds.? Cada dia es un dia menos.
Espero que habré de ver a Domingo premiado por su contraccion y trabajo
y abierto ya su camino en la vida. A lo que parece, regresado a Chile tendra
un puesto principal en el Ferrocarril a Valparaiso cuya via va a electrificarse.
Desde ya hay voz unanime en que este chiquillo, por su inteligencia, por su
cardcter y por su contraccion se abre su camino por si mismo y se lo abre
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ancho. |Dios lo bendiga! Y mds en estos tiempos en que tantos claudican y
arrojan a la calle honradez y honestidad. Los yankees que han venido de alla,
se deshacen en elogios de Domingo. No sabe este chiquillo como hace latir
de contento a sus viejos y a los suyos.

Me has mandado un regalo y parece has temido que pudiera no aceptarlo,
pues has invocado la memoria de mi madre, que sabes se encuentra viva en
mi corazén y en mi carifio, pero no lo necesitabas. Un carifio tuyo, cualquiera
que sea la forma que adopte, tendri siempre mi aceptacién porque de todos
modos tendra algo tuyo y tendra un recuerdo que ha partido de tu corazon.
Lo conservaré como deseas, ya que €l es semejante al que ui llevas. Pero no
nos equivoquemos, mi querida Elisa, ti y yo tenemos nuestro camino por
nuestro libre albedrio, respetado mutuamente, porque €l es el respeto nues-
tro, de nuestra propia conciencia y de nuestra estimacion propia. No nos
afecta el respeto humano, sino nuestro propio respeto. Asi como he conser-
vado lo que mi madre quiso, conservaré al lado mio lo que tu quieras. Unos
y otros daran fe de mi carifio invariable y nada mas.

Te he dicho mas arriba que mi corazon se queja, a veces de lo que llama
injusticia. ¢No crees que me asiste razon cuando veo que, estando escasas de
papel y sobres, no lo pides? Voy a buscarles o encargaré a Emilia lo haga.
Puede que asi, no seas tan parca en tus cartas, que las de los que va corrido
del ano no alcanzan a ocuparme los dedos de una mano.

Llego a creer que juzgues posible que el tiempo, que siempre es destructor
en su obra, pueda aceptar olvidos. Si asi fuere, sufres error. El corazon de
padre, al menos como yo lo entiendo y lo siento; vigila y aletea momento a
momento. Puede hacerse el disimulado, puede aparentar para que otros
aplaquen recuerdos y dolores, pero momento, dia a dia va alli donde estan
los hijos y espera carifo, recuerdo y ansias de vivir en aquéllos a que dio
vida. Si supieras como se esperan tus cartas, a igual que las de Domingo,
como entre cada palabra y entre cada renglén se ve y se siente lo que las
palabras no pueden decir, seguramente habrias ya pedido mas papel de
cartas. Bien sabes que no podré olvidarte, no podré vivir sin tu recuerdo, a
menos que mi cerebro me llevase a ser recluido de la Calle de los Olivos o
de la Calle de la Maestranza. Y esta doble alternativa no la deseo. Vivir leso
o loco lo juzgo la mayor desgracia. Aqui he tenido que interrumpir esta carta
para continuarla en la tarde de hoy 12. Los tribunales me han tomado en
engranaje.

Vuelvo a insistirte en que nada podra no digo borrarte ni empalidecerte
siquiera en mi corazén. Soy en esto hijo de mis padres, especialmente de mi
madre. Vivimos siempre arraigados en su corazon y solo nos pidié carifo
que lo tuvo absoluto y completo de todos nosotros. Yo quiero y siento lo
IMSIo,

Creeras que dia a dia, cuando salimos al jardin, después de almorzar,
cada uno se acerca a los jacintos sencillos, aspira su fragancia, ninguno les
toca ni dice nada, pero la impresién del rostro y de los ojos dice: son los de
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la Elisa. Y asi viven y han ido aumentando sus varas; con un recuerdo mas
diario, que vuela hacia ti.

Ya estan marchitas las iiltimas camelias. Se han ido hasta otro afo en que
las volveré a ver si Dios quiere. Asi recibia mi abuelo Santa Maria las buenas
noches y el hasta manana de mi padre. La magnolia stellata ya estd en toda
la fuerza de su inflorescencia :No parece a veces, que sentimos todos un
andar ligero de pies sin ruido, de alpargatas que pisan suavemente y viene
junto con nosotros a gustar de la tan suavisima fragancia de esas flores al
calor de medio dia? ;Quién sera?

Y asi cada flor, en otro jacinto, un gladiolo, un nardo, una peonia traen
alternativamente un eslabén, las no interrumpidas cadenas.

Ya parece que el frio fuerte se quiere ir. En el dia, se siente temperatura
[texto ilegible] de agosto. Las mananas frescas y las noches frias; pero ya no
se parecen en nada a las de junio. Mas o menos hemos escapado bien de las
gripes con alguna cama y algunos remedios. Yo pude felizmente cortarla,
cayendo y levantando en la semana pasada. Me enseno el ano pasado en que
me tuvo mes y medio tosiendo dias y noches. No deseaba volver a la misma.
Algtn dia me hizo bailar mi maquina, aunque no como en anos pasados. Ha
pasado todo y estoy en mi centro como de ordinario, listo si a todo llamado.

Tu mama sigue con la vista bajando lentamente. Nada ha hablado aun
de operarse. Como te he dicho otras veces, yo no quiero presionarla, quiero
que vaya con toda su voluntad. La ha hecho trepidar algunas cosas de los
médicos y algunas referencias a ellos. Asi las cosas es preciso que venga la
calma para que resuelva ella tranquilamente. Yo mismo, a veces, trepido. Les
he oido a los doctores que ya se puede operar, pero oigo también a personas
operadas en Europa, por especialistas, que han esperado la pérdida completa
de la vista para operar. Esto mismo me hace abstenerme de hacer observacion
alguna a tu mama, que no ha perdido la vista del todo. Esperar algun tiempo
mas; aunque puede sea inatil para alejar ain mas todo temor en la operacion,
no tiene inconveniente alguno a mi juicio.

Ya voy a llenar seis carillas de papel. Que viejo tan escribidor va a decir
la Madre Superiora, que entiendo lee primero las cartas. {Qué hacerle, mi
querida Elisa! El carino no se manda ni se mide en manera alguna. Va en
ésta todo el del corazon de tu viejo

Papa

JM. + 1.].
Pax Christ

Valparaiso, 21 de agosto 1921

Mi querido papacito:
Ahora voy a contestarle ligerito papacito; ya no lo voy a hacer mas, y
mas larguito también; me culpo un poco de haber sido mas laconica este ano,
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pero ya se acab6 y voy a dejar hablar a mi corazén. No crea que ha sido falta
de confianza, como lo ha creido, que no le halla pedido papel para escribirle,
no lo he creido necesario, nada mas, porque ;no me dira?; voy de lo mas
pedigiiefia, pero sé también, que pido a quienes s¢ que nunca dicen que no;
ya que me dice que me va a mandar, todo me parece muy bien y mas que
sé que Ud. me lo manda lleno de carifio; muy bien venido sera, como todo
cuanto viene de alla.

Ahora que le diré, tengo grabado en mi corazén sus palabras de su altima
carta “que vamos por distinto camino™ ésta es mi pena papacito, no hay mas
que un camino; voy a abrir un poquito este corazon tan cerrado, me voy a
sentar a su lado y le voy a contar si supiera que varias veces en mi vida pasada
llegaba hasta donde Ud., le hubiera mostrado mi corazén, necesitaba y pedia
intimidad, sonaba con tenerla con Ud. me atrafa y queria tener confianza
intima con Ud. volvia atrds; mi corazén se cerraba, sentia que no me iba a
comprender, no se podia; comprendo que el verdadero carifo pide la inti-
midad: es lo que mi corazén ha deseado y me parecia que s6lo con Ud. podia
tenerla; ahora parece que lo que no hice lo quisiera hacer, colgarme de su
cuello, estrecharlo contra mi corazén y acercarlo bien a mi, y en el silencio
profundo dejar que se penetren nuestros corazones, joh! si pensaramos igual
quiero hacerme la ilusion, y juntos caminaramos en la vida, intimamente
unidos por la misma fe, joh! mi corazén ha sentido esta separacién en el
carifio de quien tanto, tanto, quiero... mi corazén pide mucho, es que cuando
se quiere de veras no se contenta con poco; sentirse comprendida en el carino,
tener esa intimidad con mi papa, mi sueno, me atrevo a decir; mucho he
hablado, me desconozco y nada le he dicho que estoy tan contenta, me dice
ha pasado, puedo decir, muy bien el invierno, que ya se va, jqué bueno! Mi
mamacita puedo decir que bien, cada dia queriéndola mis, con su vista ya
tan poquita, y jasi me ha escrito! realmente mi corazon ha sentido el efecto
de esta muestra que me ha dado.

jQué le diré de Domingo! cada dia lo recuerdo mas, ha sido y es muy
carinoso conmigo, cartas y tarjetas he recibido constantemente, jcomo lo
echaran de menos! pero también el contento que les proporciona y a todos,
lo va recompensando; pero parece que mi corazon lo llama, miro el puerto,
de aqui sali6 y lejos esta, deseo como todos lo desearan, que llegue y que
trabaje aqui, como me dice, cerquita lo tendré, viajando creo que esta, pues
su ultima es de Washington, si no me equivoco, me habla de un parque a la
orilla de un rio, y asi es la vista de la tarjeta también, muy bonito me dice.
jComo aprovechara de todo lo que va admirando! Me da una nueva direccion,
y yo casualmente acababa de escribirle a la anterior, pero creo que quizas
luego empezaran las clases otra vez en la Universidad y volvera alli.

Me dice mi mama bien, esperando, con santa paciencia, puedo decir,
porque quién sabe si le convendra esperar que ya nada vea como me dice,
quién sabe si sera mas seguro, aunque yo confio en N. Sefor, que va a quedar
bien buena; espero verla con sus ojos bien buenos jcudnto lo deseo!
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Recordando estoy a los chiquillos y a los papaes y abuelitas, también, hoy
21, como ha caido en dia domingo se habran celebrado mitad en cada casa,
ya van creciendo, ya estan crecidos mas bien dicho, me parece mentira, olvido
que los anos pasan también por mi, me parece que no pasan papa, cuesta
creer que se va caminando para la tumba diré en verdad, pero cuando pienso
queesta vida vaa pasar que vaallegar la vida verdadera, tengo que aprovechar
los anos, no sé cuantos me quedan, me fui con mi tema de anos, diré, y
quisiera que los chiquillos no crecieran, que siempre recibieran regalos de
nifios, no de grandes; mi corazén suena con lo imposible; es que le temo
tanto al mundo, mas al de hoy dia.

En un dia lindo le escribo, ya asomando la primavera, aunque pocas
flores hay todavia en el jardin, pero el cielo azulito, el mar asi mismo, los
volantines que ya comienzan, pajaritos nuevos que no deja de haber con su
cantito tan lindo, todo contribuye a gozar de la naturaleza y puedo decir a
gozar del dia tan lindo y me encanta cuando los dias domingos son lindos,
parece que asi todo alaba mas al Senor. Me dice que alla los jacintos estin
muy lindos jy rosados! que con ellos todos me recuerdan; son picaras las
florcitas pero y los recuerdo mas, no anda tan lejos, pensando que voy a
hacer una arrancadita a aspirar su perfume y si me atreviera... a cortarlos y
en cada uno de ellos traerme un corazén querido.

Adiés papacito, ya no me voy a portar mas mal, voy a concluir porque
también le voy a escribir a mi mamaé y aqui junto con la suya va la de ella
también le lleva ésta, mas que nunca todoe mi corazén que tanto desea con-
versar con Ud. como con nadie lo ha hecho. Lo abraza estrechamente su hija

Maria DE LA TRINIDAD
Carmelita

Santiago, agosto 28 de 1921
A Sor Maria de la Trinidad

Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Por carta de Emilia has de estar impuesta del fallecimiento de Elias.
Duerme al lado de sus padres. Ha concluido su tarea en la vida muy temprano.
[texto ilegible] habia cumplido 46 anos. Aqui formo hogar severo y ejemplar,
siempre hara falta ya que quedan tantos nifos chicos. Estoy cierto que Marta
Cerda sabrda mantenerlo como es debido, pero seria mejor la presencia del
padre. jQué hacerle! Ha muerto un hombre profundamente honrado y un
enérgico trabajador. Deja fortuna a los suyos y no hay en ella una sola especu-
lacién: sélo hay trabajo honrado y tenaz. En ello fue hijo de su padre. Qué
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Patio interior del Convento del Cerro Larrain, Valparaiso.

te he de decir; cuando sabes el carino y estimacion que nos merecia ya que
era justo acreedor. Con nosotros fue siempre tan carinoso.

Al lado de esta pena, tenemos también la preocupacién del estado de
Eduardo Castillo. Yo me temo aqui un pronto fin. Su estado de diabético es
muy avanzado. Ultimamente, ha tenido acetona que es manifestacion gravi-
sima. Se le ha producido unas hinchazones en un pie, de aquellas que en los
diabéticos concluyen en gangrena, que ha debido abrirse con un tajo no
pequeno. Tendra para un mes o mas, si no hay tropiezo. Esta sometido a un
régimen estrictisimo de alimentacion. Hace dos o tres dias que se levant6
para cambiar de posicion, manteniéndose sentado con su pierna estirada.
Basté ello sdlo para volver atrds en su pie. Tiene estricta prohibicion de
levantarse. Su estado de flacura es notable. Se le viene produciendo desde
el afio pasado. Para mi, lo peor en su completa honradez y seriedad, es el
clavo moral que los actos de los nifios mayores le martirizan dia a dia. Y esto
no tiene remedio.

Con profundo carifio y con todo el anhelo de mi corazén lef tu carta del
21. En sus renglones y entre sus lineas sentia como vibraba tu alma y como
latia tu corazén. Y cuando esto se siente, puedo decirte que se te comprende
ampliamente, sin que yo vea motivos para que cosa alguna impida o perturbe
nuestro carino y nuestra confianza. Discrepancia alguna, que sea honrada y
nazca del corazéon y de la inteligencia, puede alterarlos o modificarlos.
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Muchas veces, antes, cuando te veia tomar tu via, me pregunté a mi
mismo si debfa o no intervenir. Siempre mi contestacién fue negativa, no
obstante que mi corazén se angustiaba de penas. En corazones y almas hon-
radas no cabe imposiciones. No las aceptan unos ni deben procurarlas los
otros. La vida y la propia estimacion y honradez asi lo exige.

Si consideramos bien las cosas, somos en esta vida navegantes en nuestra
propia nave que cruzamos el mar de la vida como los que cruzan el extenso
y proceloso mar. Dia a dia salen de los puertos terrestres navegantes que,
con un mismo rumbo, o con rumbos semejantes, 0 con rumbos distintos
llegan todos al mismo puerto de destino. Cada uno encomiaré y persistira
en su rumbo estimandolo mejor que el seguido por los otros. Discutiran y
aun se acalorardn, y ojala no pasen de alli, pero siempre quedara el hecho
que todos ellos llegaron al puerto de su destino.

Me viene en mentes que Jesus dijo: Dejad a los ninos que se acerquen a
mi. No hizo distinciones. Llamaba asi a los nifios de sus prosélitos, a los nifios
de fariseos, a los ninos de los grandes samaritanos, a todos nifios sin excluir
a ninguno de su reino. También me viene a la memoria: Gloria in exeleis Deo
et in terra pax hominis bonus voluntatis. Gloria a Dios en las alturas y paz en la
tierra a los hombres de voluntad. No se excluye a nadie. Se pide buena
voluntad. T y yo, mi querida Elisa, somos hombres de buena voluntad y
merecemos la paz en la tierra. La tenemos porque nuestra conciencia puede
en nosotros, alejaindonos de hacer el mal e incitaindonos a hacer el bien.

Navegamos en vapores de distinta linea, para llegar al mismo puerto. Yo
no lo dudo. No en vano mi conciencia me alumbra, me lleva al bien y me
aleja del mal. Es ella la que me ha impedido ser mal hombre y ha hecho de
mi, como lo creo, un hombre de bien, un hombre de buena voluntad.

No tengas pena y abre siempre tu corazén a quienes te quieren y sabes
como te quieren. Yo respeto profundamente tu criterio: jamas podria con-
cebir que error, digo si lo hay porque la estrechez de la percepcion humana
puede dar apariencias donde no la hubiera, en mi o en ti pudiera afectarnos
si €1, a existir, fuera sincero y honrado. No puedo concebir un Supremo
Hacedor que dé a los hombres un mismo elemento para apreciar las cosas,
la inteligencia y la inteligencia en ti y en mi, aunque en diversas variedades,
aplique soluciones diversas a apreciaciones diversas de lo que el mismo hizo
diverso. Yo digo que no. Seran diversos para los hombres de bien y para los
malvados. Hasta hoy soy hombre de bien, como lo eres ti. Y bien sabes que
siempre se entienden bien y mantienen confianza entre si los hombres de
bien.

Yo veo desde aqui tus movimientos de cabeza, veo la expresion de tus
0jos, veo tu juicio y yo me digo: a pesar de todo, nos comprendemos y nos
queremos. Esta bien porque yo te siento en mi, a la vez que alli me sientes a
mi. Sigue tu via, contenta, tal como tu concienciate loindique. La he respetado
y la respetaré. Pero que no se borre de tu corazoén la de tus viejos de cuyo
hogar fuiste parte y parte querida antes e igualmente querida después.
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No dudes de la bondad de Dios. Ha de ser mucho mas bondadoso que
NOSotros.

Esta carta ha seguido una vez cerrada la de Domingo. Hemos tenido
sucesivamente cartas de él hasta el 4 del presente. Estd bien. Escandalizado
con ¢l clima y con el costo del dolar. Este ha sido de tal manera que hoy
nuestro peso vale 9 centavos de délar. El verano alli de calor y tormentas,
en que llueve agua tibia, le hace decir que los veranos de Santiago son una
delicia y una primavera al lado de aquéllos. Parece que asi como le tocé un
invierno suave, ha tenido que soportar un verano muy ardiente. Esta bien
de salud y siempre animoso y trabajador como profundamente carifioso.

El domingo pasado, Adrianita cumpli6 14 anos. Ha crecido mucho, Como
los domingos almuerzan aqui, fue convenido que se le invitarian a tomar
onces a sus amiguitas. La casa estuvo de jolgorio, pues se reunieron doce
ninos. Parecian una bandada de pajaros que gorjean al venir el dia. Corrian
y gritaban. No hubo pieza que no cayese bajo su dominio. Su alegria era
comunicativa. Hubieras visto a tu mama que a pesar de sus canas, parecia
nina entre ellos, preocupada de que se divirtieran y pasaran bien {Cémo hay
contrastes en la vida! En la noche del dia siguiente nos faltaba Elias.

Alli, por lo que veo, estan ya en plena primavera. Envidio las flores que
me encantan la vista y me encantan el alma. Miralas también que en ellas,
una vez mas, encontraras el carino y el recuerdo de este tu viejo

Papa

IM. + .].
Pax Christi
Valparaiso, 3 de octubre 1921

Mi querido papacito:

Se ha pasado el mes y nada he sabido de casa; hay ratos que ha llegado
a preocuparme, pero lo he desechado no pensando mas bien lo que no sé;
asi que quisiera que ésta ;qué quisiera? le llevara, pero antes de decirle que...
voy a hacer una arrancadita a la huerta y voy a traer un ramo de farolitos,
para que ellos con su blancura le lleven todo lo que quisiera jqué lindos estan
papal, isi los viera! que flores tan agradecidas y jtanto que duran! y tan
tiesecitos, sus varas bien altas y delgaditas; yo no sé si sera el viento o el riego
lo que los doblega un poco y algunos se quiebran jcudnto han servido! Hizo
muy bien en mandar para acd; las peonias estain muy bonitas, espero las
flores, a ver que iran a decir, éstas también hablan ino es cierto? Le estoy
escribiendo en un domingo, un poquito triste, puedo decir, no hay sol, que
todo lo alegra y no siento el tirantear del hilo de los volantines, que hay dias
en que es bien continuo; debe de ser que no hay nada de viento, sélo la
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cornetita de los heladeros llega hasta mi, porque en este cerro se usan estas
cosas de tiempos pasados y mejores, no hay duda.

No me puedo olvidar de mi tio Eduardo, papa, realmente que no es nada
de broma lo que tiene, y unido a lo demds se agrava mas ain la cosa joh,
que losiento! Y mi mama?, ¢todavia no ha tomado ninguna determinacion?
Me figuro cuan apenada habra estado con la muerte de mi tio Elias. ¢Y
Domingo?, sya habra vuelto a la Universidad otra vez? A seguir sus estudios.
Me dice que le ha tocado un verano tan guapo que le hacen decir que los de
Santiago son deliciosos. Bien dicen que tenemos un clima ideal que no lo
sabemos apreciar bien, hay que dejarlo para saber lo que es iqué diré yo de
la costa cuando todavia es mds suave? tenemos que dar gracias a N. Senor
no mis, por todo lo que nos ha dado.

De repente se me cierra el corazén papacito, pero no quiero hacerlo,
porque no debo hacerlo con mi papa que es tan bueno, asi que sigo con la
misma confianza; hay ratos no que pienso ¢quién sabe que le habré dicho?
Estoy muy sermoneadora, voy a tratar de corregirme; dice que me ve mis
protestas de cabeza... |si papa! es que lo quiero mucho.

¢Y la Adriana?, ;sali6 de la calle Santo Domingo? Asi la embromaba yo
cuando le escribi; y se fue lejitos, contentos estardn los ninitos, seguramente
tendran mas donde jugar y la calle es bonita, pero estan mucho mas lejos de
la casa del abuelito, eso si; por otra parte se acercan de los colegios; todo no
se puede juntar no mds y ya hay tres colegiales [parece mentira! Sélo la
Raquelita queda de regalona ;y como habri seguido?, que nada he sabido.
1Y la Nana con 14 anos!, ya en camino a nina grande, me dice ha crecido
mucho, contenta estara, pues ya no la embromaran con que se iba a quedar
chica.

Esta la he interrumpido y la sigo hoy martes, en una noche de primavera,
puedo decir, con una temperatura agradable, no hace ni frio ni calor, cierto
es que ya estamos en octubre también, ;c6mo pasan los anos? El fin del ano
ya viene ligerito con su Pascua. Estoy como los nifos, pensando en la Pascua,
pero no es por los zapatos en la chimenea, no crea, pues las alpargatas (que
saldria gananciosa si las pusiera pues cabria mas), siempre quedan en su sitio,
esperandolahoradelevantadadel diasiguiente y chimeneaaunquelabuscara
por todo el convento, no la hallaria, a no ser la chimenea gratis, el solcito
que calienta porque la pura verdad que no las necesitamos, la costa tiene sus
buenas ventajas; pero me he ido con las chimeneas, quién sabe a dénde voy,
por pensar en la Pascua, pero antes viene el Mes de Maria jCada uno con
sus gustos!, dira mi papa cuando lea estos renglones...

Quiero concluir y decirle buenas noches, que salga manana, y no se
embrome mas ésta, para que le lleve junto con muchos saludos para todos,
todo el carifio que sabe siempre le tiene su hija

MARiA DE LA TRINIDAD
Carmelita



Corredor de la enfermeria. Convento del Cerro Larrain de Valparaiso ca. 1924,
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Santiago, octubre 10 de 1921
A Sor Maria de la Trinidad

Carmelita Descalza
Valparaiso. Cerro Larrain

Mi querida Elisa:

Recibi el 6 tu carinosa carta del 3. Demoro en bajar de arriba, pues la
continuaste el 4 y bajo el 5. Como siempre se esperan con ansias tus cartas
que traerdn noticias tuyas. Y cuando en ésta, como en otras, brota tu carifio
y veo tu corazén al descubierto, no necesito expresarte lo que sentimos todos
y lo que yo siento. Alcanza a darme gozo cuando tus palabras me hacen verte
como eres y como eras en la casa.

Gozo cuando de tus renglones salta el entusiasmo por las flores, cuando
las miras y las contemplas y cuando agradeces el contento y alegria que nos
dan. Atn no tenemos aqui faroles en flor, pero los he visto y te he visto
frente a ellos, gozando con ellos y sirviéndote para adornos de flores en los
altares. Y como soy celoso y goloso de carifio de los mios, he visto y he sentido
que venia tu recuerdo y que se apresuraba un poco el latir de tu corazon. Y
asi nos comunicamos también en la luz del dia y en la belleza de las flores.

En la salud de la familia no hay novedad. Tu mama sin nada de particular
y sin resolver nada atin sobre su vista. Yo no he tenido mayor novedad, pero
he andado algo fuera de mi centro: me hace asi el efecto de aquellos caballos
cableados que estin muy derechos de pie, pero cuando caminan renguean.
Esto unido a algunas tareas quiero desprenderme luego, a otras pedidas para
luego (como ser informes en derecho) y que muchos dias el cuerpo no me
inclinaba a hacer algo, me han hecho pasar los dias sin tomar la pluma para
escribirte. Suponia hubieras recibido carta de Emilia o Adriana.

Parece que el suero que tomaba ha sido preparado dltimamente con
alguna deficiencia, de modo que su efecto era menor que el que necesitaba.
Algo asi como quién recibe cien pesos al mes, y gasta ciento veinte: al concluir
los cinco meses, queda debiendo cien pesos después de los cinco, me he
encontrado deudor. Necesito suero o remedio que me dé mas de los ciento
veinte pesos. Ultimamente he tomado la antitirridina alemana, que ya hay
aqui, y me ha caido bien. He procurado que el Dr. Cadiz, que antes preparaba
el suero, y lo preparaba bien, en el Instituto de Higiene, me [texto ilegible]
suero en [texto ilegible] y fresco y con la [texto ilegible]. No lo tendré antes
de la segunda quincena de noviembre. Mientras sigo con el aleman, en la
esperanza de seguir pagando mi deuda, y asi afirmandome como antes, si
Dios quiere.

Quedas asi instruida en lo cierto para que no te preocupe cualquiera
noticia que te den o llegue.

Eduardo Castillo, hace dias que no le veo, parece que hubiera mejorado
un tanto; pero lentamente y no, a lo que entiendo, en forma que importe
una clara afirmacién de salud.
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Hace pocos dias recibimos cartas de Domingo, que han confirmado las
noticias que de €l nos trajo Eugenio Videla, noticias de [texto ilegible]. Nos
dijo estaba muy bien. Ha reanudado ya sus cursos y trabajando con tesén.
Sus cartas casi no parecen de Estados Unidos, sino que fueran, como las
tuyas, algo, como decimos vulgarmente, desde la vuelta de la esquina.

Aqui el Consejo de Ferrocarriles se ha fijado en él para designarle ins-
pector del material eléctrico que debe entregar la Westinghouse que electri-
ficara la linea a Valparaiso. Le ofrecen un puesto de confianza y responsa-
bilidad que le honra; pero creo yo, sin perjuicio que él resolvera, que no le
conviene. Sus cursos no concluyen hasta junio préximo. Y debera contar con
algiin tiempo mds para obtener su titulo y trabajar en la fabrica, todo lo cual
le conviene y necesita. Ocupado de esto no puede estar pendiente de vigilar
construcciones en otro lugar. Se resentirian ambas cosas con perjuicio de
Domingo. Por otra parte, le exigiria permanecer en Estados Unidos hasta
1924, lo que creo, por su correspondencia no acepta. Y yo me digo que si su
viaje se prolonga ha de ser con mas provecho. §i en octubre o noviembre de
1922 concluye todo su programa en Estados Unidos, le vale mas que quedarse
alli hasta 1924. Vaya a Europa, donde tiene cosas que ver y aprender, por
unos 6 6 7 meses, y le tendriamos de vuelta en marzo o abril de 1923, en
condiciones més favorables para su trabajo. Yo me inclino a este programa.
Siempre sera de beneficio para él que se hayan fijado en él para un cargo
de rebp()l’lbdbllldad y de confianza, aunque le renuncie o no le acepte.

Con mi corazén abierto, dentro del cual nada hay o queda, que no sea
carifio, el mismo carifio que has sentido siempre a mi lado, te digo y te repito
que nada tienes que te haga cerrar tu corazén, o figurarte que hayas podido
decirme algo que pudiera molestarme, como me dices o puede entenderse
que me dices. Aleja de tu espiritu y de tu corazén toda zozobra, toda preo-
cupacion. Sabes bien que mi espiritu es abierto y carece de las estrecheces
de criterio. Sabes que, sin temor acoge y recibe todo lo que quiera decirsele.
Y sabe todavia, con mas certeza, con mas seguridad, que todo lo que venga
de ti tiene el santo sello de tu carifio y més santo de tu bondad de corazon.
De estar ti tan cierta, como lo estoy yo. sPor qué, entonces, torturas tu
espiritu. Abrelo sin temor, mi querida Elisa. Precisamente, llegas mas al fondo
de nuestros corazones cuando sentimos que piensas y nos hablas sin reservas,
ni cortapisas, pues sentimos asi que eres para nosotros lo que has sido y seras
para tus viejos. Puedes decirme todo lo que quieras, que siempre me daras
gusto. Aunque te parezca extrano, yo me creo conocer bien tu corazon y mds
atn tu criterio y tu inteligencia. Viejo ya y profundo carino para los mios,
solemos tener mids vista y mas intuicion.

Mira con qué gustote he leido discurriendo sobre Pascuas. Me ha parecido
verte chiquita y me he pensado que, grande como eres, das su verdadero
sentido a las Pascuas. Hay siempre en ellas, el espiritu de la alborada, como
cuando nace el dia, que debe recibirse con alegria para la labor cotidiana.
Todo trabajo debe empezar con la alegria en el corazon y la energia que
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impone que la lucha es diaria y habra de terminar con sacrificio propio para
bien de quienes amamos y queremos; para bien de la sociedad en que vivimos,
ya que el trabajo moraliza, ya para bien de la humanidad, ya que la alegria
de las Pascuas, en beneficio de ella, ha de concluir con la crucifixién. Y
uniendo y uniendo ideas, llegariamos, es muy posible, por vias diversas, al
mismo punto. Los zapatitos en la chimenea es el simbolo de la inocencia de
alma que tanto quiso quién llamé los nifos hacia si. Y como laten esos cora-
zoncitos chiquitos que, aunque suelen sentir a su lado las miserias de la vida,
cuando no hay familia que los proteja, miran al cielo confiados y sin amargo
dejo.

Pascuas, Pascuas parecen sonar al oido como un lamado a los hombres
para alzarse sobre la animalidad y pasiones que se anidan en sus pechos.

Concluyo porque ya el papel no da y porque es preciso que llegue a ti,
todo el carino de siempre de tu viejo

Papa



ANEXO

ACTA DE PROFESION DE MARIA
DE LA TRINIDAD

Monasterio de Carmelitas Descalzas de la Sma. Trinidad —Valparaiso-Chi-
le—. Acta de la Profesion Solemne de la Hermana Maria de la Trinidad.
—En el Monasterio de Carmelitas Dzas. de la Stma. Trinidad, de Valparaiso,
a diez v nueve de Mayo de mil novecientos veintidos, previa la tercera apro-
bacién del C apitulo de dicho Monasterio y con la licencia del Prelado Ordi-
nario, en la forma que prescriben los Sagrados Canones y las Constituciones
por las cuales se rige este Monasterio, la religiosa de votos simples Sor Maria
de la Trinidad, chilena, llamada en el siglo dona Elisa Santa Maria y Sanchez,
hija legitima del sefior don Ignacio Santa Maria y de la sefiora dofa Josefina
Sanchez, nacida en Santiago el veinticinco de noviembre de mil ochocientos
ochenta y seis, que visti6 el Habito el diez y ocho de Mayo de mil novecientos
diez y ocho y emiti6 sus votos simples el diez y nueve de Mayo de mil nove-
cientos diez y nueve, hizo su profesion solemne, gobernando esta Arquidié-
cesis el llmo. y Rmo. Senor Arzobispo Doctor don Crescente Errdzuriz, en
manos de N* Rda. Madre Priora Sor Inés de Jests, en presencia de la Co-
munidad Reunida en la Sala Capitular del Monasterio, y no hizo testamento
por carecer de bienes de qué disponer. —Ha hecho la profesion con las
siguientes palabras: “Yo, Maria de la Trinidad, hago mi profesién y prometo
obediencia, castidad y pobreza a Dios Nuestro Senor y a la Gloriosa Virgen
Maria del Monte Carmelo, y al Ilmo. y Rmo. Senor Arzobispo de la ciudad
de Santiago, Doctor Don Crescente Errazuriz, y a sus sucesores, segun la
Regla primitiva de dicha Orden, que es sin mitigacion hasta la muerte. —Vota
mea Domino in conspectu omnis populi ejus, in atriis domus Domini—".
Para la debida constancia, se ha extendido la presente acta que firman las
infrascritas. —Maria de la Trinidad, Carmelita—. Inés de Jesus, Priora. —
Eufrasia de Jesis, Maria y José, Subpriora—. Como Sindico del Monasterio
de Carmelitas Descalzas de la $.S. Trinidad reconozco la autenticidad de las
firmas que preceden. —Santiago, treinta de Agosto de mil novecientos vein-
tidos—. Manuel Foster. —Certifico que la firma del documento adjunto,
Manuel Foster, es la del actual Sindico del Monasterio de Carmelita Descalzas
de la Santisima Trinidad en Valparaiso—. Santiago, cuatro de Septiembre
de mil novecientos veintidos, —Miguel Miller S., Secretario—. Hay un timbre
seco que dice: Secretaria Arzobispal de Santiago de Chile. —A solicitud de
don Alfredo Santa Maria, protocolizo con esta fecha el documento prece-
dente, el cual dejo agregado al final de mi Registro de Instrumentos Publicos
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del Quinto Bimestre del ano en curso, bajo el nimero tres. —Santiago, seis
de Setiembre de mil novecientos veintidos—. E. Altamirano T.

CONFORME. —Santiago, seis de Septiembre de mil novecientos veintidos.

E. ALTAMIRANO
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