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“UN HOMBRE EN EL UNIVERSO”,
Por Magdalena Petit. Santiage. Editerial
- Andrés Bello, 1966.— No ha obtenido la
atencion que merecia este extrafo libro
de Magdalena Petit. Y la merecia, no
por bueno o por malo, sino precisamen-
te por extrano. Es dificil hablar en
términos de valor sohre una novela que
escapa a las medidas habituales, inclusp
a las méas flexibles, y que puede ser
recibida desde tantas perspectivas como
las que se eruzaron desordenadamente
en su propia creacion. Algunos espiritus
finos la encontraran literariamente dé-
bil. A ciertos temperamentos les resul-
tara fascinante. La mayoria se aburrira
con ella. Y uno, que quisiera ser objell-
vo y universal —curiosa pretension—,
vivira en -el pellejo de éstos y
aquéllos durante la lectura; como en
Pedro Frankstein, el protagonista, com.
puesto de varios “yo”, dentro de uno
lucharan el irritado, el fascinado, el
aburrido. Esta ambigiiedad forma parte
de la propia hechura del libro, multi-
forme, abigarrado, a veces azaroso.

¢Qué contiene, pues, esta novela —si
es novela—? No es tan simple enun-
ciar siquiera su contenido. En el diarlo
que  escribe Pedro Frankstein, de su
vida, se entreveran aconteclmientos,
suenos, monologos, DPensamientos Jici-
dos y también delirantes, paginas de
ensayo, didlogos, acciones y considera-
ciones de toda especie.

psicologia, psicoanélisis y hasta parapsi-
cologia, muchisimo de Nietzsche, enso-
faciones filosoficas a cada paso, algo de
sociologia, cibernética y ciencias natu-
Tales, un buen tanto de misticismo y
religién... Y por encima de todo ello,
un aliento que quiere ser césmico y en
algunas paginas lo consigue —en otras
es simplemente “cultura-ficcion”—; yun
afan algo patético de anudar el destino
del personaje a la totalidad de .sus
relaciones con el universo, Se pretende
una suerte de “novela-suma” o epopeva
Dsicologica del hombre 'y del cosmos,
como lo insinta ya el titulo, Empresa
claro,. muy sUperior a las fuerzas de la
novelista, como también lo es la idea de
-Pedro Frankstein —;de Ia propia auto-
ra?— de. estar haciendo en su diario
“una especie de modesta “Recherche du
temps perdu”, a mi modo”; si bien en
esta propia ambicién desmesurada resi-
de el interés del libro, su atrevimiento y
libertad, su distancia réspecto de Jos
moldes convencionales del género.

_Se comprende entonces que la forma
literaria de este intento $€a poco menos
que indefinida. Novela filosofica o ensa-
Yo novelado serian las categorias mas
proximas. Frankstein, el personaje, pre.
senta su diario —el eterno diario que
ab‘a’ndonaré en un hotel, llegando des-
Pues a manos de un editor—, no como
una novela, sino como una simple “con.-
fesion deshilvanada”, 1o cual es muy
clerto; a menudo rebite que no es
escritor de oficio, que escribe sin nin-
gun plan, y por tanto sin el proposito
e un género definido: y Je creemos,
Incluso dice por ahi: “ng me engano
sobre el nulo valor literario de esta
confesion, creyéndola, sin embargo, de
gran merito como documento humano”,
Quitemos Jos superlativos del “nulo” y

: ! Un poco de .
teoria literaria y estética, mucho de

del “gran® y tendremos un juicip
exacto. Es lastima que en la segunda
parte —y tras haberse descubierto y
publicado con éxito la primera de su
diario—, el protagonista, con la compli-
cidad de la autora, se repite ahora a
cada paso “jSoy un escritor, soy un
escritor!”, y se siente escribiendo nove-
la, y eomo quien no dice nada se
compara con Proust, y se dirige al
propio publico, al lector futuro: pero
ya no le creemos. Yo hubiera dicho que
esa confeslon deshllvanada, sin preten-
siones artisticas, casi un hecho privado,
era algo mas que una ficcion de Mag-
dalena Petit, para hacer literatura; era
la. realidad, mientras que la pretendida
“novela-suma” es, por el contrario, un
ente ficticio. “Un hombre.en.el univer-
s0” queda mejor como siendo realmen-
te esa caodtica confesion —de Pedro
Frankstein, de Magdalena Petit, qué
importa—, que no la pretendida novela
que nunca aparece. El protagonista ha
enganado a la autora. ,Pirandelliano?
Este libro lo es, aunque en un sentido
bien paraddjico. La ficcion es realidad,
y viceversa. Mas real es Pedro Franks-
tein —el de la primera parte— con su
modesto y desordenado diario, que no
la novela de Magdalena Petit con su
ambicién literaria y épica, incumplida.

Pues ocurre con este libro que sus
defectos como novela se hacen perdo-
nar por. su calidad de ensayo, y sus
defectos de ensayo se justifican por su
forma novelada. Vamos con lo primero,
No blen ha conseguido ung interesarse
por la accion dramatica, cuando, en vez
de la esperada resolucion novelesca,
encuentra padinas y paginas sobre la
libertad y el determinismo, el alma y el
cuerpo, la estructura de la psique...
Estos intermedios filosoficos, algunos
de cierto valor, llevan a un descenso
dramatico que impide leer el libro
como novela, Bl personaje se convlerte
en pretexto del filosofar. Y cuando pa-
rece, por ejemplo, que va a suicidarse,
uno no consigue creerle, no siente que
el conflicto sea real, y mas bien se
intuye que la autora tampoco cree
mucho en la posibilidad de ese actp,
mera eventualidad filoséfica, suicidio
abstracto, idea del suicidio, ocasién pa-
ra meditar sobre la vida y la muerte,
Nunca se inquieta uno por la suerte de
Pedro Frankstein:. notiene entidad de
personaje, sino. de pensador que se
sienta a escribir su reflexivo diario, 'y
solo arriesga ideas. =

Y no es que no pasen cosas en su
historia. Pasan incluso demasiadas, pe-

ro casi siempre del tipo de los acciden- "

tes, los encuentros fortuitos, las peripe-
cias imprevisibles. Con razon piensa
Frankstein tras uno de sus golpes: “me
hago el efecto de un mal novelista que
cree que acumulando los incidentes, las
situaciones sorpresivas, se gana la aten-
cion ‘del lector, sin preguntarse, siquie.
ra, si todo eso aparece real”. Peor para
los hechos reales si son mas “romanti-
€0s” que las mismas novelas, decreta la
autora, y estd en su razon. Pero una
cosa queda en pie, que resulta dificy]
aceptar: que escriba sin ningtn plan,
como ella misma confiesa; que haya
comenzado el ltbro sin saber qué se
proponia hacer, entregindolo al azar
de las ocurrencias,

Pero estos defectos no importan mu
cho si el libro se lee como ensayo, que
lo es en buena parte, Claro que enton-
ces empiezan a importar otras cosas,
comp la falta de rigor para entrentar
temas de fondo, cientificos o filoséficos
o aun teologicos. Bien dice Frankstein
de si: “Soy el primero en reirme de mi
mismo, de esta pobreza espiritual que
significa meterse a discutir consigo o
con los demas ideas mil veces debatldas
en libros importantes que las explican
con los debidos conocimientos”. Dos
cosas me chocan mas que otras en este
aspecto: - la frivolidad de los debates
sobre el libre albedrip —Frankstein es
partidarip del determinismo universal,
con argumentos de poca monta—, y su
fe un tanto ingenua en la psicologia
como remedio de 10s males del mundo,
una creencia casi mitica que le ocupa
muchas paginas del diario. “Por ahora,
la unica salvacion del mundo serfa
—hay gente que cree estas cosage
convertirlo en una gran clinica donde
imperaran el dietético y el psiquiatra,.”
Sin embargo, tratandose del diario de
Frankstein y no de un ensayo filosofico
de Magdalena Petit, no hay por que
discutir los planteamientos de un per-
sonaje, ni pedirle rigor 16gico en sus
eavilaciones a veces febriles, salpicadas
de ese cienfifismo magico, algo morbo-
so y diletante, seudomistico, del tipo
de los brujos que retornan o de la re-
vista Planeta.

Si se mide esta obra por los canones
de un género literarip definido, sale
Indudablemente mal parada. Pero no
hay por qué juzgar a un autor impo-
niendo a su creacién leyes extranas,
Qulen elige un género hibrido, corrien:
do con todos los riesgos que he sefiala-
do, tiene derecho a pedir comprension:
bor su intento, Deshilvanada como na:
vela, diletante como ensayo, la obra,
tiene, no obstante, cierta originalidad:
como conjunto, y paginas notables eti:
tre otras que no lo son, Sus defectos, Ia
autora no los oculta, y yo no crea
haber senalado ninguno que &lla misma:
no confiese por boca de su protagonig-
ta.

Y sin embargo queda -en pie algo
digno de subrayar. Esta obra tiene
cualidades que se cuentan entre las mas
ausentes y necesarlas de la novela que
se escribe hoy en Chile. No son aporta-.
ciones eficaCes, DPues se presentan
disminuidas por lo hibrido de los proce-
dimjentos literarios, no propiamente
novelisticos. Pero son ejemplos de Io
que, en ofro contexto, podria enrique-
cer a nuestra novela. Me refiero en
primer lugar a los personajes: estos no
son Jos titeres de siempre, los sérdidos
esclavos de las circunstancias, sino per:
sonas de aliento y grandeza moral, de
contenido humano, seres libres ¥
creadores de un destino. Me refierd
también a una hovela que se atreve a
ventilar problemas de fondo, a dramati
zar los contenidos. del existencialismd;;
del marxismo, de la fe cristiana, de la’
psiquiatria actual... En vez de limitarsg
a.los dos o tres asuntos que inmovilizan:
nuestra novela, se abre a los conflictos
universales de la existencia contempo=<
ranea. Sea dicho en descargo de sus
defectos que, repito, la autora es la
primera en réconocer,

Ignacio Valenie'



