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HABIA UNA'VEZ un hombre que trabajaba en lo alto de un

I e et vt i &

'andamie, pues ersa carpintero, y trabajando estaba esa mlﬂlna
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cuando sintid unos violentos doseoa de beber. La mahana estaba
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fresca y tible y era 1:(mp1da la ciudad mirada deado arlyribo.\ ent:o

_ ) ind
las nubes, auannniha, buradda

-cielo, en los celajes acuosos del aire matutine, sin pritos, sin

su cars algodonosa en lo alto del

ruidos que no fueran otros que los gue sacaba su martille hundiende

| limpinmente los cluv/bs sobre las madorus.‘Un dia'ma caeré volando

fv{\.ff e o g,
sobre 11 multitud, penssba €1, sintiendo una sed ¥
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~y golpeando con furia las tablas, tal vez vuele un poco
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antes de caer v la gente se rajard abﬁjo, gritando asustada y ya

no podré~1r & arrinconarme agarrado & la botella vy lheru,'ahorn

~sobre todo, la vieja, pobre vieja, que me dice y llora y corre {

/
hacia afuera, chillando, pars pedirme que no beba mds. Y como no

"‘"}QArriba en lo alto del andamio, en pleno centro

e
de la ciudad, en los bordes del pa rque que corr’is hacia el sur,
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VOoy a beber,qiliigl vieja 11nda, vieja arrugadita, si lo ﬁnico | ;
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en las afueras sucias de los barrios lejanos, transcurrfa su vida,
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Wi o7 escuchando el viento que sona.bu erribe, entre los %g

rodeado por los grandes vientos altos v atravesado por el frio del

otefio que ven{a volando & lo lejos. A veces, hasta que el atardecer

surg{a en el horizo/%};:, espeso, blando y lumineso, borrando las
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lonbze,; lamiendo los rostros, los pies cansados que

calles con su
pasaban t.bajq{ caminando por la veredsa, entre el galor y las

bocanadas de gente apresurads, él se alzabs para tmnddd el Yltimo

¢elaveo y un postrer rayo solar se le enredaba en los dedos y

miréndole como gelatina o almfbar o miel o un vine muy dulece y muy

espeso, ba;julba suspirande con lentitud, hacia la mampara, la silia , |
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y gintiendo aun Q] v onto hicoctearle las orejas alzaba 10. ma
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un trago a la garganta [# uq "ﬁl’“v‘i'ﬁﬁ

la memoria & la vieja caminar por la calle San Gregorio para comprar

1
5

-

carbén en la bodega, para otear el horizonte oscurecido y ver si

venia ya él, tosiendo con el cigarrille entre los dientes,
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ahogéndose con el hume, acordéndose del viente y deseando estar Q
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abajo, cada vez mds abajo, | ¥¥e) sentado en el

barril, mirando los vidr:les de la ventana ‘que se iban destiﬁondo 7 t

1endof &l vino palpitar en su garganta,

éndamios sees, Luego, /Bl
aguardando, esperande a alguien, & é1 mismo, & %’i Ramén, se iba

3 j hundlido entre la tierra y
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el sol, adormilado en tedo eso, wel ladride insclente de

les perros y al viente qu;%%./enu libre v suelte y limpiec arriba,

%e la calle

més arriba de tedo, sobre la ciudad y en las

caminando por la celle,
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el Ul uS

Franklin, llenas de ese humo &soleado, blando, blance y sucio que

sé junta en las esquinas, en las pisaderss de los autobuses y en

la puerta de las carniceriyas y Wililos almacenes., E1 vino ers una

poza frescs y tibia z,agradable en su garganta, Tiene ojos, me estd

mirando, e8] cscucha mi respiracién y sabe que estoy aquf, que

voy aquf, al lado afuera caminando, Se quedaba parado en mitad de

MW__
18 “enbatas, _ mirando con leve o.ud;cin._a todes J.o_a que Pi‘.'!!b'_‘ng, ‘,éﬁ
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Luchsa, (pensaba) si eatari siempre viviendo en Quilleots, de San

Ramén, buenos dfas Ramén, que lo pases Wonite,@sa. Ramén , quién
te va& a saludar a t{, pobre diable, y se sonrefs y estiraba los
labios para sentir que el vine estabs siempre ahf, dentro, agazapado

en su garganta, esperdndole, unos pies descalzos pasaron & su lado

chillande los diaries de la tarde y una falda, tan pintada vy tan

bien planchada 7y tan bonita se desliz Wor su gargantea,

junte al vine, la vefs bien, qué lindas, pere qwég bonitas, piernas,
compadre

sengdnRe, dijo despacite para que el vine lo escucharsa y se queddd

mirando & leos dos gringos que estaban desenredande una discusién en

la esquina de la po.naderiu Ambos Mundes, hablaban y se enredaban

y cr-la el v

més, se pen:[a.n rojes, wielebas, amarillos, comeo pasteles de eheclo

o humitas, cuando estédn tan amarradas por la einture y tan quemedas,

tan pege _gia la ma s& & la hoja y huelen tan bien, con cierta tibia 5

coqueteria v la lengus se te 4y la sientes pequefiita e impaciente

- ¥ se te abreh soles los labioes y se alborotan y chillan los dientes ¢
enjaulados y ha mbrientes y se te quieren _hu'ir y caer al ,pl'?'t_."“_r_.‘li
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tenedor, al cuchille y est‘n tam impaclentes por comenzar & comer

luego, &

desenvolverla sfbito y dejarla desnuds, su cinturdéa |
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2 adolescente y“y elles siguen convergsande y ao enredan @ L
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cada vez més y de repente bajan la vez deti_onon el au
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urgencia y hablan con lo_ntitud, con sosliego, casi con

buscan en los belsilles, entre los papeles, la palabra juau_, un
troze de frase, brillante, firme y duradere, come la chaquete de

. euero, los zapatos de caiis alta gue les pasaron en el muelle cuande

- 8@ embarcaban _wihas
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; después miral L 2 la nieve\cafendo sobre lus ca.so.a -

x?c:ieles de Te,i Nela y el vi?to }

sin apyre las venbl nas y 18 madre ya tra :I.I;

/1 1a 1lémpa a Yy t.e v:[l selloza.ba ‘ esm’eﬁo y el

Z&_ - I' Dl y

81 jockey /| PGI'HIGIbI he _.nd.. ? st d_o y buscsa
l?é: con caler y ap f

Q*Bobro los/a ltos uo 3

jremoc{ con fuerz

1 miraba con

‘l.

rero de hule, \

b

adBe de oaproeio se alzaban el

*mon los dedos,

como lo:“hembros !n ol%ontorio

! escarb
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ahors, les gringos se estaban dando las manes, Se las daban con

fuorzat,? amerraban uns mene con la otrse y se refan come loces, cemo

los tenies en el circo, 4mndirigEs” v se pen:_[tn colorados y se
les arrugaban * los ojes azules o plemes o destefiidos, ojes
de lejanfa y de destierre y segufan agitande el nude de sus manes

unides y la gente que pasaba conversande con cansancie ya les mirabs

= _ . _ _
con descenfianze M . burla y ten{fen que bajarse de la
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vereda & la calle para que ellos siguieran/sacudiendq)sus manes. Ya

encontraron la palabra, doci{t_f alegrdndose también, comprendiendo
que serfsa una palabra estupenda, una frase trascendental, de vida o

muerte definitiva, come un revélver cuando estd en el ca,j_lén es
v, ofl;ﬂ/f‘ﬁ#/&)’"
inefensive, y hasta un poco divertide/y rid:[eulo ¥
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_ surgen 93 grites 2 ﬁerren las
pie nas desn 18 s por -EM'O. anicla v lueg{ se ve el h{mm, un hume tan 3
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?(munto y at cll g e &alzan les W »8 antes de que se vea
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2\ sepfbuddesf Entre el sol los vilg
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alejarao,
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con decisidn hacia la vereda del

t} ente y ucdndese el /1 ?okyoy se hab{a metido en la Peluquerfa

=
Yeluquer{a Juanitg; se acordaba perfectamente bien y esa

& verla cua' o posaba los pi4s en los peldines y pensaba \en el vine

y ve{fa otra vwez &l hombre tan jeven y tan Rlanco, con leg labies

rojos e insole

tes y las chule tas que le ba)aban hasta mefia cara,

Lo hab{a mirade %{on insistencia,\ casi con rencer, no precisgmente

4
mrog neia funcionayla y cuando \61

de pasar a trgvés de la mampera, habfa sacudidoe

con rencor sine ¢

tedavia no termina
ks 31 sa11
con /s el aillén,

1 palma extendids, se\lo mostrabs né con kmm atengién ni con

on desgano y fdie y le mostyaba el cuerg con
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