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HABIA UNA VEZ un hombre que trabajaba en lo alto de un

andamio, pues era carpintero, y trabajando e3taba 03a maflana

cuando sintid unos violentos deseos de beber. La manena estaba
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fresca y tibia y era limpida la ciudad mirada desde arrlbaJV ent^e
<7

las nubes, ewjfc-ajCEi&a, himdida su cara algodonosa en lo alto del

cielo, en los celajes acuosos del aire matutino, sin ^ritos, sin

ruidos que no fueran otros que los que sacaba su martillo hundiendo

limpiamente los clav/os sobre la3 maderas .fun**dla me caerd volando

sobre la multitud, pensaba dl, sintiendo una sed -Qripftaa^a /
•i

y golpeando con furia la3 tablas, tal vez vuele un poco

antes de caer y la gente se rajard abajo, gritando aaustada y ya

no podrd ir a arrinconarme agarrado a la botella y ahora, ahora

sobre todo, la vieja, pobre vieja, que me dice y llora y corre

hacia afuera, chillando, para pedirme que no beba mds. Y como no

voy a beber, ■inwiw, vieja linda, vieja arrugadita, si lo dnico
que nos queda^a los pobres es la sed, la garganta para tus suspiros

para miArriba, en lo alto del andamio, en pleno centro

de la ciudad, en los bordes del pa rque que corr'ia hacia el sur,

en las afueras sucias de los barrios lejanos, transcurrfa su vida,



rodeado por los grandes vientos altos y atravesado por el fr£o del

otono que venfa volando a lo lejos. A veces, hasta que el atardecer

surgfa en el horizonte, espeso, blando y luminoso, borrando las

calles con su/S^liaaias*, lamiendo los rostros, los pies cansados que

pasaban abajo^K caxninando por la vereda, entre el palor y las
boCanada s de gente apresurada, il se alzaba para el dltimo

clavo y un postrer rayo solar se le enredaba en los dodos y

mirindolo como gelatina o alm£bar o miel o un vino muy dulce y muy

espeso, bajajfba, suspirando con lentitud, hacia la mampara, la silla
la mesa-1(3
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se met£a golpeando los horabros contra las batientes,

y i^intiendo aun gp
QA&fi-u/yaA/ «v* »■« ~ nn^x. # -- • ,

con cansancio se:^piaprifta un trago a la garganta, ^entfa, que 5el vino
bajaba por a\x^00fji0tKtti dolorida y se sonrefa con fatiga, mirando en

la niemoria a la vieja caminar por la calle San Gregor io para comprar

carb6n en la bodega, para otear el horizonte oscurecido y ver si

venfa ya <1, tosiendo con el cigarrillo entre los dientes,

ahogindose con el, humo, acordindoae del vient© y doseando estar

abajo, cada vez mis abajo,^jagai'iaulu am la MLxnwlita^ sentado en el

barril, mirando los vidrios de la ventana que se iban destinendo

escuchando el viento que sonaba arriba, entre los

Luego, felnti&ndof1 al vino palpi tar en su garganta,andamlos

aguardando, esperando a alguien, a il mismo, a Ramin, se iba

caminando por la calle, hundido entre la tierra y

el sol, adormilado en todo eso, el ladrido insolente de

los perros y al vient© que/suena libre y suelto y limpio arriba,

mis arriba de todo, sobre la ciudad y en las 4MMifcli£de la calle

Franklin, llenas de ese humo asoleado, blando, bianco y sucio que

se junta en las esquinas, en las pisaderas de los autobuses y en

la puerta de las carnicerf^as y WfetLos almacenes. El vino era una

poza fresca y tibia MLagradable en su garganta. Tiene ojos, me esti

mirando, escucha mi respiraci6n y sabe que estoy aquf, que

voy aquf, al lado afuera caminando. Se quedaba parado en mitad de

la ea&swdja, mirando con leve audacia a todos los que pasaban,
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Lucha, (pensaba) ai eatar^ aiempre viviendo en Quillota, de San

Ram6n, buenoa dfas Ram6n, que lo paaea #0»i£fc^i8«ab.Ram6n , qui^n
te va a aaludar a tf, pobre diablo, y ae aonrela y eatiraba loa

labio8 para aentir que el vino eataba aiempre ahl, dentro, agazapado
en au garganta, esperdndolo, unoa plea deacalzoa paaaron a su lado

chillando I03 diaries de la tarde y una falda. tan pintada y tan

bien planchada y tan bonita ae desliz por su garganta,

junto al vino, la vefa bien, qu£ lindas, per© q&ifi bonitaa, piernas,
compadre

dijo despacit© para que el vino lo escuchara y ae qued6^
mirando a loa doa gringos ijue estaban desenredand© una diacuai6n en

la esquina de la panaderfa Ambos Mundos, hablaban y ae enredaban

mas, ae ponian rojoa, violates, amarillos, como paatele3 de choclo

o humitaa, cuando estPn tan amarradaa por la cintura y tan quemadas,

tan pega,^^© la ma sa a la hoja y huelen tan bien, con cierta tibia

coqueterla y la lengua ae y la sientes pequenita e impaciente

y ae te abreh aolos loa labios y 3e alborotan y Chilian loa dientes

enjaulados y ha mbrientos y ae te quieren hu'ir y caer al plato, al

tenedor, al cuchillo y eatdn tarn impacientes por comenzar a comer

luego, a de senvolverla sdbito y dejarla desnuda, au cintur^a
adolescente y^MMMHpfy elloa aiguen conversando y ae enredan

cada vez m£s y de repente bajan la voz/ detienen el sust© y la

urgencia y hablan con lentitud, con aosiego, casi se

buscan en loa bolsillos, entre I03 papeles, la palabra justa, un

trozo de frase, brillante, firme y duradero, como la chaqueta de

cuero, loa zapatos de caha alta que lea paaaron en el muelle cuando

ae embarcabant»daao^arrTi''!(^ea Laba-coBjenzando a nevar y^ tres horc-s

/despu^s miraban. ©p la miopia a la nieve\payendo sobre las casaa,

/fsobre\los/a ltoa *cuolios de1pieles de Ted y Nela y el viento
i \/ \f -X \ / YremecfVcon fuerzaj sin appro^las venpdnas madre ya tra'ia
| la ytmpaija y tpptav£a\ aollozaba despa^^o y el viej© Id miraba con/ \ Ar \/'frabia y uh^'poquisfc®- de desprecio y\se alzaban el aoi^ferero de hule,
>1 jockey iajpermeaba hediend® a peacado y buacabap con loa dedoa,

if 1 V \ / \ / \escarbapd© con calor y apua?o, como loa hombres fn el ©ementeri©
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pobre que npsotros, agio como un perro., y tenia l^stima y rabit y

1<T serit'ie^relr^y su^tsa estal^llena de tieri^sj 'y de repente,
ahora, los gringos ae estaban dando las manos, Se las daban con

frierza^^amarraban una man© con la otra y se reian com© locos, como

los tonlea en el ciroo, StJMMrfMfcHMVVy se ponian colorados y se

lea arrugaban de^risa los ojos azules o plomos o destenidos, ojos

de lejania y de destlerr© y seguian agitando el nude de sua manoa

unidaa y la gente que pasaba conversande con cansancle ya los miraba

con desconflanza yjtffeaAMMX^y burla y tenijtan que bajarse de la

vereda a la calle para que ellos sigurenan^sacudlendQ;:isus manos. Ya
encontraron la palabra, deci^a/^legr^ndose tambi^n, comprendiendo
que seria una palabra estupenda, una frase trascendental, de vlda o

muerte definltlva, como un rev6lver cuando est£ en el caj6n es

lnofensivo, y hasta un poco divertido/y ridicule,
n nt4

. on menoe de uno

s^vjaaAXI

aurgen ^os gritos, corren las
m~ _. ...

^ ■
enida y luegp se ve el frumo, un humo tan

iijocdnte y^stomacal y ae alzan los 'ffikthttam antes de que se vea
/aer al berido, «1 sol los vi6^

con decisi6n hacia la vereda del

se habia metido en la Peluqueria

se acordaba Vperfectamente djien y esa

se acord'o del viejit© negreV volvi^

alejarse,

frente y sac^ndose el

lAiasl-ta^xeluqueria Ji
manana, cua^ido sinti<5 sed y\
a verla cuaii^o posaba los piVs en los peldkfios y pensaba W el vino
y ve ifa otra yez al hombre taA joven y tan bianco, con 1©S labios

rojos e insolences y las chule mas que le bataban hasta media cara.

Lo habia mirado Von insistenciaA casi con rencor, no precisamente
\ \ \ \

con rencor sino con ropiuui y arrogancia funcionaria y cuando \el

todavia no terminabV de pasar a trav^s de la manWra, habia ^acudido\ V \ \
con a el sill£n, Von desgano y ©die y le mostraba el cuer$ con

la palma extendida, se\lo mostraba no con bn atenci^n ni con


