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Rubén Dario en Chile

Hoy dia, la figura literaria de, Rubén Da-
rio es sin duda una de las primeras en las
letras hispano-#mericanas. Su talento de poe-
ta e¢ reconocido de todos, como uno de los
mfs geniales que hayan producide las Repi-
blicas latinas. Ya en Espafna, don Juan Va-
lera, el mis ilustre de los eriticos, le habia
sefialado, afios atrds, como gran poeta; luego,
Menéndez Pelayoe le reconocid sus grandes
condicipnes; en segnida Roddé le sefiald como
el gran poeta de Amériea, y por iltimo, An-
drés Gonzalez Blance vino a mostrarle como
iniciador de la nuevit escuela poétien espa
fiola, abriendo el eca-
mine a WVillaespesa, a
‘José R. Jiménez v a
Machado, Hablando de
Villaespesa, dice Gon-
zilez Blanco: ‘‘Es un
poeta de la nueva es-
cuela, imitador de Da-
rio y gue, como todos
nosotros, ha bebido su
imitacién moderna en
el lirico de Azul’’,

Los jovenes, en su
“‘Revista Hellios’?, lo
salwdaron a su vuelta a
Espafia con las signien-
tes palabras: ‘‘ Rubén
Dario es el poeta més
grande de Espafa...
este maestro es grande,
es genial, es intimo, es
musical, es exquisito,
es atormentado; es dia-
mantino. Tiene rosas
de la primavera de Hn-
go, flantas de Verlaine,
violetas de Beckerysu

corazin es espafiol’’,

Por LUIS ORREGO LUCO

D

entre otros, al de la influeneia—del medio am-

hiente—esa influencia que advertimos en las
novelas de Balzae, que sefialaba las teorias
de Lamarck, aplicindolas a la literatura, que
vemos también en Maeeaulay, y por Gltimo,
que informa la obra eritica de T1aine.

Si estudiamos el prineipio del medio am-
biente en la formacidn de un espiritn, de se-
guro que no acertaremos a explicarnos edémo
Dario pudo Nevar a Espafia las ideas nuevas
de los muevos rumbos literarios, ya que el
medio nicaragiiense en que viviera sus pri-
meros anog, era infinitamente inferior al me-
dio intelectual de Es-
pafia. 8dlo se podria
explicar su espiritu re-
formista, aeudiendo a
otro recurso, a otra ex-
plicacién., Y todo . re-
sulta féeil, si conside-
ramos la permanencia
de Dario en Chile y la
influeneia qgue necesa-
riamente tuvo en el

desarrollo de su espi-
ritu.
Centro América era

‘uido perpetuo de revo-
luciones, foco de fiehre
amarilla v ¢éntro de
terremotos. Un eseritor
espaiiol refiere que, ha-
biéndose presentado
una Compaifiia draméti-’
a cierta cindad centro-
amerieana, de euyo
nombre no tengo inte-
rés en recordarme, al-
panzd éxito rnidoso de
aplausos y de ovacio-

nes un actor, que, si

Como se ve, la ju- mal no recuerdo, era
ventud espaiiola le re- Taillier. Coneluido el
conoee eomo reforma- Rubén Dario cuando estaba en Chile primer acto, fué pre-
dor ¥y eomo iniciador: sentado al Presidente
como reformador de la méiriea ecaste- le la Reptibliea, quien lo invité a tomar

ilana, eomo inieiador de muevos rumbos en
poesia. Cabe preguntarse j Cémo se explica que
un joven americano, partido de tierra pobre y
obsenra, de un pueblecito perdido en las leja-
nias de Centro América, de civilizacién atra-
sada y rudimentaria cultura, pudiese llegar a
convertirse en iniciador y marcador de rum-
bos en la ma.dre patria?—Es &ste un problema
de histona liferaria digno de ser estudiado ¥
explicado de manera plausible.

A~udiremos a los prineipios més elementa-
les reconoeidos en la eritica contemporinea,

ung taza de té para después de la fun-
cién.” Cudl mo seria sn sorpresa cuan-
do, al penetrar en el 7paleo presideneial,
temminado el cuarto aecto, se emcontrd
con que, en vez del eaballero bajo y gor
do a quien eonociera, llevaba la banda presi-
deneial otro sefior alto ¥ flaco. Era que entre
el primero y ceuarto acto, se habia verifieado
una revolueidn v existia ya nuevo Presidente.

tubén Dario, en su Autobiografia, ha re-
ferido aunéedotas interesantisimas respecto
de aauellas Repfiblicas v la vida que en ellas
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se lleva. Entre otras, refiere la anécdota si-
guisnte:

Hallindose Dario en San José, fué invita-
do al fuerte por el general Toledo, hahil
hombre de letras, pero ain méis eximio en el
arte de cocina, pnes era tan gastrénomo v
preparaba guisos. que aecaso le valieron més
ascensos que su valor en los eampos de ba-
talla. La eena en el Castillo de San José fué
espléndida y se menudearon los buenos vinos
franceses ¥ el champaiia. Concluida la cena,
subieron .a la terraza. La noche era hermosi-
sima y la luna iluminaba la ciudad, destacan-
do las torres de la Catedral en la lejania.
El general Cayetano Sancliez, jefe de Ja pla-
za, se dirigié a sns compafieros: ‘‘[Qué her-
moso blanco para fuego de artillerial’’, les
dijn sefialando la torre iluminada por la
Juna. Y luego, dirigiéndose a un oficial
agregd: ‘‘Que carguen la pieza Krupp®'’ Los
invitados se miraron eonsternados unos a
otros; la ciudad iba a ser despertada a las
dos de la mafiana eon un bombardeo inespe-
rado a la Catedral de San José. Uno de ellos,
Cénsul de Inglaterra, no perdié la sangre
fria. ‘‘Esti bien, dijo, pero bebamos sntes
un poco para celebrar la belleza de la mo-
che’”. Se trajeron hotellas de cofiae, ¥ media
hora més tarde, el general! don Cayetano
Sfnchez rodaba debajo de la pieza de arti-
lleria. La ciudad se habia salvado median-
te la aceién benéfica de una botella de cofiae,
Por todas partes dominaba la dictadura ¥
el caudillaje. Por cierto que semejante me-
dio no era muy apropiado para formar espi-
ritus ¥ desarrollar nuevas rendencias litera-
rias. Tl propio Rubén Darioe habia tenido
qie abandonar su casa en el dia de su boda,
arrojado por la revolueidn triunfante, ¥ de-
jando a su mujer para salvar la vida.

El medio en que su espiritu s= formara,
debia ser un medio de eultura superior, un
medio en el eual las ciencias ¥ las letras fue-
ran enltivadas sistemfiticamente, y donde la
vida eivil estuviera a eubierto de las tem-
pestades ecentroamericanas. FEse pa’s fué
(Chile.

Es interesante estudiar edmo se formdb
este medio, ecémo fué creada la atmdésfera li-
teraria de Chile, tal como la encontrara a su
llegada Rubén Dario.

‘Momemos en comiin con las demis Repi-
hlicas hispanoamericanas el elemento de
raza espafiola; somas descendientes de los
eastellanos, que, por espacio de 300 afios,
lucharon en perpefua eruzada con los moros
deade Ta derrota de llanura de Jerez, en que
pereciera don Rodrigo, hasta la conquista de
Granada en 1492,

Ta raza espafiola tomd consistencia y fuer-
za en esa Ineha, foomAndese las earacteristi-
¢as de la raza con la unidad del idiomsn, del
sistema polftico del sentimiento religioso y del
eoneepta de la patria. Ta lucha enearnizada
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en contra de la Media Luna, desperté los ex-
tremos de pasién que al fanatismo condu-
cen; y el principio de autoridad, extremado,
llevd al prineipio absolutista y a la tiranfa
monfirquica, al principio de autoridad extre-
ma que degenera en tiranfa, De aqui las eua-
lidades y los defectos de la raza espafiola,
infiltrados junto con la eonquista en el alma
misma de la raza y de los pobladores de la
América. El reparto de la tierra hecho al ga-
lope del eaballo, trajo consigo el sistema de
encomiendas, en que se repartian los indios
Junto eon las tierras. De ahf, preocupaciones
de casta v de raza, predominio del dinero,
formacién de oligarquias, fanatismo religio-
so y autoritarismo politicn. De aqui también
la cavencia de libertades piiblieas y de de-
rechos en log ciudadanos.

Al conquistar en 1810 la independencia,
s6lo cortamos los lazos politicos que a Es-
pafia nos unian, sin arraigar entre nosotros
las instituciones republicanas, pues nuestra
revolueién de TIndependencia habia sido he-
cha por las clases superiores, sin participa-
cién del pueblo, gque afn no estaba suficiente-
mente instruido para tomar parte en la vi-
da republicana.

La politica. en Chila ha estado siempre,
como en todas partes, intimamente unida
eon las formas literarias, con las manifes-
taciones de Ia wvida inteleetual. Por eso, al
comenzar los gobiernos de tendencias libe-
rales, su primera preocupaecién fué la de
crear una atmésfera méfs amplia, una mayor
cultura. Lozier, sabio ¥y académieco francés,
fué punesto a la eabeza del Instituto Naecio-
nal, que era entonces el primer estableci-
miento del pafs, ¥ sus ensefianzas tendieron
A implantar entre nosotros una eultura esen-
cinlmente ecientifica. DLa inflaencia de don
José Joaquin de Mora, fué igdalmedte ejer-
cida en sentido liberal; liberal ¥y muy am-
plia fué la tendencia dada a nuestra joven
cultura. ;

Con el triunfo del partido Pelueén o con-
servador y del principio autoritario la ense-
fianza toma rumbos de eultura clisica y esen-
cinlmente literaria: la forma antes que el
fondn mismo del pensamiento. es la preocu-
pacién especial del maestro. Hasta las le-
ves fueron ensefiadas en latin aprendiéndo-
se de memoria en este idioma muerto los
rudimentos de Derecho romano.

Mas 1a reaceidn liberal se inicié precisa-
mente en este eampo de las letras: don Jo-
sd Vietorino Lastarria, uno de los m#is emi-
nentes escritores y publicistas del pafs, em-
nrendié la campafia en contra de la ense-
fanza clisica en tode su exelusivismo absor-
hente. 4

Mientras en' Chile se iniciaba un movi-
miento timido todavia, tuvo lugar un suceso
le inmensa transcedenecia literaria y politi-
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ca: la llegada a nuestra tierra de una emi-
gracifn argentina, sino muy numerosa, com-
puesta de espiritus superiores y esencial-
mente cultos, de inmensa valia®intelectual.
En 1841 llegaron a tierra chilena unos euan-
tos jévenes, desconoeidos entonces, y que en
el transcurso de breves afios debian ocupar
los més altos puestos de su propia patria.
Entre ellos figuraban don Domingo Faustino
Sarmiento, Gutiérrez, Vieente Lépez, Alber-
di, Pifiero, Rodriguez Pefia y algunos otros
cipdadanos argentinos que venmian huyendo
de la tirania de Rozas los unos, de la tirania
de los varios eaudillos de provineia los ofros,
en busca de una atmésfera mis amplia de
libertad donde pudieran expresar sus ideas
libremente, donde pudieran respirar, en el
orden, la atmdésfera propia al desarrollo de
sus ideas. Comprendian todos ellos la nece-
sidad de fundar la repiiblica sobre la am-
plia base de la enltura moderna.

Para esto creian mecesario desarraigar las
costumbres y las ideas espafiolas, saturadas
de prejuicios, de falsos conceptos econdmicos
v de fanatismo religioso.

Entre esos jévenes figuraba como uno de
los més preclaros, don Domingo F. Sarmien-
to, que debia ser Presidente de la Repibli-
1a Argqtina, y fundador de su instruceién
plblica, asi ecomo fué en Chilz uno de los
que mAs trabajaron por el progreso de mues-
tra ensefianza primaria y por nuestro desa-
rrollo literario.

Sarmiento era una personalidad extraor-
dinaria, de espiritu vigoroso, organizado pa-
ra la lucha, forjado para el combate como
poderoso gladiador intelectual. Su espiritu
era acerado v sarcistico, su voluntad podero-
sa, su alma sana, de inteligencia amplia ¥
de inmensos horizontes intelectuales: vefa
lejos en el porvenir de nuestra raza en Amé-
rica.

Sarmiento era hijo de sus propias obras,
e habfa educado a si mismo, leyendo en sus
horas libres, tras del mostrador de la mo-
desta tienda en la ecual era empleado en la
Repfibliea Argentina. Y

Comprendia que la Repiblica sflo podria
ser realidad mediante el esfuerzo necesario
para destruir las viejas preocupaciones here-
dadas de Espafia v mantenidas en el fondo
mismo de la raza. Queria las libertades pf-
blicas y junto con ellas la libertad en el ar-
te. La forma literaria, para él, era cosa _'ba-
ladf que no debia preocupar a los espiritus
americanos: lo prinecipal era tener ideas, era
pensar. era hacer la eonquista d.1 mundo es-
niritnal para aprender a observar el ambiente
americano v proponer los medios de segmr
nAalante en el eamino del-progreso y de las
libertades pfiblicas. Sarmiento, eomo todos
los arcentinos, mos repetfa a cada rato que
no teniamos literatura ¥y que no serfamos ea-
paces de tenerla mientras mo reformfiramos
suestra manera de concebir el arfe ¥ las le-

tras. NecesitAbamos romper con el clasici-
mo, eximirnos de los latinos ¥ de los cldsi-
cos espaiioles y abandonar la escuela puris-
ta que entre nosotros dominaba...

No dejaron de despertar recelos estas ideas
entre los hombres del poder, entre los ven-
cedores pelucones, partidarios de la escuela
conservadora que correspondia en todo a sus
aspiraciones y a sus ideales,

‘Voy a transcribir una pagina de Sarmien-
to, publicada en aguella época en Chile y que
manifiesta el espiritu y las tendencias que
movian a los jévenes argentinos.

Hé aqui como combatia a sus adversarios
Sarmiento, en las rudas polémicas de la épo-
ea:

‘‘Puesto que los proverbios sirven de re-
glas literarias, haremos presente que no nos
hemos olvidado de aquel otro ‘‘el que dice
lo que quiere, oye lo que mno quiere’’. Con
que digan no méfs, que estamos esperando
por donde revienta esta postema. jDespre-
cios y desdenes? Pues, ese es nuestro plato
favorito. jRaciocinios, ideas, luces? Las
analizaremos. Tanto mejor, les probare-
mos que mno conocen de la misa la me-
dia en filosofia del lenguaje; que no tienen
estilo propio, que no lo han de tener jamAs,
v que mientras ellos pretendan representar
la literatura nacional, no se ha de ver ni
una chispa de pensamiento ni de espontanei-
dad. Puede ser que eunando les hayamos
batido bien el eobre, ¥y hayan pasado los
arrebatos y acaloramientos de una polémica
literaria, entremos con la calma de la razdn
a manifestar eémo esos estudios podrides que
llaman clisicos ¥ que no son mis que afrasa-
dos, influyen en las opiniones del piblico
v de los que piensan en el porvenir del pais,
como la falta de filosofia en los estudios, es

_deeir de aquella filosofia que tiene por de-

finicién la filosofia es la ciencia de la wi-
da, de aquella filosofia que estudia la histo-
ria, la humanidad v la marcha de la ecivili-
zacién, influye en las opiniones v se refleja
en la marcha de los partidos, en la direecifn
de la politica. Mostraremos por qué esa ju-
ventud tiene el corazén helado para tedo sen-
timiento de libertad, sin ataque ni defensa
le personas, porque no simpatiza econ la eau-
sa de los prineipios liberales; porque no se
mueve por ellos, porque no vive de nada, ni
representa nada; porque hace farsa de las
lonnerias de San Andrés del Plata, donde los
nrineipios que ella representa juegan a la
chueecas eon cabezas humanas. Entonces ve-
remos en nombre de quién se ha levantado
la inquisieién mnolitica, ¥ ahogado en sangre
las Inees, la libertad, 1a moda, el romanti-
sismo, esas hagatelas. Eseriban otro artien-
lo -;19 romanticismo v verfin ddénde les sien-
7

Hizo Sarmiento una dilatada campafia de
spinién en contra de las reglas establecidas
nor el sistema elfisico y eombatié a los cld
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sicos en todos los terremos. Hablando. de la
inutilidad de seguir los eternos y admirables
modelos, exelamaba: ‘3 A qué atribuir la es-

terilidad de nuestra produccién literariaf yAl

sdlima que hiela las almas? ;A la atmisfera
que embota la imaginaeién? No es eso...

son los admirables modelos, el temor de in-

fringir las reglas lo que tiene agarrotada la
imaginacién de los chilenos, lo que hace des-
perdiciar sus bellas cualidades y alientos
generosos. No hay espontaneidad, hay una
earcel guardada a la puerta por el inflexible
culteranismo que da sin piedad de eulatazos
al infeliz que se le presente en esta forma;
pero cambiad de estudios, ¥y en Ilugar de
oeuparos de la forma, de la pureza de las
palabras, de lo redondeado de la frase, de
lo que dijo frai Luis de Granada o Cervan-
tes, adquirid ideas, de donde quiera que ven-
gan, nutrid vuestro espiritu, con las mani-
Eestaciones del pensamiento de los grandes

luminares de la época y ecuando sinthis que

vuestro pensamiento, a fu vez, se despierta,
echad miradas observaderas sobre vuestra
patria, sobre el pueblo, sobre sus costum-
bres, las instituciones, las necesidades actua-
les y en seguida eseribid eon amor, eon co-

razén lo que se os aleanee, lo que se os an-

toje, v eso serd bueno en el fondo afin euan-
do la forma sea incorrecta, agradari al lee-
tor aunque rable Gareilaso...”’

El movimiento iniciado por los argentinos
tomé pronto vigoroso vuelo y a su contae-
to, no siempre blando, desplegé sus alas nues-
tra literatura joven, Fundfronse dos revistas
literarias: ‘“‘El Museo de América’’, de Gar-
efa del Rio, eseritor colombino, y ‘‘La Re-
vista de Valparaiso’’, redactada
miento, Alberdi y demfs argentinos. Mis
tarde aparecia el ‘‘Semanario’’, revista en la
sual debian manifestarse brillantemente las
_plumas de Trrisarri, de Sanfuentes, de Va-
lleios o Jotabeche, Franciseo de Paula Mat-
ta y otros.

Con motivo del romantieismo, atacado por
Vallejos, Sanfuentes v los clasicos, tuvo lu-
gar una polémica en la eual Sarmiento ¥ los
argentinos abrieron paso a su corriente 1i-
teraria de libertad en el arte, combatiendo
sin descanso en contra del clasicismo que
aplastaba la inteligencia del pafs. La _eorrienta
liberal joven les acompafiaba enérgicamente.
De adui nacieron los nuevos rumbos de 'I:-;Js
letras chilenas, la atmésfera que hoy en dia
todavia feeunda muestro arte mnacional y la
que debia predominar cuando Dario llegaba
a Chile.

—_—

II

La atmésfera literaria de Chile. habia su-.

frido transfoymaeién transcendental euando
Dario pisaba nuestras playas. La nueva es-
cuela que iniciara Lastarria buseaba férmu-
las de arte mfs amplias que las de la anti-
gua escuela clisiea espafiola: tomaba como
modelo & los eseritores franceses, queriz una
mayor sencillez en el  estilo, mas precisifn,
mfs naturalidad que la afectada forma cla-

por Sar-'

sica. Hvitaba la tiesura académica, el an-
quilosamiento como le llamaba Rubén Darfo,
declaraba que los clisicos no s6lo perteneeian
al pasado sino que también debian tomarse
como clsicos los escritores del dia, en es-
pecial los franceses que  buscaban, ante to-
do, nuevas formas y corrientes de pensa-
miento. En suma, debian buscarse en el es-
tilo formas modernas, sencillez, claridad, na-
turalidad, armonia, precisién. Los eserito-
res espaiioles eran amanerados, obscuros, tie-
308, poeo naturales; su pensamiento atrasa-
do, su fondo vetusto. No podian ser tomados
de modelos. Ahi estaban los escritores fran-
ceses, eon gracia y elegancia inimitables, cla-
ridad eristalina, preecisién, formas y pensa-
miento nuevo. Ahi estaban Verlaine, Mallar-
mé, Hugo, Balzae, Gauthier, Flaubetf, Zola
v tantos ofros abriéndonos el camino del por-
venir.

Tales eran las ideas que predominahan en
los eseritores chilenos de la generacién do-
minante. Justo Arteaga Alemparte, - habia
trazado admirables retratos y exquisitas pa-
ginas en ese estilo elegante y nuevo. Domin-
vo su hermano, Isidoro Errfizuriz, Fanor Ve-
laseo, Angusto Orrego, Vicente Grez, Rafael
Egafia, Méiximo Lira y tantos ofros habian
dado a la prosa chilena caracter nacional y
propio, lleno de naturalidad y de graeia, im-
prenado en arte nuevo.

IEn esos instantes llegd a Chile Rubén Da-
rio.

$Quién era? yDe dénde venia? Todo en él
aparecia envuelto en el misterio. Supimos
‘luego que venia de Niearagua con recomen-
daciones del general Caifias, de San Salva-
dor. Dario, mis tarde, nos contd que el dia
de su mafrimonio habia tenido:que huir .de
su patria abandonando a. su mujer, pues una
revolueién triunfante le perseguia y acosa-
ba. Luego habia vagado por lag repiblicas
centroamericanas sin rumbo ni conciertp has-
ta que el gemeral Cafias le habia aconsejado
se viniera a Chile, en donde encontraria nue-
vos horizontes.

Era Rubén Dario un joven de aspeecto
adusto y taeiturne, miraba vagamente hacia
dentro como si quisiera hacer vida interior.
Hablaba poeco y raras veees deecia cosas dig-
nas de nota. Era timido o orgulloso. Sabia
que no era hombre de charlas ni de salén;
encontribase en pugsencia de los més Dbri-
llantes causseurs que haya habido en Chile,
con Carles Luis Hiibner, Alberto Blest, Gre-
gorio Ossa, el fio de la brillante eseritora
Roxane. Y todos ellos se distinguian espe-
cialmente eomo admirables y finos charlado-
res, sin contar a uno de los més brillantes
ingenios que hayva tenido este pais, Alfredo
Irarrizaval, poeta satirico de inmenso éxito
v de gracia chispeante. Al ver un.grupo tan
eseogido y seleeto enmudecia el poeta cen-
troamerieano entre receloso y timido. Todos
le acogimos con los brazos abiertes. Alli le
visitaron en ‘‘La Epoca’’, peribdico de im-
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[Trma o©on los. despojos de Darfo,

portancia entonces, los jovenes que por aguel
tiempo comenzibamos a iniciarnos en las ta-
reas literarias. .

Rubén Dario ha hecho de muchos de nos-
otros un recuerdo earifioso en su Autobio-
grafia. 4 g

Al llegar a Valparaiso le sorprendié la no-
ticia de la muerte de Vieufia Maeckenna, el
mis conocido de nuestros escritores en el
extranjero, y le dedica un hermosisimio ar-
ticulo en ‘‘El Merecurio’’ de Valparaiso, ¥
conoce a Kduardo Poirier, que debia ser el
primero que le tendiera la mano entre nos-
otros, y su futuro colaborador en la novela
‘‘Emelina’’, hoy dia olvidada, Luego llega a
Santiago. Le cedemos la palabra:

HPor recomendacién de un distinguido ea-
ballero entré inmediatamente en la redae-
ciom de ‘‘La Epoca'’, que dirigia el sefior
Edpardo Mae-Clure, y desde ese momento me
ineorporéd a la joven intelectunalidad de San-
tiago. Se puede deeir que la élite juvenil
santiaguina se reunia en aquella redaccidn,
por donde pasaban graves direetivos perso-
najes. Alli econoei a don Pedro Montt, a don
Agustin Edwards, a don Augusto Orrego Lu-
e¢o, al doetor Puga Borne, actual Ministro
de Chile en Francia, v a tantos otros que
pertenecian a la alta politica de entoneces’’.

“‘La falange nueva la componia. un gru-
po de muchachos brillantes que han tenido

durante sus funerales en

Lefn (Nicaragua).

en las letras sino también en puestos de Go-
bierno. Eran habituales a nuestras reunio-
nes Luis Orrego Luco, el hijo del Presidente

- Balmaceda, Manuel Rodriguez Mendoza, Jor-

ge Huneeus Gana y su hermano Roberto, Al-
fredo y Galo Irarrdzaval, Narciso Tondreau,
el pobre Alberto Blest ide tan pronto, Car-
los Luis Hiibner y otros que animaban nues-
tros entusiasmos con la autoridad que ya te-
nian. Por ejemplo, el sutil ingenio de Viecen-
te Grez..,?*!

‘“Luis Orrego Luco hacia presentir ya el
eseritor de emaocién e imaginaeién que debia
triunfar eon e1 tiemps en la novela. Rodri-
guez Mendoza era entendede~ de artisticas
diseiplinas y eseritor politico mmy aprseia-
do. A él dediqué mi colecein - de poesias
‘¢Abrojos’’. Jorge Huneeus Gana se apasio-
naba por lo eclisico. Su hermano Roberto era
un poeta sutil y deliecado, hoy ocupa una al-
ta posiein en Santiago. Galo Irarridzaval
murié no haee muecho de diploméitico. Alfre-
do que en aquella época tenia el cetro de la
poesia alegre y satirica es ahora Ministro
en el Japén. Tondreau hacia versos gallardos
v traducia a Horaeio. Todos los demfs han
desapareeido, muy recientemente el cordial y
perspicaz Hiibner®’.

““La impresién que guardo de Santiago en
aquel tiempo podria reducirse a lo sisuien-
te: vivir de arenque y ecerveza'en una casa

figuracién y algunos la tienen, no solamente alemana para poder alternar y vestir elegan-
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temente como correspondia a mis amistades
aristocerditicas, Terror del edlera que se pre-
sentd en la eapital. Tardes maravillosas en el
CUerro Santa Lucia. Crepiscules inolvidables
en el lago del Parque Cousifio, Horas noctur-
mas con Alfredo Irarrdzaval, con Luis Orre-
go Luco o en el silencio del palacio de la
Moneda, en compaiiin de Pedrito Balmace-
da y del joven eonde Fabio Saminiatelli, hi-
jo del Ministro de Italia’’.

‘‘Debo contar gque en una tarde, en un
lunch, que ahi llaman hacer once, conoei al
Presidente Balmaceda. Después debia tratar-
le més detenidamente en Viiia del Mar. Fui
invitado a almorzar por él. Me ecolocO a su
derecha, lo enal para aquel hombre lleno de
justo orgullo era la suprema distineién. Era
un almuerzo familiar. Asgistia el candnigo
doctor Fonteecilla, que fué m#s tarde Obispo
de La Serena, y el general Orozimbo Barbo-
zo, a la sazén Ministro de la Guerra’’.

‘‘Era Balmaceda, a mi entender, el tipo
del roméntico politico y sell6 eon su fin su
historia. Era alto, garbose, de ojos viva-
ces, cabellera espesa, gesto sefiorial, palabra
insinuante, al mismo tiempo autoritaria y
meliflua, Habia nacido para prineipe y pa-
ra uctor. Fué el rey de un instante de su
patria y concluyé como un héroe de Shaks-
peare. jQué més recuerdos de Santiago que
me sean intelectualmente simpéiticos? La ea-
pa de don Diego Barros, la tradieional figu-
ra de los Amunftegui’’,

““Y ahora quiero evocar al triste, malo-
grado y prodigioso Pedro Balmaeceda. No ha
tenido Chile poeta mis poeta que él. A na-
die se le podria aplicar mejor el adjetivo de
Shakspeare ‘‘dulee principe’’. Tenia una
cabeza apolinea sobre un euerpo deforme. Su
palabra era insinuante, econquistadora. afirea.
Se vefa también en él la nobleza que le ve-
nia por linaje. Se diria que su juventud es-
taba llena de experiencia. Para sus poecos
afios, tenia una sapiente erudicién. Posefa
idiomas. Sin haber ido a Europa sabfa de-
talles de biblioteeas y museos. j;Quién eseri-
bia en aquéel tiempo sobre arte sino 611 ;Y
auién daba en aquel instante una vibraeitn
de novedad de estilo sino é17'°

En seguida hace recuerdos de su perma-
nencia en Valparaiso, de Robinet, don Eduar-
do de la Barra, de Lastarria, el maestro de
tantas generaciones del doefor Galleguillos,
insigne filintropo y avanzado politico de-
moéerata, que le hizo visitar los bajos fon-
dos sociales de Chile. Tiene Dario piginas
interesantisimas.

De lo dicho se infiere la impresién profun-
da que le causara, tanto en la vida como en
sus tendencias de artista, la atmésfera inte-
leetnal en que viviera entre nosotros. Voy a
insistir en el salén de Pedrito Balmaceda,
que era entoneces casi un nifio.

Estdba situado ese salén en la Moneda,
an el ala derecha. Era una pieza espaciosa,
dividida por um cortin‘ja en dos, de las cua-
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les una era alédba y la otra salén de nues:
tro amigo. Habia revestido las paredes de
tapiz rojo y adornado con abanicos y dise-
nus japoneses, porcelanas de Sevres, cua-
dros de Valenzuela Puelma, de Pedro Lira,
de Alberto Orrego. Era una habitacién ele-
gante y original. En el rineén se alzaba el
prano al eual solia sentarse triumfalmente mi
amigo Jorge Huneeus a tocar improvisacio-
nes, mienfras nosotros charlibamos de arte.
Alli, en ese salén leiamos a los Goneourt, &
Zola, Barbey d’Aurevilly, las poesias de Ver-
laine y de Mallarmé, de Banville y Sully
Prudheome. Dario ignoraba por completo la
literatura francesa, de la cual sélo conoeia
a Hugo. Le dimos a leer todos los grandes
escritores modernos, le imbuimos en nuestra
estética esencialmente modernista, pues éra-
mos aficionados al arte francés y decididos
e¢nemigos de lo clasico. Gracias a nosotros
se penetré de los nuevos moldes y ensay6 sus
reformas de la métrica corriente, penetré
més en lo hondo de la vida que los poetas
que entre nosotros escribian. Con nosotros
conoeié a Poe, Oscar Wilde, Swinburne, Dan-
te Gabriel Rossetti, los decadentes. Adord a
Verlaime y a Mallarmé; de entonees data el
nuevo rumbo dado a la poesia castellana por
el genio de Rubén Dario.

El ecritico Andrés Gonzfilez Blanco expre-
sa que ‘‘con el ‘‘Azul’’ se inicia la revolu-
cién en el arte de la métrica espafiola’’.
Ahora bien ese libro fué publicado en Chi-
le, hecho afios antes de lo que afirma, por
error, ese joven e iluztre critico espafiol en
su estudio sobre Dario.

Veamos ahora lo que significaba a nues-
tros ojos la nueva escuela poética inieiada
por los parnasianos, continuada por los sim-
bolistas, romanistas y decadentes en Fran-
cia y de la cual data la nueva forma que
hoy dia presenta la poesia francesa con per-
feeta uniformidad, pues los moldes de los de-
cadentes han triunfado por completo, y Ver-
laine ha sido proclamado por Anatole Fran-
ee como el poeta més grande de su patria em
el siglo, como el mfs exquisito y el més in-
timo, a pesar de sus defectos y todas sus
faltas.

Brunetiere, sefiala el afio de 1857 como la
fecha de la renovacién en los valores lite-
rarios de Franeia, en su estudio sobre los
parnasianos. En ese afio se publicé ‘‘Mada-
me Bovary’'’, la maravillosa novela de Gusz-
vo Flaubert, aparecieron ‘‘Las Flores 1
Mal’’, la obra poética de Baudelaire, y fué
representada la comedia de Dumas Hijo, ‘‘La
Cuestién de Dinero’’. En esas tres obras ve
el eritico francés el comienzo de la nueva
evolueién literaria que habfa de conducirnes
del romantieismo al realismo primero, y lue-
go al naturalismo en literatura.

Efeetivamente la literatura queria nuevas
orientaciones, buseaba lo que denomina Bru-
netiere ‘‘una ecuacién mAs estrecha entre la
vida v la literatura’’, un realismo mfs eom-
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pleto. Be queria salir de los moldes romén-
ticos, brillantes sin duda, pero poco sélidos
v deficientes en la forma. ‘‘¥o mo ecompren-
do, decia Dumas hijo, hablando de los ro-
ménticos, no comprendo por qué razém, los
héroes de los dramas de mi padre penetran
siempre al cunarto de sus amadas por la ven-
tana cuando tienen la puerta abierta’’.

-8e queria una suma mayor de verdad, en
arte, de lo que los romfinticos le concedian.
Sin verdad no hay completa emocién. y sin
emoeién, la vida desaparece. Todo el nuevo
movimiento literario franeés se encaminaba
al realismo. En poesia Baudelaire iniciaba
nuevos moldes y variaba el fondo mismo de
Ja inspiracién humana.

Baudelaire, en sus ‘‘Flores del Mal’’, dice
trunetiere, ensayé dar como motive a la
desesperaeién pobtica, sufrimientos menos
vulgares, mis particularmente y més raros,
més sutiles y mas agudos que el trivial su-
frimiento de amor’’.

Teodoro de Banville y Leconte de L’Isle
‘se propusieron refinar y eincelar méis la for-
ma de lo que lo hicieron los antiguos, eomo
Lamartine, Hugo vy Musset.

La erftica plantea con Taine el principio
de que la literatura es representativa de las
gociedades, v es su expresién. Inmediatamen-
te las obras representativas del estado social,
cualquiera que sean sus defectos, se econ-
vierten forzosamente en las méfs interesantes.
Tanto Dumas como Flaubert caen, de acuer-
do, en que la imitacién de la vida en su to-
talidad seri en adelante el objetive de la
novela y del teatro.

La nueva estética del verso se hace més
amplia y més completa, los moldes son m#és
frescos. La medida, la eadencia son nuevos
v originales. Pero sobre todo existe ya en
poesia una mayor sugestién. El verso insi-
niia y sugiere mis de lo que propiamente di-
ce. Ya no solamente la imagen mnos trae el
eoncepto poético direeto, sino que el rumor
de la silaba, ciertas consonmantes y ciertas
finales evoean en nuestra imaginaeién con-
ceptos e ideas que se van levantando en mues-
tra alma como bajo la sugestién de wn en-
canto.

Agi Vietor Huge en uno de
habla de la luna que se alza
los cielos como una Hostia
Océano Nox, vy Nifiez de Arce,
dieciedo:

SU8 Versos nos
en lo alto de
en su poesia
repite la idea

La luna como hostia santa.
lentamente se levanta sobre las olas del mar.
\
Esta es una manera simplista de expresar
la idea. Los parnasianos v los simbolistas,
las nuevas eseuelas modernas, busean una
manera mfs imprecisa, méis imprevista, més
sugestiva de erear impresiones en mnosotros.
Tn su poesfa ‘‘Bra un aire suave’’ nos habla

Darfo de 1a Marquesa Fulalia,

Rubén Dario en Chile

‘‘La marquesa Fula.a risas y desvios
daba a un tiempo mismo para dos rivales
el vizeonde rubio de los desafios
v el abate joven de los madrigales’’.

En esta composicifn hay un verso eminen-
temente sugestivo para ejemplo.
‘‘La divina Eulalia rie, rie, rie’’.

¢No vemos acaso aqui la escena completa
de la coqueteria de la dama? ;No escucha-
mos el rumor del abanico que se abre y se
clerra para el uno o para el otro? ;No senti-
mos el alma helada de la hermosa rubia, to-
da hecha vanidad, indiferente al amor del
vizeonde que la adora, que serh capaz de
morir por ella, que estd desesperado? Abre
el abanieo y se oculta para mirar sin que
el otro vea, y mantener a un tiempo mismo
a los dos rivales. ‘‘La divina rie, rie, ric’’.
Hay una enorme sugestién para nuestro espi-
ritu, hay evoeacién de estados de alma que
surgen en nosotros con el simple rumor de
silabas de wuna palabra eufdéniea, repe-
tida.

Andrés Gonzfilez Blanco en su hermoso es-
fudio sobre Rubén Dario comete un error
transcendental que rectificaremos ahora. Di-
ce que la transformacién completa del arte
de Dario y de su concepto estético, data de su
estadia en Fspafia, y de la publicacién de
‘‘Azul’’, ‘*Azul’’ marca un periodo de reno-
vacién total dentro de la prosa castellana...
la renovacién se verificé bruscamente y como
por capricho del poeta... ‘‘Pues bien, el
‘fAzul’’ se publicé en Chile allAi por el afio
1889, y euando Dario estuvo por primera vez
en Espafia, todos los jévenes en Chile co-
nocian sus versos de Invernal, Autumnal,
ete. Yo tengo en mi poder los manuseritos
originales de algunas de las poesias de
¢“Azul’’ que me fueron dados entonces por
el poeta. Méis afin. Recuerdo que siendo yo
entonces muchacho, cayé en mis manos una
poesia  de Armand Silvestre, y la di a
Rubén, expreséindole que alli habia algo de
pensamiento moderno, que le econvenia imi-
tar. Entonces Darfo eseribi6 ‘‘El pensa-
miento de Otofio’’ que viene en el mismo li-
bro.

Por otra parte Dario en sus memorias tie-
ne palabras tan sugestivas eomo éstas:

‘Yo hacia todo el dafio que me era posible
al dogmatismo hispano, al anquilosamiento
académico; a la tradicién hermosillesca, a lo
pseudo clasico’’ (Dario estaba entonces en
Buenos Aires y afin no habia ido a Espa-
fia).

En su segundo viaje a Espafia, dice Da-
rfo: ‘Y sobre todo, gracias sean dadas a
Dios, esparef entre la juventud los prinei-
pios de libertad intelectual y de personalis-
mo artfstico que habfan sido la base de nues-
tra vida mieva en el pensamienta y en el
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arte de escribir hispancamericano, y que cau-
saron alli espanto y enojo entre los intran-
sigentes’’

Como se ve, las ideas de Rubén Dario en
cuanto a libertad en el arte quedan expre-
sadas con las mismas palabras que mosotros
usibamos en Chile, y que Sarmiento y Las-
tarria emplearon cincuenta afios antes que
nosotros. Queda en claro el génesis del espi-
ritu de la reforma liferaria a la ecual dié
rumbos ¥ expresién practica el genio y la
personalidad del poeta centroamericano.

Algunos afios mis tarde, cuando Rubén
Dario se alejé de nuestra patria, somefido
a los oleajes y contingencias de la vida, vol-
vi a encontrarle en Espafia. Era ya otro
hombre. Su indumentaria elegante, su aire
vivo, la mayor posesién de si mismo haeian
ver el desarrollo de su personalidad por
nuevos rumbos. Ya no era el bohemio de
nuestro tiempo que se embriagaba con ajen-
jo para olvidar sus penas en el nepentes, co-
mo 6l decia. Era hombre que eonfiaba en si,

© seguro de su personalidad artistiea, fuerte

con el aplauso de los jévenes. La sociedad
espafiola le abrié los brazos. Le vi en casa

de la Condesa de Pardo Bazin, y donde don
Juan Valera, leyendo versos a la eneantado-
ra hija del gran ecritico y contestando las
bromas de las espirituales hijas del Duque de
Rivas, las jovenes Saavedra; le vi en casa
de Menéndez Pelayo, perdido en aquellas

montafias de libros que trepaban hasta el te-
cho en el Hotel de las Cuatro Naciones.
También nos encontramos en ‘‘La Huerta®’,
eomo llamaban la hermosa q}umtn palacio en
donde vivia don Antonio Cinovas del Casti-
1lo, entonees Presidente del Comsejo de Mi-
nistros y jefe del Partido Conservador espa-
fiol, que a sus muchos y grandes mereci-
mientos de eritico y de sabio unia sus admi-

rables dotes de orador parlamentario, y su
aceibn de restaurador de la monarquia de-
rrocada en la revolueién de 1868.

Era un hermosisimo palacio, econ grandes
vestibulos tapizados de Gobelinos Y eon ar-

maduras legltlmas de acero de Milin einee-
ladas como encajes, y cuadros que Tlevaban
las primeras firmas de la pintura eunropea,

Cénovas daba una gran comida a los di-
plomfiticos del ecentenario. Y vi a Rubén
Dario, en otro tiempo desdefiadn de muchos,
perseguido por mnecios que jamfs aleanzaron
a comprenderlo, vi a Darfo sentade junto a
CéAnovas del Castillo, sin ateneifn a las f6r-
mulas del ceremonial, antes que los embaja-
dores y los duques, y grandes de Hspafia, en
su calidad de principe de las letras amerieca-
nas. . Era Ia hora de su triunfo que lle-
gaba para él. Luego, fuimos al Conservato-
rio o Serre, en donde ¢l gran politico tenia
hermosisimos helechos y varios papagayos,

blaneos los nnos, como los de Anstralia, pin-
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tados los de los tropicos. Cénovas, acompa-
fiado de Dario, les arrojaba la punta del pa-
fiuelo para jugar con ellos y el poeta les
daba bizeochos. La sefiora Joaguina Osm.,
mujer de Cdnovas, nos acompaiiaba. Habia
sido su matrimonio historia vibrante de amor.
El grande hombre, ya maduro se habia ena-
moradoe de ella que era joven. Los marque-
ses de la Fuente se habian opuesto y euando
en la hora suprema del triunfo de la mohar-
quia, Cinovas era el restaurador, los padres
de "Joaquina lo aceptaron, pero Céinovas era
orgulloso y contesté a los amigos que ser-
vian de intermediarvios: ‘‘8délo volverd el
dia en que el marqués venga a casa a bus-
carme v a darme explicaciones’’. Y asi vol-
vié para casarse con Joaquina, que le ado-
raba.

iQuién pensara entonces que pocos afios
mﬁ.a tarde terminaria ese idilio de la vejez
gloriosa de un grande hombre con el ase:
sinato de CéAnovas en el balneario de Santa
Aguneda. Y se refirid entonces uia leyenda
trigica. La sefiora de CAnovas, desesperads,
perdié la razén, y vagaba por el palacio—ee-
rradas puertas ¥ ventanas y todo 11um1mi.du
con Jluz e]éctnc&—-—i’agaba vestida .de novia;
toda de blanco esperando la vuelta del ama-
do ausente, gue debia volver. Y concluye la
leyenda con que una. noche, sin qte nadie
la sintiera; se salié Joaquina de la casa,—
era eruda moche de invierno,—y 'tmanecu")
fielada sobre un banco del jardin eii el her:
moso parque, donde dantes vagara tantas ve-
ces en compafifa de don Antonio. Y la nie
ve la cubrfa como el manto blanco de armi-
o que eorresponde a las reindd de 4mor, .

Rubén Dario, gue siempre guardo carino-
sos recuerdos de Chile, ¥ que habia eantado
nuestras glorias en una oda hermosisima,
pensaba volver ¥ me escribié una carta—la
fltima—que todavia conserve entre mis pa-
peles de recuerdos.

‘fHefior don Luis Orrego Luco.— Santiago.
—Mi querido Lucho:

A través de tanto tiempo y. de tanta dis-
taneia, hemos gnardado un ]urgo silencio, Mi
afecto por Chile se ha conservado el misg-
mo después de tan largos dias, y han revivi-
do siempre en mi aquellas pasadas horas,

Han desaparecido viejos amigos, entre los
cuales hay aquéllos que la. gloria chilena de-
be coronar, bastaria con recordar a nuestro
querido . Pedro Balmaceda Toro, a Vicente
Grez, a Carlos Luis Hiibner y los que estén
afin en la aectividad de su talento de los
compafieros de entonees, enfre los cuales
los Huneeus, Alfredo Irarrdzaval y usted,
mi querido Lucho, que ha producido una-de
las novelas mAs infensas de los filtimos
ticmpos, y  que si se hubiese traducido a
un idioma internacional, como el francés, le,
lialyia dado mucho renombre y provecho.

“¢Después de wveinticineo afios vuelvo o
Chile, Bien sabido es que alli- pubhqué nij
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libro “*Azul’’, es decir, el libro de ilusio-
nes y ensuefios que habia—econ favor de
Dios—de conmover a la juventud intelectual
de dos Continentes.

~‘“Nunea podré olvidar que alli pasé algu-
nas de las més dulees horas de mi vida, ¥
también de las arduas, pues en Chile apren-
di a macizar mi earfieter y a vivir de mi in-
teligeneia.

£“Va. esta carta, mi querido Lucho, como
un salwdo intimo, pues el saludo nacional es-
th enerito hace tiempo en mi ‘“Canto a las
glorias de Chile’’,

Y mi abrazo.—Rubén Dario’’,

Ese viaje que Dario proyeetaba a Chile no
pudo realizarse, pues el camino de la Cordi-
lera qued6 sfibitamente interrumpide y tu-
vo que volverse a Europa sin habernos dado
el saludo, que acaso hubiera sido el del il-
timo adids. Dos afios mfs tarde caia grave-
mente enfermo y veolvia a su patria con el
ala herida, para morir en ella.

Grandes ovaciones de la juventud econtro-
americana le esperaban para embellecer con
riifagas de gloria sus tltimos momentos. Su
patria le agradeeia ese remombre que re-
nuia sobre ella. El hijo que huyera de pros-
erito, bajo amenazas de muerte, volvia pasan-
do bajo arcos de triunfo, a recibir sobre su
tumba las flores de ecarifioc nacional y las
lojas de laurel que nunca mueren; esas Th-
fagas de gloria!que, segfin la hermosa pala-

bra de Vauvenargues-— se parece a los ra-
vos tibios y dulces del sol naciente.

Inclinémonos ante el recuerdo de los gran-
des eseritores y poetas que sirven de lazo de
unién de nuestra raza espaiiola, como Ru-
bén Dario.

Somos hijos de una raza que tuvo la su-
prema expresién de arte en la prosa de Cer-
vantes y en su inmortal Quijote, en la pro-
sa fuerte de Fray Luis de Granada, y en la
tan dulee de Luis de Ledn, en el fuerte so-
plo de Mariana y el humorismo satirico de
Quevedo, en el romanticismo de Lope de
Vega y de Calderdn, que pudo trazar en los
lienzos de Veldzquez pinceladas tan inten-
sas de vida que parécen més reales que la vi-
da misma y pintar virgenes con la dulzura
de Murillo y figuras como las de Zurbarén y
el Greco y humorismos trigicos como los de
Goya, y poesias como las de Espronceda. Y
mezelas de pintura y misieca con los versos
de Zorrilla, y que ha tenido en la oratoria
los acentos inmortales de Castelar defendien-
do la democracia y la libertad humana.

Las generaciones de arte pasan y se suce-
den, los siglos siguen en ronda eterna,—tode
muda v se cambia,—s6lo se perpetia eterna-
mente joven el sentimiento del arte, que, co-
mo el amor, es inmortal porque significa la
renovaeién constante de la vida en lo bello.
Y ese arte nos servirk de lazo de unién de
nuestra raza al través de los tiempos y al
través de los mares.

Bl



