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CARTAS DE PEDRO BALMACEDA A RUBEN DARIO 

I 

PRIMERA CARTA 

Santiago, Septiembre 1." de 1887. 

Mi querido Dario: (117) 

Ayer habia escrito una carta para ti; pero despues de 
escrita se extravib. 

jQu6 lindamente esceptica es tu illtima composicibn, 
Imernnl! Muy superior a la anterior que me enviaste. Te 

- doy por ella mis felicitaciones sinceras. Tfi, en verdad, te 
inspiras con el invierno. Yo, sufro reuniatismm, dolores a1 
corazbn-jy no arno a mujer alguna!. . . 

Vn consejo, que espero seguirris con entusiasmo. Es un 
deseo de amigo. Puede traerte provechos de consideracibn. 
El sefiior Varela ha ahierto 'un nuevo certamen para el mes 
de Septiernbre. 

1: Doee compssiciones subjetivas, por el estilo de las 
de Becquer . I  

2: Un canto 6pico a las glorias de Chile. 
Ya ves. Trabaja y oblendrgs el premio-un prernio en 

dinero-que es la gran poesia de 10s pobres. 
Y o  trabajo constantemente para el certamen de la Uni- 

vcrsidad. 



Tema: Si la no~ela  contemporhea podrri ser consultada 
por la historis!. Puedo hacer un huen trabajo. 

Te abraza tu amigo 
PEDRO. 

I 1  

SECUNDA. CARTA 

Santiago. Septiembrc 17 de 1887 

Mi querido Dario: 

Junto con esta van las Otofiules. En una carta de in- 
vierno, la poesia de las hojas secas. 

Sabrhs’ que el plazo fijado para la admisicin de compo- 
siciones en el Certamen Varela, espira el 1.- de Agosto. Ojalh 
corrigieses las que te envio y en &poca oportuna me las remitas 
todas; qne 10s dos, Manuel y yo, nos- encargaremos de lle- 
varlas a la Universidad. 

Parece que hay mucho entusiasmo para concurrir a 10s 
certiimenes. Yo sigo adelante en nlis trabajos atinque un 
poco lentamente, pues Lu Efiocn nie consume Ias mejores 
horas del dia. Llega la noche y me siento sin h i m 0  para 
estmliar a Balzac, o hacer disertaciones sobre Dickens: 

No es lo mismo sofiar, que escrihir lo que ~ino scefia. 
Esa ventaja tienen 10s poetas. 
La musa es un jardin. 
2Estiis triste? iPues sefior, vamos a recoger flares! Y 

sal‘en 10s verso$, artisticas joyas y raros engastes, perfumes 
de Arabia y rnantos de Persia, monstnios de la India y vasos 
del Jap6n. 

Yo traduzco lo que siento en mi 
dma. 

En fin, tft creas.. . 

iSi supieses c h i 0  tengo la caheza! 
Pap5 Gautier y tlo Goncourt no nie dejan un instante. 

Es un pensar en la escuela reahta, que segftn la tesis que SOS- 
tenclr6, hajo el punto de In verdad, es la ni%s exacta. jPero 
el arte! ;El a rk ,  hijo mio, que nunca pisa el barro, ni pasea 
en las carretas de 10s verduleros, ni alienta en 10s cafks, 
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ese lo busco en 10s libros, en mis cuadros, en el hum0 de mi 
cigarro; en las gotas de oporto o de rubio jerez! 

No coniprendo de otro modo la borrachera. Despues de 
una p6gina de Mademoiselle de Muupin, el ajenjo; el ajenjo 
con Alfred0 de Musset, con RoZZa y Mamounn. Sabes que 
con esta filosofia llego a una conclusih: de que hay ciertos 
libros que no se pueden leer? sin vino embriagadoi. Para 
Poe, el aguardiente. Para Mussett, el ajenjo. Para Becquer, 
el Jerez de la Frontera. Para Heine. . . no encuentro un vino 
apropiado.. . (sera el nectar de 10s dioses). Y para ti, yo 
desearia uno de esos vinos tristes, melanc6licos, que ruedan 
lentamente por 10s bordes del crista1 de Bohemia.. . poemas 
rojos, saturados de sangre hirviente y del perfume de las vifias. 

Yo no bebo vino, y, sin embargo, niis articulos tienen un 
cierto olorcillo. . . 

Te ahraza 
PEDRO. 

111  

TERCERA CARTA 

Lota. 

iEn pleno parque de Lota! Por aqui se entra a1 cielo. 
Contemplo a un lado la nota verde, siento la melodia amplia 
y sonora de 10s grandes pinos y de 10s copudos alerces, el aire 
suave' de 10s eucaliptus, el cabeceo majestuoso de las arau- 
carias y el remolino pardo-oscuro de 10s robles. jVamos! 
Si quisiera. describirte la vegetacih y la belleza que encierra 
esta suave colina, que de pronto cambia y se intema en el 
mar, agria y cortada a pic0 por un lado, como 10s cimlentos 
de un viejo c,astillo: y, en otros, toma la figura de un s: a a r e  
ingles, declinando lentamente hasta las cercanias de las ri- 
beras; m& all6 impenetrable y oscura por las ramas de 10s 
6rboles; 10s helechos y las niadreselvas que se abrazan a 10s 
troncos; aqui un kiosko edlficado en la copa de un maiten, 
que se balancea en el aire y produce pkrtigos; cerca de mi una 
Venus griega, una palizada formada de rfisticos y caprichosos 
ganchos de hrboles, que encierra una mesa de madera y unos 
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bancos de greda; un puente colgante, que comunica dos co- 
h a s ,  deja ver en el vacio una elegante procesi6n de estatuas 
de hronce; una cascada que se despe5a entre lianas y arbustos 
del cerro; una hamaca, colgada de dos encinas, columpia a 
10s sofiadores, desde una altura increible, y cuando se inclina 
de un lado, se divisa el mar, y el hada de 10s precipicios viene 
a besar nuestras frentes; el coraz6n se oprime. All5 hay un 
sender0 que lleva a un pabell6n turco; enormes avestruces 
africanos, uicufias y phjaros de la India, se pasean en sus jau- 
las de alambre, mientras la atmbsfera libre de un inverdadero, 
hecho de cristales, lleva perfumes de m5ndragoras7 jazmines, 
camelias y heliotropos. La laguna tiene cisnes y piraguas 
indigenas del Cab0 de Homos. Una fuente de porcelana de 
colores azulados, como 10s relieves de Ia Alhambra, anuncia 
la proximidad de un criadero de helechos; all! crecen, se es- 
trechan, se ahogan, se confunden y se enamoran las hojas 
caprichosas que viven en las quebradas, 10s finos encajes ver- 
des de las islas del Cabo de Buena Esperanza, !a .famaz6n 
fuerte y vigomsa de 10s canales de Smith, la pelmilla tenue 
de las laderas Escccia, 10s ramos esponjados de las riberas 
del Rhin y las enredaderas perezosas de nuestras cascadas.. . 
Si quisiera describirte tsdo esto, necesitarfa ser pintor, haher 
palpado la Naturaleza, conccer 10s secretos y 10s horizontes 
azules del arte, haher luchacio en la esculfiura conlas formas 
abrbptas de la roca, y 10s griegos modelados de 10s jarrones 
satiriacos. . . 

YO tengo aqui entre !as cejas todas 4as impreesiones que he 
rkcibido, revueltas; me han tomado de sorpresa y estoy medio 
ciego. 

Dejarenios que el arroyo se aclare, y entonces te vaciark 
mis apuntes. 

Vivo en un costhdo del parque, en ld casa de la Adminis- 
traci6n. Da a1 mar, por el lado de 10s establecimientos de 
fundici6n, la fhbrica de ladrillos, la bahia, 10s muelles y 10s 
vapores de chimeneas rojas. A un lado, 10s caprichos de una 
mujer; a1 otro, la pujanza y el trzfbajo emprendedor de un 
hombre. Aqu?, el or0 que brota; all& el or0 que se dei-rama . 
y se gasta. Aqui, la vida; all& la fortuna que se pierbe. 

$e est6'construyendo una iiueva casa. Es un palacio- 
castillo, por el estilo del castillo de Chantilly. Costar5 
300,000 pesos. i Q ~ 6  tal? 
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Los diarios me. dicen que has lanzado la circular para el 
Romancero. Me alegro. Es una obra que tiene buen viento. 

Te abraza 
PECRO. 

I V  

CUARTA CARTA 

ViHa del Mar, Enero 22 de 1885. 

Mi querido Rub&: 

Aqui me tienes con nueva perspectiva azul, muy cerca 
del mar, pero rnuy lejos de Europa, nuestra Europa. . . 

Esta vida de 10s viajantes es encantadora. Hacia mucho 
tiempo que no sorprendia un niimero mayor de asuntos de 
articulos, dibujos a la pluma; sohre todo ese ambiente espa- 
cioso de la campiFia que satura 10s pulmones y hace revivir el 
espiritu amortiguado. Me siento feliz. Me siento tranquilo. 

A las cinco y media en la estacih. 
Observe una novela. 
Esos saludos de iiltirna hora, esos halagos, esos encargos 

repetidos en aka voz, entre carcajadas de bccas jhenes, y 
la tos seca de un barbudo caballero. 

Por aqui llega un carro cargado de bultos :- --jCuidado! 
inen lugar!-dken 10s de 10s gorros lacres. y pasan, mientras 
el chirrido de las ruedas se confunde con 10s silbos agudos de 
una locomotora. 

En 10s bancos, algunas sefioritas vestidas de brin, altas, 
bien entalladas. Pasean de vez en cuando a lo largo de la 
ancha plataforma. 

Aqui pasan sombreros raros; all5 velos que flotan, ma- 
letas, CanaStQS, y a1 pasar riipidaniente, Se divisan esos tipos 
trashuniantes, perfilados con tinta china, como una caricatura 
de Gavami, parientes tcdos del padre Goriot o del abuelo 
de Eugenia Grandet. 

Te recuerdo que cuando desees rectificar y confrontar 10s 
retratos a la sepia del maestro Balzac, observes una estaci6n 
de ferrocar'riles 
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Pur fin, el conductor palmote6, di6 un silbido, se oy6 
gran algazara entre 10s pasajeros que cerraban estrepitcsa- 
mente las puertas, y despu6s de soltar la locomotora de su 
gran capucha de hronce tin piteo estridente, dejamosla es- 
taci6n. 

Muy luego perdimos de vista las calles, que cruzaban 
rapidamente como las vistas de un kaleidcscopio, y pene- 
tramos en el campo abierto bafiado por el sol, y extendido, 
sembrado de manchas verdes; 10s C m - G S  encorvadcs, en pcs- 
turas lascivas, ostentaban todas las sinuosidades de fuertes 
mGsculos de gigan tes. 

jAtrhs! jatriis! Tcdo paca, todo queda en e! camino, y 
sigue, y sigue el tren, c o m  un pcema de Campoamor, filoso- 
fando a la minzdn, haciendo pensamientos riipidcs y decep- 
ciones de un segundo. 

Leia Guerra y Rm, de Tolst~y. CerrC.: el libro, pues la 
tarde se dormia. y ya no habh luz. 

El campo t s i a  luces cenicientas: una verdadera acua- 
rela hecha con pintura de crep~sculo. 

Pfonto, negro: r?egro COMO el de 10s grzlhdos tfc Custavo 
Dor6 en el Iqfierno; negro, bien negro, todo hecho de scmbras. 

Las montafias tienen siluetas de castillos almenados, de 
palacios que aguardan la magia del desencanta. 

Mas all%. . . mucho aire: aire impregnado de menta y de 
aenciana; aire que hace reir de las enfermeclades. 

Mi abuela, en la puerta de la casa, ZIOS recibe con 10s 
brazos ahiertos. jSin orgullo te dig0 que me quiere, mucho!. . . 
Ti5 conodes nuestro nido: es aquel cha:e1 con muchos Brboles, 
muchos jazmines, muchos heliotropcs de e m  que enferman 
la cabeza. A la hora de acostarrne, rhfagas de las Aores lle- 
gaban a mi cuarto. jPicaras! Eran las - f lo ra  dZfuntns de 10s 
pasados amores.. . Yo sentia un mundo viejo; tenia entre 
mis manos un libro boi-mdo pcr el tiempo y que mis ojos se 
cntretenian en. descifrar aspiramh SCI scplo de pasi6n. iUf! 
iQu6 impresibn tan triste, tan ridicvla, dejan !as nmjeres cuan- 
CIQ pierden el traje de la ilusih! 

Las ninfas, sorprendidas por 10s sstiros, deben pasar a1 
templo de las bacantes. 

En este momento s610 sicnto el recuerdo c!c mi amiga 
R . . . y de mis cornpafieros: de tu amistad. 

. . . . . . . . . . . . . e . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . .  
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Tengo conmigo a Heine, Saint Victor, Tolstoy, Concourt 
y otros mas. iMi1-a que corte! Ni Luis XI7. .  . 

Tal vez te mande una correspondencia. 
Salud. 

FQbRO. 


